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PROLÓGUS 


1123 


Legkorábban a gyerekek jöttek el, hogy lássák az akasztást. 


Még sötét volt, amikor az első három-négy előóvakodott a 
kunyhókból, állatbőrből varrt bocskorukban oly halkan, mint a 
macska. Vékony, friss hó takarta a városkát, mintha új festékréteggel 
vonták volna be, és az ő lábnyomaik piszkították be elsőnek a 
makulátlan fehérséget. A roskatag kalyibák között a megfagyott sár 
barázdáiban igyekeztek a még csöndes vásártér felé, ahol az akasztófa 
várta áldozatát. 


A gyerekek mindent lenéztek, amit szüleik becsültek. Megvetették a 
szépet, és kicsúfolták a jót. Pukkadozva nevettek egy-egy nyomorék 
láttán, és ha megláttak egy sebesült állatot, halálra kövezték. 
Elhencegtek sebesüléseikkel, és büszkén viselték a forradásokat, 
csodálattal adóztak egy-egy súlyosabb sérülésnek, és az lehetett 
köztük a király, akinek hiányzott egy ujja. Imádták az erőszakot, 


képesek voltak mérföldeket rohanni, hogy vérontást lássanak, és 
sohasem mulasztották el az akasztásokat. 


Az egyik fiú lepisilte az akasztófa tövét. Egy másik fölmászott a 
létrára, mutatóujját végighúzta a nyakán, és olyan képet vágott, mint 
akit fölakasztottak; a többiek üvöltöttek a gyönyörűségtől. Két kutya 
rohant be ugatva a térre. Egy egészen kicsi fiú élvezettel nekilátott egy 
almának, egy másik orrba vágta, és elvette az almáját. A kisebbik 
azzal vigasztalta magát, hogy fölkapott egy éles követ, és az egyik 
kutyához vágta, mire az szűkölve elrohant. Más dolguk nem lévén, 
fölkucorodtak a templom tornácának száraz kövére, várva, hogy 
történjék valamit. 


A teret körülvevő jó minőségű fa- és kőházak, a jómódú kereskedők 
s iparosok otthonainak ablaktáblái mögött gyertyák lobbantak föl, 
miközben a családtagok és a cselédek tüzet raktak, vizet melegítettek 
és megfőzték a kását. Az ég feketéből lassan szürkére váltott. A 
férfiak fejüket lehajtva léptek ki az alacsony ajtókon, összébb húzták 
magukon a durva szövetből varrt vastag köpenyt, s borzongva mentek 
le a folyóhoz vízért. 


Nemsokára egy csapat fiatal — inasok, munkások, cselédek — rajzolt 
ki a térre. Rúgásokkal és pofonokkal elkergették a gyerkőcöket a 
templom tornácáról, nekitámaszkodtak a faragott kapubélletnek, és 
vakarózva, köpködve beszélték meg az akasztás részleteit. Ha 
szerencséje van a fickónak, mondta az egyik, azonnal eltörik a nyaka — 
gyors és fájdalommentes halál —, de ha nem, ott lóg, és egyre vörösebb 
lesz, tátog, mini a szárazra vetett hal, amíg meg nem fullad; egy másik 
azt mondta, addig 1s eltarthat az ilyen halál, amíg egy ember egy 
mérföldre gyalogol; egy harmadik szerint még ennél 1s rosszabbul 
sülhet el a dolog: látott egy embert, akinek egylábnyira nyúlt a nyaka, 
mire vége lett. 


A vásártér szemközti oldalán a vénasszonyok gyülekeztek, Jó messze 
a fiataloktól, akik hajlamosak rá, hogy durva szavakat kiáltozzanak 


nagyanyáik felé. A vénasszonyok mindig korán ébredtek, pedig már 
rég nem voltak kicsi gyerekeik, akikről gondoskodniuk kellett volna, 
mégis ők voltak az elsők, akik tüzet raktak és kisöpörtek. Elismert 
vezérük, a tagbaszakadt, özvegy serfőzőné egy söröshordót gurított a 
térre, olyan könnyen, ahogy a gyerekek a karikát hajtják, és még föl se 
nyitotta, máris kisebb tömeg sorakozott föl előtte kancsókkal és 
vödrökkel. 


A törvényszolga kinyitotta a főkaput, hogy beengedje a város 
peremén lakó parasztokat, akiknek házai kívülről támaszkodtak a 
városfalnak. Némelyek tojást, tejet, friss vajat hoztak, hogy eladják, 
mások sört és kenyeret szándékoztak vásárolni, megint mások 
megálltak a vásártéren, hogy ők 15 megnézzék az akasztást. 


Az emberek minduntalan fölkapták a fejüket, mint az óvatos 
verebek, s fölpillantottak a város fölé magasodó dombra épült várra. 
Látták, hogy a konyha fölött sűrű füst tekereg, s olykor föllobban egy- 
egy fáklya fénye a vaskos lakótorony nyilazóablakai mögött. Majd 
amikor eljött az ideje, hogy a nap 15 fölkeljen a vastag, szürke 
felhőtakaró mögött, kitárultak a kapusház hatalmas ajtószárnyai, és 
egy kis csoport Jött ki. Elöl lovagolt a seriff szép, fekete hátaslován, 
mögötte ökrös szekér hozta a megkötözött rabot. A szekér mögött 
hárman lovagoltak, s bár ilyen távolból az arcukat nem lehetett 
kivenni, öltözetük elárulta, hogy egyikük lovag, a másik pap, a 
harmadik pedig egy szerzetes. Két katona zárta be a menetet. 


Valamennyiten jelen voltak a megyei törvénykezési napon, melyet 
előző nap tartottak a templom hajójában. A pap tetten érte a tolvajt, a 
szerzetes ráismert a kolostora tulajdonát képező ezüstkehelyre, a 
lovag, a tolvaj ura pedig azonosította, mint szökevényt, s a seriff 
nyomban halálra ítélte. 


Miközben leereszkedtek a dombról, a város egész lakossága az 
akasztófa köré gyűlt. Utolsónak a legtehetősebb polgárok jelentek 


meg: a mészáros, a pék, két cserzővarga, két kovács és a késes, 
valamennyien feleségestül. 


A tömeg rosszkedvűnek látszott. Általában élvezték az akasztásokat. 
Az áldozat rendszerint tolvaj volt, ők pedig izzón gyűlölték a 
tolvajokat, hiszen javaikat kemény munkával szerezték. De ez a tolvaj 
más. Senki sem tudta, kicsoda és honnan jött. Nem őket lopta meg, 
hanem a húsz mérföldnyire lévő kolostort. És egy ékkövekkel kirakott 
ezüstkelyhet lopott el, melynek olyan nagy az értéke, hogy aligha 
tudta volna eladni, nem úgy, mint egy sonkát, vagy egy új kést, vagy 
egy Jó övet. Képtelenek voltak gyűlölni azt, aki ilyen értelmetlen 
bűntettet követ el. Elhangzott néhány fütty és gúnyos megjegyzés, 
amikor a szekér begördült a vásártérre, de csak félszívvel; csak a 
gyerkőcök csúfolták lelkesen a rabot. 


Az emberek legtöbbje nem lehetett ott a törvénykezésen: nem 
számított ünnepnek, és kenyeret kellett keresniük, úgyhogy most 
látták a tolvajt először. Fiatal, húsz és harminc közötti férfi volt, 
átlagos magasságú és testalkatú, mégis furcsa külsejű. A bőre fehér, 
mint a hó, a szeme ragyogó zöld, a haja pedig mint a hámozott 
sárgarépa. A lányok csúnyának látták, a vénasszonyok sajnálták, a 
gyerekek pukkadozva nevettek rajta. 


A seriffet ismerték, de a három másikat, akik a tolvaj sorsát 
megpecsételték, nem. A lovag, egy szalmasárga hajú, testes férfi 
tekintélyes embernek látszott, mert egy hatalmas hadiménen ült, 
amely annyiba kerülhetett, amennyit egy ács tízévi munkával ha 
megkeres. A szerzetes jóval öregebb lehetett, talán ötvennél is több, 
magas és sovány, és olyan görnyedten ült a lován, mintha az élet 
súlyos teherként nyomná. Legfigyelemreméltóbbnak a pap látszott, 
egy hegyes orrú, hosszú fekete hajú, fiatal férfi, aki fekete köntösben 
ült gesztenyebarna csődörén. Mint egy ugrásra készülő, 
bosszúszomjas fekete macska a teli egérlyuk előtt. 


Egy kis kölyök minden bátorságát összeszedte, és arcul köpte a 
rabot. Pont a szeme között találta el. Az elkáromkodta magát, és le 
akarta törülni, de ebben megakadályozta a kötél, amellyel a szekér 
oldalához kötözték. Senki se figyelt volna föl erre a közjátékra, ha 
nem a normannok francia nyelvén káromkodik, ahogy az urak 
beszélnek. Előkelő származású lenne? Vagy csak messzire sodorta 
balsorsa a hazájától? Senki sem tudta. 


Az ökrös szekér megállt az akasztófa alatt. A törvényszolga, kezében 
a hurokkal, föllépett a szekérre. A rab elkezdett küzdeni az életéért. A 
kölykök éljeneztek: csalódtak volna, ha a rab nyugodt marad. A férfi 
mozgását akadályozta a csuklóját és bokáját szorító kötél, így csak a 
fejét kapkodta jobbra-balra, hogy elkerülje a hurkot. A törvényszolga 
pár pillanatnyi próbálkozás után hátrább lépett, és a rab gyomrába 
öklözött. A szerencsétlen összegörnyedt, és akkor a törvényszolga 
áthúzta fején a hurkot, és meghúzta a csomót. Majd leugrott, kihúzta a 
kötelet, és a másik végét az akasztófa alján lévő kampóhoz kötözte. 


Ez a fordulópont. Ha a rab tovább kapálózik, csak azt éri el, hogy 
hamarabb hal meg. 


A katonák eloldozták a rab lábait, és ott hagyták állva a szekéren, 
hátrakötözött kézzel. A tömeg fölmorajlott. 


Ilyenkor szokott sor kerülni valamilyen incidensre: a halálraítélt 
anyja sikoltozni kezd, vagy a felesége előkap egy kést, és odarohan, 
hogy az utolsó pillanatban megpróbálja kiszabadítani. Néha a rab 
Istenhez fohászkodik, hogy bocsásson meg neki, vagy vérfagyasztó 
káromkodásokat küld hóhérai felé. A katonák mindenesetre 
beavatkozásra készen odaálltak kétfelől az akasztófa mellé. 


És ekkor a rab énekelni kezdett. 


Nagyon tiszta, magas hangja volt. Franciául énekelt, de még akik 
nem értették a nyelvet, azok 15 kitalálták a bánatos dallamból, hogy a 
veszteség szomorúságáról szól. 


Miközben énekelt, szemét egyvalakire szögezte. Lassan üres kör 
képződött körülötte, és mindenki láthatta, kicsoda. 


Egy tizenöt év körüli leány volt. Az emberek azt kérdezték maguktól, 
hogyhogy eddig nem vették észre. Hosszú és sűrű, sötétbarna haja kis 
csúcsban végződött a homloka fölött; ezt szokták az ördög csücskének 
nevezni. Szabályos vonásai és telt, érzéki szája volt. A vénasszonyok 
észrevették vastag derekát és súlyos melleit, amiből arra 
következtettek, hogy várandós, és sejtették, hogy a rab a születendő 
gyermek apja. De a többiek csak a szemet nézték. Szépnek lehetett 
volna mondani, de mélyen ülő, aranycirmos szemének olyan átható 
pillantása volt, hogy akire ránézett, úgy érezte, egyenesen a szívébe 
lát, s lesütötte a szemét, attól félve, hogy fölfedi titkait. Testét rongyok 
bontották, és duzzadt orcáin könnyek patakzottak. 


A kocsis várakozón pillantott a törvényszolgára, ő meg a seriffre, de 
az úgy tett, mintha nem venné észre. Hagyta, hogy a tolvaj folytassa 
az éneklést. 


Amikor a dal véget ért, a seriff intett a törvényszolgának. — Hó! — 
kiáltotta az, és megcsapta az ökör hasát a kötél végével. A kocsis 
pattintott az, ostorral, mire az ökör lépett egyet, a szekéren álló rab 
megrándult, s az ökör elhúzta a kocsit. A rab a levegőbe röpült. A 
kötél megfeszült, és a tolvaj nyaka reccsenve eltört. 


Sikoltás hallatszott, és mindenki a leányra nézett. 


De nem ő sikoltott, hanem a késes felesége, aki mellette állt. Ám a 
leány volt a sikoltás előidézője: karját kitárva térdre esett az 
akasztófával szemben, abban a pózban, ahogy átkot szoktak mondant. 
Az emberek rémülten húzódtak el mellőle: mindenki tudta, hogy az 
igazságtalanul szenvedők átka különösen erős, és azt gyanították, 
hogy valami nincs rendben ezzel az akasztással. 


A leány a három idegenre, a lovagra, a papra és a szerzetesre 
szögezte hipnotikus, arany csillogású szemét, és csengő hangon 
elmondta rettenetes átkát: 


— Megátkozlak benneteket: támadjon meg betegség és bánat, éhség 
és szenvedés, házatokat tűz eméssze el, gyermekeitek az akasztófán 
végezzék, ellenségeitek viruljanak, bűnbánatban és szomorúságban 
öregedjetek meg, és csúfos halálotok legyen! 


Amikor az utolsó szavakat 15 elmondta, benyúlt a lábánál heverő 
zsákba, és egy eleven kakast húzott elő. Kezében kés villant, és 
egyetlen csapással lemetszette a kakas fejét. 


Még spriccelt a vér az elmetszett torokból, amikor megforgatta a 
madarat a feje fölött, és a fekete hajú paphoz vágta. A dobás rövidre 
sikerült, de a vér ráfröccsent, s jutott belőle a mellette álló lovagnak és 
szerzetesnek 15. A három férfi undorodva hajolt félre, de a vér nem 
kerülte el se az arcukat, se a ruhájukat. 


A lány megpördült a sarkán és elszaladt. 


A tömeg szétnyílt, s nyomban összezárult mögötte. Pokoli zűrzavar 
támadt, míg végül a seriff mérgesen a katonákra villantotta a szemét, s 
rájuk parancsolt, hogy vegyék űzőbe a lányt. Azok megpróbálták 
átverekedni magukat a tömegen, kíméletlenül félretaszigálva a 
férfiakat, nőket, gyerekeket, de a leány addigra eltűnt, s a seriff tudta, 
hogy hiába 15 keresné. 


Utálkozva fordult hátra. A lovag, a szerzetes és a pap nem figyelt a 
leányra: még mindig az akasztófát bámulták. A seriff követte 
pillantásukat. A halott enyhén lengett a kötélen, sápadt, fiatal arca 
lassan elkékült, miközben lába alatt a fej nélküli, de még mindig élő 
kakas eszeveszetten rohant körbe-körbe a vérfoltos havon. 


ELSŐ RÉSZ 


1135-1136 


ELSŐ FEJEZET 


Egy lejtős hegyoldal lábánál elterülő széles völgyben, tiszta, bővizű 
folyó partján építette Tamás mester a házat. 


A falak már elérték a három láb magasságot, és gyorsan emelkedtek. 
A két kőműves, akit Tamás felfogadott, egyenletesen dolgozott a tűző 
napon, vakolókanalukkal előbb megtisztították a felületet, ahová aztán 
odacsapták a habarcsot, amit végül óvatos mozdulattal elsimítottak; a 
segédmunkások ezalatt verejtékezve hordták a hatalmas kőtömböket. 
Tamás fia, Alfréd keverte a maltert, hangosan számolva, mennyi 
homokot lapátol a keverőedénybe. Egy ácsmester 15 dolgozott a 
munkapadnál Tamás mellett, gondosan egyengetve fejszéjével egy 
bükkfa gerenda hosszanti oldalát. 


Alfréd tizennégy éves volt, csaknem olyan magas, mint Tamás. A 
mester egy egész fejjel kimagaslott az emberek közül, s Alfréd csak 
néhány hüvelykkel volt alacsonyabb, pedig még növésben volt. 
Hasonlítottak 15 egymásra: mind a kettőjüknek világosbarna volt a 
haja és zöldes a szeme, barna cirmokkal. Az emberek azt mondták 
rájuk: de szépek! A legszembeötlőbb különbség az volt köztük, hogy 
Tamás göndör szakállat viselt, míg Alfréd állán éppen csak 
pelyhedzett a finom, szőke legénytoll. "Alfrédnak valamikor a haja 
színe 1s ilyen volt" — gondolta elérzékenyülten Tamás. Most, hogy 
Alfréd kezdett férfivá cseperedni, Tamás szerette volna, ha nagyobb 


odaadást tanúsít a munkájában, hiszen nagyon sokat kell tanulnia, ha 
olyan építőmester akar lenni, mint az apja. Mindeddig azonban 
Alfrédot untatták és fárasztották az építés alapkérdéset. 


Ez a ház, ha végre elkészül, messzi mérföldekre a legpompásabb 
lakhely lesz. A földszintjét egy tágas csarnok foglalja majd el, tárolás 
céljára, boltíves mennyezettel, hogy ne gyulladjon ki könnyen. A 
lakóterem, a nagy ebédlő az emeleten lesz, ahová egy külső lépcsőn 
lehet majd feljutni, elég magasan ahhoz, hogy nehéz legyen 
megtámadni, és könnyű megvédeni. Az ebédlő falába épített 
kéményen keresztül fog a tűz füstje eltávozni. Ez bizony jelentős 
újítás volt: Tamás egész életében eddig csak egyetlen kéményes házat 
látott, de annyira remeknek találta az ötletet, hogy elhatározta, 
lemásolja a megoldást. A ház egyik végében a nagy terem fölé egy 
kisméretű hálószobát tervezett. Manapság a főúri családok 
leánygyermekei számára már szükség volt ilyenre, hogy a finom 
teremtéseknek ne kelljen együtt aludniuk a nagy közös helyiségben a 
férfiakkal, a szolgáló személyzettel és a vadászkutyákkal. A konyha 
egy különálló épület lesz; előbb-utóbb ugyanis minden konyha 
kigyullad, ami ellen nem volt más védekezés, mint hogy mindentől jó 
távolra építsék, s a háznépnek meg kellett elégednie a langyos étellel. 


Tamás a ház bejáratán dolgozott. A kapu kőpilléreit kerekítette le, 
hogy oszlopoknak látsszanak — megkülönböztető jeleként annak, hogy 
előkelő, nemesi új házasok fognak lakni a házban. Szemét a formás 
mérőlécen tartotta, ami biztosította a munka pontosságát, vasból való 
vésőjét rézsútosan a kőhöz támasztotta, és gyengéden ütögette 
hatalmas fakalapácsával. A valamicskével lekerekítettebbé váló forma 
felületéről keskeny sugárként hullott alá a törmelék. Aztán megint 
elölről kezdte, míg olyan sima és egyenletes nem lett a kőpillér, hogy 
egy katedrálisnál 15 megtette volna. 


Egyszer régen Exeterben dolgozott egy katedrálison. Eleinte úgy 
vette, mint minden más munkát. Haragos és sértődött volt, amikor az 


építésvezető mester figyelmeztette, hogy a munkája elmarad a 
követelményektől; ő azt tartotta magáról, hogy jóval gondosabb az 
átlagos köőműveseknél. Azután később rájött, hogy nem elég, ha a 
katedrális falai megfelelőek, tökéleteseknek kell lenniük. Hiszen a 
katedrális az Isten számára készül, és az építmény olyan hatalmas, 
hogy a falak legkisebb elhajlása, a megkívánt tökéletes 
szabályosságtól való legkisebb eltérés végzetesen meggyengítheti a 
szerkezetet. Tamás megbántottsága elragadtatásba csapott át. 
Tekintettel lenni az épület monumentális méreteiből adódó 
követelményekre, ugyanakkor könyörtelenül odafigyelni a legkisebb 
részletekre — mindennek az összeegyeztetése ráébresztette Tamást 
mesterségének csodálatos voltára. Az exeteri mestertől Tamás 
rengeteget tanult az arányok fontosságáról, a különböző számok 
szimbolikus jelentőségéről és a már-már mágikus formulákról, 
amelyek alapján meghatározható a tökéletes falvastagság vagy egy 
csigalépcső egy fokának a hajlásszöge. Ezek a dolgok lenyűgözték őt. 
Nagyon csodálkozott rajta, hogy sok kőműves mindezt érthetetlennek 
tartja. 


Egy idő után Tamás az építkezés vezetőjének jobbkeze lett, és akkor 
egyszerre felfigyelt a mester hibáira. A nagyszerű kézműves iparos 
rossz szervező volt. Nem tudta jól felmérni, hogy mennyi terméskőre 
van szükség a folyamatos munkához, nem tudott rendet tartani a 
békétlen kőművesek között, nem sikerült biztosítania, hogy a 
kovácsmesterek eleget készítsenek a munkához szükséges 
szerszámokból. Nem tudta megszervezni, hogy a habarcskészítők 
számára elegendő égetett meszet és homokot szállítsanak a helyszínre, 
a favágók az ácsok számára megfelelő mennyiségű fát, és hogy a 
káptalantól elegendő pénzt kapjanak mindezeknek a kifizetésére. 


Ha Tamás Exeterben maradt volna az építésvezető mester haláláig, ő 
léphetett volna a helyébe; a káptalannak azonban elfogyott a pénze — 
részben a mester rossz gazdálkodása következtében -—, s a 
kézműveseket szélnek eresztették, hogy másutt keressenek munkát. 


Tamásnak felajánlották, hogy maradjon Exeterben, és a várnagy 
építőmestereként foglalkozzék a város erődítményrendszerének 
javításával és bővítésével. Hacsak valami közbe nem jön, élete végéig 
jó állása lehetett volna itt. Tamás azonban visszautasította az ajánlatot, 
mert egy másik katedrálisépítkezésen szeretett volna dolgozni. 


Felesége, Ágnes soha nem értette meg ezt a döntést, hiszen szép 
kőházuk lehetett volna, szolgájuk, saját istállóik, minden étkezésnél 
hús az asztalukon; soha nem bocsátotta meg Tamásnak, hogy 
elszalasztottá ezt a lehetőséget. Nem értette meg, miért vonzza őt 
annyira a katedrálisépítés: a munka megszervezésének nagy odaadást 
igénylő bonyolultsága, a számítások szellemi kihívása, a falak puszta 
méretei és az elkészült épület lélegzetelállító nagysága és szépsége. 
Tamás, miután megízlelte ezt a bort, nem érhette be mással. 


Mindez tíz évvel ezelőtt történt. Azóta sehol nem tudtak hosszú időre 
megtelepedni. Tervezett új káptalani épületet egy kolostor számára, 
néhány évig egy várkastélyon dolgozott, majd egy gazdag kereskedő 
megrendelésére egy városi házon. Mihelyt azonban sikerült 
összegyűjtenie egy kis pénzt, gyerekeivel és a feleségével együtt 
felkerekedett, hogy tovább vándoroljon másik katedrálist keresnt. 


Felpillantott a munkapadról, és észrevette, hogy Ágnes ott áll az 
építési terület szélén, egyik kezében étellel teli kosár, másik kezével 
egy nagy söröskancsót támaszt a csípejéhez. Dél volt. Tamás 
szeretettel nézte az asszonyt. Senki nem mondhatta, hogy az asszony 
csinos lett volna, de arcának minden részlete — a széles homlok, a 
nagy, barna szem, az egyenes orr, kemény áll erőt sugárzott. Sötét, 
drótmerev haját középen elválasztva és hátul összekötve viselte. Az 
asszony Tamás igazi társa volt. 


Töltött a sörből Tamásnak és Alfrédnak. Együtt maradtak egy kis 
időre, a két hatalmas ember és az erős asszony, itták a sört a 
fakupákból; hamarosan megjelent a búzaföld irányából szökdécselve a 
család negyedik tagja, a hétéves Márta, szép, mint egy szál sárga 


nárcisz. De a virágnak hiányzott egy szirma, elöl egy kis rés 
tanúsította, hogy két kihullott tejfogacskája helyén még nem nőttek ki 
a véglegesek. Tamáshoz szaladt, megcsókolta apja poros szakállát, 
egy kortyot kérve a söréből. A férfi magához ölelte a lányka csontos 
kis testét. 


— Nehogy sokat igyál, mert még belepotyogsz az árokba — óvta. 
A kislány dülöngélni kezdett körbe-körbe, mintha be lenne csípve. 


Valamennyien leültek egy farakásra. Ágnes szelt egy nagy karéj 
fehér kenyeret s egy vastag darabot a főtt sonkából, és adott hozzá egy 
kis vöröshagymát. Tamás harapott a sonkából, és elkezdte hámozni a 
hagymát. Ágnes asszony adott enni a gyerekeknek is, aztán maga is 
nekilátott. Tamás elgondolkodott. Talán mégis hiba volt, hogy 
visszautasította Exeterben azt az unalmas munkát, és vándorlásra adta 
a fejét, hogy katedrálisépítkezést találjon; de hát azért ha nyughatatlan 
voltam is, eddig még mindig sikerült a családomról gondoskodni. 


Tamás elővette bőrköténye mellső zsebéből a kését, levágott egy 
kicsit a hagymából, és egy harapásnyi kenyérrel megette. A hagyma 
édes volt és csípős. Ágnes hirtelen megszólalt: 


— Megint áldott állapotban vagyok. 


Tamás meglepetésében abbahagyta az evést, és a feleségére meredt, 
örömhullám futott át rajta. Nem tudta, mit 15 mondjon, zavarában csak 
ostobán mosolygott rá. Néhány perc múltán Ágnes elpirult. 


— Nagyon meglepő — mondta. Tamás magához szorította az asszonyt. 


— Jól van, jól van — dünnyögte boldog mosollyal. — Lesz egy 
kisgyerekünk, aki majd húzogatja a szakállamat, és én még azt hittem, 
hogy most már Alfrédon a sor. 


— Azért még ne örülj előre — aggodalmaskodott Ágnes. — Nem 
szerencsés, ha nevet adunk a gyereknek, amikor még meg sem 
született. 


Tamás helyeslőén bólintott. Ágnes már elvetélt néhányszor, egyszer 
halott gyermeket hozott a világra, s volt egy kislányuk, Matild, aki 
csak két évig élt. 


— Azért én, ha lehet, fiút szeretnék — mondta Tamás. — Most, hogy 
Alfréd már olyan nagy. Mikorra esedékes? 


— Karácsony utánra. 


Tamás számolgatni kezdett. A ház falaival elkészülnek, mire 
beállnak az első fagyok. Akkor a kőépítményt be kell fedni szalmával, 
hogy védjék a télen. A kőművesek arra fogják felhasználni a hideg 
hónapokat, hogy kifaragják a köveket az ablakok, a boltívek, az 
ajtókeretek és a tűzhely számára. Az ácsok padlódeszkákat, ajtókat, 
ablaktáblákat készítenek majd, Tamás dolga lesz az állványzat 
megszerkesztése az emeleti munkákhoz. Aztán tavasszal beboltozzák 
az egész csarnokot. És felette megépítik a nagy lakótermet, felhúzzák 
a kéményt. A családot el tudja tartani a munka egészen pünkösdig, 
addigra az újszülött már féléves lesz. S akkor majd továbbmennek. 


— Ez éppen Jó lesz így. Jól van, jól — mondogatta elégedetten. 
Megevett még egy darab hagymát. 


— Nagyon öreg vagyok már a gyermekszüléshez — szólt Ágnes. — Ez 
lesz az utolsó. 


Tamás elkezdett töprengeni. Nem tudta pontosan, hány éves a 
felesége, de sok asszony szül még az ő korában; az biztos, hogy a kor 
előbbre haladtával többet szenvednek, és a később született gyerekek 
nem elég erősek. Ágnesnek minden bizonnyal igaza van. De hogyan 
lehet benne biztos, hogy többet nem esik teherbe? Ezen eltöprengett. 
Aztán rájött, hogy hogyan, és hirtelen megcsappant a jókedve. 


— Vállalhatok munkát egy városban — mondta, igyekezvén 
megpuhítani az asszonyt. — Egy katedrális vagy egy palota építésén. 
Akkor lehet majd egy nagy házunk, fából készült padlózattal, és egy 
cselédlányunk, hogy segítsen az újszülött ellátásában. 


Ágnes asszony arca megkeményedett, és hitetlenkedve válaszolta: — 
Lehetne. — Hallani sem szerette a katedrális szót. Ha Tamás soha nem 
dolgozott volna katedrálison, akkor ő most egy városi házban élhetne, 
lenne megtakarított pénze, tüzhely mellett melegedne, és semmi 
gondja sem lenne. 


Tamás másfelé nézett, és harapott egyet a sonkából. Valamit meg 
kellett volna ünnepelni, de nem volt köztük egyetértés. Letörtnek 
érezte magát. Kis ideig még rágta a kemény húst, ám egyszerre csak 
lódobogásra lett figyelmes. A lovas a fák között jött, az országút 
irányából, kikerülve a falut, hogy útját lerövidítse. 


Néhány pillanattal később egy fiatal férfi ügetett hozzájuk pónilovon, 
megállt és leszállt a hátáról. Fegyverhordozónak látszott, afféle leendő 
lovagnak. 


— Az urad hamarosan érkezik. 
— Percy grófra gondolsz? — kérdezte Tamás felállva. 


Percy Hamleigh a vidék egyik leghatalmasabb embere volt. Az egész 
völgyet ő birtokolta, és még sok más területet, ő fizette a házépítés 
költségeit 15. 


— A fia — válaszolta a fegyverhordozó. 
— Az ifjú William? 


William Percy fog beköltözni a házba az esküvője után. Lady 
Alienának, Shiring grófja lányának volt a jegyese. 


— Ő maga — felelte a fegyverhordozó. — Méghozzá nagyon haragosan. 


Tamás szíve összeszorult. Egy félig kész ház tulajdonosával akkor 15 
nehéz tárgyalni, hajókedvében van, hát még ha haragos — akkor 
egyenesen lehetetlen. 


— Miért haragszik? 
— A menyasszonya kikosarazta. 


— A gróf lánya? — kérdezte Tamás meglepődve. Félelem fogta el. 
Éppen most gondolta el, mennyire biztonságosnak látszik a jövője. 


— Azt hittem, hogy már megállapodtak. 


— Mindnyájan azt hittük, Lady Alienát kivéve — mondta a 
fegyverhordozó. — Amikor személyesen találkoztak, kijelentette, hogy 
a világ minden kincséért sem lesz az ifjú William felesége. 


Tamás gondterhelten húzta össze a szemöldökét. Nem akarta, hogy 
ez igaz legyen. De a fiú becsületes képűnek, szavahihetőnek látszott. 
Most Ágnes szólalt meg: 


— Mintha az változtatna a helyzeten az ő köreiben. Ha egy gróf lánya 
ahhoz mehetne feleségül, akihez akar, akkor vándorénekesek és sötét 
szemű zsiványok uralkodnának felettünk. 


— A lány még megváltoztathatja a véleményét — mondta Tamás 
reménykedően. 


— Meg 1s fogja, ha az édesanyja jól megcsapkodja füzfavesszővel — 
lódított Ágnes. 


— Az édesanyja halott — mondta a fegyverhordozó. 


— Hát azért nem ismeri az élet rendjét — fűzte tovább a szót Ágnes. — 
De nem értem, az apja miért nem tudja kényszeríteni őt? 


— Valószínűleg egyszer megígérte a lányának, hogy soha nem adja 
feleségül olyan emberhez, akit gyűlöl — válaszolta a fiú. 


— Esztelen fogadalom! — kiáltott fel Tamás haragosan. — Hogyan 
lehetséges, hogy egy ilyen hatalmas úr enged egy lány szeszélyének? 
A házassága hatással lehet katonai szövetségekre, nagyszabású 
pénzügyekre... Ennek a háznak az építésére 1s. 


— Van egy bátyja, így hát nem annyira fontos, hogy kihez megy 
férjhez — tette hozzá a fegyverhordozó. 


— Még akkor 15... 


— És a gróf hajlíthatatlan ember. Nem vonja vissza az ígéretét még 
akkor sem, ha egy gyermeknek tette. Legalábbis így beszélik — vonta 
meg a vállát a hírnök. 


Tamás az épülő ház alacsony falaira pillantott. Még nem gyűlt össze 
elég pénze ahhoz, hogy a télen át el tudja tartani a családját — 
állapította meg jeges félelemmel. Talán a fiatal úr választ egy másik 
menyasszonyt, és azzal fogja megosztani a palotát. Válogathat a 
környék leányai közül. 


Most Alfréd szólalt meg rekedtes kamaszhangon: 
— Krisztusra mondom, azt hiszem, már itt 15 van. 


Alfréd tekintetét követve mindnyájan a szántóföld irányába 
fordultak; egy ló vágtatott a falu felől, nyomában porfelhőszállt, és 
főlddarabokat vert fel az ösvényről. Alfréd riadalmát a ló mérete és 
gyorsasága váltotta ki: mind a kettő óriási volt. Tamás már látott 
ehhez hasonló állatot, de Alfréd talán még soha. Egy harci mén volt, 
marja olyan magas, hogy az ember álláig ért, és ennek megfelelően 
széles 15. Effajta lovakat nem tenyésztettek Angliában, a 
tengerentúlról érkeztek, és iszonyúan drágák voltak. 


Tamás bedugta a kenyérmaradékot köténye zsebébe, s szemét 
összehúzva, a nappal szembefordulva figyelte a szántóföld túlsó végét. 
A ló fülei hátrafeszültek, orrlukai kitágultak, de Tamás úgy látta, hogy 
a fejét elég magasan tartja, jeléül annak, hogy némiképpen irányítás 


alatt áll. A lovas biztosan ülve a nyergében, ahogy közelebb ért, 
hátradőlt kissé, rántott egyet a gyeplőn, és a hatalmas állat mintha 
lassított volna. Tamás érezte a paták dobogását a lába mellett a földön. 
Körülnézett, hol van Márta, hogy felkaphassa, és biztonságos helyre 
vigye. Ágnes ugyanerre gondolt. De Mártát sehol nem látták. 


— A gabonában! — kiáltotta Ágnes. 


Tamás ezt már ki 1s találta, és az építés területéről nagy lépésekkel 
igyekezett a gabonaföld szélére. Aggódó szívvel kémlelte a hullámzó 
búzát, de sehol nem látta a gyermeket. Az egyetlen, amire 
gondolhatott, az volt, hogy megfékezze a lovat. Elindult az úton a 
rohanó ló felé, szélesre tárva a karját A ló megpillantotta őt, felemelte 
a fejét, hogy jobban lássa, és észrevehetően lassított. Aztán Tamás 
rémületére a lovas megsarkantyúzta. 


— Átkozott őrült! — ordította Tamás, bár a lovas nem hallhatta őt. 
Ebben a pillanatban Márta előbukkant a búzából, s néhány yarddal 
Tamással szemközt rálépett az ösvényre. 


Egy pillanatig Tamás a rémülettől bénultan állt, aztán előrelépett, 
ordítva, karjait lengetve; de hát ez egy harcimén volt, hozzászokott, 
hogy meghátrálás nélkül üvöltő hordákra támadjon. Márta megtorpant 
a keskeny ösvény közepén, megbabonázva bámult a felé rohanó 
hatalmas állatra. Tamás egy szemvillanás alatt kétségbeesetten 
megállapította, hogy nem érheti el hamarabb a gyermeket, mint a ló. 
Kitért az út szélére, kezével érintve az álló gabonát, s az utolsó 
pillanatban a ló az út másik szélére kanyarodott. A lovas kengyele 
horzsolta Márta finom haját. A paták kerek gödröt vájtak a földben 
meztelen lábacskája mellett. A ló elrohant az oldaluknál, 
mindkettőjüket bepiszkítva. Tamás hirtelen mozdulattal karjába kapta 
a kislányt, és erősen verő szívéhez szorította. 


Egy percig némán állt. Nagy megkönnyebbülés áradt szét benne, 
végtagjai elgyengültek, egész benseje erőtlen volt az átélt izgalomtól. 


Aztán érezte, hogy elönti a düh az ostoba és felelőtlen fickó miatt, aki 
a hatalmas csataló nyergében ült. Haragosan nézett fel. William most 
lelassította a lovat, hátradőlt a nyeregben, s megrántva a gyeplőt, lábát 
előrelökte a kengyelben. A ló türelmetlen mozdulatot tett a fejével, 
igyekezett ellenszegülni gazdájának, de William kitartott. Könnyű 
sétagaloppra kényszerítette, majd ügetésre, széles kört írva le. 


Márta sírni kezdett. Tamás átadta őt Ágnesnek, és várta Williamt. Az 
ifjú lord húsz év körüli, magas, jó felépítésű fickó volt, haja sárga, s a 
szeme olyan keskeny, mintha örökösen a napot kémlelné. Rövid, 
fekete zubbonyt viselt fekete nadrággal, ami egészen a térdéig fel volt 
szíj ázva. Biztosan ült nyergében, s szemmel láthatóan nem rendítették 
meg a történtek. Az őrült ifjú fel sem fogta, hogy mit tett, gondolta 
Tamás keserűen. Legszívesebben kitekerném a nyakát. 


William megállította a lovat a farakással szemközt, és letekintett az 
építőkre. 


— Ki Itt a felelős? 


Tamás legszívesebben a szemébe vágta volna: — Ha megsebesítetted 
volna a kislányomat, most megölnélek — de elnyomta a haragját, 
mintha egy keserű falatot nyelne le. Közelebb lépett a lóhoz, és 
megfogta a kantárt. 


— En vagyok az építőmester, a nevem Tamás — válaszolta keményen. 


— Erre a házra már nincs szükség. Bocsásd el az embereket! — 
parancsolta William. 


Tamás éppen ettől félt. De reménykedett, hogy William haragjában 
ilyen indulatos csak, és rá lehet majd bírni, hogy megváltoztassa a 
döntését. Erőt vett magán, és igyekezett barátságos, meggyőző hangon 
beszélni. 


— De hiszen olyan sok munkát öltünk már bele. Miért herdálnád el, 
amit ráköltöttél? Egyszer még szükséged lehet a házra. 


— Ne akard nekem előírni; hogyan intézzem a dolgaimat! 
Mindnyájan el vagytok bocsátva — tette hozzá William. Megrántotta a 
gyeplőt, de Tamás erősen fogta a kantárt. 


— Engedd a lovamat — kiáltotta William fenyegetően. 


Tamás nyelt egyet. William közben igyekezett elérni, hogy a lova 
magasba emelje a fejét. Tamás hirtelen megérezte köténye zsebében a 
kenyérdarabot. Kivette, és megmutatta a lónak. Az állat odadugta a 
fejét, és harapott belőle. 


— Még beszélnünk kell egy s másról, mielőtt eltávozol, uram — szólt 
Tamás szelíden. 


— Engedd el a lovamat, vagy a fejedet veszem! 


Tamás egyenesen az ifjú szemébe nézett, igyekezett palástolni 
félelmét. Magasabb volt Williamnél, de arra nem számított, hogy 
kirántja a kardját. Ágnes félelemtől reszketve suttogta: 


— Tedd, amit mond, férjemuram! 


Halotti csend volt. A többi munkásember szoborrá merevedve állt 
némán. Tamás tudta, hogy engednie kellene, az volna a legbölcsebb. 
De William majdnem széttaposta a kislányát, s ez Tamást szinte 
megőrjítette, a szíve hevesen dobogott, amikor megszólalt: 


— Fizetned kell nekünk! 


William megrántotta a gyeplőt, de Tamás erősen fogta a kantárt, s a 
ló nem figyelt a gazdájára, orrával Tamás kötényének a zsebét 
dörgölte további ennivalóért. 


— Menjetek az apámhoz a béretekért! — ordította William dühösen. 
Tamás hallotta, hogy az ács megfélemlítve válaszol. 


— Igen, uram, azt tesszük, hálásan köszönjük. 


Szerencsétlen gyáva fickó — gondolta magában Tamás, ő 15 
reszketett, de erőt véve magán megszólalt. 


— Ha elbocsátasz bennünket, fizetned kell, ahogyan a szokás előírja. 
Atyád háza hétnapi járóföldre van innen, és lehet, hogy mire mi 
odaérünk, ő már nem lesz ott. 


— Ennél kevesebbért 1s haltak már meg emberek — William arca 
vörös lett dühében. 


A szeme sarkából Tamás látta, hogy az ifjú fegyvernöke a kardja 
markolatához kap. Tudta, hogy most abba kellene hagynia, és meg 
kellene alázkodnia, de egész bensőjét feszítette a makacs düb; 
bármilyen rémült volt 15, nem tudta rászánni magát, hogy elengedje a 
kantárszárat. 


— Először fizess ki minket, aztán ölj meg! — mondta vakmerően. — 
Akár felakasztanak, akár nem, előbb vagy utóbb meg fogsz halni, és a 
pokolba fogsz kerülni, én pedig a mennyországba. 


Williamnek hirtelen arcára fagyott a gúnyos mosoly, elsápadt. Tamás 
meglepődött: — Vajon mitől 1jedt meg ez az ifjú ember? Az akasztás 
felemlegetésétől bizonyára nem, nemigen fordult elő, hogy egy lordot 
felakasztottak volna azért, mert megölt egy mesterembert. Talán a 
pokoltól borzadt meg? 


Néhány pillanatig mereven néztek egymásra. Tamás csodálkozva és 
megkönnyebbüléssel látta, hogy William arcán a düh és megvetés 
kifejezését páni félelem váltja fel. Övéből elővett egy bőrerszényt, és 
odalökte fegyveresének. 


— Fizesd ki őket. 


Tamás érezte, hogy most ki kell tartania. Amikor William most ismét 
megrántotta a gyeplőt, és a ló erős fejét felszegve oldalra lépett, 
Tamás követte a lovat, tovább tartva a kantárszárat. 


— Elbocsátáskor egy teljes heti bér jár, ez a szokás. — Tamás hallotta, 
hogy Ágnes mély lélegzetet vesz mögötte, s bizonyára azt gondolja 
magában, őrültség tovább ellenkezni. De Tamás elszántan folytatta. 


— Hat penny Jár fejenként a munkásoknak, tizenkettő az ácsnak és 
mindegyik kőművesnek, és huszonnégy nekem. Az összesen 
hatvanhat penny. 


Tamás gyorsabban tudott összeadni, mint bárki, akit ismert. A 
fegyverhordozó kérdően nézett gazdájára. William dühösen 
jóváhagyta: 


— Rendben van. 
Tamás elengedte a kantárt, és visszalépett. 


William megfordította a lovát, erősen megsarkantyúzta, s a 
gabonaföldön keresztül elvágtatott az út felé. 


Tamás hirtelen leült a farakásra. Most kezdett csodálkozni azon, 
hogy mi ütött belé. Őrültség volt így dacolni Williammel. 
Szerencsésnek érezte magát, hogy életben maradt. 


William harci ménjének patkódobogása már csak távolodó 
dübörgésként hallatszott, fegyverhordozója a deszkalapra bontotta az 
erszény tartalmát. Tamást diadalérzés öntötte el, amikor a napfényben 
megcsillantak a kiguruló ezüstpénzek. Őrültség volt, de eredménnyel 
Járt: kiharcolta magának és az embereinek a nekik járó fizetséget. 


— A lordoknak 1s tartaniuk kell magukat a szokáshoz — mondta félig 
inkább magának, de Ágnes meghallotta, és keserűen kifakadt: 


— Azt ne reméld most már, hogy valaha 15 munkát kapsz a fiatalúrtól. 


Tamás rámosolygott Megértette, hogy az asszony most zsémbes az 
átélt félelemtől. 


— Ne mérgelődj túl sokat, Ágnes, mert különben elapad a tej a 
melledben, mire megszületik a kisgyermek. 


— Ha nem találsz munkát a télre, egyikünknek se tudok majd enni 
adni. 


— A tél még messze van — válaszolta Tamás. 


A nyarat a faluban töltötték. Később rájöttek, hogy ez az 
elhatározásuk nagy hiba volt, de a maga idején ésszerűnek tetszett. 
Tamás, Ágnes és Alfréd napi egy pennyt kerestek az aratás során. 
Amikor ősszel el kellett indulniuk, volt egy jókora zsák ezüstpénzük 
és egy kövér disznójuk. 


Az első éjszakát egy falusi templom előcsarnokában töltötték, 
második este találtak egy vidéki apátságot, és élvezhették a 
szerzetesek vendégszeretetét. A harmadik napon Chute erdejében 
találták magukat, egy nagy kiterjedésű, bozótokkal, elvadult fákkal 
benőtt erdős vidéken. Az út olyan keskeny volt, hogy éppen csak 
elfért rajta egy ökrös szekér, mindkét oldalán pompás nyárfák állottak 
a tölgyek között. 


Tamás kisebb munkaeszközeit egy hátitáskában vitte magával, 
kalapácsát az övébe akasztotta. Köpenye összetekerve a bal karja alatt, 
egy vascövek a jobb kezében sétabotként szolgált. Örült, hogy megint 
úton van. Talán hamarosan egy katedrálisépítkezésen dolgozhat. Talán 
építésvezető lehet, s ottmaradhat élete végéig, csodálatos templomot 
fog építeni, és jutalmul majd a mennyországba kerül. 


Ágnes a szerény háztartási felszerelést a hátára szíjazott főzőüstben 
vitte. Alfrédre voltak bízva azok a szerszámok, amelyek egy új otthon 
felveréséhez kellettek: fejsze, görbe fejű vágó, balta, fűrész, kis 
kalapács, lyukfúró ár, amivel lyukakat készíthettek bőrbe és fába, s 
egy ásó. Márta túl kicsi volt, ő csak a saját tálkáját, a kését vitte az 
övére kötözve és a téli köpenyét a hátára erősítve. De az ő feladata 
volt az 15, hogy a disznót hajtsa, amíg el nem adják valamelyik piacon. 


Tamás szemmel tartotta Ágnest vég nélküli erdei vándorlásuk során. 
Túl volt már a félidőn, tetemes súlyt cipelt a hasában is, a hátán 15. De 
fáradhatatlannak látszott. Alfréd 15 remekül bírta: abban az életkorban 
volt, amikor a fiúknak több az energiájuk, mint amennyit fel tudnak 
használni. Csak Márta volt fáradékony. Vékony lábacskái játékos 
szökdécselésre termettek, nem hosszú gyaloglásra, mindig 
elmaradozott, s a többieknek meg kellett állniuk, hogy megvárják őt és 
elkapják a disznót. 


Menetelés közben Tamás a katedrálisra gondolt, amelyet egyszer 
majd megépít. Igyekezett maga elé képzelni az ablak mintázatát, de a 
fantáziája hirtelen felmondta a szolgálatot; az volt az érzése, hogy 
valaki figyeli. Ostoba észrevétel — gondolta magában —, hacsak nem 
arról van szó, hogy figyelik őt a madarak, a rókák, a macskák, a 
mókusok, patkányok, különféle egerek, menyétek egész erdei 
sereglete. 


Délben letelepedtek egy folyó partján. Ittak a tiszta vízből, hideg 
szalonnát ettek és az erdőben gyűjtött vadalmát. 


Márta fáradt volt délután. Jócskán el 15 maradt a többiektől, legalább 
száz yardnyira. Amint álldogáltak, hogy bevárják a kislányt, 
Tamásnak eszébe jutott, milyen is volt Alfréd ebben az életkorban. 
Gyönyötű, aranyhajú fiúcska volt, erős és bátor. Gyengédség és 
bosszankodás keveredett Tamásban, amint figyelte Mártát, hogy a 
disznót szidja, amiért olyan lassan jön. Ekkor hirtelen egy férfi lépett 
elő a bozótból, pontosan a kislány elé. Az események olyan 
villámgyorsan peregtek, hogy Tamás szinte fel sem tudta fogni. A 
férfi, aki olyan váratlanul toppant az útra, egy furkósbotot emelt 
magasra. Rémült kiáltás tolult fel Tamás torkán, de még ki se Jött a 
hang, s a férfi a furkósbottal lesújtott Mártára. Az ütés oldalról érte a 
fejét; Tamás hallotta az ütést kísérő rémisztő hangot. A kislány a 
földre zuhant, mint egy lecsukott szemű baba. 


Tamás rohanni kezdett feléjük, olyképpen dübörögve a kemény 
földön, mint William harci ménjének patái; szerette volna, ha 
gyorsabban viszik a lábai. Figyelte, mi történik, de akárha egy 
magasra festett képet nézne a templom falán: látta, de semmit se 
változtathatott a dolgokon. 


A támadó minden kétséget kizáróan egy törvényen kívüli csavargó 
volt. Alacsony, zömök férfi, barna zekében, meztelen lábbal. Egy 
pillanatra egyenesen szembenézett Tamással, s ő láthatta, hogy a férfi 
arca nagyon csúnyán meg volt csonkítva: az ajkai fel voltak vágva, 
valószínűleg ez volt a büntetése valamely vétkéért, például 
hazugságért. A szája most állandó, visszataszító vigyorba merevedett, 
eltorzult sebhelyek rücskös szövedékétől körülvéve. [Ijesztő tekintete 
talán visszariasztotta Tamást attól, hogy utánaeredjen, ha nem a 
földön fekvő, arcra borult kis Mártáért kellett volna elégtételt vennie. 


A csavargó elfordította a tekintetét Tamásról, s a disznót bámulta 
mereven. Egy villanásnyi idő alatt lehajolt, felkapta a disznót, a karja 
alá szorította a vergődő állatot, és már el 1s tűnt a sűrű bozótban, 
magával hurcolva Tamás családjának egyetlen vagyonát. 


Tamás letérdelt Márta mellé. Széles tenyerét a kislány mellkasára 
tette, érezte egyenletes és erős szívdobogását, legrosszabb sej tékáéi 
hát eloszlottak: de a gyerek szeme még csukva volt, és szőke hajában 
vér csillogott. 


Ágnes is melléje térdelt, megtapogatta Márta mellkasát, a csuklóját 
és a homlokát, aztán a férjére szegezte a tekintetét. 


— Márta életben marad. Szerezd vissza a disznót! — mondta kemény 
hangon. 


Tamás gyorsan leoldozta magáról a szerszámokkal teli hátizsákot, s a 
földre dobta. Bal kezével kivette az övéből a hatalmas, vasfejű 
kalapácsát. Jobbjában még mindig a vascsövet tartotta. Jól látta az 


összetaposott bokrokon, hogy merről jött a tolvaj, és merre tűnt el, és 
hallotta a disznó visítását az erdőből. 


Könnyen tudta követni a nyomot. A csavargó tagbaszakadt férfi volt, 
karja alatt a visító disznóval rohanva széles ösvényt vágott, letaposva 
virágokat, bokrokat, sőt néhány fiatal fát 15. Tamás üldözőbe vette a 
csavargót, vad vágy fogta el, hogy kézbe kaparintsa és könyörtelenül 
összeverje. Átcsörtetett egy fiatal nyírpagonyon, nagy zajjal lerohant 
egy lejtőn, és alaposan besározva magát átgázolt egy zsombékos 
ingoványon, végül keskeny ösvényre lelt. Ott megállt. A tolvaj balra 
vagy jobbra kanyarodhatott, és sehol nem mutatta letaposott 
növényzet a nyomát. Tamás fülelni kezdett, és bal felől meghallotta a 
disznó visítását. Azt 1s hallotta, hogy a háta mögött valaki 
keresztülrohan az erdőn — talán Alfréd. A disznó után eredt. 


Az ösvény árokba vezetett, majd éles kanyarral emelkedni kezdett. 
Tamás most tisztán hallottá a disznót. Rohant felfelé, erősen zihálva — 
az éveken át belélegzett kőpor meggyengítette a tüdejét. Az ösvény 
hirtelen kiegyenesedett, s Tamás húsz-harminc yardnyira maga előtt 
meglátta a tolvajt, aki úgy rohant, mintha maga az ördög üldözné. 
Tamás gyorsított, meg akarta nyerni a versenyt. Megvolt rá az esélye, 
hogy utolérje, ha kitart az ereje, hiszen egy disznóval nem lehet olyan 
gyorsan rohanni, mint teher nélkül. De most szúrni kezdett a melle. A 
tolvaj tizenöt, aztán már csak tizenkét yardnyira volt tőle. Tamás feje 
fölé emelte a vascöveket, mint egy dárdát. Csak Jusson még egy kicsit 
közelebb a tolvajhoz, akkor elhajítja. Már csak tizenegy yard a 
távolság, már csak tíz! 


Mielőtt a vascöveket elhajította volna, észrevette, hogy az ösvény 
melletti bozótosból egy zöld sapkás, keskeny arc emelkedik ki. Már 
túl késő volt ahhoz, hogy elkanyarodjon. Egy vastag husáng repült 
feléje, Tamás megbotlott benne, és a földre zuhant, a tettes 
szándékának megfelelően. 


Elejtette a vasrudat, de még kezében volt a kalapács. Sikerült 
megfordulnia és feltérdelnie. Tamás látta, hogy ketten támadnak rá, az 
egyik a zöld kalapos, a másik egy gubancos, ősz szakállt viselő, 
kopasz ember. Rárohantak. 


Tamás oldalra lépett és kalapácsával a zöld sapkásra sújtott. A férfi 
elhajolt a csapás elől, de a hatalmas kalapácsfej nagy erővel a vállát 
érte. Fájdalmasan felüvöltött, és a földre zuhant, a karját úgy tartva, 
mintha eltörött volna. Tamásnak nem volt elég ideje, hogy még 
egyszer lesújtson a kalapáccsal; mielőtt a kopasz ember nekitámadt, a 
vas kalapácsfejet Tamás a férfi képébe vágta, és eltörte az arccsontját. 


Mindketten meghátráltak, sebüket szorongatva, egyiknek se volt 
ereje, hogy folytassa a támadást. Tamás megfordult. A tolvaj még 
mindig futott tovább az úton. Tamás ismét üldözőbe vette, nem 
törődve a mellkasában jelentkező fájdalommal. Alig tett meg azonban 
néhány yardot, kiáltást hallott. Ismerős volt a hang. 


Alfréd. 
Megállt és körülnézett. 


Alfréd küzdött a két csavargóval, öklét és lábát egyaránt használva. 
A zöld kalapos fejét háromszor-négyszer 15 eltalálta az öklével, aztán 
sípcsonton rúgta a kopaszt. A két embernek mégis sikerült közel 
nyomulnia hozzá és lefogni őt, hogy végül se kezét, se lábát nem tudta 
mozdítani. Tamás habozott, hogy a disznót hajszolja-e tovább, vagy a 
fia segítségére siessen. De ekkor a kopasz elgáncsolta Alfréd lábát, a 
fia a földre zuhant, s a két férfi rárontott, arcát, testét ütlegelve. 


Tamás odarohant. Megragadta a kopaszt, felkapta, és a bokrok közé 
röpítette, majd fordultában kalapácsával a zöld kalapra sújtott. Ez az 
ember egyszer már megtapasztalta a kalapácsütés erejét, így most csak 
az egyik karját tudta használni. Kitért az első suhintás elől, aztán 
eliszkolt a bokrok közé, mielőtt Tamás még egyszer lecsaphatott volna 
rá. 


Tamás hátrapillantva látta, hogy a kopasz lefelé rohan az úton. Hiába 
kémlelt az ellenkező irányba, a tolvajt a disznóval nem lehetett látni. 
Keserűen felsóhajtott: — Az Isten átka legyen rajta! — Az a disznó 
egész megtakarításának mintegy a felét jelentette. A földre roskadt, 
nehezen lélegzett. 


— Hármat leütöttünk közülük! — állapította meg Alfréd izgatottan. 


— De megszerezték a disznónkat — emelte Alfrédra a tekintetét 
Tamás. 


A gyomrát marta a harag, mint rosszfajta, savanyú almabor. A 
disznót még tavasszal vették, mihelyt elég pénzt tudtak összegyűjteni, 
s egész nyáron át hizlalták. Egy kövér disznóért hatvan pennyt 1s lehet 
kapni, ha eladják. Némi káposztával és egy zsák gabonával egész télre 
elegendő táplálék egy családnak, a bőréből egy pár cipő és egy vagy 
két erszény 1s készíthető. Az elvesztése valóságos katasztrófa volt. 


Tamás irigykedve nézett Alfrédra, aki már kipihente az üldözés meg 
a verekedés izgalmat, és türelmetlenül várt. Milyen régen is volt, 
gondolta magában Tamás —, amikor még szélsebesen tudtam futni, és 
nem éreztem a szívem zakatolását. Amikor még ebben a korban 
voltam... húsz éve volt. Húsz éve — úgy tűnik, mintha tegnap lett 
volna. 


Feltápászkodott. 


Átölelte Alfréd széles vállát, úgy sétáltak vissza az ösvényen. A fiú 
egyelőre még alacsonyabb volt az apjánál egy férfiarasszal, de 
hamarosan utol fogja érni, és talán még nála 15 magasabbra nő majd. — 
Remélem, az esze 15 nő még gondolta Tamás, aztán csak annyit 
mondott: 


— Minden bolond belekeveredhet egy verekedésbe, ám a bölcs ember 
azt 15 tudja, hogyan másszon ki belőle. 


Alfréd üres tekintettel nézett rá. 


Letértek az útról, keresztülhaladtak a zsombékos részen, fölmásztak 
a lejtőn, visszafelé a tolvaj által taposott nyomon. Amikor már a fiatal 
nyíresen 1s átvágták magukat, Tamás Mártára gondolt, s bensejét 
megint megdermesztette a harag. A csavargó kegyetlenül csapott le rá, 
hiszen semmiféle fenyegetést nem jelentett számára. 


Tamás meggyorsította lépteit, s egy pillanat múlva Alfréddal együtt 
elérték az utat Márta még mindig ugyanazon a helyen feküdt 
mozdulatlanul. A szeme csukva volt, hajában megszáradt a vér. Ágnes 
mellette térdelt — s Tamás meglepetésére egy másik asszony és egy fiú 
volt velük. Rájött, nem véletlenül volt korábban, a nap folyamán olyan 
érzése, hogy figyelik őt; úgy látszik, az erdőben hemzsegnek az 
emberek. Lehajolt, és ismét Márta mellkasára helyezte a tenyerét. 
Teljesen szabályosan lélegzett. 


— Hamarosan fel fog ébredni — mondta a különös asszony 
ellentmondást nem tűrő hangon. — Aztán hányni fog, és utána teljesen 
jól fogja érezni magát. 


Tamás kíváncsian nézett az asszonyra, aki Márta fölött térdelt. 
Egészen fiatal volt, legalább tizenkét évvel fiatalabb Tamásnál, rövid, 
bőrből készült zekéje szabadon hagyta ruganyos, barna végtagjait. 
Szép volt az arca, sötétbarna hajának egy rakoncátlan tincse a 
homlokába hullott. Tamásban hirtelen szorongató vágy ébredt. Az 
asszony Tamásra emelte a tekintetét; mélyen ülő, átható tekintetű 
szemének színe mint az aranysárga mézé, amitől az egész arca 
varázslatosan sugárzott, s Tamás biztos volt benne, hogy az asszony 
kitalálja a gondolatait. 


Tamás elfordította az arcát, hogy palástolja zavarát, s Ágnes szemét 
kereste; Ágnes bosszúsan kérdezte: 


— Hol a disznó? 


— Még két csavargó támadt ránk. 


— Megvertük őket, de a harmadik a disznóval elrohant — tette hozzá 
Alfréd. Ágnes barátságtalanul nézett, de nem szólt semmit. 


A különös asszony megszólalt: 
— Kérlek, segíts a kislányt árnyékba vinni. 


Az asszony felállt, Tamás észrevette, hogy kis termetű, legalább egy 
lábnyival alacsonyabb volt nála. Tamás lehajolt, és óvatosan felemelte 
Mártát A kis gyerektestnek szinte nem 1s volt súlya, amint a karjába 
vette. Néhány lépést előrevitte az úton, aztán egy nagy tölgyfa 
árnyékában megbúvó tisztáson letette a fűre. A kislány még mindig 
teljesen erőtlen volt. 


Alfréd összeszedte a verekedés közben szétszóródott szerszámait. A 
különös asszony fia tágra nyílt szemmel és tátott szájjal figyelt, nem 
szólt egy szót sem. Három évvel lehetett fiatalabb Alfrédnál; különös 
tekintetű gyerek, állapította meg Tamás, nyoma sem volt rajta anyja 
érzéki szépségének. A bőre nagyon fehér volt, a haj a narancssárga, 
enyhén mandulavágású szeme kék. Riadt volt a tekintete, mint az 
együgyű embereké. Az ilyen gyerekek vagy fiatalon meghalnak, vagy 
ha felnőnek, a falu bolondja lesz belőlük. Alfréd szemlátomást 
kényelmetlenül érezte magát. 


Míg Tamás figyelte őt, a fiú kikapta Alfréd kezéből a fűrészt, 
anélkül, hogy egy szót szólt volna, és vizsgálgatni kezdte, mint valami 
nagyon csodálatos dolgot. Alfréd, megsértődve az udvariatlanságtól, 
visszarántotta a fűrészt; a fiú ezt közönyösen tűrte. Az anyja zavartan 
rászólt: 


— Jankó! Légy udvarias! 
Tamás az asszonyra nézett. A fiú egyáltalán nem hasonlított rá. 
— Te vagy az anyja? — kérdezte. 


— Igen, a nevem Ilona. 


— Hol van a férjed? 
— Meghalt. Tamás meglepődött 


— Egyedül vagy úton? — faggatta hitetlenkedve. Az erdő még a hozzá 
hasonló férfiak számára 15 veszedelmes volt; egy asszonynak 
valósággal életveszélyes. 


— Mi nem vándorolunk. Mi: az erdőben élünk. 


— Azt akarod ezzel mondani, hogy... — szólt Tamás megdöbbenve, de 
nem fejezte be, mert nem akarta megbántani az asszonyt. 


— Igen, törvényen kívüli vagyok. Azt hiszed, minden törvényen 
kívüli olyan, mint Vágottszájú Faramond, aki ellopta a disznódat? 


— Igen — bökte ki Tamás, bár leginkább azt válaszolta volna, soha az 
életében nem gondolta, hogy törvényen kívüli lehet egy ilyen 
gyönyörű nő Is. — Mi a bűnöd? — kérdezte, nem tudván leplezni 
kíváncsiságát. 

— Megátkoztam egy papot — mondta az asszony, és elnézett a távolba. 
Tamás ezt nem tartotta valami nagy bűnnek, de talán nagy hatalmú 
vagy nagyon érzékeny papról volt szó; vagy Ilona nem akarta 
megmondani az igazságot. 


Mártát kezdte figyelni. Egy perccel később kinyitotta a szemét. Egy 
kicsit zavart volt és ijedt. Ágnes mellette térdelt: 


— Biztonságban vagy. Minden rendben van — nyugtatta. 


Márta felült, és hányni kezdett. Ágnes átkarolva tartotta, míg a 
roham el nem múlt. Tamásra mély benyomást tett, hogy Ilona jóslata 
bevált. Azt 15 előre megmondta, hogy teljesen jól fogja magát érezni a 
kislány, és feltehetően ebben is bízhattak. Nagy megkönnyebbülés 
árasztotta el Tamást, és maga 15 meg volt lepődve, hogy milyen nagy 
erővel tör ki rajta ez az érzés. — "Nem bírnám elviselni a kislányom 
elvesztését" — gondolta, és a könnyeivel küszködött. Ilona együttérző 


tekintetével találkozott a pillantása és megint érezte, hogy az asszony 
aranyszínű, világos szeme a szívébe lát. 


— Nyugalomra van szüksége. Legalább addig pihennie kell, amíg egy 
férfi megtesz három mérföldet állapította meg Ilona. 


Letört egy tölgyfaágat, letépte a leveleit, és megtörölte velük Márta 
arcát. Még mindig nagyon sápadt volt. 


Tamás a napot kémlelte. Már túl volt a delelőn. Leült, hogy várjanak 
egy kicsit, Ágnes gyengéden ringatta a karjaiban Mártát. Jankó most 
Mártáról kezdett érdeklődni, s kitartóan bámulta, ugyanazzal a kissé 
bárgyú odaadással. Tamás szeretett volna többet tudni Ilonáról. Nem 
volt benne biztos, elszánja-e magát az asszony, hogy elmesélje nekik 
az élettörténetét. Azt szerette volna, hogy maradjon. 


— Hogyan történtek a dolgok? — kérdezte bizonytalanul. Az asszony 
Tamás szemébe nézett, és mesélni kezdett. 


Az apja lovag volt — kezdte a történetet —, hatalmas, erős, heves 
férfiú; arra vágyott, hogy fiai legyenek, akikkel együtt lovagolhat és 
vadászhat, birkózhat, társak, akikkel együtt lehet inni, tivornyázni az 
éjszakában. Szerencsétlennek érezte magát, amennyire egy férfi erre 
csak képes. Lánya született, Ilona, és a felesége meghalt; megnősült 
másodszor 1s, de a második felesége meddő volt. Egyre jobban 
megvetette Ilona mostohaanyját, s végül elküldte magától. Bizonyára 
kegyetlen ember volt, de Ilona nem találta annak, imádta, és ő 15 
lenézte a mostoháját. Amikor az elhagyta a házat, Ilona maradt, férfiak 
közt nőtt fel, férfiháztartásban. Rövidre vágta a haját, tört viselt, és 
senkitől nem tanult meg kiscicákkal játszadozni, vak kiskutyákat 
ápolni. Amikor olyan korú lett, mint most Márta, tudott nagyot köpni 
a földre, almacsutkát lenyelni, olyan erősen hasbarúgni egy lovat, 
hogy annak elállt a lélegzete, és Ilona még egy fokkal szorosabbra 
vehette a hevederét. Tudta, hogy akik nem voltak apja cimborái, azok 
mind trágár gúnyneveket kaptak, s a nők is, akiket nem sikerült 


megkapniuk -— Ilonát mindez nem nagyon izgatta, bár nem tudta, hogy 
valójában mit jelentettek ezek a sértő kifejezések. 


Tamás odaadással hallgatta az asszony hangját az őszi délután lágy 
levegőjében, lehunyta a szemét, és elképzelte, amint lapos mellű 
kislányként, mocskos arccal ő 1s ott ül a hosszú asztalnál, apja 
orgyilkos cimborái között, akik isszák az erős sört, nagyokat 
böffentenek és fennhangon énekelnek csatáról, fosztogatásról, 
rablásról, lovakról, várkastélyokról és szűz lányokról — mígnem aztán 
elalszik, nyírott hajú fejecskéje a durva deszkaasztalra csuklik. 


Ha örökké lapos mellű maradt volna, boldog élete lehetett volna. De 
elérkezett az idő, amikor a férfiak furcsa szemmel kezdték 
mustrálgatni. Már nem fogadták hangos röhejjel, amikor rájuk 
förmedt: 


— Takarodjatok az utamból, mert különben levágom a golyóitokat, és 
megetetem a disznókkal! 


Megbámulták őt, amikor levetette gyapjúujjasát, és hosszú, vászon 
alsóingében lefeküdt aludni. Amikor a szükségüket végezték az 
erdőben, háttal álltak neki, ami régebben nem fordult elő. 


Egy napon meglátta, hogy apja elmélyedten társalog a plébánia 
papjával ritkán került erre sor —, mind a ketten Ilonára néztek, mintha 
éppen róla beszéltek volna. Másnap reggel így szólt az apja: 


— Menj Henrikkel és Everarddal, és mindent tégy úgy, ahogy ők 
mondják. — Aztán megcsókolta a lány homlokát. [Ilona csodálkozott, 
mi az ördög üthetett belé — vénségére tán megszelídül? 


Felült szürke paripája nyergébe — soha nem volt hajlandó 
asszonyoknak szánt poroszka lóra vagy pónira ülni —, és útnak indult a 
két fegyveressel. 


Azok egy apácazárdába vitték Ilonát, és otthagyták. 


Az egész épület zengett a lány trágár káromkodásaitól, amikor látta, 
hogy a két férfi ellovagol. Késsel támadt az apáca- 
fejedelemasszonyra, és gyalog visszament apja házába. Az apja 
visszaküldte őt a zárdába. Összekötötték kezét, lábát, és egy szamár 
nyergéhez kötözték. Büntetőzárkába csukták, és mindaddig ott kellett 
maradnia, amíg a fejedelemasszony sebei be nem gyógyultak. A zárka 
hideg volt és nyirkos, sötét, mint az éjszaka; vizet adtak neki, de 
semmi ennivalót nem kapott. Amikor kiengedték, megint hazaszökött. 
Az apja azonban újra visszaküldte, de most, mielőtt a zárkába csukták 
volna, megkorbácsolták. 


Végül 1s sikerült megtörniük a lányt, felvette a novíciák öltözékét, 
engedelmeskedett a parancsoknak, megtanulta az imákat, bár a szíve 
mélyén gyűlölte az apácákat, megvetette a szenteket, és lényegében 
semmit nem hitt el, amit az Istenről mondtak neki. De olvasni és írni 
tanult, megismerkedett a zenével, a számokkal és a rajzzal 15. S az apja 
házában beszélt francia és az angol nyelven kívül még latinul 15 
megtanult. 


Az élet a zárdában végül 15 nem volt olyan nagyon rossz. Az 
egyneműek közösségének megvoltak a maga sajátos szabályai és 
rítusai, és ezeket meglehetett szokni. Minden apácának volt 
valamilyen kétkezi munkája, Ilonának hamarosan a lovakkal kellett 
dolgoznia. Előzetesen hosszabb ideig az istállóba volt beosztva. 


A szegénység fogadalma sohasem zavarta. Az engedelmesség nem 
volt könnyű, de végül az 15 csak ment valahogyan. A harmadik, a 
tisztaságé, soha nem izgatta túlságosan, bár néha-néha, csak azért, 
hogy az apácákat bosszantsa, egy-két novíciát beavatott az 
örömszerzés fortélyaiba. . . 


Ágnes ezen a ponton félbeszakította Ilonát, és magával vitte Mártát, 
hogy folyóvizet keressenek, amelyben megmoshatja a gyerek arcát és 
rendbe teheti a ruháját. Alfrédot is elhívta, hogy védelmezze őket, bár 
megígérte, hogy hallótávolságnál nem megy messzebbre. Jankó 1s 


felkerekedett volna, de Ágnes határozottan felszólította, hogy 
maradjon. Úgy látszik, megértette, mert visszaült a helyére. Tamás 
észrevette, Ágnesnek sikerült elvinnie a gyerekeit, hogy ne hallgassák 
tovább ezt a nem éppen Jámbor és illendő történetet, s otthagyta 
Tamást az asszonnyal. 


— Egy napon — folytatta tovább Ilona — az apáca-fejedelemasszony 
poroszka lova lesántult, amikor több napra eltávozott a kolostorból. 
Szerencsére a közelben volt Kingsbridge apátsága, s a főnöknőnek a 
perjeltől sikerült kölcsönkapnia egy másik lovat. Amikor hazatért, 
Ilonát bízta meg, hogy a kölcsönkapott lovat visszavigye, és elhozza a 
lesántult poroszkát. 


Ott, a kolostor istállójában, az omladozó kingsbridge-i katedrális 
tövében Ilona találkozott egy fiatal férfival, aki olyan volt, mint egy 
megkorbácsolt kölyökkutya. Kecses volt laza végtagjaival, örökösen 
mozgó orrával, állandó éberségével. Mégis megfélemlítettnek, 
megrémítettnek látszott, mintha minden játékosságot kivertek volna 
belőle. Nem értette, amit Ilona mondott neki. Megpróbálkozott a 
latinnal, de a fiú nem volt szerzetes. Végül mondott valamit franciául, 
a fiú arca ekkor örömtől sugárzott, és ezen a nyelven válaszolt. 


Ilona soha többet nem ment vissza a zárdába. 


Ettől a naptól kezdve az erdőben élt; először egy ágakból és 
levelekből összetákolt, kezdetleges kunyhóban lakott, később egy 
száraz barlangban. Nem felejtette el azokat a férfikészségeket, 
mesterségeket, amelyeket apja házában sajátított el: még mindig tudott 
szarvast elejteni, nyúlnak csapdát állítani, nyíllal hattyút lőni. Tudta, 
hogyan kell az állatokat kibelezni, megtisztítani, és elkészíteni a húst; 
és azt 15 tudta, hogyan kell kikészíteni és megmunkálni a bőrt és a 
szőrt a ruházata számára. A vadpecsenyén kívül vadon termett 
gyümölcsöket, diót és zöldségféléket 1s evett. Minden egyebet, amire 
ezen kívül szüksége volt — só, gyapjú ruhadarabok, fejsze vagy kés —, 
lopással kellett megszereznie. 


A legrosszabb az az időszak volt, amikor Jankó született. . . 


De mi lett a franciával? Tamás szerette volna megkérdezni. Ő volt 
Jankó apja? S ha igen, vajon mikor halt meg? És hogyan? Ám Ilona 
arcáról leolvashatta, hogy életének erről a részéről nem akar beszélni, 
s abból a fajtából való, akit akarata ellenére semmire nem lehet 
rákényszeríteni. Tamás megtartotta hát magának a kérdést. 


Ez idő tájt halt meg Ilona apja, akinek az emberei szétszóródtak. Az 
asszonynak a világon senkije nem volt, se rokonok, se barátok. 
Amikor Jankó születését várta, barlangja bejáratánál nagy, egész éjjel 
égő tüzet rakott. Étel és víz volt kéznél, s az íja, nyilak és kések, hogy 
megvédelmezze magát a farkasoktól és a vad kutyáktól. Egy 
püspöktől ellopott nehéz, vörös köpenyt készített elő, hogy abba 
bugyolálja be az újszülöttet. Nem volt felkészülve azonban a kínokra 
és a félelemre, amit át kellett élnie a szülés során, és sokáig azt hitte, 
hogy meg fog halni. Az újszülött gyermek erős volt és egészséges, s 
Ilona életben maradt. 


A következő tizenegy évben Ilona a fiával nagyon egyszerű, 
igénytelen életet élt. Az erdő mindent megadott nekik, amire 
szükségük volt, a téli hónapokra igyekeztek elég almát, diót és sózott 
vadhúst felhalmozni. Ilona gyakran azt gondolta, hogy ha nem 
lennének királyok, lordok, püspökök és seriffek, akkor mindenki így 
élhetne, és tökéletesen boldog lehetne. 


Tamás a többi törvényen kívüliről érdeklődött. Mi történt volna, ha 
éjjel bemásznak hozzá, és megerőszakolják? Tamás izgalomba jött a 
gondolattól, bár ő maga még sohasem tett magáévá egy nőt 
erőszakkal, még a feleségét sem. 


A többi törvényen kívüli — amiképpen Ilona elmondta Tamásnak, 
ráemelve fénylő, világos szemét — félt tőle, s a férfi tudta, hogy miért: 
boszorkánynak tartották. Ilona egyszerűen csak elbújt előlük, ahogyan 
a törvénytisztelő vándorúton levők elől 1s elrejtőzött, akik 


kirabolhatnak, megerőszakolhatnak, sőt meg is gyilkolhatnak egy 
törvényen kívülit anélkül, hogy büntetéstől kellene tartaniuk. Vajon 
miért nem rejtőzött el Tamás elől? Sebesült gyermeket látott, segíteni 
akart, neki 15 volt gyereke. 


Jankónak mindent megtanított, amit ő maga elsajátított az apja 
házában: fegyverekkel bánni, vadászni, azután azt 15 átadta, amit az 
apácáktól tanult. Megtanította olvasni, írni, rajzolni, megismertette 
vele a zenét, a számokat, a francia és a latin nyelvet, a bibliai 
történeteket. Végül a hosszú téli estéken továbbadta a francia férfi 
örökségét; a francia több történetet, verset és dalt tudott, mint bárki a 
világon... 


Tamás nem hitte el, hogy ez a Jankó gyerek valóban tud olvasni és 
írni. Tamás le tudta írni a nevét, s néhány szót: penny, yard, véka; s 
Ágnes, aki egy pap lánya volt, még többet tudott. Nagyon lassan és 
görcsösen rótta a betüket, nyelve hegyét 1s kidugva. Alfréd egyetlen 
szót sem tudott leírni, s a saját nevét 15 nehezen ismerte fel. Márta 
ennyire sem volt képes. Hogyan lehet egy féleszű gyerek műveltebb, 
mint Tamás egész családja együttvéve? 


Ilona szólt Jankónak, hogy írjon valamit; a fiú elsimította a földet 
egy kis darabon, és betűket karcolt bele. Tamás felismerte Alfréd 
nevét, de a többi szót nem, és nagy kínban volt. Ilona kimentette 
zavarából, hangosan felolvasta: Alfréd nagyobb, mint Jankó. A fiú 
rajzolt két alakot is, az egyik nagyobb volt, mint a másik; a vázlatosan 
felrótt figurák közül az egyik széles vállú, inkább állati vonásokkal az 
arcán, a másik kicsi és vigyorgó. Tamás, aki jómaga 15 tehetségesen 
rajzolt, meglepetten nézte a porba vésett egyszerű és erőteljes képet. 


Hiszen a fiú idiótának látszott. 


Ilona később — mint azt Tamás gondolatait kitalálva bevallotta — 
szintén észrevett valamit. Jankó soha nem volt más gyerekek 
társaságában, és az anyján kívül nem ismert más emberi lényeket, 


voltaképpen úgy nőtt fel, mint egy vadállat Hiába tanult meg annyi 
mindent, nem tudta, hogyan kell viselkednie az emberekkel. Ezért volt 
hallgatag, ezért bámult és kapkodott olyan furcsán. 


Most, amikor erről beszélt, látszott először sebezhetőnek. Eltünt 
arcáról a rendíthetetlen önbizalom kifejezése, Tamás zavartnak, sőt 
elkeseredettnek látta. Jankó kedvéért vissza kell térnie a társadalomba; 
de hogyan? Ha férfi lenne, talán sikerül rábeszélnie valamiféle lordot, 
adjon neki egy gazdaságot, különösképpen, ha meggyőzően tudná azt 
hazudni, hogy éppen most tért vissza egy hosszú zarándokúiról, 
Jeruzsálemből vagy Santiago de Compostelából. Akadnak egyedül 
gazdálkodó asszonyok is, de szinte kivétel nélkül özvegyek, és felnőtt 
fiaikkal éltek. Egy lord sem adna földet egy asszonynak egy kicsi 
fiúval. Senki nem fogja munkára alkalmazni, se városban, vidéken; s 
ráadásul nincs 1s hol laknia, s a szakképzetlen munkához nem jár fedél 
a feje fölé. Nem volt otthona. 


Tamás együttérzett vele. Mindent megadott a gyermekének, amit 
csak tudott, és az nem volt elég. De nem látott kiutat az asszony 
kétségbeejtő helyzetéből. Gyönyörű, leleményes és nagyszerű 
teremtés volt, s mégis arra volt ítélve, hogy további életét az erdőben 
bujkálva tengesse különös fiával. 


Ágnes, Márta és Alfréd visszajöttek. Tamás aggódva figyelte Mártát, 
de úgy látszott, annál rosszabb, mint hogy Jól le kellett dörzsölni az 
arcát, nem 1s történt vele. Tamást egy darabig Ilona gondjai 
foglalkoztatták, de most eszébe jutott a saját helyzete: nem volt 
munkája, és ellopták a disznóját. A délutáni órák gyorsan teltek. 
Igyekezett összeszedni megmaradt vagyontárgyait. 


— Merre mentek? — kérdezte Ilona. 


— Winchesterbe. Ott van egy vár meg egy palota, több kolostor is, és 
ami a legfontosabb — egy katedrális. 


— Salisbury közelebb van — ellenkezett Ilona. — Amikor legutoljára 
ott Jártam, serényen folyt az újjáépítés, azon dolgoztak, hogy 
megnagyobbítsák a katedrálist 


Tamásnak megdobbant a szíve. Éppen erre vágyott. Meg volt róla 
győződve, hogy ha egyszer sikerül munkát kapnia egy 
katedrálisépítkezésen, az ügyessége révén végül is ő lesz az 
építésvezető mester. 


— Melyik út vezet Salisburybe? — kérdezte türelmetlenül. 


— Visszafelé kell menni, azon az úton, amelyiken jöttetek, legalább 
három-négy mérföldet. Emlékszel az útelágazásra, ahol baka tértetek? 


— Igen, egy kis tavacskánál. 
— Úgy van. A jobbra tartó úton Salisburybe értek. 


Elbúcsúztak egymástól. Ágnes nem kedvelte Ilonát, de nagyon 
udvariasan megköszönte, hogy segített ápolni Martát. 


Ilona mosolygott, és sóvárgó szemmel nézett a távozók után. 


Egy kis idő múltán Tamás visszanézett. Ilona még mindig őket 
figyelte, az út közepén állva, szeméhez emelt kézzel, mellette a 
különös fiú. Tamás integetett, s az asszony visszaintegetett. 


— Érdekes asszony — mondta Ágnesnek. Ágnes nem válaszolt. 
— A fiú nagyon különös volt — mondta Alfréd. 


Az őszi nap egyre alacsonyabbra szállt a láthatáron, amint haladtak 
céljuk felé. 


Tamás kíváncsi volt, milyen lehet Salisbury, még soha nem járt ott. 
Izgatott volt. Természetesen arról álmodozott, hogy egy új katedrálist 
épít majd, az alapjaitól kezdve, de ilyesmire szinte soha nem volt 
lehetőség. Leginkább egy öreg épületet kellett felújítani, kibővíteni és 


végül majd a saját tervei szerint építhet. 
— Miért ütött le engem az a férfi — kérdezte Márta. 
— Mert el akarta lopni a disznónkat — válaszolta Ágnes. 


— Egy saját disznót kellett volna szereznie — mondta Márta 
méltatlankodva, mintha most fogta volna fel, hogy a csavargó valami 
rosszat tett. 


Ilona problémája megoldható lenne, ha értene valami mesterséghez 
törte a fejét Tamás. — Egy kőműves, egy ács, egy szövő- vagy 
cserzőmester nem kerülne ilyen helyzetbe. S néhány asszony 15 
dolgozik iparosként, bár ezek inkább kézművesek özvegyet. 


Azon a napon volt utoljára jó idő, amikor odalett a disznójuk. Az 
éjszakát egy csűrben töltötték, s amikor reggel kijöttek a szabadba, 
ólomszínű volt az ég, hideg szél fújt, s a szélrohamok esőt vertek az 
arcukba. Elővették és felvették vastag nemezköpönyegüket, álluk alatt 
szorosra kötötték a csuklyát, s jól előrehúzták, hogy az eső ne essen az 
arcukba. Elég borzalmasan néztek ki, négy sötét szellemalak a 
zivatarban, facipőjükkel felverve a sarat az elhanyagolt földúton. 


Tamás kíváncsi volt, milyen lehet Salisbury katedrálisa. Egy 
katedrális ugyanolyan templom, mint a többi, elvileg az különbözteti 
meg más templomoktól, hogy püspöki székhelyen épült. Persze, a 
gyakorlatban a katedrálisok a legnagyobb, leggazdagabb és a 
legjobban tervezett templomok voltak. Ritkán fordult elő, hogy egy 
katedrális csak egy egyszerű boltíves építmény lett volna ablakokkal. 
Leginkább három boltívsor kapcsolódott össze. Egy magasat két 
alacsonyabb fogott közre, miként a fejet a két váll, a főhajót két 
oldalhajó övezte. A középső hajó oldalfalait oszlopsor helyettesítette, 
s az oszlopokat félkör alakú ívek kapcsolták össze árkádsorrá. Az 


oldalhajókat a körmenetek során használták — ezek nagyon 
látványosak lehettek a katedrálisokban —, és helyet kaptak bennük 
kisebb oldalkápolnák, valamely szent tiszteletére, ezek 
különadományokat hozhattak a templomnak. A katedrálisok a világ 
legköltségesebb épületei voltak, sokkal inkább, műit a várak és a 
paloták, és biztosítaniuk kellett fenntartási költségeiket 15. Salisbury 
közelebb volt, mint Tamás gondolta. Délelőtt 9 óra tájban 
megmásztak egy emelkedőt, ezután az út nagy ívben lejteni kezdett; az 
eső áztatta földeken túl, egy domb tetején meglátták Salisbury 
erődített városát, kimagaslott a lapos síkságból, mint egy csónak a 
tavon. A részleteket esőfüggöny burkolta, de Tamás meg tudta 
állapítani, hogy több torony, négy vagy öt, magasan a városfalak fölé 
nyúlik. Repesett a szíve ennyi kőépítmény láttán. 


Hideg szél söpört keresztül a síkságon, arcuk és kezük megdermedt, 
mialatt a keleti kapuhoz vezető úton igyekeztek. Négy út találkozott a 
domb lábánál a szétszóródott, a városból kiszorult házak 
szövevényében, s Itt más utazókkal 15 összetalálkoztak, akik szintén 
behúzott vállal és lehajtott fejjel, az időjárással dacolva igyekeztek a 
falak oltalmába eljutni. 


A kapuhoz egy kővel megrakott ökrös szekérrel együtt érkeztek — ez 
jó Jel volt Tamás számára. A fuvaros a nyers fából készült szekeret, 
vállát nekifeszítve, saját erejét 15 beleadva hátúból tolta, hogy segítsen 
az emelkedőn felfelé araszoló ökröknek. Tamás jónak látta, hogy 
szerezzen magának egy barátot. Intett Alfrédnak, és ők 15 mind a 
ketten segítettek vállukkal megtörni a szekeret. 


A hatalmas fakerekek rágördültek a gerendákból rótt hídra, mely egy 
széles szárazárkon ívelt át. Óriási földmunkát kellett itt elvégezni az 
árok megásásával s a föld felhányásával, hogy megtámassza a 
városfalat. Százak munkája kellett hozzá — gondolta Tamás; ez még 
egy katedrális megalapozásánál 15 nagyobb feladat lehetett. A 


sáncárkon átvezető híd recsegett, ropogott a szekér és a két hatalmas 
állat súlya alatt. 


Az út egyenesbe váltott, s a szekér a kapuhoz közeledve már 
könnyebben tudott haladni. A fuvaros, Tamás és Alfréd 15 
felegyenesedett. 


— Nagyon köszönöm nektek — mondta. 

— Mihez lesz a kő? — kérdezte Tamás. 

— Az új katedrálishoz. 

— Hát új épül? Azt hallottam, csak a régit bővítik kt. 

— Ezt mondják már tíz éve. De ez most már inkább új, mint régi. 
Ez Jó hír volt Tamásnak. 

— Ki az építést vezető mester? 


— John Shaftesbury, de Roger püspök 15 sokat foglalkozik a 
tervekkel. 


Ez rendjén 1s volt. A püspökök rendszerint nem hagyták magukra az 
építőket. Gyakran előfordult, hogy az építésvezető mester egy-egy 
problémája lohasztotta le a papok lázas elképzeléseit, állított 
gyakorlati korlátokat elszabaduló fantáziálásuk elé. Shaftesbury 
fogadta fel az embereket. 


— Köőművesmester vagy? — kérdezte a fuvaros, Tamás szerszámos 
zsákja felé intve. 


— Igen. Éppen munkát keresek. 


— Itt találhatsz — mondta a fuvaros közönyösen. — Ha a 
katedrálisépítésen nem, akkor talán a várban. 


— És ki parancsol a várban? 


— Ott 15 Roger püspök, ő egyúttal a várnagy 1s. 


Hát persze, gondolta Tamás. Hallott már a nagyhatalmú Rogerről, 
aki emberemlékezet óta a király bizalmi emberei közé tartozott. 


A kapun keresztül bejutottak a városba. Épületek, emberek és állatok 
olyan óriási zsúfoltságban szorongtak, hogy szinte attól kellett félni, 
áttörik a bástyafalakat, és belezuhannak az árokba. A faházak szorosan 
egymáshoz tapadtak, tülekedve helyért, mint nézők a függöny előtt. 
Minden talpalatnyi földet kihasználtak valamire. Ha két ház között út 
vezetett, valaki biztosan egy keskeny kalyibát eszkábált ott össze, 
ablakok nélkül, hiszen jó, ha az ajtó elfért a homlokzatán. Ha a hely 
még a legkeskenyebb ház számára 1s szük volt, bódét állítottak fel, 
amelyben sört és kenyeret árultak, vagy almát, s ha még erre sem volt 
elég a hely, istálló, disznóól, trágyadomb vagy vizeshordó került oda. 


A zsivaj 1s nagy volt. Az eső némiképpen letompította a 
mesteremberek műhelyeiből kiáramló lármát: a portékájukat kínáló 
árusok ordítozását, az egymást üdvözlő, egymással alkudozó és 
veszekedő népek éles hangját, s a nyerítő, ugató, verekedő állatok 
zaját 

— Mi ez a bűz? -— igyekezett Márta túlkiabálni a hangzavart. Tamás 
mosolygott. A kislány évek óta nem járt városban. 


— Ez az emberek szaga — válaszolta. 


Az út alig volt szélesebb, mint az ökrös szekér, de a fuvaros nem 
engedte megállni állatait, attól félve, hogy nem tudja majd újra 
elindítani őket; rájuk csapott az ostorával, s nem törődve az 
akadályokkal, némán keresztültörték magukat a tömegen. Válogatás 
nélkül löktek félre lovagot harci ménjén, íjával a hátán igyekvő 
erdészt, kövér szerzetest a pónijával, fegyvereseket és koldusokat, 
háziasszonyokat és lotyókat. 


A szekér előtt egy öreg pásztor küszködött, hogy együtt tartsa kis 
birkanyáját Minden bizonnyal piacnap van, állapította meg Tamás. 
Amikor a szekér a nyájhoz ért, egy birka a nyitott ajtón keresztül 


betörtetett egy kocsmába, s egy szempillantás alatt az egész nyáj 
utánaeredt a házba, bégetve, nagy zűrzavart keltve, felborogatva 
asztalokat, székeket és söröshordókat. 


A lábuk alatt valóságos sártenger hömpölygött, tele szeméttel. Tamás 
a tetőre hulló esőt kémlelte, s az ereszcsatorna szélességét, amelynek 
el kellett vezetnie a vizet. Megállapíthatta, a városnak ezen a fertályán 
a tetőre zúduló összes esővíz azon az utcán át folyt le, ahol haladtak. 
Nagy vihar esetén még csónakkal 15 nehéz lett volna itt átkelni. 


Az út egyre szélesedett, amint közeledtek a domb tetején épült 
várhoz. Errefelé már kőházak emelkedtek mindenütt, egyikükre- 
másikukra ráfért volna némi Javítás. Iparosemberek, kereskedők 
laktak bennük, a házföldszintjét foglalta el a műhely és az üzlet, a 
lakóhelyiségek pedig az emeletet. Hozzáértő szemmel nézve a kirakott 
portékát, Tamás megállapíthatta, hogy jómódú, virágzó városban 
járnak. Minden embernek szüksége van késre és fazékra, de csak 
jómódú népek vásárolnak hímzett kendőket, díszes öveket és ezüstből 
készült csatokat 


A várral szemben a fuvaros jobbra irányította ökreit, Tamás és a 
családja követte. Az utca a várbástyákat szegélyező lakónegyeden 
haladt körbe. Egy másik kapun áthaladva ugyanolyan gyorsan 
elhagyták a városi forgatagot, amilyen hirtelen belecsöppentek, és egy 
egészen másfajta kavarodásba jutottak, egy nagy építkezés 
színhelyére, ahol lázas munka folyt, de áttekinthető rendben. 


A katedrális fallal körülzárt területén voltak, ami a kör alakú város 
egész északnyugati részét elfoglalta. Tamás megállt egy percre, hogy 
szemrevételezze. Pusztán az a körülmény, hogy láthatta, hallhatta és 
belélegezhette az illatát, olyan kitörő örömmel töltötte el, minta 
napsugár. Amikor megérkeztek, a szekérrakomány kő mögött két 
másik szekér — már üresen — éppen távozóban volt. A templom 
oldalfala mentén különböző fészerekben mesteremberek faragták a 
kőtömböket, vasvésőkkel és hatalmas, fából készült kalapácsokkal 


olyan formákat véstek ki, amelyekből lábazatokat, pilléreket, 
oszlopokat, oszlopfőket, támpilléreket, árkádokat, 
ablakpárkányzatokat, küszöböket, tetőtornyokat és mellvédeket 
lehetett összeállítani. A zárt terület közepére, Jó messzire a többi 
épülettől, kovácsműhelyt telepítettek, a nyitott ajtón keresztül 
láthatták az izzó parazsat, és mindenüvé szétáradt a kalapács és üllő 
csengő hangja, amint a kovács az új szerszámokat készítette a 
kőművesek elhasznált eszközei pótlására. A legtöbb ember csak 
kaotikus jelenetet látott volna, de Tamás érzékelte a kiterjedt, 
nagyszabású szervezetet, és égett a vágytól, hogy ellenőrizhesse. 
Pontosan tudta rögvest, hogy ki mit csinál és tudta, mennyit haladt 
előre a munka. A keleti homlokzatot építették. 


A katedrális keleti vége 25-30 láb magasan fel volt állványozva. A 
köművesmesterek az előcsarnokban várták, hogy csillapodjon az eső, 
de segédmunkásaik kövekkel a vállukon le-fel szaladgáltak a létrákon. 
Még feljebb a tető gerendavázán ólomforrasztó munkások dolgoztak, 
mint pókok kúsztak-másztak a hatalmas, fából rótt hálón, 
ólomlemezeket szegezve a tartóbordákra, elhelyezve a lefolyócsöveket 
és ereszcsatornákat. Tamás sajnálkozva vette tudomásul, hogy az 
épület már majdnem teljesen kész. Ha alkalmaznák 15, a munka 
legfeljebb néhány évig tartana — ez nemigen lenne elégséges idő 
ahhoz, hogy építőmesterből az építés vezetői posztra lépjen elő. De 
elfogadná az állást, ha felajánlanák neki, hiszen közelgett a tél. 
Családjával együtt át tudná vészelni a telet, munka nélkül 15, ha még 
meglenne a disznójuk, de így most okvetlenül munkát kell találnia. 


Követték a szekeret egészen addig a helyig, ahol halomba kellett 
rakni a köveket. Az ökrök hálásan mentették fejüket a vályúba. A 
fuvaros megszólított egy arra menő kőművest: 


— Merre van az építés vezetője? 


— A várban — hangzott a válasz. 


A fuvaros bólintott, és Tamáshoz fordult: 

— A püspöki palotában megtalálod, én várni fogok. 
— Köszönök mindent. 

— Én köszönöm neked a segítséget. 


Tamás elhagyta az építkezés területét, Ágnes és a gyerekek vele 
mentek. Visszafelé keresztülhaladtak a zsúfolt, keskeny utcákon a vár 
bejáratáig. Itt egy másik szárazárok és egy második hatalmas földsánc 
vette körül a központi erődöt. Áthaladtak a felvonóhídon. A kapu 
egyik oldalához épített őrházban egy köpcös férfi bőrzekében ült a 
széken, és kifelé kémlelt az esőbe. Kard 15 volt az oldalán. Tamás 
hozzá fordult: 


— Jó napot kívánok. Tamás építőmester vagyok. Az építés vezetőjét 
keresem, Shaftesbury Jánost. 


— A püspöknél van — válaszolta az őr közömbösen. 


Elindultak befelé. Mint a legtöbb várban, a földsáncon belül itt is 
igen különféle épületek helyezkedtek el. Az udvar átlósan lehetett 
vagy 100 yard. A bejárattal szemben a túloldalon emelkedett a zömök 
vártorony, támadás esetén az utolsó védőmű, a sáncok fölé 
magasodva, hogy lehetővé tegye a kilátást. Balra alacsony faépületek 
nagy összevisszasága: egy hosszú istálló, egy konyha, egy pékség és 
különböző raktárépületek. A közepén egy kút. Jobbra az együttes 
északi felének nagyobb részét egy nagy kőépület foglalta el, nyilván 
ez volt a palota. A kétemeletes ház ugyanabban a stílusban épült, mint 
a katedrális, kicsi, félkörívben végződő kapukkal és ablakokkal. Az 
épület új volt — az egyik sarkán még mindig dolgoztak kőművesek, 
úgy látszott, tornyot emelnek. Bár jócskán esett az eső, sok ember 
nyüzsgött az udvaron, jöttek-mentek, az egyik épületből átrohantak a 
másikba az esőben: fegyveresek, papok, kereskedők, szerkezetépítők 
és palotaszolgák. 


A palotának több bejárata 1s volt, az eső ellenére mindegyik nyitva; 
Tamás nem tudta, mit csináljon. Ha az építésvezető a püspökkel 
tárgyal, talán nem akarja, hogy zavarják. Másrészt a püspök nem 
király; Tamás pedig szabad ember, kőművesmester, törvényes 
dologban jár, nem valami hitvány szolga, aki panaszra jött. Úgy 
döntött, merész lesz. Ágnest és Mártát hátrahagyva, Alfréddal együtt 
átvágott a sáros udvaron, és a legközelebbi kapun belépett a palotába. 


Egy boltíves mennyezetű kápolnában találták magukat, amelynek a 
túlsó végén, az oltár felett volt az ablaka. A bejárathoz közel magas 
padon egy pap ült, s nagy sebesen írt. Felnézett. 


— Merre van János mester? — kérdezte Tamás élénken. 


— A sekrestyében — válaszolta a pap, fejével az oldalfalon nyíló ajtóra 
mutatva. 


Tamás nem kérte, hogy szeretne beszélni a mesterrel. Úgy tett, 
mintha várnák, akkor talán nem kell hosszú várakozással pocsékolnia 
az időt — gondolta. Hosszú lépteivel már át 1s szelte a kápolnát, és 
belépett a sekrestyébe. 


Nagyon kicsiny, négyszögletes szoba volt, sok gyertya világította 
meg. A padlózat nagyobb része vékony homokréteggel volt felszórva. 
A finom homokot vonalzóval tökéletesen egyenletesen elsimították. 
Két férfi volt a helyiségben. Mindketten Tamásra pillantottak, aztán a 
figyelmük visszatért a homokhoz. A püspök — ráncos öregember, 
csillogó, fekete szemekkel — egy hegyes bottal rajzolt valamit a 
homokba. Az építésvezető bőrkötényt viselt, türelmesen, de kételkedő 
arckifejezéssel figyelte a püspököt. 


Tamás feszült csendben várakozott. Fontos, hogy Jó benyomást 
keltsen: legyen udvarias, de ne alázatos, derüljön ki a szakértelme, de 
ne mutatkozzon önteltnek. Minden mester szereti, ha alárendeltjei 
engedelmesek, és értik a mesterségüket; Tamás a saját tapasztalatából 
tudta ezt, hiszen ő maga 1s alkalmazott munkásokat. 


Roger püspök egy kétemeletes épületet vázolt fel, három oldalán 
nagy ablakokkal. Ügyesen rajzolt, egyenes vonalakat húzott, pontos 
derékszögekkel. Megrajzolta az épület alaprajzát és oldalnézetét. 
Tamás látta, ezt soha nem lehet megépíteni. 


— Na, itt van — szólt a püspök, befejezve a rajzolást. János Tamás felé 
fordult: 


— Mi van? 

Tamás azt hitte, a rajzról kérdezik a véleményét. 

— Az alsó csarnoknak nem lehetnek ekkora ablakai. 
A püspök haragosan nézett rá. 

— Ez egy írószoba, és nem raktár. 

— Ugyanúgy össze fog omlani. 

— Igaza van — szólalt meg János mester. 

— De az íráshoz világosság kell. 

János megvonta a vállát, és tudakozódni kezdett Tamástól: 
— Ki vagy? 

— A nevem Tamás, kőműves vagyok. 

— Mindjárt gondoltam. Mi hozott 1de? 


— Munkát keresek. — Tamás visszatartotta a lélegzetét. János hirtelen 
megrázta a fejét: 


— Nem tudlak alkalmazni. 


Tamásnak összeszorult a szíve. Legszívesebben rögtön sarkon 
fordult volna, de udvariasan megvárta, hogy elmondja az indokait. 


— Tíz éve építkezünk itt — kezdte János mester. — A legtöbb 
köművesnek háza van a városban. A befejezéshez közeledünk, s most 
több kőművesem van, mint amennyire valójában szükségem lenne. 


Tamás látta, hogy a helyzet reménytelen, de mégis megkérdezte: 
— És a palotában? 


— Ugyanaz a helyzet — válaszolta János. — Ott dolgoztatom a 
felesleges embereket. Ha ott nem lehetne, meg Roger püspök más 
kastélyán, már el kellett volna bocsátanom jó néhány kőművest. 


Tamás bólintott. Igyekezett leplezni elkeseredését és közönyös 
hangon megkérdezte: 


— Hallottál róla, hogy van valahol munka? 


— Az év elején építkeztek a shaftesburyi kolostorban. Talán még 
most 15 tart a munka. Egynapi Járásra van innen. 


— Köszönöm. 
Tamás menni készült 


— Nagyon sajnálom -— szólt Tamás mester után János. — Jó embernek 
látszol. 


Tamás nem szólt semmit, eljött. Nagyon letört volt. Túlságosan 
korán engedte magasba szárnyalni a reményeit: nem volt semmi 
szokatlan abban, hogy elutasították. Csak hát nagyon felkavarta őt az a 
kilátás, hogy ismét katedrálisépítkezésen dolgozhat. Most kaphat majd 
valami egyhangú munkát egy városfalon, vagy építhet egy csúf házat 
ezüstműves számára. 


Miközben a várudvaron keresztül visszafelé tartott Ágneshez és 
Mártához, igyekezett kihúzni a vállát. Soha nem mutatta Ágnesnek 
csalódottságát. Megpróbálta elhitetni, hogy minden rendben van, 
uralja a helyzetet, s nincs különösebb jelentősége, hogy most kapott-e 
itt munkát vagy sem, mert a legközelebbi városban bizonyára akad 


majd valami, vagy az utána következőben. Tudta, hogy ha az 
elkeseredés legkisebb jelét mutatná, Ágnes sürgetné őt a letelepedésre. 
S Tamás ezt semmiképpen nem akarta, hacsak nem egy olyan 
városban, ahol katedrálist kell építeni. 


— Itt nincs semmi az én számomra — mondta Ágnesnek. — Menjünk 
tovább. Az asszony csüggedten nézett. 


— De hiszen abban bíztál, hogy ott, ahol egy katedrális és egy palota 
15 épül párhuzamosan, ott elkel még egy kőműves. 


— De mind a két épület szinte teljesen készen van már — 
magyarázkodott Tamás. — Több emberük van, mint amennyire 
szükségük van. 


A család átment a felvonóhídon, s elvegyült ismét a város zsúfolt 
utcáinak forgatagába. A keleti kapun át érkeztek Salisburybe, s a 
nyugatin át szándékozták elhagyni, mert arra vezetett az út 
Shaftesburybe. Tamás jobbra fordult, s a város nemrégen látott részén 
át vezette a családját. 


Megálltak egy kőház előtt, látszott rajta, hogy sürgős javítási 
munkákat igényemé. Az építéskor használt malter túl híg volt, 
málladozni és hullani kezdett. A fagy behatolt a résekbe, s Jó néhány 
kő megrepedt. Ha még egy télen át így hagyják, tovább romlik, s a kár 
csak növekedni fog. Tamás úgy határozott, hogy figyelmezteti erre a 
tulajdonost. 


Egy széles boltív alatt lehetett bejutni a földszintre. A fából készült 
ajtó nyitva volt. Egy kézműves ült ott, Jobb kezében egy kalapácsot, 
baljában egy lyukfúró árt tartott, egy kicsi, éles hegyű fém szerszámot. 
Az előtte levő padon egy fanyereg feküdt, annak díszítését véste 
éppen a fába. Tamás látta, hogy a háttérben készletek vannak 
felhalmozva fából és bőrből egyaránt, s egy fiú gondosan összesepri a 
lehulló forgácsot 


— Jó napot kívánok, mester! 


A nyerges felnézett s megállapította, Tamás olyanfajta ember, aki 
maga csinálná a nyergét, ha szüksége lenne rá, és kurtán bólintott. 


— Építőmester vagyok — folytatta Tamás. — Látom, hogy szükséged 
van a szolgálataimra. 


— Miért? 


— A malterod repedezik, a kövek töredeznek, s a házad nem tart ki 
még egy telet. 


A nyergesmester megrázta a fejét 


— A városban nagyon sok a kőműves. Miért fogadnék fel egy 
idegent? 


— Igazad van. Isten legyen veled! — köszönt el Tamás. 
— Remélem, úgy lesz. 


— Neveletlen fickó — mormogta Ágnes Tamásnak, amint 
továbblépkedtek. 


Az utca a piactérre vezetett. Egy alig fél acre nagyságú sártengerben 
a környező falvak parasztjai kicserélték azt a kevéske többlet húst, 
gabonát, tejet, tojást, amit nélkülözni tudtak, olyan dolgokra, amire 
szükségük volt, és nem állíthatták elő ők maguk, mint például: 
fazekak, ekevas, kötelek és só. A piacok rendszerint színesek és 
nagyon hangosak voltak. Akadt ott minden: kedélyes alkudozás, 
szomszédos iIstállótulajdonosok megjátszott versengése, olcsó 
érdekességek gyerekeknek, néha egy-egy vándorénekes vagy egy 
erőművész csapat produkciója, sok kifestett lotyó, olykor egy-egy 
nyomorék katona vég nélküli mesével a keleti sivatagról és vad dühvel 
harcoló szaracén hordákról. Akik Jó üzletet kötöttek, legtöbbször nem 
tudtak ellenállni a kísértésnek, hogy megünnepeljék, s egész 
hasznukat erős sörre költötték, s délre már ugyancsak zajos, kötekedő 


lett a hangulat. Mások kevéske pennyjüket elkockázták, aminek 
mindig verekedés lett a vége. De most, egy ilyen esős reggelen, 
amikor az éves termés már régen raktárakban volt vagy eladták, 
lanyha volt a piaci forgalom. Az átázott parasztok nem sokat 
beszéltek, mialatt megkötötték az üzletet a didergő 
istállótulajadonosokkal, s mindenki azon volt, hogy minél előbb 
hazatérjen a Jó meleg tűzhely mellé. 


Tamás családja áttörte magát a komor tömegen, meg se hallva a 
kolbászárus és a késes kedvetlen kínálgatását. Már majdnem elérték a 
piac túlsó végét, amikor Tamás észrevette a disznójukat. 


Annyira meglepődött, hogy eleinte nem akart hinni a szemének. 
Aztán Ágnes kezdett pisszegni. 


— Nézd, Tamás! 
S a férfi tudta, hogy ő 15 meglátta. 


Nem volt kétséges: olyan jól ismerte ezt a disznót, mint Alfrédot 
vagy Mártát. Az állatot egy férfi szorította szakavatottan, feltünő 
arcszíne és nagy pocakja arra utalt, hogy jóval több húst eszik, mint 
amennyire szüksége lenne: nem kétséges, hogy hentes. Tamás és 
Ágnes megállt előtte, mereven nézték, s mivel eltorlaszolták az útját, a 
férfi 15 kénytelen volt észrevenni őket. 


— Mi van? — kérdezte, bámulásuktól zavarodottan és türelmetlenül, 
amiért nem engedték továbbmenni. 


Márta törte meg a csendet. 
— Ez a mi disznónk! — kiáltotta izgatottan. 
— Ez bizony a miénk — közölte Tamás a hentessel, higgadtan. 


Tamás észrevette a férfinak egy hirtelen, sunyi szemvillanásából, 
tudja, hogy a disznó lopott jószág, bár határozottan tiltakozott: 


— Most fizettem érte ötven pennyt, tehát ez az én disznóm. 


— Akárkinek adtál 1s érte pénzt, a disznó nem volt eladható. 
Bizonyára azért kaptad meg ilyen olcsón. Kitől vetted? 


— Egy paraszttól. 
— Ismered őt? 


— Nem ismerem. Ide süss, én a helyőrség mészárosa vagyok, nem 
várhatom el minden gazdától, aki elad nekem egy disznót vagy 
tehenet, hogy egy tucat ember esküjével bizonyítsa, övé az állat, 
amelyet árul. 


Az ember elfordult, mint aki menni akar, de Tamás megragadta a 
karját és megállította. Az egy pillanatra dühösen nézett Tamásra, aztán 
rájött, hogy ha dulakodni kezd, el kell engednie a disznót, ha pedig 
Tamás családtagjai közül valakinek sikerül a disznót elkapnia, 
mindjárt megváltozhat az erőegyensúly, és neki kell majd bizonyítania 
a tulajdonjogát Visszafogta hát magát: 


— Ha vádolni akarsz, eredj a seriffhez. 


Tamás gyorsan mérlegelte a dolgot, és elengedte a férfit. Nem volt 
bizonyítéka. Inkább kérdezősködni kezdett: 


— Hogy nézett ki az a férfi, aki eladta neked a disznómat? A 
mészáros ravasz képpel válaszolta: 


— Úgy, mint mindenki más. 
— A szája el volt takarva? 
— Most, hogy utánagondolok, azt hiszem, igen. 


— Egy törvényen kívüli csavargó volt, aki a megcsonkítását leplezte 
mondta keserűen Tamás. — Feltételezem, hogy nem gondoltál erre. 


— Esik az eső! — szabadkozott a mészáros. — Mindenki be van 
bugyolálva. 


— Csak azt mondd még meg, mennyi ideje váltatok el? 


— Most nemrég. 
— És hová indult a csavargó? 
— Gyanítom, hogy egy kocsmába. 


— Azért, hogy elköltse a pénzemet — állapította meg Tamás 
utálkozva. Eredj csak! Majd, ha egyszer téged 15 megrabolnak, neked 
1s az lesz a véleményed, hogy az emberek jobban tennék, ha 
gyanakodnának, mielőtt jutányos áron alkut kötnének. 


A mészáros dühös arcot vágott, és habozott, hogy visszareplikázzon- 
e, aztán jobbnak látta, ha eltűnik. 


— Miért engedted el? — kérdezte Ágnes. 


— Őt itt mindenki ismeri, engem viszont nem. Fogd be a szád, és 
hagyjál gondolkodni! — tette hozzá indulatosan Tamás. 


A pörlekedés a mészárossal nagyon feldühítette, s most, hogy 
levezesse a mérgét, durván kiabált Ágnessel. 


— Valahol a városban található egy férfi, nincs ajka, és ötven penny 
van a zsebében. Az egyetlen, amit tehetünk, az, hogy megszerezzük 
tőle a pénzt. 


— Jól van — mondta Ágnes határozottan. 


— Te vissza fogsz menni azon az úton, amelyen jöttünk. Egészen a 
katedrális zárt területéig. Én másik irányból fogok a katedrálishoz 
közeledni. Aztán a következő utcába térünk be s így tovább. Ha nincs 
az utcákon, akkor egy kocsmában lesz. Ha meglátod a csavargót, 
maradj mellette, és küldd el Mártát értem. Én magammal viszem 
Alfrédot. Vigyázz, hogy a csavargó ne vegyen észre. 


— Ne aggódjál — válaszolta Ágnes mogorván. — Meg akarom szerezni 
a pénzt, hogy enni adhassak a gyerekeimnek. 


Tamás megsimogatta az asszony karját és mosolygott: 


— Valóságos oroszlán vagy, Ágnes. 


Az asszony egy pillanatra férje szemébe nézett, aztán hirtelen 
lábujjhegyre állt, és szájon csókolta, röviden, de erősen. Aztán 
megfordult, és Mártával együtt visszafelé igyekezett a piacon 
keresztül. Tamás figyelte, amíg el nem tűnt, aggódott érte, ha tudta 15 
róla, hogy bátor; azután Alfréddal együtt az ellenkező irányba indult. 


A tolvaj bizonyára teljes biztonságban hiszi magát. Hiszen amikor a 
disznót ellopta, Tamás Winchesterbe tartott. A tolvaj az ellenkező 
irányba ment, Salisburyben akarta eladni a disznót. Igen ám, de 
Ilonától, a törvényen kívüli asszonytól Tamás megtudta, hogy 
Salisburyben újjáépítik a katedrálist, mire ő megváltoztatta a tervét, s 
anélkül, hogy erre számíthatott volna, összeakadt a tolvajjal. A férfi 
azt gondolta, hogy soha többé nem látja Tamást, éppen ezért 
Tamásnak megvolt az esélye rá, hogy elkapja a gyanútlan alakot. 


Tamás lassan sétált a sáros utcán, igyekezett azt a látszatot kelteni, 
hogy csak véletlenül kukkant be a nyitott ajtókon. Észrevétlen akart 
maradni, hiszen lehet, hogy még erőszakra kell vetemednie; lehetőleg 
senki ne emlékezzen rá, hogy egy magas kőművesmester kutatott a 
városban. A legtöbb ház közönséges kalyiba volt, sárból tapasztva, 
zsúptetővel, a padló szalmával felhintve, középen tűzhellyel, egy-két 
darab házilag összetákolt bútordarabbal. Egy hordó és néhány pad 
elég volt egy kocsmához; egy elfüggönyözött ágy a sarokban — szajha 
lakása; ha sok ember rajongva tülekedett egy asztal körül, ott 
kockajáték folyt. 


Egy vörösre festett ajkú nő a mellét mutogatta, de Tamás elfordította 
a fejét, és továbbstetett. Titokban izgatta őt a gondolat, hogy egyszer 
megpróbálja a dolgot egy teljesen idegennel, fényes nappal, pénzért, 
de soha életében nem tudta magát rászánni. 


Ismét Ilona, a törvényen kívüli asszony Jutott eszébe. Az ő személye 
körül 15 sok minden izgatta a férfit. Az asszony nagyon vonzó volt, 
ugyanakkor mélyen ülő, átható tekintetű szeme elbátortalanította. A 
szajha hívása néhány percre felzaklatta, de még mindig Ilona 
varázslata alatt állt, hirtelen heves vágy fogta el, hogy visszarohanjon 
az erdőbe, megkeresse és magáévá tegye őt. 


Eljutott egészen a katedrális területéig, de nem találkozott a 
csavargóval. Felnézett a munkásokra, akik éppen a vízelvezető 
lefolyót erősítették fel a főhajó háromszög alakú gerenda tetőzetére. A 
templom oldalhajóinak félnyereg-teteje még nem volt befedve; jól 
lehetett látni, hogy az oldalhajók külső falát félárkádok kapcsolják a 
főhajó falához, a fél templommagasságnál hozzátámaszkodva. 
Magyarázni kezdte Alfrédnak. 


— Azok nélkül a támaszok nélkül a főhajó fala kifelé dőlne, és 
megvetemedne a belső kőboltozatok súlyától. Figyeld meg, hogyan 
illeszkednek rá a félárkádok az oldalhajó falának támpilléreire. És a 
főhajó árkádsorának az oszlopaihoz 1s csatlakoznak. S az oldalhajó 
ablakai az árkád boltíveihez igazodnak. Az erős az erőshöz, a gyenge 
a gyengéhez. 


Észrevette, hogy Ágnes feléje tart a másik oldalon, s ez rögvest 
visszazökkentette a jelen gondjaihoz. Bár Ágnes arcát eltakarta a 
csuklyája, erős álláról, magabiztos járásáról azonnal felismerte. Széles 
vállú munkásemberek előreengedték az úton! Ha Ágnes 
összetalálkozott volna a csavargóval, és verekedésre került volna a 
sor, szinte egyenlő erejűek összecsapása lett volna — gondolta Tamás 
elborzadva a lehetőségtől. 


— Láttad? — kérdezte az asszony. 


— Én nem, de úgy tűnik, te sem. 


Tamás remélte, hogy a tolvaj még nem hagyta el a várost. Bizonyára 
nem megy el addig, amíg valamennyi pénzt el nem költ. Az erdőben 
nem tud vele mit kezdeni. Ágnes is ezen a véleményen volt. 


— Itt kell lennie a városban. Folytassuk a keresést. 
— Más-más utcán menjünk, és majd a piactéren találkozunk. 


Tamás és Alfréd a katedrális zárt területén keresztül kilépett a kapun. 
Köpenyeik teljesen átáztak, s Tamás vágyakozva gondolt rá, mily én 
jó lenne egy korsó sört s egy tál marhahúslevest elfogyasztani egy 
kocsma tűzhelye mellett. Eszébe jutott, milyen keményen 
megdolgozott a disznóért, maga előtt látta a megcsonkított ajkú férfit, 
amint husángjával lecsapott az ártatlan Márta fejére, és megint 
elöntötte a düh. 


Az utcák összevisszaságában nehéz volt módszeresen keresni a 
csavargót. Az utcák hol ebbe, hol abba az irányba vezettek, aszerint, 
hogy hol épültek a házak, sok volt az éles kanyar és a zsákutca. Az 
egyetlen egyenes út a keleti kaputól a vár felvonóhídjához vezetett. 
Első útja során Tamás szorosan a bástyafal mellett haladt. Most a 
várfal külső övezetét járta, aztán cikcakkolva megint a falhoz, majd a 
belső utcákba ment. A külső övezetben voltak a legszegényebb 
lakónegyedek, a legdüledezőbb házak, a legzajosabb kocsmák és a 
legöregebb szájnak. A város széle a központ trágyadombja volt, a 
tehetősebb negyedek hulladéka, ürüléke a lefelé lejtő utcákon át a 
falak tövében kötött ki. Hasonlóképpen ezen a környéken gyűlt össze 
a városnak szinte valamennyi nyomorékja, koldusa, éhező kisgyereke, 
összezúzott asszonya, magatehetetlen részege. 


De a csonkaajkú férfi sehol nem volt. 


Alakja és megjelenése alapján Tamás kétszer 15 gyanúba fogott egy 
férfit, és közelebbről 15 megnézte, normális-e az arca. 


A keresést befejezve visszakerült a piactérre, ahol Ágnes már 
türelmetlenül várta; izzó szemekkel suttogta: 


— Megtaláltam. 


— Hol? — kérdezte Tamás némi szemrehányással keveredő 
izgatottsággal. 


— A keleti kapunál betért egy kifőzdébe. 
— Vezess oda. 


Megkerülték a várat a felvonóhídig, és az egyenes úton lementek a 
keleti kapuig, aztán bevetették magukat a falak alatt meghúzódó 
labirintusba. Egy perc múlva Tamás már meg 15 látta a kifőzdét. 
Nemigen lehetett háznak nevezni a négy cölöpre erősített s a várfalhoz 
támaszkodó lejtős tetővel fedett kalyibát. Hatalmas tűzhely tetején egy 
birka sült a nyárson, és egy üstben főtt valami, nagy bugyborékolással. 
Éppen dél volt, a parányi helyiség zsúfolva emberekkel, főleg 
férfiakkal. A pecsenye illatától korogni kezdett Tamás gyomra. 
Fürkészve nézett körül a tömegben, félt, hogy azalatt, amíg ideértek, 
bármilyen gyorsan igyekeztek is, a csavargó talán már elment. Feltünt 
neki egy férfi, kissé távolabb húzódva ült az emberek sűrűjétől, 
gulyást kanalazott egy tálból, sálát az arca elé tartva, hogy elrejtse a 
száját. 

Tamás gyorsan elfordult, hogy a férfi meg ne lássa. Most gyorsan el 
kell döntenie, mit tegyen. Dühében legszívesebben leütötte volna a 
csavargót, és elvette volna az erszényét. De a tömeg nem engedné, 
hogy utána elsétáljon. Magyarázkodnia kellene, esetleg nemcsak a 
szemtanúk, de még a seriff előtt 15. Tamás teljes jogú volt, a tolvaj 
pedig törvényen kívüli, akinek senki nem állna ki a becsületéért. 
Tamás minden kétséget kizáróan tiszteletre méltó férfiú és 
köművesmester. De időbe telne, amíg mindezt bebizonyítja, akár 
hetekbe is, ha a seriff éppen a vidék másik részén jár; az 15 


előfordulhat, hogy a király békéjének megsértésével vádolnák, ha 
valami nagy verekedés törne ki az eset kapcsán. 


Nem, sokkal okosabban teszi, ha egyedül bánik el a tolvajjal, úgy, 
hogy senki se lássa. 


A férfi nem maradhat éjjelre a városban, mert nincs itt lakása, és 
szállást 15 csak akkor kaphat, ha valami módon tanúsítja, hogy 
tiszteletre méltó férfi. Távoznia kell hát, amikor az éjszaka beálltával 
becsukják a kapukat. 


Mindössze két kapuja volt a városnak. 


— Valószínűleg ugyanazon az úton megy vissza, amelyiken jött — 
mondta Tamás Ágnesnek. — A keleti kapun kívül fogok várni. Alfréd a 
nyugati kaput figyelje. Te maradj a városban, és tartsd szemmel a 
tolvajt. Mártát vidd magaddal, de vigyázz, hogy a csavargó ne vegye 
őt észre. S ha üzenni akarsz nekem vagy Tamásnak, őt küldd! 


— Rendben van — válaszolt Ágnes engedékenyen. 
— S mit kell tennem, ha énfelém kerül? — kérdezte Alfréd izgatottan. 


— Semmit. Jól figyeld, merre megy, és várj. Márta értem jön, és 
együtt elbánunk majd vele. — Amikor látta, hogy Tamás csalódott 
kissé, hozzátette: 


— Tedd, amit mondtam, nem akarom a disznó után még a fiamat 15 
elveszíteni. 


Alfréd vonakodva ugyan, de beleegyezően bólintott. 


— Hagyjuk abba, mielőtt még észreveszi, hogy így összebújva valami 
tervet forralunk. Menjünk. 


Tamás hátra se nézve, gyorsan otthagyta a többieket. Bízhatott 
benne, hogy Ágnes végrehajtja a tervet. A keleti kapuhoz rohant, és 
elhagyta a várost, áthaladva a rozoga fahídon, ezen segített reggel az 
ökrös szekeret tolni. Vele szemben indult kelet felé a winchesteri 


országút, nyílegyenesen, mintha egy hosszú szőnyeget terítettek volna 
ki hegyeken-völgyeken át. Baka tőle a városkapuhoz vezető út, 
amelyen Tamás -— és feltehetően a tolvaj 15 — Salisburybe érkezett, 
felkanyarodott egy dombra és eltűnt; a tolvaj bizonyára arra fog 
menni. 


Tamás lement a lejtőn, az összezsúfolt házak között az 
útkereszteződésig, és rátért a városkapuhoz vezető útra. El kellett 
rejtőznie; előre igyekezett, hogy valami megfelelő helyet találjon. Már 
száz yardot 15 megtett — sehol semmi. Visszapillantva úgy látta, hogy 
már túlságosan messzi van ahhoz, hogy kivegye az 
útkereszteződéshez érkező emberek arcvonásait, s akkor nem tudhatja, 
hogy megjött-e az embere, s rátért-e a Winchester felé vezető útra. 
Vizsla tekintettel ismét végigfürkészte a tájat. Az utat egyik oldalról 
árok szegélyezte — száraz időben igen alkalmas búvóhely, de ma folyt 
benne a víz. Az árok mellen földhányás húzódott. Az út déli oldalán 
néhány tehén legelt a tarlón. Tamás észrevette, hogy az egyik tehén 
lefeküdt a mező emelkedő részén, ahonnan rá lehetett látni az útra, de 
az árok melletti földhányás részben eltakarta. Nagyot sóhajtva 
visszament, átugrotta az árkot, s rúgott egyet a tehénen. Az állat felállt 
és eloldalgott. Tamás behúzta a csuklyát az arcába, és letelepedett 
várakozni; sajnálta, hogy nem volt előrelátó, és nem vett magának egy 
kis kenyeret, mielőtt elhagyta volna a várost. 


Nyugtalan volt, és félt 15 kissé. A törvényen kívüli kisebb volt ugyan 
nála, de gyors mozgású és gonosz, ez kiderült, amikor leütötte Mártát, 
és ellopta a disznót. Tamás félt egy kicsit, hogy akár valami baja 15 
eshet, de még sokkal inkább attól, hogy nem kapja vissza a pénzét. 


Remélte, hogy Ágnes és Márta jól vannak. Tudta, hogy Ágnes tud 
magára vigyázni, s ha még észreveszi 15 a férfi, mit tud csinálni? 
Óvatos lesz, ez minden. 


Tamás rejtekhelyéről látta a katedrális tornyait. Szeretett volna egy 
pillanatra benézni a templomba. Kíváncsi volt rá, milyenek az árkádok 


pillérei. Rendszerint a vastag oszlopok tetejéről indulnak a boltívek, 
az egyik északi, a másik déli irányba, s az árkád szomszédos 
oszlopfőjéhez kapcsolódnak, egy másik ív keleti és nyugati irányt 
vesz, át az oldalhajókon. Tamás nem találta rendjénvalónak, hogy egy 
kerek oszlop tetejéről induljon a boltív, szerinte egyenesen csúnya 
hatást kelt. Ha majd ő épít egyszer egy katedrálist, az oszlopokat 
pillérkötegek formázzák majd, s a boltívek más-más nyaláb tetejéről 
fognak kiindulni — ez elegáns és logikus elrendezés lesz. 


Gondolatban maga elé képzelte az árkád díszítését. Geometrikus 
formák voltak a legelterjedtebbek — cikcakkokat és rombuszokat 
könnyű volt a kőbe bevésni. — Tamás jobban szerette a levélmintát, 
amely a természet lágy formárval enyhíti a kő ridegségét. 


Gondolatait egészen délutánig a képzeletbeli katedrális 
foglalkoztatta. Ekkor megpillantotta Márta szőke fejét, vékonyka 
alakját, amint szökellve lépeget át a hídon, majd a házak között vezető 
ösvényen. Az útkereszteződésnél megtorpant, aztán a helyes utat 
választotta. Tamás figyelte, amint közeledik feléje, amint összehúzott 
szemöldökkel, csodálkozva keresi, hová tűnhetett az apja. Amint egy 
vonalba ért vele, halkan megszólította: 


— Márta! 


A kislány halkan felsikoltott, aztán meglátta az apját, odarohant 
hozzá, átugorva az árkon. 


— Ezt a mama küldi, és előhúzott valamit a köpenye belsejéből. Egy 
forró húsos lepény volt. 


— Istenemre mondom, jó asszony az anyád — mondta Tamás, és 
nagyot harapott a marhahússal és hagymával töltött lepényből. 
Felséges íze volt. Márta Tamás mellé kucorodott a fűbe. Orrocskáját 
felhúzva nagyon igyekezett visszaemlékezni rá, hogy mit 15 kell 
elmondania. 


— Mi is, mi 15 történt azzal az emberrel, aki ellopta a disznónkat. . . — 
kezdte, s olyan bájos volt, hogy Tamásnak szinte elakadt a lélegzete. — 
Kijött a kifőzdéből, és találkozott egy festett képű nővel, vele ment a 
házába. Mi kint vártunk. 


Ő meg a mi pénzünket költötte a szajhánál — gondolta Tamás 
keserűen. 


— Folytasd tovább, kislányom. 


— Nem sokáig időzött a nő házában, s onnan egy kocsmába ment 
Még most 15 ott van. Nem sokat Iszik, beszállt a kockajátékba. 


— Remélem, nyer — mormogta Tamás dühösen. — Ez az egész? 
— Ez minden. 

— Éhes vagy? 

— Én is kaptam egy cipót. 

— Alfrédnak 1s elmondtad ezeket? 

— Még nem, most megyek hozzá. 

— Mondd meg neki, igyekezzen szárazon maradni. 


— Igyekezzen szárazon maradni — ismételte a kislány. — Ezt mikor 
mondjam? Ha már beszámoltam az emberről, aki ellopta a disznónkat, 
vagy előtte? 


— Az teljesen mindegy. De ha már határozott választ akarsz: utána. — 
Tamás rámosolygott a kislányra. — Nagyon okos gyerek vagy — 
dicsérte meg —, s most mehetsz. 


— Tetszik nekem ez a játék — mondta, s már szaladt 1s, gyerekes 
lábacskái a levegőben kalimpáltak, könnyedén ugrotta át az árkot, 
futott vissza a város irányába. Tamás szeretettel és haraggal a szívében 
nézett utána. Ágnessel együtt keményen megdolgoztak a pénzért, 


hogy táplálni tudják a gyerekeiket Ölni tudott volna, hogy 
visszaszerezze, amit elloptak tőlük. 


Talán a törvényen kívüli 1s el van szánva rá, hogy öljön. A törvényen 
kívüliek, mint a nevük 1s utal rá, a törvényen kívül élnek: az ösztönös 
erőszak világában. Biztosan nem ez lesz az első eset, hogy 
Vágottszájú Faramond rátámad az áldozatára. Veszedelmes alak. 


Meglepően hamar kezdett sötétedni, ami előfordul esős, őszi 
délutánokon. Tamás izgulni kezdett, vajon felismerti-e a tolvaj arcát az 
esőben. Ahogy közeledett az este, egyre gyérült a forgalom, a városba 
irányuló 15, meg az onnan jövő 15. Még az éjszaka beállta előtt 
mindenki vissza akart térni falusi otthonába. A város magasabb 
házaiban és a külvárosi kunyhókban meg-meglebbent a gyertyák 
lángja, a pislákoló lámpavilág. Tamás borúlátóan már kezdte azt hinni, 
hogy a csavargó mégis a városban tölti az éjjelt. Lehet, hogy akadnak 
magafajta barátai, akik befogadják, noha tudják, hogy törvényen 
kívüli. Talán... 


Aztán egyszerre csak meglátott egy embert, szája sállal 
bebugyolálva. 


A hídon haladt éppen keresztül, szorosan két másik ember mellett. 
Tamásnak hirtelen az ötlött az eszébe, hátha két társa, a kopasz és a 
zöld kalapos férfi elkísérte a tolvajt Salisburybe! Tamás egyiküket 
sem látta a városban, de meglehet, hogy egy időre elváltak, és aztán 
megint csatlakoztak egymáshoz a visszaútra. Tamás csendben 
szitkozódott: nem bízott benne, hogy három emberrel meg tud 
birkózni. Amint közelebb ének, a csoport szétvált. Tamás 
megkönnyebbülve látta, hogy a három ember mégse tartozott össze. 


Két parasztember, apa és fia, sötét, közel ülő szemekkel, görbe orral, 
rátért a Városkapu útra, a sálas férfi követte őket. 


Tamás figyelte a tolvaj járását, amint közelebb ért. Józannak tűnt, 
aminek nemigen örült. 


Tamás a város felé tekintgetve látta, hogy egy asszony és egy kislány 
lép fel a hídra: Ágnes és Márta. Ettől megrémült. Nem számított rá, 
hogy ők is jelen lesznek, amikor összecsap a tolvajjal. Be kellett 
azonban látnia, hogy nem tiltotta meg nekik, egyáltalán nem adott 
utasításokat. 


Feszülten várakozott, amint valamennyien feléje tartottak az úton. 
Tamás nagy darab volt, az emberek többsége biztosra vette volna, 
hogy ő lesz a győztes, ha verekedésbe keveredik; a törvényen kívüli 
csavargók azonban elkeseredett és elszánt emberek lévén, nem lehetett 
előre megjósolni, hogy mi lesz egy összecsapás kimenetele. 


A két paraszt már továbbhaladt, kissé kapatosan, lovakról 
beszélgetve. Tamás kiakasztotta vasfejű kalapácsát az övéből, és a 
jobbjába fogta. Gyűlölte a tolvajokat, akik nem dolgoznak, és elveszik 
a tisztességes emberek kenyerét. Nem fog vértolulást kapni a 
lelkifurdalástól, ha ezt most eltalálja a kalapácsával. 


A tolvaj láthatóan lassított, amint közelebb ért, mintha csak erezné a 
veszélyt. Tamás várt, amíg négy-öt yardra megközelíti, majd 
felhengergőzött a gátra, átugrott az árkon, és elállta a tolvaj útját. 


A férfi hirtelen megtorpant és rábámult. 

— Mit akarsz? — kérdezte idegesen. Nem ismer fel — gondolta Tamás. 
— Tegnap elloptad a disznómat, és ma eladtad a hentesnek. 

— Én soha... 


— Ne 15 tagadd! — kiáltotta Tamás. — Add vissza a pénzt, amit kaptál 
érte, és akkor nem foglak bántant. 


Egy percig azt hitte, hogy a tolvaj éppen erre készül. Amikor látta, 
hogy a férfi habozik, lelohadt az izgatottsága. A tolvaj most hirtelen 
sarkon fordult, rohanni kezdett, s egyenesen beleszaladt Ágnesbe. 


Nem volt elég gyors, hogy ledöntse a lábáról — különben 15 olyan 
asszony volt, aki sok ütést kiállt már —, s egy percre tántorogva 
egymásba gabalyodtak. Aztán észrevette, hogy az asszony kényére- 
kedvére ütlegeli s ellökte őt. Ágnes kitette a lábát, amikor a tolvaj 
elhaladt mellette. Az asszony lába a tolvaj térdei közé keveredett, s 
mind a ketten a földre zuhantak. 


Tamás szíve a torkában dobogott, amikor az asszony mellé ért. A 
tolvaj az egyik térdével már a földön fekvő Ágnes hátára nehezedett. 
Tamás gallérjánál megragadta és felrántotta a férfit. Az út szélére 
vonszolta, mielőtt az még visszanyerte volna az egyensúlyát, aztán az 
árokba hajította. 


Ágnes felállt. Márta odarohant hozzá. Tamás izgatottan kérdezte: 
— Minden rendben? 
— Igen — válaszolta Ágnes. 


A két parasztember megállt, és visszafordulva bámulta a jelenetet, 
kíváncsian, hogy mi történik. A tolvaj az árokban térdelt. 


— Egy törvényen kívüli csavargó; ellopta a disznónkat! — kiáltotta oda 
nekik Ágnes, hogy elvegye a kedvüket a közbeavatkozástól. 


A parasztok nem válaszoltak, de várták, hogy mi történik. 
— Add Ide a pénzemet, és elengedlek! 


A férfi egy patkány gyorsaságával kimászott az árokból, és késsel 
támadt Tamás torkának. Ágnes felsikoltott. Tamás hirtelen 
mozdulattal kitért, a kés az arcát érte, égő fájdalmat érzett az 
állkapcsán. 


Hátralépett, és lesújtott a kalapácsával, amint a kés újra megvillant. 
A tolvaj visszaugrott egyet, hadonászni kezdtek egymás felé a 
nyirkos, sötét levegőben, de a kés és a kalapács nem találkozott. 


A két férfi néhány percig csendben állt egymással szemben, erősen 
zihálva. Tamásnak nagyon fájt az álla. Rájött, hogy egyenlőek az 
esélyeik, mert bár ő magasabb, a tolvajnak kése van, ami sokkal 
veszedelmesebb fegyver, mint a kőműveskalapács. Jeges félelem 
hasított belé. Még az is előfordulhat, hogy meghal. Elakadt a 
lélegzete. 


A szeme sarkából egy hirtelen mozdulatot figyelt meg. A tolvaj is 
észrevette Ágnesre pillantva, hogy az asszony kezéből egy kő repült 
feléje, s gyorsan behúzta a fejét. 


Tamás az életét féltő ember gyorsaságával lecsapott kalapácsával a 
tolvaj lesunyt fejére. 


Abban a pillanatban érte az ütés, amikor az éppen fel akart nézni. A 
vaskalapács a homlokát találta el, a haja tövénél. A villámgyors 
csapásba Tamás nem tudta beleadni a teljes erejét. A tolvaj 
megtántorodott, de nem esett össze. 


Tamás újra lesújtott. 


Az ütése most keményebb volt. Elég ideje volt rá, hogy a kalapácsot 
a feje fölé emelje, és megcélozza az elkábult tolvajt, aki éppen 
igyekezett összeszedni magát. Tamás Mártára gondolt, amikor 
lecsapott a kalapáccsal. Minden erejét beleadta az ütésbe, és a tolvaj 
összeomlott, mint egy bábu. 


Tamás maga 15 túl nagy sebet kapott, most nem érzett semmi 
megkönnyebbülést. A tolvaj mellé térdelt, és kutatni kezdett. Hol lehet 
az erszénye, hol az erszénye az átkozottnak? A tehetetlen testet nehéz 
volt mozgatni. Tamásnak végre sikerült az embert a hátára fektetni, és 
szétnyitotta a köpenyét. Az övéről egy nagy bőrerszény lógott. Tamás 
kinyitotta a zárját, belül egy finom gyapjúszövetből készült zacskót 
talált, zsinórral összehúzva. Tamás kivette a zacskót, túl könnyű volt. 


— Üres — állapította meg Tamás. — Még egy másiknak is kell lennie. 
Levette az emberről a köpenyét, és gondosan végigtapogatta, de sehol 
nem 


talált rejtett zsebet, valami kemény részt. Lehúzta a csizmáját. 
Semmi nem volt benne. Az övéről levette a kést, és felhasította a 
talpát: sehol semmit. 


A tolvaj gyapjúujjasát 1s felszaggatta késével a nyakától egészen az 
aljáig. Nem talált belülre rejtett pénzes övet. 


A tolvaj a sáros út közepén feküdt, lemeztelenítve, csak a harisnyája 
maradt rajta. A parasztok mint valami háborodottat bámulták Tamást. 
Tamás őrjöngve kiáltotta Ágnesnek: 


— Nem 1s volt nála pénz! 
— Mindet elkockázta — állapította meg keserűen az asszony. 


— Remélem, hogy a pokol tüzes katlanjában fog égni! Ágnes letérdelt 
és a tolvaj mellére tette a kezét. 


— Most már éppen ott van. Megölted őt. 


Karácsony táján már állandóan éheztek. 


Korán beköszöntött a tél, szünni nem akaró hideg volt, kemény, mint 
a kőműves vasvésője. Amikor az első fagy megcsapta a földeket, a 
fákon még akadt egy-egy alma. Az emberek azt gondolták, amilyen 
gyorsan jött a hideghullám, olyan gyorsan el 15 múlik, de nem így 
történt. Azokban a falvakban, ahol elkéstek az őszi szántással, a 
parasztok ekevasa beletört a kőkemény barázdákba. Az emberek 
siettek a disznóöléssel, a húst lesózták télire, az urak lemészároltatták 
a barmaikat, hiszen télen a legelők nem tudnak annyi jószágot 
eltartani, mint nyáron. A véget nem érő fagy még a maradék kis füvet 
1s tönkretette, és a megtartott állatok 15 elpusztultak. A farkasok úgy 


elvadultak, hogy szürkületkor bemerészkedtek a falvakba, vézna 
csirkéket, óvatlan gyerekeket ragadtak el. 


Mihelyt az első fagyok megjöttek, az egész környéken, ahol csak a 
nyáron építkezni kezdtek, a falakat gyorsan betakarták szalmával és 
ganéjjal, hogy óvják őket az erős hidegtől, hiszen a malter még nem 
tudott tökéletesen megszáradni, s ha megfagy, törik. Tavaszig nem 
lehet folytatni a malterozást. A kőművesek egy részét csak a nyári 
időszakra fogadták fel, és ilyenkor hazatértek a saját falujukba, ahol 
inkább kézművesként, nem kőművesként tartották őket számon, s a tél 
folyamán ekét, nyergeket, lószerszámokat, szekereket, lapátokat, 
ajtókat és mindenféle egyebeket készítettek, amihez ügyes kézre, 
kalapácsra, vésőre és fűrészre volt szükség. Más kőművesek még az 
építkezés helyén egy fészerbe húzódva a köveket darabolták bonyolult 
formákba, amíg csak világos volt. Mivel azonban túl gyorsan érkezett 
a fagy, a munka túl gyorsan haladt előre, a parasztok éheztek, a 
püspököknek, a várnagyoknak és a lordoknak 15 kevesebb pénzük 
maradt építkezésre, mint remélték, így hát ahogy előrehaladt a tél, 
egyes kőműveseket elbocsátottak a munkából. 


Tamás és családja Salisburyből Shaftesburybe vándorolt, onnan 
Skorbome-ba, azután Wells, Bath, Bristol, Gloucester, Oxford, 
Wallingford és Windsor következett. A lakások belsejében mindenütt 
égett a tűz, a templomudvarok és a várfalak környékén csengett- 
bongott kő és vas, s az építésvezetők ujjatlan kesztyűbe bújtatott 
ügyes keze árkádok és boltívek pontos kismintáin foglalatoskodott. 
Akadtak mesterek, akik türelmetlenül, udvariatlanul, rövid úton 
utasították el Tamást, mások szomorúan nézték Tamás sovány 
gyerekeit, terhes feleségét, sajnálkozóan és kedvesen beszéltek vele, 
de mind ugyanazt mondták: sajnos, itt nincs munka a számodra. 


Ha csak lehetett, igénybe vették a kolostorok vendéglátását, ahol a 
vándorok mindig kaphattak valamicske ételt és fekvőhelyet, szigorúan 
csak egy éjszakára. Amikor a tüskés bokrokon ért a földi szeder, 


napokon át a bogyókon éltek, mint a madarak. Az erdőben Ágnes 
tüzet gyújtott a vasfazék alá, és zabkását főzött. Sokszor kényszerültek 
rá, hogy pékektől vásároljanak kenyeret, halkereskedőtől sózott 
heringet, vagy hogy kocsmában, kifőzdében egyenek valamit, bár ez 
jóval költségesebb volt, mintha maguk készítették el az ételüket; kis 
pénzük kérlelhetetlenül elfogyott. 


Márta természettől adódóan csontos kis teste most egyre vékonyabb 
lett. Alfréd még mindig egyre nőtt, s mint gyom a sekélyes talajban, 
egyre soványabb lett. Ágnes nagyon takarékosan étkezett, de a 
méhében növekvő magzat falánk volt; Tamás észrevette, hogy 
gyötrődik az éhségtől. Néha egyenesen megparancsolta neki, hogy 
többet egyen, s még Ágnes erős akarata is engedett férje és meg nem 
született gyermeke egyesült kényszerítő erejének. De így sem lett 
gömbölyű és rózsás várandós asszony, mint előző terhességei idején. 
Hiába nőtt meg a hasa, ösztövér maradt, mint éhínség idején az éhező 
gyerekek. 


Amióta Salisburyt elhagyták, egy nagy kör háromnegyed részét 
megtették már, és az év végére visszaérkeztek a Windsortól 
Southamptongg terjedő hatalmas erdőségbe. Winchester felé tartottak. 
Tamás eladta kőművesszerszámatit, s az értük kapott pénzből már csak 
néhány pennyjük maradt; ha egyszer sikerül majd munkát kapnia, 
kénytelen lesz kölcsönözni szerszámokat vagy pénzt, hogy 
megvehesse őket. Nem tudta, mihez fog kezdeni, ha Winchesterben 
sem alkalmasak. Északon a szülővárosában voltak ugyan bátyjai, 
többheti járóföldre, de a családja éhen haha, mielőtt odaérnének. 
Ágnes egyetlen gyerek volt, s a szülei régen meghaltak. A tél közepén 
mezőgazdasági munka sem akadt. Esetleg Ágnes kereshetne néhány 
pennyt Winchesterben mosogatólányként egy gazdag háznál. Mivel 
közeledett már a szülés ideje, nem róhatta már tovább az országutakat. 


Még három nap kellett hozzá, hogy Winchesterbe érkezzenek, és 
most nagyon éhesek voltak. A földi szeder leérett, kolostort se 


remélhettek, s egy szem zab se maradt már a főzőfazékban, amelyet 
Ágnes a hátán cipelt. Előző éjjel egy kést kellett eladniuk, hogy egy 
rozscipót és négy tál zöldséges húslevest ehessenek — hús nem 1s volt 
benne —, és megalhassanak a tűz mellett egy paraszt kunyhójában. 
Azóta nem került falu az útjukba. Késő délután Tamás észrevette, 
hogy a fák között füst száll az ég felé, egy magányos erdészlak 
gazdája — a királyi erdei őrség alkalmazottja — adott nekik egy zsák 
fehérrépát Tamás kisbaltájáért cserébe. 


Mindössze három mérföldnyit jutottak előre, amikor Ágnes olyan 
fáradtnak érezte magát, hogy nem tudott továbbmenni. Tamás 
meglepődött. Az együtt töltött évek során soha nem fordult elő, hogy 
valamire 15 fáradt lett volna. 


Az út mellett egy nagy vadgesztenyefa tövében keresett oltalmat. 
Tamás egy kopott falapáttal egy kis gödröt ásott a tűznek — a kis lapát 
ama néhány szerszám egyike volt, amely megmaradt, mert senki nem 
akarta megvenni. A gyerekek ágakat gyűjtöttek, Tamás meggyújtotta a 
tüzet, majd magához vette a fazekat, és elindult egy folyót keresni. 
Teli fazék jeges vízzel tért vissza, a fazekat a tűz szélére helyezte. 
Ágnes felszeletelt néhány fehérrépát. Márta összegyűjtötte a nagy 
fáról lehullott vadgesztenyéket. Ágnes megmutatta neki, hogyan kell 
lehámozni a gesztenyéket, és lágy belsejüket durva lisztté morzsolva a 
répaleves sűrítésére használni. Tamás megbízta Alfrédot, hogy 
keressen még tűzrevalót. Ő maga egy bottal az erdei talaj száraz 
levelei között kezdett kutatni, hátha talál egy téli álmát alvó 
sündisznót vagy mókust, amit be lehet tenni a levesbe. De nem Járt 
szerencsével. 


Besötétedett, födögélt a leves, Tamás leült Ágnes mellé. 
— Maradt még egy kis sónk? — kérdezte az asszonyt. 


— Már hetek óta sótlanul eszed a zabkását, nem vetted észre? — 
mondta Ágnes. 


— Nem. 
— Az éhség a legjobb fűszer. 
— Hát abban nincs hiányunk. 


Tamás egyszerre nagyon fáradtnak érezte magát. Úgy érezte, hogy az 
elmúlt négy hónap csalódásainak megsemmisítő súlya valósággal 
agyonnyomja, nem búja tovább. Kétségbeesett hangon kérdezte: 


— Mi baj van, Ágnes? 


— Nagyon sok. Az elmúlt télen nem volt munkád. Tavasszal sikerült 
állást találnod, aztán a gróf lánya lemondta az esküvőt, és William 
lord lemondta a házat. Aztán elhatároztuk, hogy ott maradunk aratni — 
ez hiba volt. 


— Nyáron biztosan könnyebben alkalmaztak volna valami 
építkezésen, mint ősszel — tette hozzá Tamás. 


— Túl korán jött a tél. De azért minden rendben lett volna, ha nem 
lopták volna el a disznónkat. 


Tamás szomorúan bólintott. 


— Egyedül az a tudat vigasztal, hogy a tolvajt most a pokol összes 
kínja gyötri. 


— Remélem. 
— Csak nem kételkedsz benne? 


— A papok nem tudnak olyan sokat, mint a nép feltételezi. Az apám 
pap volt, emlékszel. 


Tamás nagyon Jól emlékezett rá. Apja plébániatemplomának egyik 
fala annyira megrongálódott, hogy nem lehetett helyrehozni, 
felfogadták hát Tamást, építse teljesen újjá. A papok nem nősülhettek 
meg, de ennek a papnak volt egy háziasszonya, a háziasszonynak volt 
egy lánya, s a faluban nyílt titok volt, hogy a pap volt a lány apja. 


Ágnes nem volt szép akkor sem, de bőrén a fiatalság ragyogása, s 
egész lénye tele kirobbanó energiával. Szeretett beszélni Tamáshoz, 
míg az dolgozott; néha a szél olyan szorosan a lány testére simította 
könnyű ruháját, hogy Tamás Jól láthatta testének hajlatait, még a 
köldökét is, annyira tisztán, akárha csak meztelen lett volna. Egyik 
éjjel a lány kiszökött hozzá a kis kunyhóba, ahol aludt, s Tamás 
szájára tette a kezét, jelezve, hogy nem szabad beszélnie. Levette a 
ruháját, s a férfi a holdfényben teljes meztelenségében láthatta a lányt, 
erős, fiatal testét karjaiba kapta, és egymáséi lettek. 


— Mind a ketten szüzek voltunk — mondta hangosan Tamás. 


Ágnes tudta, hogy mire gondol most a férje. Mosoly suhant át az 
arcán, aztán megint elszomorodott: 


— Olyan régen voltnak tűnik. 
— Ehetünk már? — kérdezte Márta. 


A leves illata morgásra késztette Tamás gyomrát. Belementette tálját 
a bugyborékoló fazékba, kiemelt néhány répaszeletet a híg zabkásával. 
Kése hegyével ellenőrizte, puha-e már a répa. Nem volt még egészen 
átfőve, de úgy döntött, hogy nem vár tovább. Minden gyereknek adott 
a táljába, aztán Ágnesnek osztott. 


Az asszony megviseltnek és gondterheltnek látszott. Megfújta a 
levesét, hogy hűljön, s a szájához emelte a tálat. 


A gyerekek gyorsan végeztek az adagjukkal, s még kértek. Tamás 
levette a fazekat a tűzről, a köpenye szélével fogta meg, nehogy 
megégesse a kezét, s a maradékot elosztotta a gyerekek tálaiba. 


— És te mit eszel? — kérdezte Ágnes, amikor a férfi visszaült mellé. 
— Majd holnap eszem. 


Úgy látszott, Ágnes túlságosan fáradt ahhoz, hogy vitatkozzon. 
Tamás és Alfréd Jó nagy tüzet raktak, és sok fát gyűjtöttek, hogy egész 


éjjel kitartson. Azután valamennyien beburkolóztak a köpenyeikbe, és 
lefeküdtek aludni a levelekre. 


Tamás éberen aludt, s mihelyt Ágnes felnyögött, azonnal 
megkérdezte suttogva: 


— Mi van? 


Az asszony Ismét felnyögött. Az arca sápadt volt, szeme csukva. Egy 
perc múlva megszólalt: 


— Jön a gyerek. 


Tamásnak megállt a szívverése. — Nem itt — gondolta — nem itt 
kellene szülni, a fagyott füvön, az erdő mélyén! 


— De hát még nem esedékes. 
— Egy kicsit csakugyan korán van. 


— Elment már a magzatvíz? — Tamás igyekezett nyugodt hangon 
feltenni a kérdést. 


— Mindjárt akkor, amikor eljöttünk az erdészházból — pihegett Ágnes 
továbbra 1s csukott szemmel. 


Tamás visszaemlékezett rá, hogy az asszony hirtelen bevonult a 
bokrok közé, mintha sürgős szükségé lenne. 


— És mi van a fájásokkal? 
— Azóta egyfolytában jelentkeznek. 


Az asszony, mint mindig, igyekezett nyugodt lenni. Alfréd és Márta 
felébredt. 


— Mi: történik? — kérdezte Alfréd. 


— Jön a gyerek — válaszolt Tamás. Márta süni kezdett. 


— Kibírnád addig, amíg visszaérünk a vadászkunyhóba? — kérdezte 
Tamás aggódva. — Ott legalább tető lenne a fejünk felett, szalmán 
fekhetnél, és segítség is lenne. 


— A gyerek már nagyon igyekszik kifelé. 
— Hát akkor már nincs sok időnk. 


Az erdő legelhagyatottabb részében voltak. Reggel óta egyetlen falut 
sem láttak, és az erdész szerint holnap sem fognak. Semmi kilátás rá, 
hogy találjanak valahol egy asszonyt, aki bábáskodna. Tamásnak kell 
világra segíteni a csecsemőt a hidegben, csak a gyerekek segítségére 
számíthat, s ha valami baj lesz, nincs gyógyszere, és nem ért a 
dologhoz... 


Az én hibám, gondolta magában Tamás. Teherbe ejtettem, és én 
juttattam ebbe a nyomorúságba. Ágnes bízott bennem, hogy 
gondoskodni fogok róla, és most Itt fog szülni a tél derekán, szabad ég 
alatt. — Mindig megvetette azokat a férfiakat, akik gyerekeket 
nemzenek, s aztán hagyják, hogy éhezzenek. S most ő 15 idejutott, 
semmivel sem jobb azoknál. Nagyon szégyellte magát. 


— Nagyon fáradt vagyok — mondta Ágnes. — Nem hiszem, hogy 
világra tudom hozni ezt a gyereket Pihenni szeretnék. — A tűz 
megvilágította verejtékező arcát. 


Tamás ráébredt, hogy nagyon össze kell szednie magát, csak ő adhat 
erőt Ágnesnek. 


— Segíteni fogok neked. Hiszen nincs semmi titokzatos és bonyolult 
abban, ami Itt most bekövetkezik. — Már jelen volt néhány gyerek 
születésénél. Általában mindig asszonyok szoktak segédkezni, ők 
tudják, hogy mit érez az anya, ezért jobban hasznukat lehet venni, de 
hát miért ne segíthetne egy férfi 15 akár, ha szükség van rá. Először 
kényelembe kell helyezni Ágnest, aztán meg kell tudni, mennyit 
haladt előre a szülés, aztán átgondoltan meg kell tenni az 


előkészületeket; aztán megnyugtatni és megerősíteni őt, míg 
várakoznak. 


— Hogy érzed magad? — kérdezte az asszonyt. 
— Fázom. 


— Gyere közelebb a tűzhöz. — Levette a köpenyét, és leterítette a 
földre egyyardnyira a lobogó tűztől. Ágnes megpróbált 
feltápászkodni. Tamás könnyedén felsegítette, és gyengéden ráültette 
a köpenyére. 


Letérdelt Ágnes mellé. Az asszony gyapjútunikáján, amit a saját 
köpenye alatt viselt, elöl végig gombok voltak. Tamás kettőt 
kigombolt, és becsúsztatta a kezét. Ágnes nehezen lélegzett. 


— Nagyon fáj? — kérdezte a férfi meglepve és aggódva. 
— Nem — mondta könnyed mosollyal Ágnes —, hideg a kezed. 


Tamás érezte a hasa körvonalait. Magasabban helyezkedett el a teher, 
és hegyesebb volt, mint előző éjjel, amikor együtt aludtak a 
parasztkunyhó szalmáján. Tamás kissé erősebben megnyomta Ágnes 
hasát, hogy érezze a meg nem született gyermek alakját A kis test 
egyik végét közvetlenül Ágnes köldöke alatt találta meg, de nem 
találta meg a másik végét. 


— Érzem a lábát, de nem találom a fejét — mondta. 
— Azért, mert már elindult kifelé — felelte az asszony. 


Tamás betakarta Ágnest és betűrte körülötte a köpenyét. Gyorsan 
meg kell tennie az előkészületeket. A gyerekek után nézett; Márta 
szipogott, Alfréd ijedten bámult. Jó lenne valami munkát adni nekik. 


— Alfréd, eredj a fazékkal a folyóhoz! Mosd tisztára, és merd teli friss 
vízzel! Márta, te gyűjtsél néhány szál sást, hogy legyen két kötelünk, 
mind a kettő nyaklánc hosszúságú! Gyorsan, igyekezzetek! Mire 
megvirrad, lesz egy új öcsétek vagy húgotok. 


A gyerekek elmentek. Tamás elővette a kését és egy Jó kemény 
követ, és elkezdte élesíteni a kés pengéjét. Ágnes megint felnyögött. 
Tamás letette a kést, és megfogta az asszony kezét. 


Ugyanígy együtt ült a feleségével akkor 15, amikor a többi gyerek 
született: Alfréd, aztán Matilda, aki kétéves korában meghalt, majd 
Márta, és a halva született kisfiú, akit Tamás titokban Haroldnak 
szeretett volna elnevezni. De mindig volt még valaki más is, hogy 
segítséget és önbizalmat adjon — Ágnes anyja, amikor Alfréd született, 
egy falusi bába Matilda és Harold esetében, és a bérlő felesége, 
amikor Márta érkezett. Most teljesen egyedül lesz, de igyekszik majd 
leplezni a félelmét: mindent meg kell tennie, hogy Ágnes boldog és 
magabiztos legyen. 


Ágnes elengedte magát, amikor elmúlt a görcs. 


— Emlékszel rá, hogy amikor Márta született és lady Izabelle volt a 
bábaasszony? 


Ágnes mosolygott: 


— A lord számára egy kápolnát 1s kellett építeni. Te azt kérted a lord 
feleségétől, hogy a szolgálóját küldje be a faluba a bábáért. . . 


— Azért a részeges boszorkányért? Azt se bíznám rá, hogy egy 
farkaskutya kölykedzésénél segédkezzen. És bevitt minket a saját 
szobájába, és lord Robert nem fekhetett le addig, amíg Márta meg 
nem született. 


— Jó asszony volt. 
— Kevés az olyan úrnő, mint ő. 


Alfréd visszajött a teli fazék hideg vízzel. Tamás a tűz közelébe 
helyezte, vigyázva, hogy fel ne forrjon, csak éppen megmelegedjen. 
Ágnes a köpenye belsejéből egy kis vászonzacskót húzott elő, tiszta 
rongyok voltak benne már előkészítve. 


Márta 15 megérkezett, keze teli sással, s leült, hogy összefonja őket. 
— Mihez kell a kötél? — kérdezte. 


— Valami nagyon fontos dologhoz, majd meglátod — válaszolta 
Tamás. — Jó erősre csináld. 


Alfréd nyugtalan és zavart volt. 


— Eredj, és gyűjtsél még több fát, hogy Jó nagy legyen a tűz — kéne 
Tamás. A fiú elment, örült, hogy van valami tennivalója. 


Ágnes arca megfeszült az erőlködéstől, amikor megkezdődött a 
szülés, s igyekezett kitolni méhéből a magzatot, halk hangot hallatott, 
mintha egy fatörzs nyikorogna a szélben. Tamás láthatta, hogy nagyon 
nehezére esik az erőlködés, ereje utolsó tartalékait kell igénybe 
vennie; a férfi őszinte szívvel kívánta, bár inkább ő szenvedhetne a 
felesége helyett, bár tudná enyhíteni a kínjait. Végül úgy tűnt, enyhül 
a fájdalom; Tamás fellélegzett. Ágnes elszenderedőben volt. 


Alfréd sok tűzre való ággal tért vissza. 
Ágnes megint felélénkült: 
— Nagyon fázom — mondta. 


Tamás megbízta Alfrédot, hogy rakja meg Jól a tüzet, Mártát pedig 
arra kérte, feküdjön le szorosan az anyja mellé, hogy melengesse. 
Mind a ketten engedelmeskedtek; nagyon nyugtalanok voltak. Ágnes 
szorosan átölelte Mártát, de így 15 didergett. 


Tamás nagyon aggódott. A tűz ugyan lobogott, de a levegő egyre 
hidegebb lett. A levegő olyannyira lehülhet, hogy megöli a csecsemőt 
az első lélegzetvételkor. Nem volt szokatlan dolog, hogy gyermekek a 
szabad ég alatt születtek meg; gyakran előfordult aratás idején, amikor 
mindenkinek nagyon sok tennivalója volt, és az asszonyok az utolsó 
percig dolgoztak. De aratás idején a talaj száraz volt, a fű puha, a 


levegő illatos. Arról még soha nem hallott Tamás, hogy egy asszony 
télvíz idején a szabadban szült volna. 


Ágnes feltámaszkodott a könyökére, és széttárta a lábait. 

— Mi van? — kérdezte Tamás aggódó hangon. 

Az asszony a nagy erőlködéstől nem tudott válaszolnt. 

— Alfréd, térdelj le anyád mögé, hogy rád támaszkodhasson. 


Amikor elhelyezkedtek, Tamás szétnyitotta Ágnes köpenyét, és 
kigombolta a ruhája alsó részét. Tamás láthatta — az asszony lábai 
közé térdelve —, hogy a szülőül tágulása már megkezdődött. 


— Már nem tart soká, dc$7úágám — mormogta, s azon igyekezett, hogy a 
hangja ne remegjen a félelemtől. 


Ágnes megint elernyedt, a szemét becsukta, súlyát Alfrédnak 
támasztotta. A csecsemő mintha megtorpant volna kifelé 
igyekeztében. Az erdő csendes volt, csak a hatalmas tűz lángjai 
lobogtak. Tamásnak hirtelen eszébe jutott a törvényen kívüli asszony, 
vajon hogyan szült teljesen egyedül az erdőben. Borzasztó lehetett. 
Elmondta Tamásnak, mennyire rettegett attól, hogy farkas támad rá a 
védtelen helyzetben, és elragadja az újszülöttet. Ebben az évben a 
farkasok merészebbek voltak, mint általában — azt beszélik az 
emberek -, de kizárt dolog, hogy megtámadjanak egy négytagú 
csoportot. 


Ágnes teste ismét megfeszült, elgyötört arcán izzadság gyöngyözött. 
Ez az — gondolta Tamás. Nagyon félt. Megvizsgálta a feleségét, és a 
tűz fényénél látta, hogy a kitágult nyílásban megjelenik a kifelé 
nyomuló csecsemő sűrű, sötét haja. Arra gondolt, hogy imádkozni 
kellene, de nem volt rá idő. Ágnes rövid, gyors zihálásokkal kezdte 
kapkodni a levegőt. A gyermek feje kezdett áttörni a valószínűtlenül 
szélesre tárult nyílásban, arccal lefelé. Egy perc múlva Tamás 
meglátta a szorosan a csecsemő fejéhez simuló ráncos fülecskéket; 


azután a nyak ráncos bőrét. Még nem tudta megállapítani, hogy a 
gyerek normális-e. 


— Kint van a feje — mondta. 


De Ágnes ezt természetesen már tudta, hiszen érezte; s megint 
ellazult. A csecsemő lassan megfordult, Tamás látta vértől és a méh 
nyálkás váladékától nedves, csukott szemet és szájat. Márta felkiáltott. 


— Nézzétek az arcocskáját! 


Ágnes meghallotta és elmosolyodott, aztán megint erőlködni kezdett. 
Tamás előrehajolt az asszony combjai közé, és bal kezével 
megtámasztotta a kis fejecskét, amíg ki nem csúsztak a vállak, először 
az egyik, aztán a másik. Aztán a test többi része, most már rohamos 
gyorsasággal; Tamás a kicsi csípője alá tette a Jobb tenyerét, és 
tartotta, amíg a kis lábak 15 kicsúsztak a hideg világra. A gyermek 
köldökéhez lüktető kék zsinór kapcsolódott. 


Tamás felemelte a csecsemőt, és gondosan megvizsgálta. Nagyon 
sok volt a vér, Tamás attól félt, hogy valami nincsen rendjén; a tüzetes 
vizsgálat sem mutatott semmi szabálytalanságot. A gyermek két lába 
közé nézve megállapította, hogy fiú. 


— Borzalmasan néz ki — kiáltott fel Márta. 


— Tökéletes gyerek, egy tökéletes fiú — közölte Tamás, egészen 
elgyengülve a megkönnyebbüléstől. 


A csecsemő kinyitotta a száját és felsírt. 


Tamás Ágnesre nézett. Találkozott a szemük, s mind a ketten 
mosolyogtak. Tamás a parányi csecsemőt a melléhez szorította. Majd 
így szólt: 


— Márta, hozz meleg vizet! 


Márta felugrott, hogy teljesítse a kérést 


— Ágnes, hol a vászonzacskód? — kérdezte Tamás. 


Ágnes a válla mellett a földön heverő zacskóra mutatott. Alfréd 
odanyújtotta Tamásnak. A fiú arcán folytak a könnyek. Most először 
látott megszületni egy gyereket. 


Tamás bemártott egy rongydarabot a melegvizes tálba, és gyengéden 
lemosta a vért és a nyálkát a gyermek arcáról. Ágnes kigombolta 
mellén az inget, Tamás a karjaiba tette a csecsemőt. Még mindig sírt. 
Tamás észrevette, hogy a kicsi hasát az Ágnes ágyékával összekötő 
kék zsinór már nem lüktet, összezsugorodik és fehér lesz. Odaszólt 
Mártának: 


— Add Ide most a köteleket. Most majd meglátod, mire kellenek. 
Márta odanyújtott két hosszú sáskötelet. Tamás két helyen átkötötte 
vele a köldökzsinórt, Jó szorosra húzva a csomókat. Aztán a kezével 
elvágta a zsinórt a csomók között. 


Tamás leült. Hát készen vannak. A nehezén már túljutottak, s a 
csecsemő Jól van. Büszkeség öntötte el. 


Ágnes úgy fordította a csecsemőt, hogy az arcocskája volt a mellén; 
kis szája megtalálta a duzzadt mellbimbót, abbahagyta a sírást, és 
elkezdett szopni. 


Márta csodálkozva kérdezte: 
— Honnan tudja, hogy ezt kell tennie? 


— Ez egy csoda, valóságos misztérium — mondta Tamás, s átnyújtotta 
a tálat Mártának, hogy adjon az édesanyjának friss vizet. 


— Óh, az nagyon jó lesz — köszönte hálásan Ágnes; most jött rá, hogy 
milyen kétségbeejtően szomjas. Ágnes az utolsó cseppig kiitta a vizet. 
— Csodálatos volt — nyugtázta jólesően. 


Ágnes a szopó csecsemőről Tamásra emelte a tekintetét, és nyugodt 
hangon megszólalt: 


— Jó ember vagy. Szeretlek. 


Tamásnak könnyek szöktek a szemébe. Rámosolygott Ágnesre. 
Aztán ijedten kellett látnia, hogy az asszony még mindig erősen 
vérzik. Az összezsugorodott köldökzsinór még most Jött kifelé, s egy 
vértócsában feküdt összekunkorodva Ágnes lábai között Tamás 
köpenyén. Tamás megint felnézett. A csecsemő abbahagyta a szopást 
és elaludt. Ágnes ráhúzta a köpenyt, és az ő szemei is lecsukódtak. 


Néhány perc múlva Márta megkérdezte Tamást, hogy mire vár: 
— A mébhlepényre — válaszolta. 

— Az mi? 

— Majd meglátod. 


Anya és gyermeke szendergett egy kicsit, majd Ágnes ismét 
kinyitotta a szemét. Az izmai megfeszültek, a szülőutak ismét 
kitágultak, és megjelent a méhlepény. Tamás a kezébe vette és 
megvizsgálta, alaposabban szemügyre véve; úgy látszott, hogy el van 
tépődve, és hiányzik belőle egy darab, de még soha nem látott ilyesmit 
közelről, és feltételezte, hogy mindig ilyen, hiszen ki kell szakadnia a 
ménből Bedobta a tűzbe. Rossz szaga volt, amíg égett, de ha eldobja, 
odacsalogathat rókákat, esetleg még farkast 15. 


Ágnes még mindig vérzett, Tamásnak rémlett, hogy a méhlepény 
eltávozása mindig heves vérzéssel járt, de nem emlékezett rá, hogy 
ennyi sokkal. Ráébredt, hogy a krízis még nem múlt el. Tamást egy 
percre félelem rohanta meg, aggódott, hogy görcsök következnek, az 
élelemhiány miatt; miután mindez elmúlt, és összeszedte magát. 


— Te még mindig vérzel egy kicsit — mondta Ágnesnek, s szerette 
volna, ha a hangján nem érződik, mennyire meg van ijedve. 


— Mindjárt el fog múlni — mondta Ágnes -—, takarj be. 


Tamás begombolta az asszony szoknyáját, és köpenyét a lábai köre 
csavarta. 


— Most én 15 pihenhetek? — kérdezte Alfréd. 


Még mindig Ágnes mögött térdelt, hogy megtámassza. Nagyon 
elzsibbadhatott szegény ennyi ideig ugyanabban a pózban. 


— Átveszem a helyedet — mondta Tamás. — Ágnesnek kényelmesebb 
a csecsemőt tartani félig ülő helyzetben; és egy mögötte elhelyezkedő 
test melegíteni 1s tudja a hátát, és védeni a széltől. — Helyet cserélt 
Alfréddal. Alfréd fájdalmasan nyögött, kinyújtóztatva lábait. Tamás 
átölelte Ágnest és a csecsemőt. 


— Hogy érzed magad? 
— Fáradt vagyok. 


A csecsemő sírni kezdett. Ágnes megigazította a kis testet úgy, hogy 
megtalálhassa a mellbimbót. Amikor a kicsi szopott, Ágnes láthatóan 
aludt. 


Tamás nyugtalan volt. Az természetes, hogy Ágnes fáradt, de olyan 
levert volt, hogy az nagyon izgatta Tamást. Túlságosan gyenge volt. 


A csecsemő aludt, s kis idő múltán a két másik gyerek 1s elaludt. 
Márta Ágnes mellé kucorodott, Alfréd pedig kinyújtózkodott a tűz 
túlsó oldalán. Tamás a karjában tartotta Ágnest, és gyengéden 
cirógatta. Olykor-olykor megcsókolta a feje búbját. Érezte, hogy a 
teste ellazul, amint egyre mélyebb álomba esett. Tamás úgy vélte, ez a 
legjobb számára. Megérintette az arcát A bőre hideg volt, hiába 
igyekezett Tamás melengetni az asszonyt. Benyúlt a köpenyébe, és 
megtapogatta a gyermek mellkasát. A kicsi meleg volt, s a szíve 
erősen dobogott. Tamás mosolygott. Erős gyerek; túlél mindent. 


— Tamás! 


— Figyelek. 


— Emlékszel arra az éjszakára, amikor elmentem hozzád a 
szállásodra, amikor az apám templomán dolgoztál? 


— Természetesen — válaszolt Tamás, simogatva az asszonyt. — Soha 
nem fogom elfelejteni. 


— Soha nem bántam meg, hogy neked adtam magamat. Soha egy 
percre sem. Valahányszor arra az éjszakára gondolok, boldognak 
érzem magam. 


Tamás mosolygott. Jó volt ezt megtudni. 

— Éri is így érzek. Örülök, hogy ezt elmondtad. 

Ágnes egy kis időre elszenderedett, aztán újból megszólalt: 

— Remélem, meg fogod építem a katedrálisodat. Tamás meglepődött: 
— Azt hittem, hogy ellene vagy. 


— Igen, ellene voltam, de te megérdemelsz valami szépet. Tamás nem 
értette, mire gondol a felesége. 


— Építs nekem egy szép katedrálist! — mondta Ágnes. 


Nem magyarázott többet. Tamás örült, hogy az asszony megint 
elaludt. A teste teljesen elernyedt, a feje oldalra csuklott. Tamásnak 
meg kellett fogni a csecsemőt, nehogy leessen az anyja melléről. 


Így maradtak sokáig. Végül is a kicsi újra felébredt, és sírni kezdett. 
Ágnes nem reagált. A sírás felébresztette Alfrédot, megfordult, és 
megnézte a kistestvérét. 


Tamás gyengéden megrázta Ágnest: 
— Ébredj, meg kell szoptatni a kicsit! 


— Apám - kiáltott ijedt hangon Alfréd —, nézd az arcát! Tamást rossz 
sejtések rohanták meg. Ágnes túl sokat vérzett. 


— Ágnes, ébredj! 


Semmi válasz. Nem volt eszméletén. Tamás felkelt, és óvatosan a 
hátára fektette az asszonyt a földön. Az arca kísértetiesen sápadt volt. 


Rettegve a reá váró látványtól, kibontotta testén a köpenyt, kitakarta 
a combjait. 


Vér, mindenütt vér. 
Alfréd levegő után kapva elfordult. 
— Jézus Krisztus, ments meg minket! — suttogta Tamás. 


A csecsemő sírása felébresztette Mártát. Meglátta a vért, és sírni 
kezdett. Tamás felkapta és megcsókolta az arcát. A kislány 
elcsendesedett. 


— Ne sírj! — csitította Tamás a gyereket, és megint letette a földre. 
— Anya meghal? — kérdezte Alfréd. 


Tamás Ágnes mellére tette a kezét, a bal mell alá. Nem érzett 
szívverést. 


Nincs szívverés. 


Erősebben megnyomta a szívtáj át. A hús még meleg volt, az 
asszony súlyos mellének alsó része hozzáért a kezéhez, de már nem 
lélegzett, és nem vert a szíve. 


Hideg zsibbadtság telepedett Tamásra, mint valamiféle ködfüggöny. 
Ágnes elment. Tamás mereven bámulta az asszony arcát. Hogyan 
lehet az, hogy nincs itt? Azt akarta, hogy mozogjon, kinyissa a 
szemét, levegőt vegyen. Kezét továbbra 1s a felesége mellén tartotta. 
Néha a szívverés újra megindulhat — mondják az emberek, de Ágnes 
olyan sok vért vesztett. . . 


Tamás sírni szeretett volna, átkulcsolni Ágnest a karjaival, magához 
szorítani a testét, amíg teljesen ki nem hűl, és felidézni, milyen volt 
lánykorában, amikor nevetett, amikor szerelmes volt. 


— Anya halott — suttogta Alfrédra nézve. 


Alfréd bénultan bámult rá. Márta sírni kezdett. Az újszülött 15 sírni 
kezdett. Törödnöm kell velük — gondolta Tamás. — Erősnek kell 
lennem, őértük. 


Leginkább haragos zokogással öklét rázta volna a könyörtelen ég 
felé. De megkeményítette a szívét. Meg kell őriznie az önuralmát, az 
erejét a gyereketért. 


Nem jöttek könnyek a szemébe. 


— Mi legyen most az első teendőm? Sírt kell ásnom. Mély üreget kell 
ásnom, belefektetni Ágnest, hogy ne férközzenek hozzá a farkasok, s 
megmaradjanak csontjai az utolsó ítélet napjáig, azután imát kell 
mondanunk a lelkéért. Ó, Ágnes, miért hagytál egyedül? 


Az újszülött még mindig sírt. Kis szeme szorosan lehunyva, szája 
ritmikusan hol kinyílt, hol lecsukódott, mintha a levegőből 15 kaphatna 
táplálékot. Táplálék kellett neki. Ágnes melle tele volt meleg tejjel. 
Miért ne? — gondolta Tamás. Felemelte a csecsemőt a halott melléhez. 
A kicsi megtalálta a mellbimbót, és szopni kezdett. Tamás 
szorosabbra vonta Ágnes köpenyét a gyermek körül. 


Márta tágra nyílt szemmel figyelt, az ujját szopva. Tamás 
megszólalt: 


— Tudnád tartani a kicsit, hogy ne essen le? 
Márta bólintott, letérdelt a halott asszony és az újszülött mellé. 


Tamás felvette az ásót. A felesége ezt a helyet választotta a 
pihenésre, és ő akart a vadgesztenyefa ágai alá ülni. Legyen hát ez a 
végső nyughelye 15. Legszívesebben leült volna a földre sírni, de 
nagyokat nyelve visszafojtotta könnyeit. Néhány yardnyira a fa 
törzsétől, ahol már nem lehettek gyökerek a felszín közelében, kijelölt 
egy négyszögletes területet; aztán elkezdett ásni. 


A munka, úgy látszik, segített neki. Arra koncentrált, hogy lapátját a 
kemény talajba mélyeszteni, és kiemelni a földet; a feje kitisztult, és 
sikerült visszanyerni a lélekjelenlétét. Váltották egymást Alfréddal, ő 
1s vigaszt talált az ismétlődő fizikai erőfeszítésben. Gyorsan ástak, 
keményen hajtották magukat, s bár zord hideg idő volt, mind a ketten 
izzadtak, mintha dél lenne. Egyszer csak Alfréd megkérdezte. 


— Nem elég még? 


Tamás most vette észre, hogy a mély gödör, amelyben áll, 
megközelíti az ő magasságát. De még nem akarta befejezni a munkát. 
Vonakodva bólintott, s felkapaszkodott. 


— Megteszi. 


Míg ásott, megvirradt. Márta ölébe vette a kicsit, s a tűz mellett 
ringatta. Tamás Ágneshez ment, és letérdelt mellé. Szorosan köréje 
csavarta a köpenyét, de úgy, hogy az arca látható legyen, aztán 
felvette. A sírhoz ment, letette a halottat a sír mellé, majd bemászott a 
gödörbe. Felemelte a testet, és óvatosan lefektette a földbe a sír 
mélyén. Hosszan elnézte az asszonyt, letérdelt melléje a hideg sírban, 
s gyengéden szájon csókolta. Azután lezárta az asszony szemhéját. 


Tamás feljött a sírból. Odahívta a gyerekeket. Alfréd és Márta 
odamentek, s közrevették Tamást. Márta tartotta a kicsit. Tamás 
átölelte őket. Belenéztek a sírba. Tamás megszólalt: 

— Mondjátok: Áldjon meg az Isten, anyánk! 

— Áldjon meg az Isten, anyánk! — mondták mindketten. 


Márta zokogott, s Aurádnak 15 könnyek szöktek a szemébe. Tamás 
átkarolta őket, és igyekezett visszafojtani a saját könnyeit. 


Aztán elengedte őket, s felvette a lapátot. Márta felsikoltott, amikor 
az első lapátnyi földet bedobta a sírba. Alfréd átölelte a húgát. Tamás 
folytatta a lapátolást. Nem tudta elviselni, hogy Ágnes arcára szórja a 


földet, először betemette a lábát, aztán a testét. Feltornyozta a földet, 
már egész kis dombocska képződött; a bedobált föld most már 
leomlott a kis domb oldalán, elérte Ágnes nyakát, betemette a száját, 
végül az arca 15 eltűnt örökre. 


Gyorsan feltöltötte a sírt. 
Amikor elkészült, megállt, és hosszan nézte a kis dombot. 


— Isten veled, drágám — suttogta. — Jó feleség voltál, nagyon 
szeretlek. 


Erőt vett magán és megfordult. 


Köpenye még mindig a földön hevert, ahol Ágnes világra hozta a 
gyermekét. Az alsó felét teljesen átitatta az alvadt, száradó vér. Tamás 
elővette a kését, és nyers mozdulattal kettéhasította a köpenyt. A véres 
darabot bedobta a tűzbe. 


Márta még mindig fogta a csecsemőt. 
— Add ide nekem — mondta Tamás. 


A kislány tjedt szemekkel bámult apjára. Tamás a meztelen 
csecsemőt a köpeny tiszta felébe bugyolálta, és a sírra fektette. Az 
újszülött sírt. Tamás a gyerekek felé fordult. Azok némán bámultak. 
Tamás megszólalt: 


— Nincs tejünk, hogy életben tartsuk a gyereket, itt kell maradnia az 
anyjával. 


— De hiszen akkor meg fog halni — mondta Márta. 


— Igen. Akármit 1s csinálunk, meg fog halni — mondta Tamás, 
uralkodva a hangján. Szerette volna, ha a csecsemő abbahagyja a 
sírást. 


Tamás összegyűjtötte vagyontárgyaikat, és berakta őket a fazékba, 
aztán hátára kötözte a fazekat, mint Ágnes szokta. 


— Induljunk — mondta. 


Márta zokogni kezdett. Alfrédnak holtsápadt volt az arca. Elindultak 
a hideg reggeli szürkületben. Végül a gyereksírás hangjai elenyésztek. 


A sírtól el kellett jönniük, mert a gyerekek ott képtelenek lettek volna 
aludni, és semmi célja nem lett volna, hogy egész éjjel virrasszanak. 
És egyébként is mindenkinek jólesett a mozgás. 


Tamás gyors léptekkel indult el. A gondolatai most szabadok voltak, 
és nem tudta őket kordában tartani. Nem volt mit tenni, tovább kellett 
gyalogolni, mást sem láttak, mint a sötét erdőt és a fáklyafényben 
imbolygó árnyékokat. Ágnesre gondolt, régi emlékeket idézett fel, s 
magában elmosolyodva, az asszonyhoz fordulva el akarta neki 
mondani, mi Jutott az eszébe; fizikai kínt okozva vágta mellbe a 
rádöbbenés, hogy az asszony halott. Egészen zavarodottnak érezte 
magát, mintha valami teljesen érthetetlen dolog történt volna, holott a 
világ legtermészetesebb jelensége volt, hogy egy asszony az ő korában 
belehaljon a gyerekszülésbe, s hogy egy férfi az ő korában 
megözvegyüljön. A veszteséget élő sebként érezte. Hallott róla, hogy 
emberek, akik elvesztik az egyik lábukon az ujjakat, nem tudtak 
felállni, Ismét és ismét elestek, újra meg kellett tanulniuk járni. Tamás 
úgy érezte, hogy a testének egy részét amputálták, és nem képes 
hozzászokni a veszteség végleges voltának a gondolatához. 


Igyekezett nem gondolni az asszonyra, de mindig újra megjelent 
előtte, milyen is volt a halála előtt. Hihetetlennek tünt a számára, hogy 
néhány órája még élt, és most már nincs. Felidézte az erőlködéstől 
megfeszült arcát a szülés közben, s büszke mosolyát, amikor 
megpillantotta az újszülött kisfiút. Eszébe jutott, mit mondott neki 
később Ágnes: "Építs nekem egy szép katedrálist." Úgy beszélt, 
mintha tudta volna, hogy meg fog halni. 


Ahogy haladtak, egyre többet gondolt a csecsemőre, akit 
köpenydarabba bugyolálva a síron hagyott. Talán még életben van, 


hacsak egy róka ki nem szagolta. A reggelt már biztosan nem éri meg. 
Egy darabig még sírni fog, aztán majd lecsukja a szemét, és megfagy 
álmában. 


Lehet, hogy egy róka már szagot fogott. 


Tamás semmit nem tudott tenni a csecsemőért. Ahhoz, hogy életben 
maradjon, tejre lett volna szükség, és nem volt: sehol egy falu, ahol 
Tamás egy szoptatós dajkát találhatott volna, vagy egy megfejhető 
juhot vagy kecskét Tamás csak fehérrépát adhatott volna neki; 
ugyanúgy megölték volna, minta róka. 


Az éjszaka előrehaladtával egyre borzalmasabbnak tűnt a számára, 
hogy elhagyta a csecsemőt. 


Jól tudta, elég általános dolog volt, hogy nagycsaládos parasztok, 
akiknek nagyon kicsi volt a földjük, kitették meghalni az újszülöttet, 
és gyakran a pap 1s szemet hunyt efölött; de Tamás nem ilyenfajta 
ember volt. A karjában hurcolta volna, amíg meg nem hal, és akkor 
eltemette volna. Erre már semmi kilátás nem volt, de ezt kellett volna 
tenni. 


Észrevette, hogy nappal van. 
Hirtelen megállt. 


A gyerekek csendben álltak, és bámultak rá, vártak. Mindenre el 
voltak készülve; semmi nem volt többé normális. — Nem lett volna 
szabad elhagyni a kisgyermeket! — mondta Tamás. 


— Nem tudjuk etetni őt. Halálra van ítélve — mondta Alfréd. — Akkor 
sem kellett volna otthagynom - tiltakozott Tamás. 


— Menjünk vissza! — javasolta Márta. 


Tamás még habozott. Ha most visszamegy, akkor elismeri, hogy 
helytelenül cselekedett, amikor elhagyta a csecsemőt. De hát ez volt 
az igazság. Helytelenül járt el. 


— Rendben van — fordult meg Tamás —, visszamegyünk. 


Hirtelen mindaz a veszély, amire korábban igyekezett nem gondolni, 
most reális fenyegetésnek tünt. Biztosan megtalálta mostanra egy 
róka, és elhurcolta a vackába. Vagy egy farkas. A vaddisznók 15 
veszedelmesek voltak, ha nem is ettek húst. És a baglyok? Egy bagoly 
nem tud elragadni egy gyereket, de kivájhatja a szemét. . . 


Meggyorsította a lépteit, a kimerültségtől és az éhezéstől szinte 
kótyagosnak érezte magát. Márta kénytelen volt futni, hogy ne 
maradjon le tőle, de nem panaszkodott. 


Rettegett, hogy milyen látvány fogadja majd a sírnál. A ragadozók 
könyörtelenek, és biztosan megérzik, ha egy élőlény kiszolgáltatott. 


Tamás nem tudta, hogy mennyi ideig mentek, elvesztette az 
időérzékét. Az erdő ismeretlennek látszott, pedig nemrég jártak benne. 
Aggódva kereste a sír helyét. A tűz még nem aludhatott ki, hiszen 
olyan magasra rakták... Figyelte a fákat, kereste a vadgesztenye 
jellegzetes levelét. Egy kanyar mellett elhaladva, amelyre nem 
emlékezett, elfogta az őrjítő félelem, hogy esetleg már túlment a síron, 
és nem vette észre, s akkor hirtelen valami halvány narancsszínű izzást 
vélt látni maga előtt. 


A szíve hevesen kezdett dobogni. Meggyorsította a lépteit, 
fürkészően összehúzta a szemét. Igen, tűz volt. Rohanni kezdett. 
Hallotta, hogy Márta felkiált félelmében, hogy otthagyja őket. A 
vállán át hátrakiabált. — Itt vagyunk! — Hallotta, hogy a gyerekek 
rohannak utána. 


Elért a vadgesztenyefához, a szíve akkor már majd kiugrott 
izgalmában. A tűz vidáman égett. Ott volt a farakás is, a véráztatta folt 
is a földön, ahol Ágnes elvérzett. Megvolt a sír, a frissen ásott földből 
emelt kis domb. S a síron semmit. 


Tamás kétségbeesetten nézett körül, nagy izgalom lett úrrá rajta. 
Semmi jele a gyermeknek. A csalódás könnyei öntötték el Tamás 
szemét. A fél köpeny 1s eltünt, amibe a kicsi be volt csomagolva. A sír 
érintetlen volt — semmi nyoma állatnak a puha földön, se vér, semmi 
nem utalt rá, hogy az újszülöttet elragadták volna... 


Tamás úgy érezte, hogy nem képes tisztán látni, nem tud világosan 
gondolkodni. Azt biztosan felismerte, hogy elborzasztóan cselekedett, 
amikor otthagyta a még életben lévő csecsemőt. Ha tudná, hogy már 
halott, képes lenne megnyugodni, de lehet, hogy még mindig él, itt 
valahol a közelben. Elhatározta, hogy körbejárja a környéket és 
megkeresi. 


— Hová mész? — kérdezte Alfréd. 


— Meg kell keresnünk a kicsit — válaszolta, vissza se fordulva. 
Körbejárta a kis tisztás szélét, a bokrok alá nézve, még mindig szédült 
kissé, s bágyadtnak érezte magát. Semmit nem látott, egyetlen nyomot 
sem, amerre a farkas elhurcolhatta volna a gyermeket. Az odúja Itt 
lehet a közelben. 


— Újra körbe kell járnunk — mondta a gyerekeinek. 


A tűztől Jobban eltávolodva újra megkerülték a helyet, bokrokon, 
bozóton keresztülhatolva. Tamás megint úgy érezte, összezavarodik, 
az eszét igyekezett egyetlen dologra összpontosítani, a parancsoló 
követelményre, hogy megtalálják a gyermeket. Most nem érzett 
bánatot, csak valami büszke, vad elkötelezettséget, és legbelül gyötrő 
önvádat: rádöbbent, hogy mindezért ő a felelős. Bolyongott az 
erdőben, szemeivel kutatva a földet, időről időre fülelve megállt, nem 
hallja-e egy újszülött eltéveszthetetlen monoton sírását; de ha ő és a 
gyerekek nem mozdultak, az erdő csendes volt. 


Nem tudta, mennyi idő telhetett el. Az egyre szélesebb köröket róva 
néha visszajutott az útra, később úgy tünt neki, hogy már Jó ideje nem 
keresztezték. Egy ízben eszébe jutott, hogy vajon miért nem került 


útjukba az erdészház? Az a bizonytalan érzése támadt, hogy 
eltévesztette az utat, és már nem a sír körül járkál, az erdőben 
vándorol vaktában, de nem törődött vele, folytatta a keresést 


— Apám! — szólalt meg Alfréd. 


Tamás ránézett, bosszankodva, hogy megzavarták a koncentrálásban. 
Alfréd cipelte Mártát, aki már majdnem elaludt bátyja hátán. 


— Mit akarsz? 
— Megpihenhetnénk? 


Tamás habozott. Nem akart megállni, de lattá, hogy Alfréd az 
összeesés határán van. S vonakodva ugyan, de beleegyezett, hogy egy 
rövid időre pihenjenek. 


Éppen egy lejtőn voltak. A lábánál egy folyónak kellett lennie. 
Szomjas volt. Elvette Mártát Alfrédtól, és karjaiban tartva a kislányt, 
ment tovább lefelé. Ahogyan várta, egy keskeny, tiszta folyót talált, a 
szélei befagyva. Letette Mártát a parton, nem ébredt fel. Alfréddal 
együtt letérdeltek, és kezükkel merték maguknak a hideg vizet. 


Alfréd lefeküdt Márta mellé, és becsukta a szemét. Tamás 
körülnézett. Egy falevelekkel bontott tisztáson találta magát. Alacsony 
fák vették körül, erős tölgyek, csupasz ágaik felül összefonódva. 
Tamás átment a tisztáson, hogy a fák mögött 1s keresse még a kicsit, 
de amikor a túloldalra ért, annyira elgyengült a lába, hogy kénytelen 
volt hirtelen leülni. 


Világos nappal volt, de ködös idő, és úgy tetszett, most sincs 
melegebb, mint éjfélkor. Nem tudta legyőzni a borzongását. Rájött, 
hogy nincs rajta más, mint az alsó ujjasa. Kíváncsi volt, hogy mi 
történt a köpenyével, de nem tudott rá visszaemlékezni. Lehet, hogy 
sűrűbb lett a köd, vagy valami különös történt a látásával, többé nem 
tudta kivenni a gyerekeit a tisztás túlsóoldalán. Fel akart kelni, hogy 
odamenjen hozzájuk, de valami hibádzott a lábával. 


Egy kis idő múlva halvány fénysugár tört át a felhőn, mindjárt 
azután, hogy megérkezett az angyal. 


Kelet felől átsétált a tisztáson, fehérített gyapjúból készült hosszú téli 
köpenyében. A férfi meglepetés és kíváncsiság nélkül figyelte 
érkezését. Már túl volt csodálkozáson és félelmen. Ugyanazzal a 
szomorú, kifejezéstelen, érzelemmentes arccal bámulta őt, mint a 
környező tölgyek zömök törzseit A nő tojásdad arcát sűrű sötét haj 
keretezte, köpenye eltakarta a lábát, könnyedén siklott a halott 
leveleken. Megállt, pontosan Tamással szemben, halvány aranyszínű 
szeme mintha a férfi lelkébe látott volna, megértve fájdalmát. 
Ismerősnek tetszett, mintha látta volna a képét ennek a valóságos 
angyalnak, egy templomban. Aztán szétnyitotta a köpenyét, a teste 
meztelen volt. A húszas évei közepén járó földi asszony teste állt 
előtte, sápadt bőrrel, rózsaszínű mellbimbókkal. Tamás mindig azt 
hitte, hogy az angyalok teste teljességgel szertelen, de ez nem ilyen 
volt. 


A nő féltérdre ereszkedett a tölgyfa aljában ülő férfival szemközt. 
Feléje hajolva megcsókolta a száját. Tamás az előző sokkok miatt már 
olyannyira bódult volt, hogy még ezen sem lepődött meg. Gyengéden 
hátratolta őt az asszony, s mikor a férfi már vízszintes helyzetben volt, 
szétnyitotta köpenyét, ráfeküdt, és meztelen testét erősen 
hozzászorította. Tamás az ingén keresztül 1s érezte testének forróságát. 
Néhány perc múlva elmúlt a didergése. 


Az asszony két keze közé fogta a férfi szakállas arcát, és újra szájon 
csókolta, szomjasan, mint aki egy hosszú, száraz nap után végre hideg 
vizet iszik. Azután kezét lecsúsztatta a férfi karján a csuklójáig, 
megfogta a kezét, és rátette a saját mellére. Tamás ösztönösen 
megragadta őket. Lágyak és megadóak voltak, és a férfi ujjának 
érintésére a mellbimbók megduzzadtak. 


Valahol az agya legmélyén Tamás azt a gondolatot dédelgette, hogy 
ő halott Az eget ugyan nem ilyennek képzelte, de most nem törődött 


ezzel. Órák óta nem volt abban az állapotban, hogy fel tudja mérni a 
dolgokat. S most még a maradék képessége az ésszerű gondolkodásra 
1s eltűnt, s rábízta magát a testére. Megfeszítve magát, testét az 
asszonyéhoz nyomta, erőt mentve forróságából és meztelenségéből. 
Az asszony szétnyitotta ajkait, és nyelvét a férfi szájába tolta, a férfi 
nyelvét kereste, s az mohón válaszolt. 


Az asszony most hátrahúzta magát, felemelve testét a férfiéról. 
Tamás nézte, bámulva, ahogyan alsó ingét felgyűri neki egészen a 
derekáig, aztán közrefogja a csípőit. Mindent látó szemeit nézte a 
férfi, amint közeledett hozzá. Kínzó gyönyörűség pillanata volt, 
amikor testük egymáshoz ért, az asszony egy pillanatra mintha 
vonakodna, aztán Tamás érezte, hogy beléje hatol. Az élmény olyan 
szenzációs volt, hogy szinte szétrobbant a gyönyörűségtől. Az asszony 
mozgatta a csípőjét, mosolyogva nézett rá, és csókolgatta az arcát. 


Egy idő múlva az asszony lehunyta a szemét, lihegni kezdett; Tamás 
megértette, hogy most elveszti az öntudatát. Bűvöletben figyelte a nőt. 
Apró, ritmikus kiáltásokat hallatott, egyre gyorsabban mozgott, 
elragadtatottsága meghatotta Tamást sebzett lelke legmélyéig — nem 
tudta, hogy sírjon-e kétségbeesetten, vagy kiabáljon örömében, vagy 
nevessen hisztérikusan; azután a kéj kirobbanása rázta meg 
mindkettőjüket, mint fákat a szélvihar, többször 15 egymás után, 
mígnem szenvedélyük lecsillapodott, s az asszony Tamás mellére 
omlott. 


Így feküdtek egy jó darabig. Az asszony teste jól átmelegítette 
Tamást. Könnyű álomba merült. Rövid ideig tartott csak, és inkább 
álmodozás volt, mintsem igazi alvás; de amikor kinyitotta a szemét, az 
agya tiszta volt. 


Nézte a rajta fekvő szép fiatal nőt, és hirtelen rájött, hogy az nem 
angyal, hanem a törvényen kívüli asszony, Ilona, akivel az erdőnek 
ezen a részén találkozott aznap, amikor ellopták a disznót. Az asszony 
érezte, hogy Tamás megmozdult, kinyitotta ő 15 a szemét: gyengéd 


szeretet és aggódás tükröződött benne. A férfinak hirtelen eszébe 
jutottak a gyerekei. Óvatosan legurította magáról Ilonát, és felült. 
Alfréd és Márta a leveleken feküdt, köpenyébe burkolózva, arcukon 
csillogott a napfény. Majd felbukkantak emlékezetében az éjszaka 
eseményei, és megrohanta a rémület, eszébe jutott, hogy Ágnes halott 
és a csecsemő — az Ő fia! — eltűnt; arcát a kezébe temette. 


Hallotta, amint Ilona furcsa, két hangból álló füttyjelet ad. Felnézett. 
Az erdőből egy alak jött elő. Tamás felismerte Ilona furcsa kinézetű 
fiát, Jankót, hullafehér bőrével és narancssárga színű hajával, fényes 
kék szemével, amely madarak szemére emlékeztetett. Tamás felugrott, 
rendbe szedte a ruháját, Ilona is felállt, és összecsukta a köpenyét. 


A fiú tartott valamit a kezében, odahozta, és megmutatta Tamásnak. 
Tamás felismerte. Az a köpenydarab volt, amibe a csecsemőt 
bebugyolálta, mielőtt rátette a sírra. 


Érthetetlen. Tamás a fiúra bámult, majd Ilonára. Az asszony 
megfogta Tamás kezét, a szemébe nézett, és megszólalt: 


— A gyermeked él. 


Tamás nem merte elhinni. Túlságosan csodálatos volt, túlságosan 
nagy boldogság erre a világra. 


— Az nem lehet — hitetlenkedett. 

— De bizony él. 

Tamás reménykedni kezdett. 

— Csakugyan? Csakugyan? — kérdezgette. Az asszony bólintott 
— Elviszlek hozzá. 


Tamás végre felfogta, hogy az asszony komolyan mondja. A 
megkönnyebbülés és a boldogság valóságos áradata öntötte el a lelkét. 
Térdre esett, s mintha egy zsilip nyílt volna meg, a férfi elkezdett 
zokogni. 


— Jankó hallotta sírni a kisbabát — kezdte a magyarázatot Ilona. — 
Éppen a folyóhoz igyekezett, innen kissé észak felé van egy jó kis 
hely, ahol kővel vadkacsát tud eltalálni a jó dobó. Nem tudott mihez 
kezdeni, hazarohant értem. De mielőtt még visszaérkeztünk volna, egy 
papot láttunk, poroszka lovon, s nála volt a csecsemő. 


— Meg kell őt találni — mondta Tamás. 


— Ne félj — nyugtatta őt Ilona. — Tudom, hogy hol van. Egészen közel 
a sírhoz oldata elkanyarodott; egy ösvény elvezet egy kis rejtett erdei 
monostorhoz. 


— A csecsemőnek tejre van szüksége. 
— A szerzetesek tartanak kecskéket. 
— Hála Istennek! — fohászkodott Tamás. 


— Oda foglak vezetni, de előbb enned kell valamit — mondta Ilona. — 
De... kérlek, a gyerekeknek még ne beszélj a kolostorról. 


Tamás a tisztás túloldalára kémlelt. Alfréd és Márta még aludt. Jankó 
odatörtetett hozzájuk, s a maga furcsa módján bámulta őket. 


— Miért ne? 

— Nem tudom pontosan. .. Azt gondolom, hogy okosabb lenne még 
várni. 

— De a fiad úgyis megmondja nekik. 


— Jankó látta ugyan a papot, de nem hiszem, hogy a többit felfogta — 
nyugtatta meg Tamást Ilona. 


— Rendben van. Ha tudtam volna, hogy itt vagy a közelben, 
megmenthetted volna Ágnest — mondta komoly meggyőződéssel. 


Ilona megrázta a fejét, sötét hajfürtjei megrezzentek arca körül. 


— Nem lehet mást tenni, mint melegen tartani az anyát, és ezt te 
megtetted. Ha egy asszony belülről vérzik, vagy eláll a vérzés és 
jobban lesz, vagy nem szűnik, s akkor meghal. — Tamás szeme megtelt 
könnyekkel. Ilona nagyon sajnálta a férfit, az némán bólintott. 


— De az élőknek az élőkre kell gondot viselniök, és neked meleg 
ételre és egy új kabátra van szükséged — tette hozzá Ilona és felállt. 


Felébresztették a gyerekeket. Tamás elmondta nekik, hogy a 
kisbabával minden rendben van, Ilona is látta, amint egy pap magával 
vitte; s majd később meg fogják keresni a papot, de először Ilona enni 
ad nekik. A meglepő hírt nagyon nyugodtan fogadták, most semmi 
nem tudta megrendíteni őket. Tamás 15 éppen eléggé zavarodott volt. 
Az élet túl sok változást hozott, s azok túl gyorsan követték egymást, 
hogy részt vehessen bennük. Minden túl gyorsan történt, nem volt idő 
rá, hogy reagáljon az eseményekre, csak annyit tehetett, hogy 
igyekezett feszesen tartani magát, és megőrizni az egészségét. Ágnes a 
hideg éjszakában hozta világra gyermekét; a kicsi csodálatos módon 
egészségesen született; úgy tűnt, hogy minden rendben lesz, s akkor 
Ágnes, Tamás lelkének társa elvérzett, a karjai közt halt meg, s ő 
szinte eszét vesztette; a csecsemő halálra volt ítélve, s ők elhagyták, 
aztán mindent elkövettek, hogy megtalálják, de nem sikerült; s akkor 
megjelent Ilona, akit Tamás angyalnak nézett, s mintha álom lenne, 
egymáséi lettek; s megtudta az asszonytól, hogy a gyermek él és jól 
van. Mikor fog az élet megint lelassulni, hogy Tamás 
gondolkozhasson ezekről a rettenetes eseményekről? 


Elindultak. Tamás mindig azt hitte, hogy a törvényen kívüliek 
mocsokban élnek, de Ilona körül semmi nem volt piszkos. Tamás 
nagyon kíváncsi volt, milyen lehet az otthona. Ide-oda kanyarogva 
vezette őket Ilona az erdőben. Nem volt út, de az asszony soha nem 
habozott, amikor patakon kellett átkelni vagy lehajló ágakat kikerülni, 
leküzdötte a nehézséget, akár befagyott mocsár, akár sűrű csalitos, 
akár egy hatalmas, kidőlt tölgyfa került az útjába. Végül egy csoport 


tüskés szederbokor felé indult, s úgy látszott, mintha eltűnne benne. 
Tamás követte őt, és látta, hogy az első benyomásával ellentétben Itt 
egy keskeny ösvény kanyargott a bokrok között. A bokrok 
összezárultak Tamás feje fölött, meglehetősen sötét volt körülötte. 
Nyugodtan állt, várva, hogy a szeme hozzászokjon a félhomályhoz. 
Fokozatosan rájött, hogy egy pincében van. 


A levegő meleg volt. Vele szemben egy lapos kövekből rakott 
tűzhelyen izzott a tűz. A füst egyenesen fölfelé szállt, valahol egy 
természetes kéménynek kellett lennie. Az egyik oldalon állati bőrök, 
farkas- és szarvasbőrök voltak a falra erősítve faszegekkel. Látott még 
egy házilag készített dobozt, teli vadalmával, polcokon 
faggyúgyertyákat és a padlón száraz nádat. A tűzhely szélén fazék, 
mint egy szabályos háztartásban; s a szagról ítélve olyanfajta főzelék 
volt benne, amilyet mások is esznek — zöldségfélékből, húsos 
csontokból és különféle füvekből készítve. Tamás meg volt lepődve. 
Kényelmesebb otthon volt, mint sok szolganép lakhelye. 


A tűzhely túloldalán két, szarvasbőrből készült, feltehetően náddal 
kitömött matrac volt a földön. Mindegyiknek a tetején egy csinosan 
összegöngyölt farkasprém feküdt. Nyilván itt aludt Ilona és Jankó, 
kettejük között a tűz és a bejárat. A barlang hátsó falán fegyverek és 
vadászszerszámok hatalmas gyűjteménye volt látható: íj, nyilak, 
hálók, nyúlcsapdák, jó néhány veszedelmes tőr, egy gondosan 
kimunkált falándzsa, kiélezett és tűzben edzett lándzsahegyek; és 
mindeme egyszerű eszközök között három könyv. Tamás 
meghökkent: még soha nem látott könyvet egy házban, nemhogy egy 
barlangban. A könyvek helye a templomban van. 


Jankó felvett egy fából készült tálkát, belemerítette a fazékba, s 
elkezdett inni. Alfréd és Márta éhesen nézte. Ilona rajongva pillantott 
Tamásra és rászólt Jankóra: 


— Jankó, ha idegenek vannak nálunk, mielőtt mi ennénk, nekik adunk 
az ételből. 


— Miért? — kérdezte a fiú meglepetten bámulva az anyjára. 
— Mert így illendő. Adjál a gyerekeknek a főzelékből. 


Jankó engedelmeskedett az anyjának, ha nem 1s nagy 
meggyőződéssel. Ilona Tamásnak adott a levesből. A férfi leült a 
földre, és inni kezdett az ételből, ami tartalmasnak bizonyult, és jól 
átmelegítette belülről a férfit. Ilona egy prémdarabot tett a vállára. 
Amikor megitta az étel levét, a zöldségeket és a húst az ujjával 
halászta ki a tálból. Már hetek óta nem evett húst. Ez, úgy tetszett, 
kacsa volt, amit bizonyára Jankó ejtett el kővel és hurokkal. 


Addig ettek, mígnem a fazék üres lett; Alfréd és Márta lefeküdt a 
kákára. Mielőtt elaludtak, Tamás megmondta nekik, hogy Ilonával 
elmennek megkeresni a papot, Jankó itt marad és vigyáz rájuk, amíg 
ők vissza nem jönnek. A két kimerült gyerek beleegyezően bólintott, 
és már le 15 csukódott a szemük. 


Tamás és Ilona elindultak. Tamás az Ilonától kapott prémet viselte a 
vállán, hogy melegítse. Amint kijutottak a tüskebokrok közül, Ilona 
megállt, Tamáshoz fordult, magához húzta a fejét, és megcsókolta a 
száját. 

— Szeretlek — mondta büszkén. — Szeretlek attól a perctől kezdve, 
amikor megláttalak. Mindig egy erős és gyengéd férfira vágytam, és 
azt gondoltam, hogy ilyen nincs 15. Aztán megláttalak. Vágyódtam 
rád. De láttam, hogy szereted a feleséged. Ó, Istenem, mennyire 
irigyeltem! Nagyon sajnálom, hogy meghalt, mert látom a szemedben 
a bánatot, és a kitörésre készülő könnyeket, megszakad a szívem, 
hogy ilyen szomorúnak látlak! De most, hogy ő elment, azt akarom, 
hogy az enyém légy! 


Tamás nem tudta, hogy mit válaszoljon. Nehezen tudta elhinni, hogy 
egy ilyen szép, leleményes asszony, aki nem szorul rá senkire, az első 
látásra beleszeretett ; azt sem tudta még, hogy ő maga mit érez. Ágnes 
elvesztése szerencsétlenné tette őt — Ilona igazat mondott, érezte, hogy 


el nem sírt könnyek súlya nyomja a szemét. De heves vágyat érzett 
Ilonára 15, csodálatos forró testére, vonzotta őt aranyszínű szeme, S a 
gyönyör szégyenkezés nélküli vállalása. Bűnösnek érezte magát, hogy 
annyira kívánja Ilonát, amikor Ágnest még csak néhány órája temette 
el. 


Az asszonyra nézett, s ő most 1s belelátott Tamás szívébe; 


— Ne mondj semmit! Nem kell szégyenkezned. Tudom, hogy 
szeretted a feleségedet, s megmondhatom neked, hogy ezt ő 1s tudta. 
Még mindig szereted őt, ez egészen természetes. Mindig is szeretni 
fogod. 


Az asszony megnyugtatta őt, hogy nem kell semmit mondania, de 
hiszen nem 15 tudott volna mit. Megnémította őt a rendkívüli asszony, 
aki mindent olyan tökéletesen csinál. Úgy látszott, Ilona pontosan 
tudja, mi lakozik az ő szívében, s most nagyon jólesett Tamásnak, 
hogy nem kell többé semmiért sem szégyenkeznie. Felsóhajtott. 


— Így sokkal jobb — mondta az asszony, kézen fogta Tamást, és 
elindultak. 


Egy mérföldnyit kellett menniük keresztül-kasul az érintetlen erdőn 
át, amíg elértek az útra. Tamás közben Ilona arcát fürkészte. Eszébe 
jutott, hogy amikor először találkozott vele, nem találta igazán 
szépnek különös szemei miatt. Nem értette, hogy vélekedhetett valaha 
1s így. Most úgy látta, hogy az asszony meghökkentő szemei 
tökéletesen kifejezik egyedülállóan sajátos egyéniségét. Most teljesen 
tökéletesnek látta Ilonát, csak az volt számára érthetetlen, hogy miért 
van ővele. 


Három vagy négy mérföldet tettek meg. Tamás még mindig fáradt 
volt, de az étel erőt adott neki, s bár teljesen megbízott Ilonában, 
aggódva várta, hogy a saját szemével lássa a gyermeket. 


Mikor a fákon keresztül megpillantották a kolostort, Ilona 
figyelmeztette Tamást: 


— Vigyázzunk, hogy a szerzetesek ne vegyenek mindjárt észre 
bennünket. 


— Miért? — kérdezte Tamás csodálkozva. 


— Elhagytál egy csecsemőt. Ez gyilkosságnak számít. Erdei 
rejtekhelyünkről kémleljük ki először, hogy milyen emberek. 


Tamás nem gondolta, hogy az adott körülményeket számításba véve 
ő most bajba keveredhetne, de soha nem árt óvatosnak lenni, így hát 
beleegyezően bólintott, és követte Ilonát a bozótosba. Néhány perc 
múlva a tisztás szélén feküdtek. 


A kolostor nagyon kicsi volt. Tamás épített már kolostorokat, ez 
nyílván egy nagyobb kolostor vagy apátság kihelyezett részlege, amit 
néha kolostorsejtnek, "cellának" 15 szoktak nevezni. Csak két 
kőépületet láttak, az egyik a kápolna volt, a másik a dormitorium. A 
többi épület fából vagy sárral betapasztott vesszőfonású fallal készült: 
a konyha, az istállók, a csűr és egy sor kisebb, a földműveléssel 
kapcsolatos építmény. Az egész együttes tisztának és Jól gondozottnak 
látszott, s azt a benyomást keltette, hogy a papok legalább annyit 
törődnek a gazdasággal, mint az imádkozással. Nem sok embert láttak 
az épületek körül. 


— A legtöbb szerzetes elment dolgozni — mondta Ilona. — A domb 
tetején egy csűrt építenek. Dél körül visszajönnek ebédelni. 


Tamás a tisztást figyelte. Jobbra tőlük, kissé feljebb, két alakot látott, 
félig eltakarta őket egy kis csapat kipányvázott kecske. A két alakra 
figyelmezve még valami mást 15 észrevettek. 


— Az a férfi, aki leült most, egy pap, és... 


— Valamit tart az ölében. 


— Menjünk közelebb. 


A fák között megbújva megkerülték a tisztást, és a kecskék 
közelében emelkedtek fel. Tamás szíve a torkában dobogott, amikor 
meglátta a széken ülő férfit. Egy csecsemő volt az ölében, Tamás 
kisfia. Tamás torka elszorult az örömtől. Igaz volt hát, a kisbaba él! 
Legszívesebben odarohant volna a paphoz, hogy átölelje, magához 
szorítsa. 


Egy fiatal szerzetes 1s volt a pappal. Közelebbről jól láthatták, hogy a 
fiatal barát egy rongyot mártogat egy tejescsöbörbe — benne 
feltehetően kecsketej volt —, s a rongy tejjel átitatott csücskét a 
csecsemő szájába dugja. Zseniális volt! 


— Nos, talán az volna a legjobb, ha odamennék, bevallanék mindent, 
és visszavenném a fiamat — mondta Tamás félénken. 


— Gondolkodj egy kicsit, Tamás, mihez fogsz kezdeni vele? — 
kérdezte Róna, a férfi szemébe nézve. 


— Kérek tejet a barátoktól — válaszolta. — Láthatják, hogy szegény 
vagyok. S ők majd alamizsnát adnak. 


— És azután? 


— Azt remélem, hogy adnak három napra való tejet, addig ez elég 
lesz, amíg Winchesterbe érek. 


— És azután mit csinálsz? — kérdezte tovább kitartóan Ilona. — 
Hogyan táplálod a kisbabát azután? 


— Nos hát munka után nézek... 


— Azóta keresel munkát, hogy legutoljára találkoztunk a nyár végén — 
mondta Ilona. 


Kissé haragosnak tűnt, Tamás nem értette, hogy miért. 


— Nincs munkád, nincsenek szerszámaid! Mi lesz a csecsemővel, ha 
nem kapsz munkát Winchesterben? 


— Nem tudom. 
Tamásnak nagyon fájt, hogy az asszony ilyen nyersen beszélt vele. 


— Mit tehetnék, nem élhetek úgy, mint te. Nem tudok kővel 
vadkacsára vadászni, kőműves vagyok. 


— Itthagyhatod a csecsemőt — mondta az asszony. 


— Itthagyjam? Amikor éppen megtaláltam? — Mintha villámcsapás 
érte volna a férfit. 


— Akkor biztos lehetsz benne, hogy melegben van és enni kap. Nem 
kellene örökösen magaddal vinni, miközben munkát keresel, s ha 
végül 1s találsz munkahelyet, visszajöhetsz ide, hogy magadhoz 
vegyed a kicsit. 


Tamás ösztönei tiltakoztak az elképzelés ellen. 


— Nem tudom. Mit gondolnak vajon rólam a barátok, hogy 
itthagytam a gyerekemet? 


— Hiszen már tudják, hogy elhagytad — mondta az asszony 
türelmetlenül. Az a kérdés, hogy most vallod-e be, vagy csak később. 


— Tudják a szerzetesek, hogyan kell bánni egy csecsemővel? 
— Annyit mindenesetre tudnak, mit te. 
— Azt kétlem. 


— Mindenesetre azt kitalálták, hogyan kell táplálni egy újszülöttet, 
aki csak szopni tud. 


Tamás kezdte belátni, hogy az asszonynak igaza van. Bármennyire 
vágyott 1s rá, hogy a kis csomagot a karjaiban tartsa, nem lehetett 
tagadni, hogy a szerzetesek jobban tudnak gondoskodni a kicsiről, 


mint ő. Neki nincsen ennivalója, nincsen pénze, s még csak biztos 
kilátása se, hogy kap munkát. 


— Megint elhagyni — mondta szomorúan. — De azt hiszem, kénytelen 
vagyok rá. Felállt, de a helyén maradt, s messziről bámulta a pap 
ölében fekvő kis testet. Sötét haja volt, mint Ágnesnek. Tamás nem 
tudott elszakadni a látványtól. 


A tisztás túlsó végén nagy csapat szerzetes jelent meg, tizenöten 
vagy húszan 1s lehettek, baltákat, fürészeket hoztak, félő volt, hogy 
meglátják Tamást és Ilonát. Ismét lebuktak a bozótosba. Tamás így 
nem láthatta a kisgyermeket. 


A bokrok között bujkálva visszalopództak az útra, s ott rohanni 
kezdtek. Három-négyszáz yardot tettek meg rohanva, egymás kezét 
fogva; Tamás teljesen kimerült. Most már biztos távolságban voltak. 
Letértek az útról, s találtak maguknak egy helyet, ahol senki nem 
láthatta őket. 


Leültek egy napfény pásztázta füves halomra. Tamás nézte Ilonát, a 
hátán feküdt, gyorsan lélegzett, arca kipirult, és mosolygott rá. 
Nyakánál lecsúszott a ruha, kibukkant az egyik melle. Tamást hirtelen 
kényszerítő vágy fogta el, hogy újra lássa őt teljesen meztelenül, és a 
kívánság sokkal erősebb volt, mint a bűntudata. Föléje hajolt, hogy 
megcsókolja, aztán visszatartotta magát, mert olyan jólesett nézni a 
szépségét. S ekkor Tamás megszólalt, minden előzetes gondolkodás 
nélkül, s a szaván maga 15 meglepődött. 


— Ilona, akarsz a feleségem lenni? 


MÁSODIK FEJEZET 


Warehami Péter született bajkeverő volt. 


Kingsbridge anyakolostorából helyezték át a kis erdei rendházba, s 
könnyen rá lehetett jönni, miért akart megszabadulni tőle Kingsbridge 
apátja. A magas, terjedelmes férfiú a húszas évei végét taposta, remek 
esze és gunyoros modora volt, s állandó jelleggel füstölgött a Jogos 
felháborodástól. Amikor először megérkezett, és a mezőn kezdett 
dolgozni, hatalmas iramot diktált, és a többieket lustasággal vádolta. A 
legnagyobb meglepetésére azonban a szerzetesek többsége képes volt 
rá, hogy vele tartson, s végül is a fiatalabbak jól kifárasztották. Így hát 
kénytelen volt a lustaság helyett másik bűnt keresni, s a falánkságot 
választotta. 


Azzal kezdte, hogy csak a kenyere felét ette meg, és nem fogadott el 
húst A nap folyamán folyóvizet ivott, kiöntötte a sörét, és 
visszautasította a bort Megdorgált egy fiatal szerzetest, aki kért még a 
zabkásából, és megríikatott egy fiút, aki tréfából megitta egy társának a 
borát. 


A szerzeteseken nem sok nyoma látszott a falánkságnak, gondolta 
Fülöp perjel, amikor ebédidőben visszajöttek a dombtetőről a 
kolostorba. A fiatalabbak soványak és izmosak voltak, az öregebbek 
napbarnítottak és inasak. A sápadt, lágy kövérség, ami abból ered, ha 
valaki túl sokat eszik és semmit nem dolgozik, egyikükre sem volt 
jellemző. Fülöp úgy tartotta helyesnek, ha minden szerzetes sovány. A 
kövér barátok provokálják a szegényeket, hogy irigyeljék és gyűlöljék 
Isten szolgáit 


Jellemző módon Péter vádaskodását gyónásnak álcázta. 


— Vétkes vagyok, a falánkság bűnébe estem — kezdte ezen a reggelen, 
amikor a kivágott fatörzseken ülve reggeliztek, rozskenyeret ettek és 
sört ittak. Megszegtem Szent Benedek Szabályzatát, mely szerint a 
szerzeteseknek nem kell húst enniük, sem bort inniuk. — Körülnézett a 


többieken, fejét büszkén felszegte, szemei önelégülten csillogtak, 
tekintete végül 15 Fülöpön pihent meg: 


— És itt mindenki vétkes ugyanebben a bűnben -— fejezte be. 


Fülöp nagyon sajnálta, hogy Péter ilyen. El volt szánva Isten művét 
szolgálni, éles esze volt, és nagy erővel hajtotta végre a célkitűzéseit. 
De úgy látszik, kényszerítő szükségét érezte, hogy különlegességével 
kitűnjön, s a többiek mindig felfigyeljenek rá, s ez arra ösztönözte 
Pétert, hogy jeleneteket rendezzen. Nagyon kellemetlen ember volt, de 
Fülöp ugyanúgy szerette, mint a többi barátot. Fülöp tudta, hogy a 
fennhéjázás és a megvetés zavart lelket rejt, aki valójában nem hiszi 
el, hogy valaki képes lenne szeretni őt 


— Most hát ttt az alkalom, hogy felidézzük, amit erre vonatkozóan 
Szent Benedek mondott — javasolta Fülöp. — Emlékszel, Péter, a 
szavaira pontosan? 


— "A betegek kivételével mindenki tartózkodjon a hústól", továbbá 
"A bor egyáltalán nem szerzeteseknek való ital." — Majdnem pontos, 
Péter mondta Fülöp. — A szent nem általában húsról beszél, hanem 
"négylábú állatok húsáról", és a kivételt nemcsak a betegekre, hanem 
a gyengékre is vonatkoztatja. És kit tart "gyengének"? Mi itt a mi kis 
közösségünkben azt valljuk, hogy azoknak az embereknek, akik nehéz 
mezei munkában fáradozva legyengülnek, szükségük van néha-néha 
marhahúsra, hogy visszanyerjék az erejüket. 


Péter mogorván, csendben hallgatta Fülöpöt, homlokát helytelenítően 
ráncolta össze, bozontos fekete szemöldökét összehúzta hatalmas 
görbe orra fölött, arca az elnyomott dac álarca volt. Fülöp tovább 
folytatta. 


— A borral kapcsolatban a Szent azt mondja: "Azt olvassuk, hogy a 
bor egyáltalán nem szerzeteseknek való ital." A kifejezés: "mi 
olvassuk", arra utal, hogy nem teljesen ért egyet az eltiltással. Azt 15 
mondja, hogy naponta egy pint bor mindenki számára legyen elég. S 


int bennünket, hogy ne igyunk az elteltségig. Nem világos mindebből, 
hogy nem várja el a szerzetesektől a teljes megtartóztatást? 


— De a Szent azt mondja, hogy mindenben "mértékletességet" kell 
tanúsítani — makacskodott Péter. 


— S te azt állítod, hogy mi Itt nem vagyunk mértékletesek? — kérdezte 
Fülöp. 


— Igen, azt — tartott ki Péter. 


— "Azoknak, akiket Isten megajándékozott a megtartóztatás 
adományával, tudniuk kell, hogy el fogják nyerni a jutalmukat" — 
idézte tovább Fülöp. Ha úgy érzed, hogy itt túlságosan Jó az étel, 
egyél kevesebbet. De jusson eszedbe, amit a Szent mondott. [dézi 
Szent Pálnak a korinthoszbeliekhez írott levelét: "Mindenkinek 
megvan a maga Istentől kapott tehetsége, az egyiknek ez, a másiknak 
az." S azután így szól hozzánk a Szent: "Éppen ezért a másik ember 
ételének a mennyiségét csak némi kételkedéssel lehet meghatározni." 
Kérlek emlékezz erre Péter, amikor böjtölsz, és a falánkság bűnéről 
elmélkedsz. 


Ezután visszamentek dolgozni, Péter mártírarccal. Fülöp tudta, hogy 
nem hagyja magát könnyen elhallgattatni. A szerzetesek 
felszenteléskor szegénységi, tisztasági és engedelmességi fogadalmat 
tesznek, a három közül Péternek az engedelmesség okozott gondot. 


Természetesen megvannak az eszközök az engedetlen szerzetesek 
büntetésére: magánzárka, élelemmegvonás a kenyéren és vizén kívül, 
ostorozás, és végül a kiközösítés és elűzés a rendházból. Fülöp 
általában nem habozott, hogy igénybe vegye ezeket a büntetéseket, 
különösen, ha egy szerzetes az ő tekintélyét támadta. Általában 
kemény fegyelmezőnek tartotta mindenki Fülöpöt. Valójában gyűlölte 
a büntetéskiszabást — megzavarta a szerzetesi testvériség harmóniáját, 
és mindenkit boldogtalanná tett. Egyébként Péter esetében a büntetés 
egyáltalán nem használt volna — csak még büszkébb lenne, még 


inkább képtelen a megbocsátásra. Fülöp kereste a módját, hogy 
megrendszabályozza Pétert, és ugyanakkor megszelídítse. Nem 
látszott könnyű dolognak. De hiszen ha minden könnyen menne, az 
embernek nem volna szüksége Isten irányító vezetésére! 


Elérték az erdei kolostor tisztását, s amint áthaladtak a nyílt térségen, 
Fülöp észrevette, hogy János testvér hevesen integet nekik a 
kecskekarám mellett. Félpennys Jánosnak nevezték el, mert egy kis 
baj volt a fejében. Fülöp nem értette, hogy miért ennyire izgatott most. 
Egy papi ruhát viselő férfi volt Jánossal. Mintha ismerősnek tűnt 
volna. Fülöp odasietett hozzá. 


A pap alacsony, zömök ember volt, a húszas évei közepén, fekete 
haja tövig lenyírva, fénylő kék szemeiben élénk intelligencia 
csillogott. Amikor Fülöp ránézett, mintha a saját tükörképét látta 
volna. Megrendültén fedezte fel, hogy a pap nem más, mint Ferenc, az 
öccse. 


És Ferenc kezében egy újszülött gyermeket tartott. 


Fülöp nem tudta, mi a meglepőbb, Ferenc vagy a csecsemő. A 
szerzetesek mind köréjük sereglettek. Ferenc felállt, és átadta a kicsit 
Jánosnak. Fülöp szeretettel átölelte. 


— Mit csinálsz errefelé? — kérdezte kedvesen. — És hogyan került 
hozzád a csecsemő? 


— Majd később elmondom, hogy miért 15 jöttem. A gyereket az 
erdőben találtam, teljesen egyedül feküdt egy égő tűzrakás közelében. 
— Ferenc Itt megállt. 


— És azután? . . . — faggatta Fülöp. 


— Nem tudok semmi többet mondani — vonta a vállát Ferenc —, mert 
ez minden, amit tudok. Azt reméltem, hogy tegnap éjjelre már ideérek, 
de nem sikerült, így hát az éjszakát egy vadász kunyhójában töltöttem. 
Ma hajnalban jöttem el onnan, egyedül lovagoltam az úton, amikor 


gyermeksírást hallottam. Egy perc múlva már megláttam a kisbabát. 
Felvettem és idehoztam. Ez az egész történet. 


Fülöp hitetlenkedve nézte a kis csomagot János karjában. Kinyújtotta 
próbaképpen a kezét, és felhajtotta a takaró egyik sarkát. Ráncos, 
rózsaszínű arcocskát látott, kilátott, fogatlan kis szájat és egy kis 
kopaszfejet — egy felnőtt szerzetes miniatűr mását. Még jobban 
kitakarta a csomagot, s kicsi, törékeny vállakat, hadonászó karokat, 
összeszorított kis öklöket látott. A köldökzsinór csonkja még ott lógott 
a csecsemő köldökén. Ez kissé taszító volt Fülöpnek. Kíváncsi volt, 
vajon természetes-e, hogy ilyen legyen? Jól gyógyuló sebnek látszott, 
amit legjobb békében hagyni. A takarót még lejjebb tolta, s zavarában 
köhögve megállapította, hogy a csecsemő fiú — újra betakarta. Az 
egyik novícius hangosan vihogott. 


Fülöp hirtelen tanácstalannak érezte magát. — Mi a csudát csináljak 
vele? Hogyan etessük? 


A csecsemő sírni kezdett, a sírás hangja megremegtette a szívét, 
mintha egy nagyon kedvelt himnusz szólalt volna meg. 


— Éhes — mondta, és kutatni kezdett az emlékezetében, vajon honnan 
tudja ezt? 


— Nem tudjuk táplálni — mondta az egyik szerzetes. 


Fülöp már éppen meg akarta cáfolni, de aztán eszébe jutott, hogy 
mérföldekre nincs sehol asszonynép. János azonban már meg 15 
oldotta a problémát. A széken ült, ölében a csecsemő. A kezében egy 
kendő, egyik csücske megcsavarva, a csücsköt egy tejescsöbörbe 
mártotta, s amikor a vászon felszívott egy kis folyadékot, a kisbaba 
szájába dugta. A csecsemő kinyitotta a száját, megszopogatta a 
kendőt, és lenyelte a tejet. 


— Ez nagyon ügyes volt — dicsérte meg a fiút örömmel és 
meglepődve Fülöp. 


— Már csináltam ilyet, amikor egy anyakecske elpusztult, mielőtt a 
gidáját még elválasztottuk volna — mondta büszkén. 


A szerzetesek odaadóan figyelték, amikor János megismételte az 
egyszerű műveletet: bemártotta a kendőt a tejbe, és odaadta a 
kisbabának, hogy megszopja. Amikor a törülköző a csecsemő ajkához 
ért, néhány barát önkéntelenül kinyitotta a saját száját. Fülöp 
élvezettel nézte. Elég lassú módja ez egy kisbaba etetésének, az igaz, 
de hát a csecsemők táplálása mindenképpen lassú művelet. 


Warehami Péter 1s a csecsemő körüli általános elragadtatás hatása alá 
került, s egy időre elfeledkezett a kritizálásról, most azonban ismét 
magához tért: 


— Sokkal kisebb gondot okozna megkeresni a gyermek anyját. 


— Ezt kétlem — kezdte mondani a véleményét Ferenc. — A gyermek 
anyjának feltehetően nincs férje, s bűnbe esett. Azt hiszem, hogy 
fiatal. Talán sikerült titokban tartania a terhességét; aztán amikor 
elérkezett az ideje, kiment az erdőbe, tüzet gyújtott; egyedül 
megszülte a gyermekét, s azután otthagyva őt a farkasoknak, 
visszament oda, ahonnan jött. Bizonyára mindent elkövet, hogy ne 
lehessen megtalálni. — A csecsemő elaludt. Fülöp ösztönösen elvette 
Jánostól a kicsit. Melléhez fogta, a kezével megtámasztotta és ringatni 
kezdte. 


— Szegényke. Szegény, szegény kicsike. 


Hirtelen elöntötte Fülöpöt a vágy, hogy védelmébe vegye a 
csecsemőt és gondoskodjon róla. Észrevette, hogy a szerzetesek 
csodálkoznak a váratlan szeretetmegnyilvánuláson. Soha nem látták őt 
valakit 15 becézni, hiszen a szerzetesek számára szigorúan tilos volt a 
fizikai gyengédség. Nyilvánvalóan nem 15 tartották őt képesnek rá. 
Nos, most hát megtudták az igazságot. 


Warehami Péter újfent megszólalt: 


— A gyermeket Winchesterbe kell vinnünk, és igyekeznünk kell 
nevelőanyát találni a számára. 


Ha ezt másvalaki mondta volna, Fülöp nem ellenkezett volna olyan 
gyorsan; de mivel Péter tette a Javaslatot, Fülöp azonnal válaszolt, s az 
élete nem volt már többé ugyanolyan, mint régen. 


— Nem adjuk nevelőanyához — mondta határozottan. — Ez a gyermek 
Isten ajándéka. 


Körülnézett, a szerzetesek tágra nyílt szemekkel bámulták őt, 
csüngve a szavain. 


— Mi magunk fogunk gondoskodni róla — folytatta. — Táplálni fogjuk, 
tanítani, és rávezetjük Isten útjára. Ha majd felnőtt férfi lesz, ő 15 
szerzetes lesz, és ez az élet visszaadja őt Istennek. 


Döbbent csend lett. 


— Ez lehetetlen! Szerzetesek nem nevelhetnek fel egy kisgyermeket! 
— kiáltotta Péter haragosan. 


Fülöp összenézett a testvérével, mindketten elmosolyodtak, közös 
emlékek támadtak fel bennük. Amikor Fülöp újfent megszólalt, hangja 
a múlt terhétől volt súlyos: 


— Lehetetlen? Nem, Péter. Éppen ellenkezőleg. Meg vagyok 
győződve róla, a testvéremmel együtt, hogy lehetséges. Tapasztalatból 
tudjuk — ugye Ferenc? 


Fülöpnek most felmerült az emlékezetétől az a nap, amikor az apja 
sebesülten hazatért. 


Fülöp látta meg elsőnek, felfelé lovagolt a domboldal kanyargós 
ösvényén, Észak-Wales hegyes vidékének egyik kis falvacskájába 
igyekezett. A hatéves Fülöp, mint máskor, eléje rohant; de most apa 
nem emelte fel kisfiát, hogy a nyeregbe ültesse, szemközt magával. 


Lassan lovagolt, előrebukva a nyeregben, jobb kezében tartva a 
kantárt, s a bal keze élettelenül lógott. Az arca sápadt volt, ruházata 
vérrel átitatva. Fülöp kíváncsi és ijedt volt egyszerre, még soha nem 
tapasztalta, hogy az apja gyengének látszott volna. 


— Hívd az anyádat! — szólalt meg. 


Amikor bevitték a házba, mama felvágta az ingét. Fülöp megrémült: 
a vérnél 15 Jobban megrendítette, hogy az ő takarékos anyja önként 
tönkretesz egy Jó ruhadarabot. 


— Most ne törődj velem — mondta apa -—, hagyj ál engem, és 
mindenkit vigyél fel a kolostorba, az átkozott angolok mindjárt Itt 
lesznek! — mondta. 


A megszokott hangos beszéde mormogássá halkult — amire oda se 
figyeltek — s ez 15 megdöbbentő volt, hiszen apa hangja általában mély 
volt. 


A domb tetején volt egy kolostor és egy templom, de Fülöp nem 
értette, hogy miért kell odamenni, mikor nincs 15 vasárnap. Most 
mama szólalt meg: 


— Ha még több vért veszítesz, soha többé nem tudsz menni sehova. 
Gwen nagynéni közbeszólt, hogy riadóztat mindenkit, és kiment. Csak 
évekkel később, amikor ezekre az eseményekre visszagondolt, 
tudatosodott Fülöpben, hogy róla és négyéves öccséről mindenki 
megfeledkezett, senki sem gondolt rá, hogy a biztonságos kolostorba 
menekítse őket. Az emberek a saját gyerekeikkel törődtek, és meg 
voltak róla győződve, hogy Fülöp és Ferenc a szüleikkel vannak; de 
apa belehalt a nagy vérveszteségbe, s anya igyekezett megmenteni őt, 
s így történt, hogy az angolok elkapták mind a négyüket. 


Fülöp rövid életének addigi tapasztalatai nem készítették fel őt a két 
fegyveres megjelenésére, azok berúgták az ajtót, és berontottak az 
egyszobás házba. Más körülmények között nem lettek volna annyira 


félelemkeltőek, nagy darab, esetlen fiatal fickók voltak, olyanfélék, 
akik szívesen csúfolnak öregasszonyokat, zsidókat, és éjféltájt a 
kocsma előtt verekedésbe keverednek. Fülöp csak évek múltán, 
amikor már képes volt tárgyilagosan gondolkodni arról a napról, 
értette meg, hogy a két fiatal férfit vérszomjas düh kerítette hatalmába. 
Csatában vettek részt, hallották, amint emberek ordítanak 
haláltusájukban, látták holtan összeesni a barátaikat, maguk is féltek, 
szinte az eszüket vesztették. De aztán megnyerték a csatát és életben 
maradtak, és most üldözték az ellenségeiket, és semmi más nem tudta 
kielégíteni őket, csak még több vér, még több halálhörgés, még több 
seb, és még több halál; s ez mind rá volt írva eltorzult arcukra, amint 
berohantak a házba, mint rókák a tyúkólba. 


Nagyon gyorsan mozogtak, Fülöp azonban örökre megjegyezte 
minden lépésüket, mintha az események nagyon hosszú idő alatt 
következtek volna be. Mind a két férfi könnyűfegyverzetet viselt, csak 
egy rövid páncéling volt rajtuk, és vaspántokkal megerősített bőrsisak 
a fej ükön. Mindkettőjük kivont karddal rontott be. Az egyik csúnya 
volt, nagy, görbe orra volt és bandzsított, arcán borzalmas, 
majomszetű grimaszban bukkantak elő vicsorgó fogai. A másik 
pompázatos szakállt viselt, ami ragacsos volt a vértől, valaki másnak a 
vérétől, mert rajta nem látszottak sebek. Mind a ketten átkutatták a 
szobát, anélkül, hogy abbahagyták volna a járkálást. Könyörtelen, 
vizslató szemük elsiklott Fülöp és Ferenc fölött, észrevették mamát, és 
apára összpontosult a figyelmük. Már rá 15 rohantak, mielőtt bárki 
megmoccanhatott volna. 


A mama éppen apa fölé hajolt, hogy kötést tegyen a bal karjára. 
Felegyenesedett, s szemében a kilátástalan bátorság lázas csillogásával 
rátámadt a betolakodókra. Apa 1s felugrott, és ép kezével a kardja 
markolatához kapott. Fülöp nagyot kiáltott rémületében. 


A csúf ember a feje fölé emelte a kardját, és már készült lesújtani rá, 
de aztán félretolta, anélkül, hogy leszúrta volna, talán nem akarta 


kockáztatni, hogy a kardja benneragadjon a testében, amíg apa életben 
van. Fülöp mindezt csak évekkel később fejtette meg: a történtek 
alkalmával egyenesen az anyjához rohant, nem értette, hogy az nem 
tudja őt többé megvédelmezni. Mama megbotlott és elkábult, s akkor 
a csúnya ember Ismét ráemelte a kardját. Fülöp tántorgó anyja 
kötényébe kapaszkodott; de nem tudott segíteni, hiába nézett az 
apjára. 


Apa kiszabadította kardját a hüvelyéből, felemelte, és védekező 
mozdulatot tett. A csúnya ember lefelé sújtott, a két penge 
összecsapott, s csengő hangot adtak, akár egy harang. Mint minden 
kisfiú, Fülöp azt hitte, hogy az apja legyőzhetetlen; s ebben a 
pillanatban tanulta meg, hogy mi az igazság. Apa gyenge volt az 
elszenvedett vérveszteségtől. Amikor a két fegyver összecsapott, az 
övé kiesett a kezéből; a támadó felemelte a kardját, éppen csak egy 
kicsit, és Ismét gyorsan lesújtott. Az ütés apa nyakát érte, ahol a 
vastag izom kinő a széles vállból. Fülöp felsikoltott, amikor látta, 
hogy az éles penge belevág apja testébe. A csúnya férfi kissé 
hátrahúzta a karját, és a kardja hegyét apa hasába szúrta. 


Megbénulva a félelemtől, Fülöp felnézett az anyjára. Szemük 
találkozott amikor a másik férfi, a szakállas, leszúrta az asszonyt. 
Leesett a földre Fülöp mellé, fejsebéből ömlött a vér. A szakállas 
fogást változtatott a kardján, két kézzel fogta, hegyével lefelé, azután 
olyan magasra emelte, mintha egy férfi saját magát akarná leszúrni, és 
keményen lesújtott. A kard hegye behatolt mama mellkasába, 
borzalmas recsegéssel törtek össze a csontjai. A penge mélyen 
behatolt testébe, olyan mélyen (Fülöp megjegyezte, noha, hisztérikus 
vak félelem gyötörte), hogy a hátán jött ki, és a szó szoros értelmében 
a földhöz szögezte őt. 


Fülöp megint az apjára nézett vadul. Látta, amint belezuhan a csúnya 
ember kardjába, és hatalmas vérsugár fröccsen ki az oldalából. 
Támadója hátralépett, nagyot rántva a kardján, hogy kiszabadítsa. Apa 


tántorogva lépett egyet feléje. A csúnya férfi dühében hatalmasat 
kiáltott, és megcsavarta kardját apa hasában, ezúttal sikerült 
kiszabadítani apa testéből. Apa a földre zuhant, keze ráesett a nyitott 
hasára, mintha be akarná takarni a tátongó sebet. Fülöp mindig azt 
képzelte, hogy az ember belseje többé-kevésbé szilárd, most 
meglepték és undorították az apjából kitüremlő csúnya tekervények és 
különböző szervek. A támadó magasra emelte apa teste fölött a 
kardját, hegyével lefelé, s ugyanúgy, mint a szakállas anyának, s ő 15 
megadta a kegyelemdöfést. 


A két angol egymásra nézett, és Fülöp teljesen váratlanul 
megkönnyebbülést olvasott le az arcukról. Most megfordultak, 
Fülöpöt és Ferencet nézték. Az egyik intett, a másik lecsapott. Fülöp 
rájött, hogy meg akarják ölni, az öccsével együtt éles kardjukkal 
összekaszabolják őket, s amikor rájött, hogy ez mennyire fáj, a 
félelem annyira felzaklatta, hogy úgy érezte, szétreped a feje. 


A véres szakállú gyorsan lehajolt, és felkapta Ferencet az egyik 
könyökénél fogva. Feltartotta a levegőbe; a kisfiú az anyja után sírt, 
nem értette, hogy az már halott. A csúnya férfi végre kihúzta a kardját 
apa testéből, és készen állt, hogy keresztüldöfje Ferenc szívét. 


A szúrásra nem került sor. Parancsoló hang harsogott, és a két férfi 
megdermedt. A visítás 15 abbamaradt. Fülöp rájött, hogy ő visított. Az 
ajtó felé nézett, és meglátta Péter apátot otthon szőtt köntösében, 
szemében Isten haragja, kezében, mint egy kardot, fakeresztet tartott. 


Fülöp később rémálmaiban gyakran újra átélte azt a napot, s 
verejtékben úszva, sikoltozva ébredt fel a sötétben, de mindig meg 
tudta magát nyugtatni, és sikerült ellazulva újra elaludnia, amikor 
eszébe jutott ez az utolsó kép: a fegyvertelen férfi a kereszttel. 


Péter apát beszélt, Fülöp nem tudta milyen nyelven -— természetesen 
angolul —, de a két férfi elszégyellte magát, s a szakállas óvatosan 
letette Ferencet. Az apát még mindig beszélt, otthonosan le-fel 


járkálva a helyiségben. A fegyveresek hátráltak, mintha félnének tőle 
— ők karddal, fegyverzetben a gyapjúruhás férfitól a kereszttel. Az 
megvetően hátat fordított nekik, és Fülöphöz fordult. Tárgyilagos 
hangon megkérdezte: 


— Mi a neved? 

— Fülöp. 

— Óh, igen, már emlékszem. És a testvéredé? 
— Ferenc. 


— Jól van. Ő itt a mamád? — kérdezte a földön fekvő vérző testekre 
nézve. 


— Igen — válaszolta Fülöp, s rémülettel mutatott apja megcsonkított 
testére —, ő meg az apám. 


— Tudom -— válaszolt csitító hangon a szerzetes. — Ne sikítozz most 
már, felelj a kérdéseimre. Megérted, hogy halottak? 


— Nem tudom -— válaszolta a gyerek kétségbeesetten, azt tudta, mit 
jelent, ha állatok meghalnak, de hogyan történhet ez mamával és 
apával? 


— Olyan, mintha aludnának. 

— De hiszen nyitva van a szemük! — ordított megint Fülöp. 

— Hagyd ezt abba, Jobban tennéd, ha lezárnád őket! 

— Igen — mondta Fülöp. — Úgy érezte, hogy ez megold valamit. 


Péter apát kézen fogta Fülöpöt és Ferencet, odavezette őket apjuk 
testéhez. Letérdelt, s kezébe vette Fülöp jobb kezét. 


— Megmutatom neked — mondta. 


Végighúzta Fülöp kezét apja arcán, de Fülöp most hirtelen megijedt 
apja érintésétől, olyan különös volt a teste, sápadt, elernyedt, csúnya 


sebekkel borítva. Elhúzta a kezét. [Jedten nézett Péter apátra — neki 
mindenki engedelmeskedni szokott —, de az apát nem haragudott rá. 


— Gyere — mondta kedvesen, és újra megfogta Fülöp kezét. 


Fülöp most már nem ellenkezett. A gyermek mutatóujját saját ujjai 
közé fogva végigsimította vele apja szemhéját, hogy elfedjék a 
félelmesen meredő szemgolyót. Az apát most elengedte Fülöp kezét. 


— Csukd le a másik szemét 1s. 


Fülöp most már segítség nélkül, egyedül megérintette apja 
szemhéját, és lecsukta. Jobban érezte magát. 


— Mama szemét 15 lecsukjuk? — kérdezte az apát. 


— Igen. — Letérdeltek a holttest elé. Az apát ruhája ujjával letörölte a 
vért az arcáról. 


— És Ferenc? — kérdezte Fülöp. 
— Talán ő 1s segítsen. 


— Tedd, amit én, Ferenc! — szólította fel öccsét Fülöp. — Csukd le 
mama szemét, ahogyan én apa szemét lecsuktam, akkor tud majd 
aludni. 


— Alszanak? — kérdezte Ferenc. 


— Nem, de olyan mintha aludnának — mondta Fülöp ellentmondást 
nem tűrően -—, azért fontos, hogy be legyen csukva a szemük. 


— Akkor Jó — Ferenc vonakodás nélkül kinyújtotta pufók kis kezét, és 
gondosan lecsukta anyja szemét. 


Az apát felkapta a gyerekeket, mindegyik karjába egyet, s egy 
pillantást sem vetve a fegyveresekre, kivitte őket a házból, és meg sem 
állt velük, míg fel nem értek a meredek domboldalon a kolostor biztos 
menedékébe. 


A kolostor konyhájában adott nekik enni, majd segíteniük kellett a 
szerzetesek vacsorájának az elkészítésében, nehogy tétlenül 
belefeledkezzenek a gondolataikba. Másnap Péter apát magával vitte 
őket, és megmutatta nekik szüleik testét, most már szépen megmosva, 
felöltöztetve, sebeik megtisztítva, részben elfedve, egymás mellé 
helyezett koporsókban feküdtek a templomhajóban. Több rokonuk 
holtteste 15 ott volt még, nem sikerült minden falubelinek idejében a 
kolostorba menekülni a megszálló sereg elől. Péter apát elvitte őket a 
gyászszertartásra 1s, azt akarta, lássák, amint a koporsókat leeresztik a 
közös sírba. Amikor Fülöp sírt, Ferenc 1s sírva fakadt. Valaki el akarta 
őket hallgattatni, de Péter apát a védelmükre kelt: 


— Csak sírjanak! 


Amikor a gyerekek már a szívükkel 1s felfogták, hogy a szüleik 
valóban végleg elmentek, és soha többé nem jönnek vissza, akkor az 
apát elmondta nekik, hogyan képzeli a jövőjüket. 


A rokonságukban minden családnak volt halottja, vagy az apát, vagy 
az anyát ölték meg. Nem volt senki, aki vállalni tudta volna a fiúkat. 
Két választás adódott. Odaadhatják, sőt eladhatják őket egy 
gazdálkodónak, aki rabszolgaként dolgoztatja majd őket, amíg elég 
idősek és elég nagyok nem lesznek ahhoz, hogy elmeneküljenek. 
Vagy felajánlhatják őket Istennek. 


Abban az időben nem volt ritkaság, hogy kisfiúk bekerültek egy 
kolostorba. Általában tizenegy éves korukban vették be őket, az alsó 
korhatár öt év volt, ennél fiatalabb gyerekekkel a szerzetesek nem 
tudtak mit kezdeni. A fiúk néha árván maradtak, vagy csak az egyik 
szülőjüket veszítették el, vagy a szüleiknek túl sok fiuk volt. Áltálában 
a család tekintélyes ajándékot 1s adott a gyerekkel, egy gazdaságot, 
egy templomot, esetleg egy egész falut, de nagy szegénység esetén az 
adomány el 15 maradhatott. Fülöp apja azonban hagyott maga után egy 
szerény gazdaságot a domboldalon, így a fiúk nem szorultak 
könyörületességre. Péter apát azt javasolta, hogy az apátság vegye át a 


fiúkat és a gazdaságot, az életben maradt rokonok beleegyeztek, az 
egyezséget Gwynedd hercege Gruffyd ap Cynan szentesítette, akit 
ugyan Henrik király támadó serege ideiglenesen megadásra 
kényszerített, de nem véglegesen fosztott meg a rangjától. 


Az apát Jól ismerte ugyan a bánatot, de bármilyen bölcs volt 15, nem 
volt felkészülve mindarra, ami Fülöppel történt. Egy év 15 eltelt már, s 
úgy látszott, hogy a gyerekek szomorúsága 15 múlóban, mindketten 
beilleszkedtek a kolostor életrendjébe, s ekkor Fülöpöt valami sajátos, 
engesztelhetetlen harag szállta meg. A hegyi kolostor közösségének 
életkörülményei nem voltak olyan rosszak, hogy indokolhatták volna 
ezt a haragot: volt elegendő élelem, megfelelő ruházat, télen a 
hálóteremben égett a tűz, és még egy kis szeretet és gyengédség 15 
jutott; a szigorú fegyelem és az unalmas szertartások végül 15 a rendet 
és a nyugalmat szolgálták. Fülöp mégis egyszerre csak úgy kezdett 
viselkedni, mintha igazságtalanul bebörtönözték volna. Nem 
engedelmeskedett az előírásoknak, minden lehetséges alkalommal 
fellázadt a tisztségviselők tekintélye ellen, ételt lopott, tojásokat tört 
össze, szabadon engedte a lovakat, kigúnyolta a gyengéket, és 
bántalmazta idősebb társait. Soha nem követett el azonban 
szentségtörést, és ezért az apát minden egyéb bűnét megbocsátotta. S 
végül 15 egyszerűen kinőtte ezt a rossz korszakot. Egy karácsony 
alkalmával, visszagondolva az elmúlt tizenkét hónapra, 
megállapította, hogy az egész évben egyetlen éjszakát sem töltött a 
büntető cellában. 


Arra sem volt semmi magyarázat, hogy miért tért vissza a rendes 
kerékvágásba. Az a körülmény, hogy egyre jobban érdekelték a 
tanulmányai, talán segített. A zene matematikaelméleti vonatkozásai 
elbűvölték, s a latin igeragozás logikája 15 megelégedéssel töltötte el. 
Munkát 15 kapott, a celláriusnak kellett segítenie. A cellárius feladata 
volt, hogy gondoskodjon a szerzetesek anyagi szükségleteiről, a 
szandáltól a gabonáig. Ez 15 felkeltette Fülöp érdeklődését. Mély 
vonzalom, valóságos rajongó csodálat fűzte őt János testvérhez, a 


csinos, izmos, fiatal szerzetes kiváló tanuló volt, s a jámborság, a 
bölcsesség és kedvesség valóságos megtestesülése. Részben, mivel 
utánozni szerette volna János testvért, részben a saját hajlamai 
ösztönzésére, vagy mindkét okból, egyre több vigaszt talált a kötelező 
napi imádságokban és szertartásokban. S mire ifjúvá serdült, a 
kolostor szervezeti rendje és a szent harmóniák testét-lelkét áthatották. 


Ami a tanulmányokat illeti, Fülöp és Ferenc messze előtte járt a 
velük egykorú fiúknak, valahányat csak ismertek, de azt gondolták, ez 
csak azért van, mert kolostorban élnek, és intenzívebb oktatásban 
részesülnek. Egyáltalán nem gondolták ebben az időszakban, hogy 
kivételesen tehetségesek lennének. S amikor maguk 1s sokat segítettek 
a tanítási munkában a kisiskolában, őket pedig az apát oktatta az öreg, 
tudálékos novíciusmester helyett, azt gondolták, ez csak azért van, 
mert olyan korán kezdték a tanulást. 


Fülöp, visszagondolva fiatalságára úgy találta, lázadó korszakának 
befejezte után egy rövid aranykor következett, egy év, vagy talán 
annál 15 kevesebb idő telt csak el, s hatalmukba kenteitek a testi 
vágyak. Elkövetkezett a tisztátalan gondolatok, az éjszakai 
magömlések, a gyóntatójával (aki maga az apát volt) való, félelmesen 
felkavaró megbeszélések időszaka, a vég nélküli bűnbánó vezeklések, 
a test sanyargatásának, az ostorozásoknak az ideje. 


A testi vágyak kínzásától Fülöp soha nem szabadult meg teljesen, de 
végül már nem igazán volt jelentős, s már csak néha-néha zavarta, 
azon ritka alkalmakkor, ha az esze és a teste nem volt kellően 
elfoglalva; amiként egy régi seb sajogni kezd nyirkos időben. 


Ferenc kicsit később vívta meg ezt a harcot, s bár ezzel a témával 
kapcsolatban nem avatta bizalmába Fülöpöt, Fülöpnek az volt a 
benyomása, hogy Ferenc nem harcolt elég keményen a rossz 
gondolatok ellen, és túlságosan vidáman belenyugodott a vereségeibe. 
A fő dolog, hogy mégiscsak kivívták lelki békéjüket, felülkerekedtek 
a szerzetesi élet legnagyobb ellenségén, a testi szenvedélyeken. 


Fülöp a celláriussal dolgozott, Ferenc a priornak segített, Péter apát 
követe volt, gyakran helyettesítette őt. Amikor a cellárius meghalt, 
Fülöp még csak huszonegy éves volt, túl fiatal, mégis ő kapta meg a 
tisztséget. Amikor Ferenc betöltötte huszonegyedik évét, az apát 
javaslatára, kifejezetten az ő számára kialakították az alpriori 
munkakört. Ez a javaslat azonban válság megérlelődését segítette elő. 
Ferenc azt kérte, mentsék fel a felelősség alól és engedjék el a 
kolostorból. Papként, a világban kívánta Istent szolgálni. 


Fülöp meglepődött és megrémült. Soha eszébe sem jutott, hogy 
valamelyikük elhagyhatja a kolostort, s most olyan zavarba jött, 
mintha azt hozták volna a tudomására, hogy ő a trón örököse. De 
végül 15 sok töprengés, kéztördelés és lelkiusmeret-vizsgálat után 
megtörtént az elválás, Ferenc kiment a világba, s Jó idő múltán 
Gloucester grófjának káplánja lett. 


Mielőtt erre sor került volna, Fülöp nagyon egyszerűnek látta a 
jövőjét, ha egyáltalán gondolkodott róla: szerzetes lesz, alázatos és 
engedelmes életet fog élni, öregkorára esetleg apát lesz, igyekszik 
majd követni Péter apát példáját. Most kíváncsi lett, vajon az Isten 
nem szánt-e neki valamilyen más rendeltetést. Eszébe Jutott a 
példabeszéd a talentumokról: Isten elvárja, hogy szolgái ne csak 
megőrizzék, hanem gyarapítsák 1s az ő királyságát. Kissé remegve 
ugyan, megosztotta ezeket a gondolatait Péter apáttal, 
megkockáztatva, hogy az apát felfuvalkodottsággal fogja ezért 
vádolni. Meglepetésére az apát a következőket válaszolta: 


— Csodálkozom, hogy erre ilyen sokáig jöttél csak rá. Természetesen 
valami másra vagy rendeltetve. Egy kolostor árnyékában születtél, 
hatéves korodban árva lettél, szerzetesek neveltek fel, s huszonegy 
éves korodban már celláimnak tettek meg — Isten nem támaszt ennyi 
nehézségei egy ember formálódása körül, akit csak arra szán, hogy 
egész életét a kis kolostorban töltse, kopár hegytetőn, a távoli vidéken. 


Itt nincs elég működési terület a számodra. El kell hagynod ezt a 
helyet. 


Fülöp meg volt döbbenve, de mielőtt elment volna az apáttól, eszébe 
jutott egy kérdés, és kibökte: 


— Ha ez a kolostor annyira jelentéktelen, Isten miért tett téged ide? 
Péter apát mosolygott. 
— Talán azért, hogy a gondodat viseljem. 


Ezt az évet követően az apát Canterburybe látogatott, hogy tiszteletét 
tegye a főesperesnél, amikor visszatért bejelentette Fülöpnek: 


— Kingsbridge perjelének adtalak. 


Fülöp elcsüggedt. Kingsbridge-ben volt az ország egyik legnagyobb 
és legfontosabb rendháza, katedrálissal rendelkező kolostor: a 
temploma katedrális volt, vagyis püspöki székhely, és tulajdonképpen 
a püspök volt a kolostor apátja, bár a gyakorlatban a prior irányította a 
szerzeteseket. 


— Jakab perjel régi barátom — mondta Péter apát Fülöpnek. — Az 
utolsó néhány évben sajnos csüggedtség vett erőt rajta, nem tudom, 
miért. Mindenesetre Kingsbridge-nek friss vérre van szüksége. 
Jakabnak különösen nagy gondja van az egyik kihelyezett részlegével, 
egy kicsi rendházzal az erdőben. Nélkülözhetetlenül szüksége van egy 
alkalmas emberre, aki át tudja venni a rendházat és visszavezeti a 
jámborság útjára. 

— Tehát én leszek ott a prior? — kérdezte Fülöp meglepődve. Az apát 
bólintott. 


— S ha jól gondoltad, hogy Istennek nagy tervei vannak veled, akkor 
remélhetjük, hogy segíteni fog neked a kis kolostor problémáinak a 
megoldásában. 


— És ha tévedtünk? 


— Ide mindig visszajöhetsz, és lehetsz a celláriusom. De nem 
tévedünk, kedves fiam, meg fogod látni. 


Fülöp könnyes szemmel búcsúzott. Tizenkét évet töltött itt, a 
szerzetesek jelentették számára a valódi családot. Feltehetően soha 
nem fogja ezeket a szerzeteseket viszontlátni, s ez nagyon 
elszomorította őt. 


Kingsbridge először megfélemlítette Fülöpöt. A fallal körülvett 
kolostoregyüttes nagyobb volt, mint sok falu; a katedrális-templom 
hatalmas, homályos barlang; a priorház egy kisebb palota. De miután 
hozzászokott a puszta méreteihez, felfedezte ama bizonyos 
csüggedtség jeleit 15, amit Péter apát tapasztalt öreg barátjánál, a 
perjelnél. A templom szemmel láthatóan nagyobb javítást igényelt; az 
imákat túl gyorsan hadarták el; a csendre vonatkozó előírásokat 
állandóan megszegték; túl sok volt a szolga, több, mint a szerzetes. 
Fülöp hamar túljutott a félelmeken, dühös lett. Legszívesebben 
megragadta volna Jakabot, s Jól megrázta volna. 


Hogy mered ezt tenni? Hogyan merészelsz elkapkodott imádságokat 
küldeni Istennek? Hogyan engedheted meg a novíciusoknak, hogy 
kockajátékkal töltsék az időt, s a szerzeteseknek, hogy ölebeket 
tartsanak? Hogyan engedheted meg magadnak, hogy palotában lakj, és 
szolgák vegyenek körül, amikor az Isten háza düledezőben van? — 
Természetesen nem beszélt ezekről a dolgokról. Csak egy rövid és 
formális megbeszélése volt az apáttal. Jakab apát magas, vékony, 
görnyedt férfi volt, aki mintha a világ összes gondjának a súlyát a 
vállán viselné. Azután beszélt Remigiusszal, a prior helyettesével. A 
beszélgetés elején Fülöp utalt rá, hogy a kolostor rászorulna bizonyos 
változtatásokra; azt várta, hogy a helyettes vezető jó szívvel egyetért 
vele; de Remigius fölényesen lenézett Fülöpre, mintha csak azt 
kérdezné: 


— Mit képzelsz, ki vagy? — s témát változtatott. 


Remigius elmondta, hogy az erdei Szent János-kolostort három éve 
alapították, némi földet és vagyont adtak hozzá, s most már 
önellátónak kellene lennie, gyakorlatilag azonban ellátása még mindig 
az anyaháztól függött. De más problémák is adódtak: egy diakónus, 
akinek a kolostorban kellett éjszakáznia, bírálta a szertartások 
vezetésének a módját; utazók panaszolták, hogy ezen a környéken 
szerzetesek kirabolták őket; szóbeszéd járta a tisztátalanság bűnét 
illetően 15... Az a körülmény, hogy Remigius nem tudott vagy nem 
akart pontos részletekkel szolgálni, szintén azt jelezte, hogy az egész 
szervezet vezetése tehetetlen. Fülöp haragtól felindulva távozott. A 
kolostornak Isten dicsőítését kell szolgálni. Ha ennek nem tesz eleget, 
akkor semmit nem tesz. Kingsbridge kolostora a semminél is 
kevesebbet ért. Szégyent hozott Istenre az ott eluralkodó tunyasággal. 
De Fülöp nem tudott semmit tenni érte. A legtöbb, amit remélhetett, 
hogy megreformálja Kingsbridge egyik kihelyezett részlegét. 


Kétnapos lovaglása alatt sokat töprengett a kapott hiányos 
információkon, és imádságokkal készült fel a megérkezésére. Azt 
határozta, hogy eleinte tanácsos lesz kedvesen bánni az emberekkel. A 
priort általában a szerzetesek választják, de egy ilyen kis rendház 
esetében, amelyik csak a főkolostor kihelyezett részlege, a priort az 
anyarendház priorja egyszerűen kinevezheti. Fülöp számára nem volt 
kötelező a megválasztás, ami azt 15 jelentette, hogy nem számíthatott a 
szerzetesek jóindulatára. Óvatosan ki kell tapasztalnia, hogyan 
haladjon előre. Többet kell megtudnia a kolostor elszomorító 
problémáiról, mielőtt eldönti, hogyan tudja a legjobb megoldást 
megtalálni. Ki kell érdemelnie a szerzetesek tiszteletét és bizalmát, 
különösen a nála idősebbekét, s azokét, akik sérelmesnek találhatják 
az ő idehelyezését. Ha majd körültekintően tájékozódott mindenről, és 
vezetői tekintélye megszilárdult, akkor hozzákezdhet a határozott 
cselekvéshez. 


De hát nem így történt. 


Már sötétedett, amikor a második napon pónilován elérte a tisztás 
szélét, és megpillantotta új otthonát. Akkoriban egyetlen kőépület volt 
csupán, a kápolna. (Fülöp a következő évben építtette a kőből készült 
új hálótermet.) 


A többi faépület nagyon rozoga állapotban volt. Fülöp ezt nagyon 
rosszallotta: mindennek, amit a szerzetesek csinálnak, legyen az 
disznóól vagy katedrális, tartós minőségben kell készülnie. Ahogy 
jobban körülnézett, mindenütt a gondatlanság további nyilvánvaló 
jeleit látta, ami már Kingsbridge-ben is felháborította. Nem volt 
kerítés, a széna kizúdult a csűr ajtaján, s a halastó közvetlen közelében 
volt a trágyadomb. Érezte, hogy az arca egyre feszültebb lesz az 
elfojtott szemrehányásoktól, igyekezett nyugtatni magát: szelíden, 
csak szelíden. 


Eleinte senkit nem látott. Ez rendjén 1s volt, ugyanis éppen a 
vesperás ideje lévén a legtöbb barátnak a kápolnában kellett 
tartózkodnia. Meglegyintette ostorával a póni oldalát, s a tisztáson 
keresztül egy kunyhóhoz igyekezett, ami istállónak nézett ki. Egy 
fiatal fiú, szalmával a hajában, tétova arckifejezéssel kidugta a fejét az 
ajtón, és meglepetten bámult Fülöpre. 


— Mi a neved — kérdezte Fülöp, majd egy percnyi megfontolás után 
hozzátette —: fiam? 


— Félpennys Jánosnak hívnak a többiek — felelte a legény. 
Fülöp leszállt a lóról és átadta a kantárszárat a fiúnak. 

— Jól van, Félpennys János, lenyergelheted a lovamat. 

— Igenis, atyám. 

Egy szögre akasztotta a kantárt, és indulni akart. 

— Hová mész? — kérdezte Fülöp élesen. 


— Megmondom a testvéreknek, hogy egy idegen érkezett. 


— János, neked most az engedelmességet kell gyakorolnod. Nyergeld 
le a lovamat. Majd én megmondom a testvéreknek, hogy Itt vagyok. 


— Igen, atyám. 
Látszólag megrémülve János a dolgához látott. 


Fülöp körülnézett. A tisztás közepét egy hosszú épület foglalta el, 
mint valami csarnok. Ez bizonyára a konyha. Elhatározta, hogy 
megnézi, mi készül vacsorára. A szigorú kolostorokban mindennap 
csak egy étkezés volt, az ebéd délidőben. Nyilvánvaló volt, hogy ez 
nem egy szigorú rendház, a vesperás után bizonyára kerül az asztalra 
némi könnyű vacsora: kenyér sajttal vagy sózott hal, esetleg 
fűszerezett árpakása. De ahogy közeledett a konyhához, sülő pecsenye 
eltéveszthetetlen illatát érezte, s összefutott szájában a nyál. Homlokát 
összeráncolva megtorpant, aztán bement. 


Két szerzetes és egy fiú ült a középen elhelyezett tűzhely körül. 
Fülöp megfigyelte, hogy az egyik szerzetes egy korsót adott át a 
másiknak, aki jót húzott belőle. A fiú egy nyársat forgatott, a nyárson 
kis malac sült. 


Meglepetten néztek föl, amikor Fülöp belépett a világosságba. Szó 
nélkül elvette a korsót a szerzetestől, és beleszagolt. 


— Miért isztok bort? 


— Mert felvidítja a szívemet, kedves idegen. Te 15 igyál, jól húzd 
meg! — válaszolt barátságosan a szerzetes. 


Nyilvánvalóan nem figyelmeztették őket az új prior érkezésére. Az 15 
nyilvánvaló volt, hogy nem kellett félni annak a következményeittől, 
ha egy éppen átutazó barát hírét viszi Kingsbridge-be a 
viselkedésüknek. Fülöp a legszívesebben összetörte volna a korsót a 
barát fején, de mély lélegzetet vett, és szelíden szólt: 


— A szegény emberek gyerekei éhesen dolgoznak, hogy minket 
étellel és itallal lássanak el. S mindezt Isten dicsőségére, s nem azért, 
hogy a mi szívünket felvidítsák. Ma este már nem kaptok több bort — 
tette hozzá, majd megfordult, és vitte magával a korsót. 


Kifelé menet hallotta: 
— Kinek képzeled magad? 


Nem válaszolt, elég hamar rá fognak jönni. A korsót a konyhán kívül 
letette a földre. Keresztülment a tisztáson a kápolna irányába. Oktiét 
hol összeszorította, hol kilazította, ellenőrizni akarta a haragját. Ne 
siesd el a dolgokat — mondta magának. — Légy óvatos. Várd ki az 
idődet. 


Néhány pillanatra megállt a kápolna kis előcsarnokában, nyugtatva 
magát, aztán lassan kinyitotta a nagy tölgyfa ajtót, és csendesen 
belépett. 


Mintegy tizenkét szerzetes és néhány novícius álldogált a 
kápolnában, háttal feléje, rendetlen sorokban. Szemben velük a 
sekrestyés felolvasott egy nyitott könyvből. A szertartás szövegét 
elsietve mondta, s a szerzetesek felületesen mormogták a válaszokat. 
Három egyenetlen hosszúságú gyertya sercégen a piszkos oltárterítőn. 


A háttérben két fiatal szerzetes beszélgetett, nem törődve a 
szertartással, nagyon lelkesen tárgyaltak valamiről. Amikor Fülöp 
odaért hozzájuk, az egyik valami mulatságosat mondhatott, a másik 
hangosan nevetett, túlharsogva a sekrestyés elhadart szavait. Ez már 
az utolsó csepp volt a pohárban Fülöp számára, s minden türelem 
elpárolgott belőle. Torkaszakadtából elkiáltotta magát: 


— Csendet! 


A nevetést mintha elvágták volna. A sekrestyés abbahagyta az 
olvasást A kápolna egyszerre csendes lett, a szerzetesek mind 
megfordultak és Fülöpre bámultak. 


Kinyújtotta kezét, s a vihogó szerzetest fülön fogta. Olyan korú 
lehetett mint Fülöp, valamivel magasabb, de hirtelen meglepetésében 
nem állt ellen, amikor Fülöp lehúzta a fejét. 


— Térdre! — ordította Fülöp. 


Egy percig úgy tünt, hogy a szerzetes megpróbálja kiszabadítani 
magát; de Jól tudta, hogy hibát követett el, s mint azt Fülöp 
feltételezte, a bűntudat csökkentette az ellenállását. Amikor Fülöp 
még erősebben megrántotta a fülét, letérdelt. 


— Mindnyájan térdeljetek le! — parancsolta Fülöp. 


Valamennyien engedelmességi fogadalmat tettek, s még a botrányos 
fegyelmezetlenség, amiben éltek a legutóbbi időben, sem nem tudta 
kiölni belőlük a hosszú évek megszokását. A szerzeteseknek mintegy 
a fele és az összes novícius letérdelt. 


— Mindnyájan megszegtétek a fogadalmatokat — mondta Fülöp 
megvetően. — Mindenki istenkáromló közületek. 


Körülnézett, hogy lássa a tekintetüket. 


— Most megkezdhetitek a vezeklést — mondta végül. Lassan, egymás 
után mindenki térdre ereszkedett, már csak a sekrestyés maradt állva. 
Testes, álmos szemű ember volt, talán húsz évvel idősebb Fülöpnél. 
Fülöp elindult feléje, kikerülve a térdepelő szerzeteseket. 


— Add ide nekem a könyvet! — szólította fel. 
A sekrestyés dacosan nézett Fülöpre, és nem szólt semmit. 


Fülöp kinyújtotta a kezét, és gyengén megérintette a vaskos kötetet A 
sekrestyés erősebben szorította magához. Fülöp habozott. Fülöp két 
napon keresztül győzködte magát, hogy legyen óvatos, és csak lassan 
intézkedjen, s íme, itt van, lábán még az út pora, s máris mindent 
kockáztatva összeakaszkodott egy emberrel, akiről semmit nem tud. 


— Add Ide a könyvet, és térdelj le! — ismételte. Gúnyos mosoly jelent 
meg a sekrestyés arcán. 


— Ki vagy te? — kérdezte. 


Fülöp ismét habozni kezdett. Az nyilvánvaló volt a ruhája és a 
hajviselete alapján, hogy ő 15 egy szerzetes; a viselkedéséből 
mindnyájan gyaníthatták, hogy hatalmi helyzetben van; de azt még 
nem tudhatták, hogy a rangja a sekrestyés fölé helyezi-e. Csak azt 
mondhatta volna: Én vagyok az új priorotok — de ezt nem akarta. 
Nagyon fontosnak tünt a számára, hogy pusztán az erkölcsi tekintélye 
révén kerekedjen felül. 


A sekrestyés megérezte az elbizonytalanodását, és ezt kihasználta. 


— Mondd meg nekünk kérlek — szólította fel gunyoros udvariassággal 
—, ki az, aki térdre parancsol bennünket az Ő jelenlétében? 


Fülöp azonnal felhagyott a habozással, arra gondolva, hogy ha Isten 
vele van, nincs mitől félnie. Mély lélegzetet vett, s harsogó szavai a 
kövezett padlótól a mennyezet boltozatáig visszhangoztak: 


— Isten parancsolja nektek, hogy letérdeljetek az ő jelenlétében! — 
mennydörögte. 


A sekrestyés valamicskével kevésbé magabiztosnak látszott. Fülöp 
megragadta az alkalmat, és hirtelen elkapta a könyvet. A sekrestyés, 
most minden tekintélyét elveszítve, végül 15 némi vonakodással 
letérdelt. 


Fülöp megkönnyebbülve végighordozta tekintetét a szerzeteseken és 
megszólalt: 


— Én vagyok az új perjeletek. 


A szerzeteseknek mindaddig térdelniük kellett, míg Fülöp befejezte a 
szertartást. Hosszú ideig tartott, mert újra és újra elismételtette velük a 
válaszokat, amíg csak nem sikerült tökéletesen együtt mondaniuk. 


Azután csendben kivezette őket a kápolnából, keresztül a tisztáson, a 
refektóriumba. A sült malacot visszaküldte a konyhába, kenyeret és 
gyenge sört rendelt, s egy szerzetest kijelölt, hogy hangosan 
felolvasson, amíg az étkezés tart. Mihelyt befejezték, még mindig 
csendben a hálóterembe vezette őket. 


Megparancsolta, hogy a különálló perjeli lakból hozzák el az 
ágyneműjét: ugyanabban a helyiségben akart aludni, mint a 
szerzetesek. Ez volt a legegyszerűbb és leghatásosabb módja, hogy 
kivédje a tisztátalanság bűnét. 


Az első éjjelen egyáltalán nem aludt, egy gyertya világa mellett 
üldögélt, csendben imádkozott, míg el nem jött az éjfél, és fel kellett 
ébreszteni a szerzeteseket a matutinumra. Ezt a szertartást gyorsan 
befejezte, lássák a szerzetesek, hogy nem teljesen könyörtelen. 
Visszatértek ágyaikba, de Fülöp továbbra sem aludt. Hajnalban, 
mielőtt még a többiek felébredtek volna, kiment körülnézni és 
átgondolni az előtte álló napot. Egy darab földet csak nemrég 
hasítottak ki az erdőből, s az irtás közepén még ott éktelenkedett egy 
hatalmas fatönk, egy óriási tölgyfa maradványa. Támadt egy ötlete. 


Az első istentisztelet és a reggeli után kötelekkel és fejszékkel 
felszerelkezve mindnyájukat kivitte az irtásra. A reggelt azzal 
töltötték, hogy kiszedték a gigantikus csonkot, a társaság fele kötéllel 
húzta, a másik fele a fejszékkel ment neki hangos együttes 
hórukkolások közepette. Amikor végül kint volt a fatönk, Fülöp 
mindnyájuknak adott sört, kenyeret és egy szelet malacpecsenyét, amit 
tegnap vacsorára eltiltott tőlük. 


Még nem jutott a problémák végére, de ez már a megoldás kezdete 
volt. Kezdettől fogva úgy döntött, hogy a kenyérgabonán és a 
templomi gyertyákon kívül semmit sem fogad el az anyaháztól. 
Tudván, hogy csak akkor ehetnek húst, ha nevelnek maguknak 
állatokat, vagy vadakat ejtenek el, a szerzetesekből gondos 
lábasjószág-tenyésztők és madarászok lettek; s míg azelőtt a 


szertartást Jó munkakerülési alkalomnak tekintették, most örültek, ha 
Fülöp rövidebbre fogta a kápolnában töltött időt, és hosszabb ideig 
lehettek a földeken. 


Két év múltán önellátók lettek, s még további két év után ők látták el 
Kingsbridge apátságát hússal, vadpecsenyével, kecskesajttal, ami 
különleges, ínyenc csemegének számított. A kis kolostor virágzott, a 
szertartások feddhetetlenül zajlottak le, a szerzetesek egészségesek és 
boldogok voltak. 


Fülöp elégedett lehetett volna, de az anyaházban, a kingsbridge-i 
kolostorban egyre siralmasabb állapotok uralkodtak. 


A királyság egyik vezető vallási központja lehetett volna, pezsgő 
tevékenység színhelye. Könyvtárát külföldi tudósoknak kellene 
látogatni, priorjához tanácsért folyamodhatnának a környék nagyurat. 
Az ereklyékhez a környező vidékről zarándokok sokaságának kellene 
áradnia, s a kolostor vendégszeretetét a nemességnek kellene igénybe 
vennie. Jótékonyságának húrét ismerhetnék a környék szegényeit. A 
templom összeomlóban, a szerzetesi épületek fele üres, és a prior 
uzsorások adósa. Fülöp évenként legalább egyszer elment 
Kingsbridge-be, s valahányszor visszajött, forrt benne a harag, amiért 
a vagyon, amelyet odaadó hívek adománya alapozott meg és 
tehetséges szerzetesek munkája gyarapítón, most ilyen gondatlanul 
elherdálódik, mint a tékozló fiú öröksége. 


A problémák egy része a kolostor helyzetéből adódott. Kingsbridge 
egy kis falu volt, egy mellékúton, amely nem vezetett sehová. Az első 
Vilmos király idejétől kezdődően — őt hívták Hódító Vilmosnak vagy 
Fattyúnak, attól függően, hogy ki beszélt róla — a legtöbb katedrálist 
áthelyezték egy nagyvárosba; de Kingsbridge megmenekült ettől a 
felforgatástól. Bár Fülöp véleménye szerint ez nem volt 
legyőzhetetlen probléma; egy tevékeny kolostor egy katedrális- 
templommal, az maga egy egész város. 


Az igazi problémát Jakab apát letargiája okozta. 


Ha petyhüdt kéz irányítja a kormánykereket, a hajó 1de-oda 
imbolyog, ahogy a véletlen hozza, és nem jut el sehová. 


S Fülöp legnagyobb keserűségére Kingsbridge apátsága tovább fog 
hanyatlani, amíg Jakab apát él. 


A csecsemőt tiszta vászonba bugyolálták és egy nagy kenyérkosárba 
fektették bölcső helyett. Kis hasa teli kecsketejjel hamar elaludt. Fülöp 
Jánosra bízta a kicsit, mert ha némileg féleszűnek tartották 15, nagyon 
kifinomult érzéke volt a kicsi és törékeny élőlényekhez. 


Fülöpöt nagyon izgatta, hogy vajon mi hozta Ferencet az erdei 
kolostorba? Ebéd közben elejtett némi célzásokat, de Ferenc nem 
válaszolt, Fülöpnek el kellett nyomni a kíváncsiságát. 


Ebéd után az elmélkedés ideje volt. Itt ugyan nem volt kerengő, de a 
szerzetesek beülhettek a kápolna előcsarnokába, és ott olvashattak, 
vagy le-fel sétálhattak a tisztáson. [dőről időre bemehettek melegedni 
a konyhába a tűzhely mellé. Fülöp és Ferenc a tisztás szélén 
sétálgatott szorosan egymás mellett, ahogy annak idején gyakran 
sétáltak együtt a walesi kolostor kerengőjén. Ferenc elkezdte: 


— Henrik király mindig úgy kezelte az egyházat, mint királysága 
alárendelt részét. Parancsokat adott püspököknek, adókat vetett ki, és 
megakadályozta a pápa hatalmának közvetlen gyakorlását. 


— Tudom — mondta Fülöp. — S most mi van? 
— Henrik király halott. 
Fülöp abbahagyta a Jjárkálást, erre nem számított. 


— Vadászlakában érte utol a halál Lyons-la-Forét-ben, 
Normandiában, kedvenc ételének, egy tál orsóhalnak az elfogyasztása 
után. 


— Mikor? 


— Ma van az év első napja, tehát pontosan egy hónappal ezelőtt 
történt. 


Fülöp nagyon meg volt döbbenve. Születése óta mindig Henrik volt a 
király. Soha nem élte át egy király halálát, de tudta, hogy ez zűrzavart 
vonhat maga után, esetleg háborút. 


— Mi: történik most? — kérdezte aggódva. 


— A probléma az, hogy a király gyermekét évekkel ezelőtt megölték a 
tengeren, emlékezhetsz rá. 


Fülöp jól emlékezett rá. Tizenkét éves volt. Ez volt az első országos 
jelentőségű esemény, amely gyermeki tudatát foglalkoztatta, és 
felhívta a figyelmét a kolostor falain kívüli világra. A király fia egy 
hajótörés alkalmával halt meg, amikor a White Shipnek nevezett 
vitorlás Cherbourg-nál elsüllyedt. Péter apát, aki Fülöpnek mindezt 
elmondta, nagyon aggódott, hogy a trónörökös halála háborút és 
anarchiát von maga után: de Henrik király erősen fogta a gyeplőt, 
Fülöp és Ferenc számára az élet változatlanul folyt tovább. 


— A királynak természetesen még sok gyereke van — folytatta Ferenc. 
Legalább húsz, köztük az én uram, Gloucester grófja, Robert; de mint 
tudod, valamennyien fattyúk. Óriási nemzőképessége ellenére csupán 
még egy törvényes gyereke volt, egy lány, Maud. Fattyú nem 
örökölheti a trónt, de egy asszony legalább olyan rossz. 


— Henrik nem jelölte ki az örökösét? — kérdezte Fülöp. 


— De igen, Maudot választotta. Maudnak van egy fia, akit szintén 
Henriknek hívnak. Az öreg király leghőbb kívánsága az volt, hogy az 
unokája örökölje a trónt. De a fiú még nincs hároméves. A király 
megeskette a bárókat, hogy hűségesek lesznek Maudhoz. 


Fülöp össze volt zavarodva. 


— Ha a király Maudot tette meg örökösének, s ha a bárók már hűséget 
esküdtek Maudnak. . . akkor mi a probléma? 


— Az élet soha nem olyan egyszerü. Maud férjhez ment Anjou 
Geoffreyhez. Anjou és Normandia nemzedékek óta vetélkednek 
egymással. A mi normann főuraink gyűlölik az Anjoukat. Őszintén 
mondjuk meg, az öreg király túlságosan optimista volt, amikor azt 
várta, hogy az angol és normann bárók gyülekezete — eskü ide, eskü 
oda — belenyugszik majd abba, hogy egy Anjou vegye át az uralmat 
Anglia és Normandia felett. 


Fülöpöt meglepte öccse tájékozottsága és az a tiszteletlenség, 
ahogyan az ország legfontosabb emberéről beszélt. 


— Honnan tudod mindezt? 


— A bárók Le Neubourg-ban gyülekeztek, hogy eldöntsék, mit kell 
tenniük. Felesleges talán mondanom, hogy az én lordom, Robert gróf 
1s ott volt, s én vele mentem, hogy megírjam a leveleit. 


Fülöp kutató szemekkel nézte öccsét. Milyen más 1s az ő élete, 
gondolta magában. Aztán eszébe Jutott valami. 


— Robert gróf, ugye, az öreg király legidősebb fia? 


— Igen, és nagyon becsvágyó, de tudomásul veszi azt az elfogadott 
nézetet, hogy a fattyúk hódítással szerzik meg a királyságukat, és nem 
örökléssel. 


— Ki van még? 


— Henrik királynak három unokaöccse volt, a nővére fiai. A 
legöregebb Theobald Blois-ból. Azután ott van István, őt nagyon 
szerette az öreg király, kiterjedt birtokokat adományozott neki itt, 
Angliában, s a család legifjabb tagja, Henrik, akit ismerhetsz mint 
Winchester püspökét. A bárók a legidősebbet, Theobaldot kedvelik a 


hagyományt követve, ezt a tradíciót nyilván te 15 tökéletesen 
ésszerűnek tartod. Ferenc Fülöpre nézett, és gúnyosan mosolygott. 


— Tökéletesen ésszerű — mosolygott Fülöp. — Akkor hát Theobald az 
új királyunk? 
Ferenc tagadóan rázta a fejét. 


— Ő azt képzelte, de nekünk, fiatalabb testvéreknek 15 megvan a 
módszerünk, hogyan toljuk magunkat előtérbe. S mialatt Theobald 
kegyesen fogadta a bárók hódolatát, István átkelt a Csatornán 
Angliába, Winchesterbe rohant, és legkisebb testvére, a csecsemő 
püspök segítségével elfoglalta a várat és ami mindennél fontosabb — a 
királyi kincstárat. 


Fülöp már-már majdnem kimondta: Akkor hát István az új 
uralkodónk. De nyelvébe harapott: ugyanezt mondta már Maudról és 
Theobaldról is, és mind a két ízben tévedett. Ferenc folytatta: 


— Istvánnak még egy valamire van szüksége ahhoz, hogy a győzelme 
teljes legyen: az egy ház támogatására. Mert mindaddig, amíg az érsek 
meg nem koronázza a Westminster székesegyházban, nem lesz 
valóban király. 


— De ez bizonyára könnyen fog menni — vetette közbe Fülöp. István 
bátyja, Henrik az ország egyik legfontosabb papja, Winchester 
püspöke, Glastonbury apátja, gazdag, mint Salamon és majdnem 
olyan hatalmas, mint a canterburyi érsek. És ha Henrik püspöknek 
nem állna szándékában támogatni őt, miért segítette volna Winchester 
elfoglalásában? 


Ferenc helyeslőén bólintott. 


— El kell ismerni, hogy Henrik püspök ragyogóan manőverezett a 
válság idején. Látni fogod, hogy nem testvéri szeretetből állt István 
pártjára. 


— Az előbb emlékeztettelek rá, hogy az öreg Henrik király királysága 
részének tekintette az egyházat. Henrik püspök biztosítani akarja, 
hogy új királyunk, akárki lesz az, Jobban bánjon az egyházzal. Mielőtt 
garantálta volna a támogatását, Henrik ünnepélyesen megeskettette 
Istvánt, hogy érintetlenül hagyja az egyház jogait és kiváltságait. 


Fülöpre mindez mély benyomást tett. István kapcsolata az egyházzal 
eldöntetett hát, mindjárt uralkodása kezdetén. Talán még fontosabbak 
az előzmények. Az egyháznak kellett eddig 15 a királyt megkoronázni, 
de eddig nem volt Joga feltételeket szabni. Talán olyan idő fog 
bekövetkezni, amikor a királynak hatalomra kerülése előtt meg kell 
vívnia harcát az egyházzal. 


— Ez sokat jelenthet számunkra — mondta Fülöp. 


— Természetesen István megszegheti az ígéreteit. De azért teljesen 
igazad van — helyeselt Fülöp —, nem lehet többé olyan könyörtelen, 
mint Henrik volt. Más veszély 15 fenyeget azonban. Két bárót jogaiban 
erősen sértett az, amit István tett. Az egyik Bartholomew gróf 
Shiringből. 


— Ismerem. Egynapi járóföldre van innen. Bartholomew grófot 
ájtatos embernek ismerik. 


— Lehet, hogy az, amit én tudok róla, hogy öntelt és makacs nagyúr, 
nem fogja megtagadni Maudnak tett hűségesküjét. 


— S ki a többi elégedetlen báró? 


— Az én uram, Robert Gloucester. Mondtam neked, nagyon 
becsvágyó. Gyötri őt a gondolat, ha törvényes fia lenne a meghaltnak, 
most ő lenne a király. Féltestvérét, Maudot akarja a trónon látni, azt 
reméli, Maud annyira rá lesz szorulva bátyja támogatására és 
tanácsaira, hogy ténylegesen ő lesz a király. 


— És tenni is készül valamit ennek érdekében? 


— Attól félek, hogy igen. — Ferenc lehalkította a hangját, bár senki 
nem volt a közelben. — Robert és Bartholomew Mauddal, valamint 
annak férjével együtt összeesküvést terveznek. Istvánt le akarják 
taszítani a trónról, hogy Maudot tegyék meg királynőnek. 


Fülöp abbahagyta a Járkálást. 


— Ez semmivé tenné mindazt, amit Winchester püspöke elért! — 
Megragadta testvére karját. — De hát Ferenc!... — kiáltotta izgatottan. 


— Tudom, hogy mire gondolsz. Ha Robert gróf megtudná, hogy én 
ezt elmondtam neked, felakasztatna. Teljesen megbízik bennem. De 
én mindenekelőtt az egyházhoz vagyok hű, ez a kötelességem. 


— Mit tudsz tenni? 


— Azt gondoltam, hogy kihallgatást kérek az új királytól, és mindent 
elmondok neki. A két lázadó gróf tagadni fog, s engem árulásért 
felakasztanak majd, de a lázadás meghiúsul, s én az égbe jutok. 


— Azt tanultuk, hogy hiú dolog önkéntesen keresni a mártíromságot — 
tiltakozott Fülöp a fejét rázva. 


— S azt hiszem, Isten több munkát szánt nekem itt a földön. Bizalmi 
állásom van egy előkelő báró udvarában, s ha ott maradok s kemény 
munkával megszolgálom az előmenetelemet, nagyon sokat tehetek az 
egyház érdekeinek az érvényesítéséért. 


— Van valami más lehetőség. . .? 
— Azért vagyok itt — nézett Ferenc jelentőségteljesen Fülöpre. 


Fülöp megborzongott a félelemtől. Ferenc őt 15 bele akarja vonni a 
dologba, minden bizonnyal, máskülönben miért tárta volna fel előtte 
ezt a borzalmas titkot. 


— Én nem fedhetem fel a lázadást, de te igen — közölte Ferenc. 


— Jézus Krisztusra és az összes szentre kérlek, hagyjál ki engem. 


— Ha az összeesküvést Itt délen leplezik le, semmi gyanú nem 
illetheti a Gloucester-házat. Senki nem tudja, hogy Itt vagyok, és senki 
nem tudja, hogy a testvérem vagy. Kitalálhatsz néhány hihető 
magyarázatot arra vonatkozóan, hogy honnan szereztél tudomást róla: 
láthattál gyülekező fegyvereseket, előfordulhatott, hogy valaki 
Bartholomew gróf házából fedte fel az össszeesküvést, meggyónva 
bűneit egy papnak, aki Jó ismerősöd. 


Fülöp szorosabbra vonta maga körül a köpenyét. Úgy tűnt, hogy 
hirtelen hidegebbre fordult az idő. Ez veszélyes volt, nagyon 
veszélyes. Beszélik, hogy aki beleavatkozik a királyi politikába, még 
ha tapasztalt, jártas ember is, rendszerint halállal végzi. Őrültség, hogy 
ilyen kívülálló, mint Fülöp, belekeveredjen a politikába. 


De nagyon sok forgott a kockán. Fülöp nem nézhette tétlenül, hogy 
fellázadjanak az egyház által támogatott király ellen, különösen, ha 
van rá lehetősége, hogy megakadályozza. S Fülöp számára ugyan 
veszélyes az összeesküvés leleplezése, de Ferenc számára egyenesen 
öngyilkosság lenne. 


— Mit terveznek a lázadók? — kérdezte Fülöp. 


— Bartholomew gróf éppen most tér vissza Shiringbe. Innen 
követeket fog küldeni a híveihez mindenfelé Dél-Angliában. Robert 
gróf 15 megérkezik Gloucesterbe egy vagy két nap múlva, és 
gyülekezteti a fegyvereseit a nyugati vidékeken. Végül Brian 
Fitzcount, Wallingford várának ura 15 csatlakozik hozzájuk, s egész 
Délnyugat-Anglia harc nélkül a lázadók kezébe fog kerülni. 


— Akkor talán már túl késő 15 van! — aggodalmaskodott Fülöp. 


— Még van időnk, körülbelül egy hét, de neked nagyon gyorsan kell 
cselekedned. 


Fülöp ráébredt, hogy minden berzenkedése ellenére többé-kevésbé 
már felkészült a cselekvésre. 


— Nem tudom, hogy kinek kell szólni. Normális körülmények között 
a grófhoz kellene menni, de most éppen ő a bűnös. Lehet, hogy a 
seriff az ő pártján van. Keresni kell valakit, aki biztosan a mi 
oldalunkon van. 


— Kingsbridge priorja. 


— Az én perjelem öreg és fáradt. Nagyon valószínű, hogy semmit 
nem hajlandó csinálni. 


— Biztosan lesz ott valakit. 
— Ott a püspök. 


Fülöp még soha nem beszélt Kingsbridge püspökével, de biztosan 
fogadni fogja Fülöpöt és meghallgatja; természetszerűen Istvánt fogja 
támogatni, hiszen ő az egyház választottja; s apüspöknek hatalma 15 
van, hogy tegyen valamit az ügy érdekében. 


— Hol él a püspök? — kérdezte Fülöp. 

— Három és fél napi Járásra innen. 

— Az lenne a legjobb, ha már ma indulnál. 
— Igen — válaszolta Fülöp nehéz szívvel. 


— Jobban szeretném, ha valaki más menne — mondta Ferenc némi 
lelkifurdalással. 


— En 15 — mondta Fülöp szomorúan -, én Is. 


Fülöp összehívta a szerzeteseket a kis kápolnába, s közölte velük, 
hogy a király meghalt. 


— Imádkoznunk kell az elkövetkezendő események békés lezajlásáért 
és azért, hogy az új király szeresse az egyházat jobban, mint az utolsó 
király, Henrik. 


Arról azonban hallgatott Fülöp, hogy a békés megoldás kulcsa 
sajátos módon az ő kezébe pottyant. Ehelyett így folytatta: 


— Más híreim 1s vannak, amelyek arra késztetnek, hogy 
meglátogassam anyakolostorunkat Kingsbridge-ben. Hamarosan 
indulok. 


Az alperjel olvassa majd a szertartások szövegét, a cellártus vezeti a 
gazdaságot, de egyik sem mérvadó tekintély Warehami Péter számára. 
Fülöp attól félt, hogy ha sokáig lesz távol, Péter annyi zűrzavart fog 
okozni, hogy rá se ismer majd a kolostorra, amikor visszatér. Nem 
tudta, milyen módszerrel lehetne Pétert megfékezni, ami nem törné 
össze az önérzetét. S most nemigen volt ideje a töprengésre, azt tette, 
amit pillanatnyilag a legjobbnak látott. 


— Nemrégen a falánkságról beszéltünk. Péter testvérnek meg kell 
köszönnünk, hogy emlékeztetett erre minket, éppen, amikor Isten 
megáldotta a gazdaságunkat, jólétet biztosít számunkra, nem azért, 
hogy meghízzunk és elkényelmesedjünk, hanem az ő nagyobb 
dicsőségére. Szent kötelességünk közé tartozik, hogy gazdaságunkat 
megosszuk a szegényekkel. Mindeddig elhanyagoltuk ezt a 
kötelességünket, főképp azért, mert itt az erdőben nincs 1s kivel 
megosztanunk a javainkat. Péter testvér emlékeztetett rá minket, hogy 
kötelességünk kimenni a kolostorból, megkeresni a szegényeket, hogy 
vigaszt vigyünk nekik. 


A szerzetesek meg voltak lepődve: azt hitték, hogy a falánkság 
témája le van zárva. Péter maga bizonytalanul nézett körül. Tetszett 
neki, hogy megint a figyelem középpontjába került, de gyanakodott — 
és teljes Joggal —, hogy Fülöpnek hátsó szándékai vannak. 


— Elhatároztam, közösségünk minden szerzetese után minden héten 
adunk egy pennyt a szegényeknek. Ha ez azt jelenti, hogy mindnyájan 
valamicskével kevesebbet fogunk enni, meglesz érte majd a jutalmunk 
az égben. De mindennél fontosabb, gondoskodni róla, hogy Jól költsék 


el a pénzüket. Ha egy szegény embernek adsz egy pennyt, hogy 
vegyen kenyeret a családja számára, esetleg rögvest a kocsmába 
rohan, lerészegedik, s mikor hazamegy, megveri a feleségét, akinek 
jobb lett volna, ha mi nem jótékonykodunk. Sokkal jobb, ha kenyeret 
adunk neki, s még jobb, ha a kenyeret a gyerekeinek adjuk. Az 
alamizsnaosztás szent feladat, több szorgalommal kell gyakorolnunk, 
mint a betegek gyógyítását vagy a fiatalok tanítását. A kolostorok 
legtöbbjének szüksége van egy alamizsnásra, aki felelős az 
alamizsnaosztásért, így nekünk Is. 


Fülöp körülnézett. A szerzetesek kíváncsiak voltak, élénken 
figyeltek. Péter megdicsőült arccal könyvelte el a hallottakat a saját 
győzelmeként. Senki nem gyanította, mi jön ezután! 


— Az alamizsnás tisztsége igen kemény munkát igényel. 
Rendszeresen el kell járnia a legközelebbi városokba és falvakba, 
gyakran Winchesterbe. Ott a legszegényebb, legpiszkosabb, 
legcsúfabb és legbűnösebb néprétegekkel kell érintkeznie, mert hiszen 
a szegények ezekhez tartoznak. Imádkoznia kell az istenkáromlókért, 
meg kell látogatnia a betegeket, s meg kell bocsátani nekik, ha 
megkísérlik becsapni és kirabolni. Erősnek, alázatosnak kell lennie, s 
végtelen türelemmel bírnia. Nélkülöznie kell majd közösségünk 
kényelmét, hiszen többet lesz távol, mint velünk. 


Fülöp ismét körülnézett. A szerzetesek óvatosan pislogtak, egyikük 
sem akarta ezt a megbízást. Tekintete végül 15 Warehami Péteren állt 
meg. Péter rájött, hogy mi következik. 


— Péter hívta fel a figyelmünket a hibáinkra ezen a területen — 
mondta Fülöp lassan —, úgy döntöttem hát, Pétert illesse meg ez a 
tisztesség. Te leszel az alamizsnásunk. Elkezdheted akár ma — fejezte 
be mosolyogva Fülöp. 


Péter arca elfeketedett. 


Túlságosan sokat leszel távol ahhoz, hogy zavart keltsél — gondolta 
Fülöp. A szoros érintkezés Winchester bűzös sikátorainak hitvány, 
élősdi szegényeivel majd leszoktat róla, hogy gúnyolódj a kényelmes 
életen. 


Természetesen Péter tisztán és egyszerűen büntetésként fogta fel új 
tisztét, s olyan gyűlölködve nézett Fülöpre, hogy az egy pillanatra 
elcsüggedt, s elfordította róla a tekintetét, a többiekre nézett. 


— A király halálát követően mindig bizonytalanná és veszedelmessé 
válik a világ — mondta. — Imádkozzatok értem, míg távol leszek. 


Útjának második napján a déli órákban Fülöp perjel már csak néhány 
mérföldnyire volt a püspöki palotától. Amint közeledett, egyre 
kényelmetlenebbül érezte magát. Kigondolt magának egy történetet 
arra vonatkozóan, hogyan értesült a tervezett lázadásról. De lehet, 
hogy a püspök nem fogja elhinni a történetét, vagy ha el is hiszti, 
bizonyítékot akar majd. S még rosszabb 15 lehet — ez a lehetőség 
eszébe se jutott Fülöpnek, amíg együtt volt Ferenccel —, például 
elképzelhető, hogy a püspök 1s egyike az összeesküvőknek, és 
támogatja a lázadást. Lehet, hogy Shiring grófjának a barátja. 
Előfordult, hogy püspökök előbbre helyezték a saját érdekeiket, mint 
az egyházét. 


A püspök megkínoztathatja Fülöpöt, hogy bevallja, honnan szerezte 
az értesüléseit. Természetesen ehhez nincs Joga, de hát ahhoz sincs 
joga, hogy fellázadjon a király ellen. Fülöp felidézte emlékezetében a 
kínzóeszközöket, amilyeneket a poklot ábrázoló festményeken látott. 
Ezeket a festményeket a bárók és püspökök föld alatti börtöneiben 
történtek ihlették. Fülöp nem érezte magát elég erősnek a 
mártírhalálra. 


Amikor észrevett egy gyalogos csoportot az úton maga előtt, az első 
ösztönös reagálása az volt, hogy visszafogja a lovát és igyekezzék 


elkerülni velük a találkozást. Sok útonálló akad, aki nem habozik 
kirabolni egy magányos barátot. Később látta, hogy az alakok közül 
kettő gyerek, a harmadik pedig nő. Egy családi együttestől rendszerint 
nem kellett férni. Ügetésbe kezdett, hogy utolérje őket. 


Amikor közelebb ért hozzájuk, tisztábban láthatta őket. Egy magas 
férfi, egy kis termetű asszony és két gyermek. Láthatóan szegények 
voltak: nem vittek drága értéktárgyakat tartalmazó kis batyukat, s a 
ruhájuk 15 rongyos volt. A férfi nagy csontú volt és lesoványodott, 
mintha halálos kór emésztené, vagy éppen csak nagyon ki van éhezve. 
Aggódva nézett Fülöpre, egy mozdulattal és néhány halk szóval 
közelebb húzta magához a gyerekeit. Fülöp eleinte ötvenévesnek 
gondolta, de most látta, hogy a férfi még csak a harmincas éveiben Jár, 
bár arcán sok a gondszántotta barázda. 


— Mi van, szerzetes? — kérdezte az asszony. 


Fülöp szigorúan nézett rá. Szokatlan dolog volt, hogy egy asszony 
megszólaljon a férjét megelőzve, s ha a szerzetes szó nem volt éppen 
udvariatlan, sokkal illendőbb és tisztelettudóbb lett volna a testvér 
vagy atyám megszólítás. Az asszony talán tíz évvel 15 fiatalabb volt a 
férfinál, mélyen ülő, különös, aranyszínű szemei meghökkentő 
benyomást tettek. Fülöp veszedelmesnek érezte. 


— Jó napot, atyám! — köszöntötte a férfi mintegy mentegetőzve a 
felesége nyerseségéért. 


— Az Isten áldjon meg! — válaszolta Fülöp, s lelassította a lovát. — Ki 
vagy? 
— Tamás építőmester, munkát keresek. 


— S azt gondolom, eddig még nem találtál. 


— Ez az igazság. 


Fülöp bólintott. Gyakori történet volt. Építkezéseken dolgozó 
kézművesek általában munkát keresve vándoroltak, és bizony 
előfordult, hogy nem találtak, vagy azért, mert nem volt szerencséjük, 
vagy azért, mert nem sokan építkeztek. Ezek az emberek gyakran 
igénybe vették a kolostorok vendégszeretetét. Ha a közelmúltban 
dolgoztak, tisztességes adományt hagyva távoztuk alkalmával, de 
előfordult — ha régóta vándoroltak már —, hogy semmit nem tudtak 
felajánlani. 


Ez az építőmester a nincstelenek közé tartozón, bár a felesége jól 
nézett ki. Fülöp barátságosan szólt hozzájuk: 


— A nyeregtáskámban van ennivaló, s mivel ebédidő van, s a 
jótékonyság szent kötelesség, ha a családoddal szívesen ennél velem, 
társaságban ebédelhetnék, s jutalmat kapnék az égben. 


— Ez nagyon szép tőled — válaszolta Tamás, és az asszonyra nézett. 
Az előbb megvonta kissé a vállát, majd bólintott. — Elfogadjuk a 
jócselekedetet, és megköszönjük. 


— Istennek köszönjétek, ne nekem. 


— Hála a parasztoknak, az általuk fizetett adóból van az ennivalónk 
mondta az asszony. 


Megálltak egy kis tisztásnál, ahol Fülöp lova legelhetett egy kis 
hervadt téli füvet. Fülöp titokban örült, hogy ürügyet talált a 
késlekedésre, legalább némi haladékot nyert a püspökkel való 
félelmetes találkozásig. Az építőmester elmondta, hogy ő 15 a püspöki 
palotába igyekszik, azt remélve, hogy ott találhat építési feladatot, 
javítási vagy esetleg bővítési munkát. Míg beszélgettek, Fülöp lopva 
tanulmányozta a családot. Az asszony túlságosan fiatalnak tünt ahhoz, 
hogy anyja lehessen az idősebb fiúnak, aki erős volt, mint egy fiatal 
borjú, félszeg, és ostoba tekintetű. A másik fiú kis termetű volt, 
különös, sárgarépa színű hajjal, hófehér bőrű és kiugró világoskék 
szemekkel. Furcsa módon, intenzíven és mégis a távolba néző 


arckifejezésével bámulta a dolgokat, szegény Félpennys Jánosra 
emlékeztette Fülöpöt. De Jánossal ellentétben, ha ennek a fiúnak 
elkaptad a tekintetét, szinte egy felnőtt okossága tükröződött benne. 
Fülöp úgy vélte, a maga módján ugyanolyan felkavaró jelenség, mint 
az anyja. A harmadik gyerek egy hatéves forma kislány volt, néha 
sírva fakadt, s az apja odaadó figyelemmel törődött vele, időről időre 
vigasztalóan megsimogatta, anélkül, hogy mondott volna valamit. 
Szemmel láthatóan nagyon szerette a lánykát. A feleségét 15 
megérintette egyszer, s Fülöp észrevette, hogy szerelemmel villant 
össze a szemük. Az asszony elküldte a gyerekeket nagy leveleket 
keresni, amiket tányérul használhatnak. Fülöp kinyitotta a 
nyeregtáskáját. Tamás megkérdezte, merre van a kolostora. 


— Az erdőben, egynapi Járásra nyugati irányban. 


Az asszony felfigyelt, Tamás összevonta a szemöldökét. Fülöp 
megkérdezte: 


— Ismered talán? 
Tamás kissé félszegen megjegyezte: 
— EI kellett haladnunk mellette Salisburyből jövet. 


— Ö, igen, láthattátok volna, de csak ha pontosan ismernétek, hogy 
hol van, és megkerestétek volna, ugyanis Jó messzire van a főúttól. 


Fülöpnek hirtelen szeget ütött valami a fejébe. 


— Mondd, kérlek, nem találkoztál az úton egy nővel? Lehet, hogy 
nagyon fiatal, s egyedül lehetett esetleg egy gyerekkel. 


— Nem — mondta Tamás. — Miért kérdezed? 


Tamás közönyös hangon beszélt, de Fülöpnek az volt az érzése, hogy 
nagyon 15 érinti őt az ügy. Fülöp mosolygott: 


— Elmondom neked. Tegnap kora reggel egy csecsemőt találtak az 
erdőben, és elhozták az én kolostoromba. Fiúgyermek, legfeljebb 


egynapos lehetett. Azon az éjjel kellett megszületnie. Az anya minden 
bizonnyal ugyanabban az időben, mint te, ugyanazon a környéken 
járhatott. 


— Senkit nem láttunk — ismételte Tamás. — Mihez fogsz kezdeni a 
csecsemővel? 

— Tápláljuk őt kecsketejjel, úgy tűnik, jól fogadja. 

Mind a ketten odaadóan figyeltek Fülöpre. Ez a történet mindenkinek 
a szívéig hatol, gondolta a prior. Egy perc múlva Tamás megkérdezte: 


— És most megkeresed az anyát? 


— Ó, nem! Csak véletlenül kérdeztem. Ha találkoznék vele, 
visszaadnám neki a gyereket, de világos, nem akarja a kicsit és 
mindent el fog követni, hogy ne lehessen őt megtalálni. 


— De hát mi lesz a gyermek sorsa? 


— Felneveljük a kolostorban. Isten gyermeke lesz, én és a testvérem 
ugyanígy nevelkedtünk fel. Egészen kicsik voltunk, amikor a 
szüleinket megölték, az apát magához vett bennünket, ő lett az apánk, 
és a szerzetesek jelentették számunkra a családot. Enni adtak nekünk, 
volt meleg otthonunk, és megismerkedtünk a betűkkel. 


— S mind a ketten szerzetesek lettetek — mondta az asszony némi 
iróniával, mintha az eset azt bizonyítaná, hogy a kolostor 
jótékonysága végső soron önérdeket szolgált. 


Fülöp örült, hogy ellentmondhatott az asszonynak. 
— Nem, az öcsém elhagyta a rendet. 


A gyerekek visszaértek, de leveleket nem hoztak. Fülöp mindenkinek 
adott kenyeret és sajtot. Úgy estek az ételnek, mint éhező állatok. 


— Ezt a sajtot az én kolostoromban csináljuk. Sokan akkor szeretik, 
ha friss, mint most ez 15, de még sokkal jobb, ha megérik. — De ők 


túlságosan éhesek voltak, hogy ezzel törődjenek. Pillanatok alatt 
mindent felfaltak. Fülöpnek volt még három körtéje. Kihalászta a 
zsákból, és odaadta Tamásnak. Tamás minden gyereknek adott egyet. 


— Imádkozni fogok, hogy munkát találj — mondta Fülöp útra készen. 


— Ha eszedbe Jut, atyám, tégy említést rólam a püspöknek. Te 
ismered az igényeiteket, és becsületes embereknek ismertél meg 
minket. 


— Megteszem szívesen. 
Tamás tartotta a lovat, míg Fülöp nyeregbe szállt. 


— Jó ember vagy, atyám — mondta, és Fülöp meglepődve látta, hogy 
könnyek gyűltek Tamás szemébe. 


— Isten legyen veled — köszönt el Fülöp. 


Tamás egy kicsivel hosszabb ideig tartotta a ló fejét, és halkan, 
mintha nem akarná, hogy a gyerek meghallja, megkérdezte, hegy 
adtak-e már nevet a talált csecsemőnek. 


— Igen. A Jonatán nevet adtuk neki, ami istentől kapott ajándékot 
jelent. 


— Jonatán. Ez tetszik nekem. — Tamás elengedte a lovat. 


Fülöp egy pillanatra érdeklődéssel nézett, aztán oldalba rúgta a lovát 
és elügetett. 


Kingsbridge püspöke nem lakott Kingsbridge-ben. A palotája egy 
dús növényzetű völgybe torkolló, délre néző domboldalon épült, 
egynapi Járásra a hideg kőkatedrálistól és gyászos hangulatú 
szerzeteseitől, így volt kedvére, ugyanis a sok templombajárás 
hátráltatta volna sok egyéb munkájában, mint az adóbeszedés, 
igazságtevés és taktikázás a királyi udvarban. Nagyon megfelelt ez a 


szerzeteseknek is, hiszen minél messzebb volt a püspök, annál 
kevesebbet avatkozhatott be a dolgaikba. 


Eléggé hideg lett, hogy havazzon, azon a délutánon, amikor Fülöp 
megérkezett. Éles szél sepert végig a püspök völgyén, alacsony szürke 
felhők tömörültek a domboldalon fekvő kúria fölött. Nem éppen vár, 
de jól megerősített épület volt. Az erdőt kurtották százyardos 
körzetben. A házat embermagasságú erős fából készült kerítés zárta 
körül. Kívül esővízlevezető csatorna. A kapuban barátságos őr, de a 
kardja súlyos. 


A palota Jó minőségű kőház volt, E betű formájában építve. A 
földszintet egy nagy csarnok foglalta el. Vastag falait több súlyos ajtó 
törte át, de egyetlen ablaka sem volt. Az egyik ajtó nyitva volt, azon 
keresztül Fülöp hordókat és zsákokat látott a félhomályban. A többi 
ajtó be volt csukva és le volt láncolva. Fülöp kíváncsi volt, hogy mi 
lehet mögöttük. Ha a püspök fogságban tart embereket, azok itt 
senyvedhetnek. 


Az E betűnek a rövid szárát egy külső lépcső alkotta, amelyik az 
emeleti szint lakóhelyiségeihez vezetett. Egyenes szára a főhelyiség, 
bizonyára az ebédlő. Az E betű fejét és lábát alkotó két másik helyiség 
valószínűleg a kápolna és a háló — gondolta Fülöp. 


Az épületegyütteshez tartozott még a konyha, a pékség, mind a kettő 
kőből, és a fából épült istállók, valamint a csűr. Valamennyi épület jó 
állapotban volt, ami elég nagy szerencsétlenséget jelentett Tamás 
építőmester számára gondolta Fülöp. 


Az istállóban sok Jó lovat tartottak. Jó néhány harci mént 1s. Az 
udvarban fegyveres emberek lebzseltek. Talán látogatók vannak a 
püspöknél. 


Fülöp egy istállószolgára bízta a lovát, és rossz előéletekkel fölment 
a lépcsőn. Az egész hely nyomasztó, harcias légkört árasztott. Hol 
vannak a kérvényekkel és panaszokkal kihallgatásra váró emberek? A 


gyermekeiket püspöki áldásra hozó anyák? Fülöp egy barátságtalan 
világba érkezett, s egy veszedelmes titok volt a birtokában. Lehet, 
hogy Jó sok idő fog eltelni, amíg újra hazamehetek — gondolta 
félelemmel eltelve. — Jobb lett volna, ha Ferenc nem jött volna 
hozzám. 


Felért a lépcső tetejére. El akarta magától hessegetni a méltatlan 
gondolatokat. Most lehetőségem van, hogy Istent és az egyházat 
szolgáljam, én meg a saját biztonságomat féltem. Sok ember naponta 
veszélyekkel áll szemközt csatában, a tengeren, kockázatos 
zarándokúton vagy keresztes háborúban. Néha még egy szerzetesnek 
is vállalnia kell egy kis félelmet és remegést. 


Mély lélegzetet vett, és belépett az ajtón. A nagyterem sötét volt és 
füstös. Fülöp gyorsan becsukta az ajtót maga mögött, nehogy 
beengedje a hideget, aztán kémlelni kezdett a homályba. A helyiség 
másik végében hatalmas tűz izzott. A tűz és a kicsi ablakok 
szolgáltattak csak némi fényt. A tűzhely körül több ember 
tartózkodott. Egyesek papi öltözékben, mások az alacsonyabb rangú 
nemesek drága, de már kopott ruházatában. Komoly beszélgetésbe 
mélyedtek, halk hangon, nagy odaadással, szétszórva ültek, de 
mindnyájan a csoport közepén ülő papot nézték, és őhozzá beszéltek. 
Olyan volt, mint egy pók a hálója közepén. Alacsony férfi volt, lábai 
szétvetve, hosszú karjai a szék karfáján nyugodtak, mégis azt a 
benyomást keltette, hogy bármikor ugrásra készen áll. Hosszú, fekete 
haja, sápadt arca, erős orra és fekete ruhája egyszerre kellemes és 
ugyanakkor fenyegető benyomást tettek. 


Nem a püspök volt. Az ajtó mellett egy szolga ült, felállva fogadta 
Fülöpöt: 


— Jó napot, atyám, kit keresel? 


Egy, a tűz mellett fekvő kutya felemelte a fejét, és elkezdett ugatni. 
A fekete ruhás pap felnézett, meglátta Fülöpöt; azonnal abbahagyta a 
beszélgetést, fölemelt kézzel megkérdezte: 


— Miért jöttél? 
— Jó napot kívánok — köszönt Fülöp udvariasan —, a püspököt 
keresem. 


— Nem tartózkodik Itt — jelentette ki a pap elutasítóan. 


Fülöp elkedvetlenedett. Nagyon félt a beszélgetéstől a püspökkel és 
az esetleges veszedelmektől, de most mégis csalódottnak érezte 
magát. Mihez kezd most majd rettenetes titkával? Tovább 
kérdezősködött: 

— És mikorra várjátok vissza a püspököt? 

— Nem tudjuk. Mi dolgod van vele? 

A pap hangja kissé nyers volt, és Fülöp nagy bajban érezte magát. 


— Isten dolgairól kell vele beszélni — válaszolta határozottan. — Te ki 
vagy? A pap összevonta a szemöldökét, meglepve a kihívástól. S a 
másik férfi hirtelen nyugodt lett, mint olyan emberek, akik robbanást 
várnak; majd egy kis idő múlva szelíd hangon válaszolt. 


— A püspök főesperese vagyok. A nevem Waleran Bigod. 
Megfelelő név egy pap számára — gondolta Fülöp. 


— Az én nevem Fülöp. Az Erdei Szent János priorja vagyok. 
Rendházunk Kingsbridge apátságának kihelyezett részlege. 


— Hallottam már rólad — mondta Waleran. — Fülöp Gwynedd vagy. 


Fülöp csodálkozott. Nem tudta elképzelni, hogy a főesperes hogyan 
ismerheti egy ilyen alacsony rangú személy nevét. De ha szerény volt 
1s a rangja, mégis elég fontos ahhoz, hogy megváltoztassa Waleran 
viselkedését. A főesperes arcáról eltünt az ingerültség. 


— Gyere a tűzhöz. Innod kell egy friss forró bort, hogy megmelegedj. 
— Intett egy fal mellett ülő szolgának, s a rongyos figura felugrott, 
hogy teljesítse a parancsát. 


Fülöp odament a tűz mellé. Waleran mondott valamit halk hangon, 
és a többiek mind felálltak és szedelőzködni kezdtek. Fülöp leült és 
melengette a kezét, mialatt Waleran az ajtóhoz kísérte a vendégeit. 
Kíváncsi volt, vajon miről tárgyalhattak. És vajon a főesperes miért 
nem imádkozással fejezte be az összejövetelt? 


A rongyos szolga egy fakupát adott át neki. Hörpintett egyet a forró, 
füszeres borból, és magában azon tanakodott, mi legyen a következő 
lépése. Ha a püspököt nem tudja elérni, kihez forduljon? Fülöp arra 
gondolt, talán el kellene mennie Bartholomew grófhoz, és egyszerűen 
megkérni őt, hogy álljon el a lázadás tervétől. De ez egy nevetséges 
ötlet volt: a gróf egy föld alatti börtönbe fogja őt vetni és eldobja a 
kulcsot. Maradt még a seriff, aki elméletileg a király képviselője 
vidéken. De nem lehet tudni, hogy a seriff kinek az oldalán áll, amikor 
még azt sem lehet tudni, hogy ki lesz a király. Fülöp mégis azt 
gondolta, hogy végül is vállalnia kell ezt a kockázatot. Leginkább arra 
vágyott, hogy visszatérhessen a kolostor egyszerű életéhez, ahol a 
legnagyobb ellensége Warehami Péter. 


Waleran vendégei eltávozták, az ajtó becsukódott, az udvarról lovak 
nyerítése hallatszott. Waleran visszatért a tűzhely mellé a nagy 
karosszékébe. 


Fülöp a saját gondjaival volt elfoglalva, és voltaképpen semmi 
kedvet nem érzett ahhoz, hogy a főesperessel beszélgessen, de 
kötelességének érezte, hogy udvarias legyen. 


— Remélem, nem szakítottam félbe a megbeszéléseteket. Waleran 
tiltakozó mozdulatot tett. 


— Már éppen a végénél tartottunk. A dolgok mindig hosszabb ideig 
tartanak, mint szükséges lenne. Különböző földbérleti ügyeket 


tárgyaltunk, az efféle dolgok pillanatok alatt elintézhetők, ha az 
emberek eléggé határozottak lennének. Azt hallottam, hogy nagyon jó 
munkát végeztél kis erdei kolostorodban. 


— Meglep engem, hogy tudsz róla — válaszolta Fülöp. 
— A püspök hivatalból Kingsbridge apátja, így hát kötelező ismernie 
a dolgokat. 


A püspöknek, úgy látszik, nagyon jól informált főesperese van — 
gondolta Fülöp, s csak annyit mondott: 


— Igen, az Isten megáldott minket. 
— Valóban. 


A normann nyelvet beszélték. Waleran és vendégei 15 ezt a nyelvet 
használták, a kormányzat nyelvét; de volt valami különös Waleran 
kiejtésében, és néhány pillanat múlva Fülöp rájött, hogy Waleran úgy 
ragozza a szavakat, mint aki a neveltetése során angolul beszélt. 
Vagyis nem volt normann előkelő, hanem egy bennszülött, aki a saját 
erejéből emelkedett föl, ugyanúgy mint Fülöp. 


Egy perc múlva ez bizonyossá 1s vált, Waleran angolra váltva 
folytatta a beszélgetést: 


— Nagyon szeretném, ha Kingsbridge apátságán ugyanígy Isten 
áldása lenne. 


Nem egyedül Fülöpöt zavarta hát a dolgok állapota Kingsbridge-ben. 
Waleran feltehetően még jobban ismerte az eseményeket, mint Fülöp. 


— Hogy van Jakab perjel? 
— Beteg — válaszolta Waleran szűkszavúan. 


Hát akkor végképp nem fog semmit tenni Bartholomew gróf 
lázadásával kapcsolatban, gondolta Fülöp bosszúsan. Akkor el kell 


mennie Shiringbe és a seriffel kell próbálkoznia. Eszébe jutott, hogy 
Waleran az az ember, aki a vidék minden fontos emberét ismeri: 


— Milyen ember a shiringi seriff? — kérdezte. 


— Istentelen, gőgös, kapzsi és megvesztegethető. Ilyen minden seriff. 
Miért kérdezed? 


— Ha nem beszélhetek a püspökkel, akkor talán meg kell keresnem a 
seriffet. 


— Nagyon Jól tudod, hogy a püspök teljes bizalmát élvezem — mondta 
Waleran mosolyogva. — Hátha én segíthetek. . . 


Kezét széttárta, mint aki nagyon készséges, de tudja, hogy 
visszautasítást 15 kaphat. 


Fülöp kissé megkönnyebbült, arra gondolva, hogy a válságos helyzet 
egy vagy két napra eltolódott, de most megint egész belseje remegett. 
Vajon bízhat Waleran főesperesben? Waleran bebizonyította, hogy 
igen nyugodt ember: a főesperes közönyösnek látszott, de a 
valóságban majd kirobbant a kíváncsiságtól, hogy mi lehet Fülöp 
rendkívüli mondanivalója. De ez még nem volt elég ok arra, hogy ne 
bízzon benne. Waleran nagyon értelmes embernek látszott. Vajon van- 
e elég hatalma ahhoz, hogy tegyen 15 valamit a lázadással 
kapcsolatban. De ha saját maga nem 1s tud intézkedni, talán tudja 
értesíteni a püspököt. Fülöp egyre jobban arra a belátásra jutott, sokkal 
előnyösebb számára, ha megbízik Waleranban; a püspök 
ragaszkodhatna ahhoz is, hogy Fülöp elmondja neki, honnan 
származik az értesülése, a főesperesnek erre nincs hatalma, és 
megelégszik majd a történettel, ahogyan Fülöp elmondja neki; akár 
elhiszi, akár nem. 


— Ha ennyi ideig gondolkozol, azt fogom hinni, nem bízol meg 
bennem — mondta Waleran mosolyogva. 


Fülöp úgy érezte, megérti Walerant. Waleran nagyon hasonlított 
őhozzá: fiatal, jól képzett, alacsony születésű és intelligens. Fülöp 
ízlésének egy kissé túl világias volt, de végül 15 ez megbocsátható egy 
papnak, aki az ideje nagy részét urak és hölgyek társaságában 
kénytelen tölteni, és nem élvezheti a szerzetesek védett életét. Waleran 
Fülöp szerint legbelül jámbor szívű ember volt. Az egyház érdekében 
mindent meg fog tenni. 


Fülöp már rászánta magát, de még mindig habozott. Mostanáig csak 
Ferenc és ő tudta a titkot. Mihelyt elmondja egy harmadik 
személynek, bármi történhet. Mély lélegzetet vett. 


— Három nappal ezelőtt egy sebesült ember érkezett a kolostoromba 
kezdte, magában imádkozva, hogy bocsáttassék meg neki a 
hazugsága. — Az illető felfegyverzett férfi volt, nemes, gyors járású 
lovon. Egy vagy két mérföldnyire minden bizonnyal leesett a lováról. 
Valószínűleg nagyon gyorsan vágtatott, mert amikor leesett a lóról, 
összetörte a karját, és erősen összezúzta a bordáit. A karját sínbe 
tettük, de semmit nem tudtunk kezdeni a bordáival. Vért köpött, ami 
belső sérülésekre utalt. 


Mialatt beszélt, Fülöp figyelte Waleran arcát. Semmi mást nem 
látott, mint udvarias érdeklődést. 


— Azt tanácsoltam a sebesültnek, hogy gyónja meg a bűneit, mert 
életveszélyben van. Ő mondta el nekem a titkot. 


Fülöp habozott. Nem tudván biztosan, mennyit hallott Waleran a 
politikai újságokból. 

— Bizonyára tudod, hogy István Blois-ból igényt tart Anglia trónjára, 
s az egyház áldását adja rá. 

Waleran többet tudott, mint Fülöp: 


— Három nappal karácsony előtt megkoronázták őt a Westminster 
székesegyházban — közölte Waleran. 


— Már megtörtént? — ezt Ferenc nem tudta. 
— Mi volt hát a titok? — érdeklődött Waleran némi türelmetlenséggel. 


— Mielőtt meghalt volna, a lovas elmondta nekem, hogy ura, 
Bartholomew gróf Shiringből összeesküvést sző Gloucesteri 
Roberttel, fel akarnak lázadni István ellen. 


Fülöp visszafojtott lélegzettel figyelte Waleran arcát. 


— Gondolod, hogy igazat beszélt? — kérdezte sürgetően Waleran, 
előrehajolva karosszékében, s sápadt arca elsötétedett. 


— A haldoklók általában igazat mondanak a gyóntatójuknak. 


— Az 15 lehet, csak a gróf háza népe körében elterjedt szóbeszédet 
adta tovább. 


Fülöp nem számított rá, hogy Waleran kételkedni fog. 


— Ó, nem — sürgős rögtönzésbe kezdett. — Bartholomew gróf küldötte 
volta lovas, az volt a feladata, hogy Hampshire-ben gyülekeztesse a 
gróf híveit. 


— Írásos üzenet volt nála? — Waleran intelligens tekintete kutatóan 
figyelte Fülöp arckifejezését. 


— Nem volt. 
— § valami pecsét vagy Jel, ami bizonyította a gróf meghatalmazását? 


— Semmi. — Fülöp lassan izzadni kezdett. Az volt a benyomásom, 
hogy azok az emberek, akikhez készült, jól ismerik őt mint a gróf 
felhatalmazott képviselőjét. 


— Mi! a neve? 


— Ferenc — mondta Fülöp ostobán. S legszívesebben leharapta volna 
a nyelvét. 


— Éppen csak ennyi? 


— Más nevet nem mondott. — Fülöpnek az volt az érzése, hogy 
Waleran kérdezősködése során végül felgöngyölíti az ő történetét. 


— A fegyverei és a címere segíthetnek azonosítani őt. 


— Nem volt címere — mondta Fülöp kétségbeesetten. — A fegyvereit 
eltemettük vele együtt, szerzeteseknek nincs szükségük kardokra. 
Kiáshatjuk a kardokat, de megmondhatom, hogy egészen egyszerűek 
voltak, minden különösebb ismertetőjel híján, nem hinném, hogy 
bármiféle nyomot találnál rajtuk... El kellett terelnie Waleran 
figyelmét az ilyen irányú kérdezősködéstől. 


— Mit gondolsz, mit kellene tenni? 
— Nehezen lehet tudni, ha nincsenek bizonyítékaink — válaszolt 


Waleran, összeráncolva a homlokát. — Az összeesküvők egyszerűen 
letagadhatják a vádat, és akkor a vádaskodót ítélik el. 


Waleran nem mondta, hogy különösen, ha a vádról kiderül, hogy 
hamis, de Fülöp gyanította, magában ezt gondolta. Waleran ezt 
mondta: 


— Elmondtad ezt valaki másnak 15? Fülöp tagadóan rázta a fejét. 
— Hova akarsz innen menni? 


— Kingsbridge-be. Kellett valami ürügyet találnom, miért hagyom ott 
a kolostoromat, ezért azt mondtam, meglátogatom az apátságot. S ezt 
most meg 1s kell tennem, hogy igazzá váljon a hazugság. 


— Senkinek ne beszélj ezekről a dolgokról. 
— Nem fogok. 


Fülöpnek nem 1s állt szándékában, de csodálkozott, hogy Waleran 
miért ragaszkodott ehhez, talán személyesen 1s érdekelt volt benne. Ha 
vállalja a kockázatát annak, hogy leleplezze az összeesküvést, azt 
akarta, hogy biztosan hitele legyen. Nagyon becsvágyó volt, ami jól 
jött Fülöp célja számára. 


— Bízd rám a dolgokat. 


Waleran ismét hirtelen nyerssé vált, olyan szembeötlő volt az ellentét 
előzetes viselkedéséhez képest, hogy Fülöp rájött, Waleran a 
barátságosságot úgy tudja letenni és felvenni, mint egy kabátot. 
Waleran folytatta: 


— Most elmész a kingsbridge-i kolostorba, a seriffről pedig feledkezz 
el. Rendben van? 


— Igen. 


Fülöp elfordult az ablaktól és Waleranra nézett. A főesperes 
gondolataiba mélyedve a tüzet bámulta. Fülöp elnézte egy percig. 
Waleran nem osztotta meg vele gondolatait. Fülöp szerette volna 
tudni, hogy mi zajlik le az okos fejben. 


— Akkor én most megyek — mondotta. 


Waleran felocsúdott az álmodozásból, és megint nagyon kedves lett. 
Mosolyogva felállt. 


— Minden rendben van. 
Elsétált Fülöppel az ajtóig, és lekísérte őt a lépcsőkön az udvarra. 


Egy istállószolga előhozta Fülöp lovát és felnyergelte. Waleran már 
elbúcsúzhatott volna, hogy visszatérjen a tűzhöz, de még mindig várt. 
Fülöp gyanította, hogy biztosan akarja tudni, eltávozott-e Fülöp 
Kingsbridge-be, és nem a Shiring felé vezető utat választotta-e. 


Fülöp felszállt a lóra, s sokkal boldogabbnak érezte magát, mint 
érkezésekor. Éppen indulni szándékozott, amikor meglátta, Tamás 
építőmester lép be a kapun családja kíséretében. Fülöp odaszólt 
Walerannak: 


— Ez az ember építőmester, találkoztam vele az országúton. Úgy 
tűnik, becsületes ember, aki nehéz helyzetbe jutott. Ha szükséged van 
bármiféle javítási munkára, meg leszel vele elégedve. — Waleran nem 


válaszolt. A családot bámulta, amint éppen közeledett az udvaron. 
Minden higgadtsága és lélekjelenléte mintha elszállt volna. Ajka félig 
kinyílt, szemei kimeredtek. Úgy nézett ki, mintha nagy megrendülés 
érte volna. 


— Mi baj van? — kérdezte Fülöp aggódva. 


— Az az asszony! — Waleran hangja szinte elhalt az izgatottságtól. 
Fülöp az asszonyra nézett. 


— Nagyon szép — mondta Fülöp, most első ízben állapítva meg az 
asszonyról. — De mi azt tanultuk, hogy egy pap számára a legjobb 
megőrizni a tisztaságot. Fordítsd el a szemedet, főesperes! 


Waleran mintha nem is hallotta volna Fülöpöt. 


— Azt hittem, hogy halott — suttogta alig hallható hangon. Egyszerre 
eszébe jutott Fülöp, tekintetét az asszonyról megint feléje fordította, 
összeszedve 


— Add át az üdvözletemet a perjelnek, Kingsbridge-ben — mondta. 
Waleran rácsapott Fülöp lovára, az állat előreugrott, és kiügetett a 
kapun. 


Fülöp 15 rövidebbre fogta a kantárt, hogy uralkodjon a lován. Már 
nagyon messze volt ahhoz, hogy búcsúszavakat mondjon. 


Fülöp dél körül pillantotta meg Kingsbridge városát, ahogyan azt 
Waleran főesperes megjósolta. Erdős domboldalon emelkedett, 
élettelen táj, fagyott mezők vették körül, amelyeken csak néha 
meredezett egy-egy csupasz fa csontváza. Teremtett lelket sem lehetett 
látni, hiszen a téli, holt időben nem volt semmi tennivaló a földeken. 
Néhány mérföldnyire, egy emelkedőn, a rideg domboldal egy 
kiszögellésén állt Kingsbridge katedrálisa; hatalmas, zömök épület, 
mintegy nagy síremlék a temetőben. 


Fülöp folytatta az útját, s egy mély édesben Kingsbridge eltűnt a 
szeme elől. Nyugodt lovacskája figyelmesen kocogott a fagyott 
keréknyomokon, Fülöpnek Waleran főesperesen járt az esze. Waleran 
olyan magabiztos, kiegyensúlyozott és tájékozott ember volt, hogy 
őmellette Fülöp fiatalnak és naivnak érezte magát, pedig nem lehetett 
köztük nagy korkülönbség. Waleran könnyeden irányította az egész 
gyülekezetet, udvariasan rázta le magáról a vendégeit, figyelmesen 
hallgatta Fülöp történetét, s azon nyomban észrevette, hogy a fő 
probléma nem elég világos, gyorsan megállapította, a vizsgálódás nem 
célravezető, és rögvest útnak indította Fülöpöt. Fülöp csak most jött 
rá, semmi biztosítéka, hogy valami 15 történni fog. 


Fülöp bánatosan mosolygott, amikor rájött, az orránál fogva 
vezették. Waleran még azt sem ígérte meg, hogy elmondja a 
püspöknek, amit Fülöptől megtudott. Fülöp azonban úgy érezte, a 
Waleranban rejlő hatalmas becsvágy biztosítani fogja, hogy az 
információt valamiképpen hasznosítja. Egyenesen az volt a 
benyomása, hogy Waleran némi lekötelezettséget érez iránta. 


Waleran mély benyomást tett Fülöpre, de nagyon zavarta őt az az 
egyetlen jel, ami a főesperes gyengeségéről árulkodott — az a mód, 
ahogyan Tamás építőmester feleségének megjelenését fogadta. Fülöp 
az asszonyt fenyegetően veszedelmesnek találta. Waleran láthatóan 
kívánatosnak, ami természetesen jelentheti akár ugyanazt. De itt 
többről volt szó. Waleran minden bizonnyal találkozott az asszonnyal, 
hiszen így kiáltott fel. 


— Azt hittem, hogy halott. 


Úgy hangzott ez, mintha a messzi múltban bűnbe esett volna vele. 
Valami bűnnek kellett lappangania körülötte, ezért dönthetett úgy, 
hogy Fülöpnek távoznia kell, nehogy többet 15 megtudjon. 


De még ez a bűnös titok se változtatott sokat Fülöp Walerant illető 
kedvező véleményén. Waleran pap volt, nem pedig szerzetes. A 


tisztaság a szerzetesi életmód fontos része volt, a papoktól soha nem 
követelték meg. A püspökök szeretőt tartottak, a plébánosok 
házvezetőnőt. A papi nőtlenség csakúgy, mint a bűnös gondolatok 
leküzdése, nagyon nehezen teljesíthető parancsolat. Ha Isten nem tud 
megbocsátani a buja papoknak, akkor a klérusnak nagyon kevés tagja 
juthat be a mennyországba. Amikor Fülöp feljutott a következő 
emelkedő tetejére, ismét előtünt Kingsbridge. A hatalmas templom 
boltívetvel, keskeny, mély ablakaival uralta a tájat, ahogyan a kolostor 
uralkodott a falu fölött. A templom Fülöppel szemközti nyugati 
homlokzatának két hatalmas tornya közül az egyik négy évvel ezelőtt 
leomlott egy villámcsapás következtében. Még mindig nem építették 
újjá, s a homlokzat szégyenletes látványt nyújtott. Fülöpöt mindig 
haragra gerjesztette ez a látvány, a murvakő halom a templom 
bejáratánál szánalmas emlékeztető jele volt a szerzetesrend semmivé 
lett tisztességének. Ugyanilyen gyenge minőségű mészkőből készültek 
a kolostor egyes épületei, és úgy fogták körül a templomot, mint 
összeesküvők a trónust. Az apátság alacsony kerítésén kívül egyszerű, 
sárral tapasztott gerendákból összerótt kunyhók sorakoztak, 
zsúpfedéllel ; ezekben laktak a parasztok, akik a környező földeket 
művelték, és a szerzeteseknek dolgozó szolganépek. Egy keskeny, 
gyors vizű folyó rohant keresztül a falu délnyugati sarkán, ez 
szolgáltatta a friss vizet a kolostornak. 


Fülöp ingerült lett már akkor, amikor átkelt a folyó öreg fahídján. 
Kingsbridge apátsága szégyent hozott Isten templomára és a szerzetesi 
mozgalomra ; de Fülöp semmit nem tehetett ellene; a düh és a 
tehetetlenség mardosta a gyomrát. 


Az apátság birtokában volt a híd, és ők szedték be a hídvámot. 
Mihelyt Fülöp és lova súlyától megreccsent a faépítmény, a híd 
túloldalán levő kunyhójából előjött egy öregecske szerzetes, hogy 
elmozdítsa a sorompóul szolgáló fűzfaágat. Felismerte Fülöpöt, és 
integetni kezdett. Fülöp észrevette, hogy az öreg sántikál: 


— Mi baja van a lábadnak, Pál testvér? 


— Fagydaganat az én bajom, csak akkor fog enyhülni, ha eljön a 
tavasz. Fülöp látta, csak szandál van a lábán. Pál testvér edzett, öreg 
madár volt, de 


bizony már nagyon 1s előrehaladott korú ahhoz, hogy ilyen hideg 
időben az egész napot házon kívül töltse. 


— Tűzre volna szükséged — mondta Fülöp. 


— Az bizony áldás lenne, de Remigius testvér szerint a tűz többe 
kerülne, mint amennyit a vám behoz. 


— Mennyi vámot kérünk? 


— Egy pennyt egy lóért és a negyedrészét egy emberért — válaszolta 
Pál testvér. 


— Sokan használják a hidat? 
— Ó, igen, éppen elegen. 
— Akkor hogy van az, hogy nem futja tüzelőre? 


— A szerzeteseknek természetesen nem kell fizetniük, sem az apátság 
szolgaszemélyzetének, sem a parasztoknak, így naponként legfeljebb 
egy vagy két átutazó lovag vagy üstfoltozó akad. Ünnepnapokon, 
amikor az egész vidékről árad a nép, hogy meghallgassa az 
istentiszteletet a katedrálisban, akkor bővelkedünk a bevételben. 


— Azt hiszem, csak ünnepnapokon kellene a hidat őrizni, és 
biztosítani kellene, hogy tűz mellett melegedhess, függetlenül attól, 
hogy mennyi a jövedelem — mondta Fülöp. 


Pál aggodalmas arcot vágott: 


— Ne szólj kérlek semmit Remigiusnak, nagyon dühös lesz, ha azt 
hiszi, én panaszkodtam. 


— Ne aggódj — nyugtatta meg Fülöp. 


Gyors ügetésre késztette a lovát, hogy Pál ne lássa arcán a haragot, 
amit ez az őrültség váltott ki belőle. Pál egész életét Istennek és a 
szerzetesrendnek szentelte, és most, öreg napjaiban egy-két fityingért 
fájdalmat és hideget kell elszenvednie. Ez nem egyszerűen kegyetlen, 
hanem káros is, hiszen egy ilyen türelmes öreget, mint Pál testvér, 
meg lehetne bízni fontosabb feladattal mint például a csirkenevelés —, 
amiből az egész apátságnak sokkal több haszna lenne, mint az a 
néhány krajcár. De Kingsbridge apátja túl öreg és letargikus volt 
ahhoz, hogy ezt belássa, és ugyanez vonatkozott Remigiusra 1s, aki az 
apát helyettese volt. Fülöp keserűen állapította meg, hogy súlyos bűn 
ilyen gondatlanul eltékozolni az emberi és anyagi értékeket, amit Isten 
javára fordíthatnának szeretetteljes jámborságban. 


Nemigen volt megbocsátó hangulatban, amikor pónilovát elvezette a 
kunyhók közötti keskeny úton az apátság kapujához. Az apátság 
négyszög alakú zárt térségen helyezkedett el, középen a templom. Az 
épületek úgy helyezkedtek el, hogy a templomtól északra és nyugatra 
estek a közösségi, világi és gyakorlati célokat szolgáló épületek, délre 
és keletre mindazok, amelyek magán, szellemi és a szent célokra 
rendelteitek. 


A bejárat a zárt területre ennek folytán a négyszög északnyugati 
sarkánál volt. A kapu nyitva, a kapusfülkében ülő fiatal szerzetes 
integetett, amikor Fülöp keresztülporoszkált a bejáraton. Közvetlenül 
a kapu mellett a kerítésfalhoz támaszkodott az istálló. Zömök 
faépítmény, Jobb minőségű, mint Jó néhány emberi lakhely a fal túlsó 
oldalán. Két istállószolga üldögélt odabent, szalmakötegek tetején. 
Nem szerzetesek voltak, hanem az apátság alkalmazottjai. Nem 
szívesen kászálódtak fel, amikor észrevették a közeledő látogatót, aki 
fölösleges munkát kényszerít majd rájuk. A csípős szag megcsapta 
Fülöp orrát, s megállapíthatta, hogy a trágya már három vagy négy 
hete nem volt kihordva az istállóból. Ma nemigen volt hajlamos rá, 


hogy elnézze az istállószolgák gondatlanságát. A következő szavakkal 
adta át a kantárszárat: 


— Mielőtt bekötitek lovamat az istállóba, az egyik rekeszt tisztítsátok 
ki, és szórjatok le friss szalmát. Aztán a többi állásban 15 tegyétek meg 
ugyanezt. Ha az alom állandóan nedves lesz, tönkremegy a lovak 
patája. Nem lehet olyan sok dolgotok, hogy ne tudnátok tisztán tartani 
az istállót. — Mindketten durcás képet vágtak, ezért Fülöp még 
hozzátette: — Tegyétek, amit mondtam, mert biztosíthatlak benneteket, 
hogy lustaságotokért elvesztitek egynapi béreteket. — Távozóban még 
eszébe jutott valami. — A nyeregtáskámban találtok egy sajtot. 
Vigyétek a konyhába, és adjátok oda Milius testvérnek. 


Válaszra nem várva elindult kifelé. Az apátság hatvan alkalmazottat 
tartott, hogy ellássa a negyvenöt szerzetest. Fülöp véleménye szerint 
szégyenletes dolog volt ennyi szolgát tartani. Ha az embereknek nincs 
elég dolguk, olyan lustákká várnak, hogy azt a kevés munkát, amit 
elvégeznek, azt 15 csak gányolják. Ez történt a két istállószolgával 15. 
Ez újabb bizonyítéka volt Jakab apát erélytelenségének. 


Fülöp végigsétált a nyugati fal mentén. Elhaladt a vendégház mellett, 
hogy lássa, vajon van-e egyáltalán vendége az apátságnak. Az 
egyetlen nagy teremből álló épület hideg volt és üres, senki nem 
használta, a küszöbére szélrohamok tavalyi elszáradt leveleket hordtak 
halomba. Fülöp balra fordult, hogy keresztülmenjen a gyér fűvel 
borított, nagy kiterjedésű térségen, amely elválasztotta a templomtól a 
vendégházat — ahol néha istentelen népek, olykor még nők 1s 
tartózkodtak. A nyugati homlokzathoz közelített, itt volt a főbejárat. 
Az összeomlott torony törött kövei két ember nagyságú magas 
halomban hevertek, ahová éppen leestek. 


Mint a legtöbb templom, Kingsbridge katedrálisa 15 kereszt alakban 
épült. A nyugati bejárat a főhajóba vezetett, ez alkotta a kereszt 
hosszanti szárát. Az oltár mellől északra és délre nyúlt a két 
kereszthajó. A kereszteződés mögötti keleti végen volt a szentély, 


elsősorban a szerzeteseknek fenntartva. A keleti végződés 
legtávolabbi pontján helyezték el Szent Adolf síremlékét, amely 
ünnepélyes alkalmakkor még mindig vonzotta a zarándokokat. 


Fülöp belépett a hajóba, megszemlélte a hatalmas oszlopok és 
félkörívek vonulatát. A látvány még tovább rontotta a hangulatát. A 
templom sötét és nyirkos volt, állapota azóta 15 romlott, hogy utoljára 
látta. A hajó mindkét oldalán az alsó részen az ablakok mint 
valamiféle keskeny alagutak fúrták át a roppant vastag falakat. A tető 
alatti nagyobb méretű ablakok megvilágították a festett 
famennyezetet, és megmutatták, mennyire romlik az állapota: az 
apostolok, a szentek és a próféták egyre halványulnak, és 
kérlelhetetlenül egybemosódnak a hátterükkel. A befújó hideg szél 
ellenére — ugyanis nem volt üveg az ablakkeretekben — korhadó, 
rothadó ruhanemű szaga érződött a levegőben. A templom másik 
végéből a nagymise szertartásának hangjai jutottak el hozzá, a 
monotonul énekelt latin mondatok és az ugyancsak énekelt válaszok. 
Fülöp végigsétált a hajón. A padló soha nem volt kikövezve, a puszta 
földet felverte a moha a sarkokban, ahol ritkán tapostak a parasztok 
klumpáit és a szerzetesek szandáljai. A zömök oszlopok faragott 
spiráljai és rovátkái, s az oszlopokat összekötő íveket díszítő vésett 
párkányok egykor festettek és aranyozottak voltak; mára mindebből 
néhány pikkelynyi, papírszerű aranylevél és néhány egymáshoz 
kapcsolódó folt maradt csak, jelezve a régi festés helyét. A kövek 
közötti malter összetörődött és kihullott, kis kupacokban halmozódott 
fel a falak mentén. Fülöp érezte, hogy a harag kezd ismét felgyűlni 
benne. Az embereknek, akik idejönnek, meg kellene rendülniük a 
mindenható Isten nagyságától, méltóságától. De az egyszerű 
parasztemberek a látszat alapján ítélnek, és ha idejönnek, azt 
gondolják majd, hogy az Isten egy gondatlan, közönyös hatalmasság, 
aki nem 15 tudja értékelni az ő imádatukat és számon tartani a 
bűneiket. Végül 1s a parasztok arcuk verejtékével fizettek a 


templomukén, és alávalóság, hogy ezt a málladozó mauzóleumot 
kapják jutalmul. 


Fülöp letérdelt az oltár elé, és ottmaradt egy percre, noha érezte, 
hogy az imádkozáshoz nem a legmegfelelőbb lelkiállapot a mégoly 
jogos felháborodás. Amikor kissé lehiggadt, felkelt és továbbment. 


A templom keleti szárnyában volt a szentély, amely ketté volt osztva. 
A négyzethez közelebb eső rész volt a kórus, fából készült 
stallumokkal, itt ültek és álltak a szerzetesek az istentisztelet idején. A 
kóruson túl volt a szentély a szent sírjával. Fülöp az oltár mögé ment, 
hogy helyet foglaljon a kórusban, de elállta az útját egy koporsó. 


Meglepődve torpant meg. Senki nem mondta neki, hogy meghalt egy 
szerzetes. De hát valójában csak három személlyel találkozott, Pál 
testvérrel, aki öreg volt és kissé feledékeny, s a két istállószolgával, 
akinek nem adott lehetőséget a beszélgetésre. Közelebb ment a 
koporsóhoz, hogy lássa, ki fekszik benne. Belenézett, és megállt a 
szívverése. 


Jakab apát feküdt a koporsóban. 


Fülöp szája tárva maradt, így hát minden megváltozott. Új apát lesz, 
új remények... 


Ez az örvendezés egy tiszteletre méltó testvér halálán nem volt 
igazán illendő, akármilyen hibái voltak is a megboldogultnak. Fülöp 
igyekezett a lelkét és az arckifejezését gyászosra igazítani. Gondosan 
szemügyre vette a halottat. Az apát fehér hajú volt, keskeny arcú, 
görbe hátú. Most kisimultak mindig fáradt vonásai, zavart és 
vigasztalanságot tükröző arca kékessé vált. Amikor Fülöp letérdelt a 
ravatal mellé, hogy imát mormoljon, szerette volna tudni, hogy vajon 
milyen súlyos gondok nyomták az öregember szívét az utolsó 
években: egy megvallatlan bűn, egy asszony emléke, akit sajnált, vagy 
egy ártatlan ember ellen elkövetett vétek. De bármi volt 1s, az utolsó 
ítélet napjáig már nem fog beszélni róla. 


Hiába szerette volna Fülöp, nem tudta megállni, hogy ne törje fejét a 
jövőn. Jakab apát határozatlan, aggályos és erélytelen volt. Gyenge 
kézzel vezette a kolostort. Most valami új következhet be, egy új 
vezető megfegyelmezheti a lusta szolgákat, rendbe hozhatja a rozoga 
templomot, gyümölcsözővé teheti az apátság tekintélyes vagyonát, és 
a Jó szolgálatába állíthatja hatalmát. Fülöp túlságosan izgatott volt 
ahhoz, hogy nyugton maradjon. Felkelt a koporsó mellől, és most már 
könnyed léptekkel a szentélybe ment, elfoglalt egy üres helyet a 
stallumok hátsó sorában. 


Yorki András, a sekrestyés vezette a szertartást, hirtelen haragú, 
vörös képű férfi, akit mintha mindig gutaütés fenyegetett volna. A 
kolostor legidősebb tisztségviselőinek egyike volt. Az ő hatáskörébe 
tartoztak a szent dolgok: az istentiszteletek, a könyvek, a szent 
relikviák, a miseruhák, a templomi díszek és templomi épület rendben 
tartása. Egy kántor volt alája rendelve, hogy felügyeljen a zenére, és 
egy kincstárnok, akinek a drágakövekkel díszített arany és ezüst 
gyertyatartókat, kelyheket és más szent edényeket kellett gondoznia. 
A sekrestyés felett csak az apát és a helyettese, Remigius testvér állt, 
aki Jó barátja volt Andrásnak. 


András az istentisztelet szövegét szokásos, alig leplezett haragos 
hangján olvasta. Fülöp fejében nagy zavarodottság uralkodott, s eltelt 
egy kis idő, amíg észrevette, hogy a szertartás nem az alkalomnak 
megfelelő módon zajlik. Egy fiatal szerzetesekből álló csoport 
fesztelenül zajongott, beszélgetett, nevetgélt, Fülöp észrevette, hogy 
gúnyt űznek a novíciusok öreg főnökéből, aki elszunyókált a helyén. 
A fiatal szerzetesek többsége az öreg szerzetes keze alatt volt 
novícius, talán mindmáig szenvedtek a korbácsütésétől. Szemétből 
gyúrt galacsinokat pöcköltek rá. Valahányszor egy galacsin eltalálta az 
arcát, az öreg megrándult, mozdult egyet, de nem ébredt fel. András 
feltehetően nem vette észre, hogy mi zajlik. Fülöp körülnézett, merre 
lehet a circuitor, a fegyelemért felelős szerzetes. A szentély távoli 


részében tartózkodott, elmerülten beszélgetett néhány szerzetessel, 
egyáltalán nem figyelt a szertartásra és a fiatal barátok viselkedésére. 


Fülöp még figyelt egy kis ideig. Általában nem volt türelme az ilyen 
dolgokhoz. Feltünt neki az egyik jóképű, huszonegy éves forma, 
gonoszul vigyorgó fiatalember, feltehetően ő volt a főkolompos. Fülöp 
észrevette, hogy kését az egyik égő gyertya végébe mártja és az olvadt 
faggyút a novíciusfőnök kopasz fejére pöcköli. Amikor a forró faggyú 
az öreg szerzetes koponyájára csöppent, az nagyot horkantva 
felébredt, és a fiatalok hangos nevetésben törtek kit. 


Fülöp nagy sóhajjal elhagyta a helyét. Hátútól közelítette meg a fiút, 
fülénél fogva megragadta, s erélyesen kivonszolta őt a szentélyből a 
déli kereszthajóba. András felpillantott a misekönyvből, homlokát 
ráncolva nézett Fülöpre, amint elment előtte, semmit nem vett észre a 
zűrzavarból. 


Amikor a többi szerzetestől már Jó messzire voltak, és azok nem 
hallhatták a beszélgetésüket, Fülöp megállt, eleresztette a fiú fülét, és 
a nevét kérdezte. 


— Beauvis Vilmos. 

— Miféle ördög bújt beléd a nagymise alatt? 
Vilmos mogorván pislogott. 

— Fáradt voltam az istentisztelet alatt — felelte. 


Fülöp soha nem szívlelte azokat a szerzeteseket, akik 
elégedetlenkednek a sorsukkal. 


— Fáradt? — kérdezte Fülöp kissé emelt hangon. — Mit csináltál ma 
naphosszat? 


— Matutinumon és laudesen vettem részt az éjszaka közepén, aztán 
hajnali istentiszteleten reggeli előtt, majd következett a tertium, a 
káptalani mise, most meg a nagymise — válaszolta dacosan Vilmos. 


— Már ettél? 

— Reggeliztem. 

— S most az ebédre vársz? 
— Igen. 


— Nagyon sokan a veled egykorúak közül a mezőn görnyednek 
napkeltétől napnyugtáig, azért, hogy reggelit és ebédet kapjanak, s a 
kenyerük egy részét mégis neked adják! Tudod, hogy miért teszik ezt? 


— Tudom -— válaszolta Vilmos, lábával a követ súrolva és a földre 
pislogva. 


— Na halljam! 


— Azért teszik, hogy a szerzetesek énekeljenek értük az 
istentiszteleteken. 


— Úgy van. Keményen dolgozó parasztok kenyeret és húst, kőből 
épült, télen fűtött hálótermet biztosítanak nektek, és te olyan fáradt 
vagy, hogy nem akarsz nyugodtan ülni értük a nagymisén! 


— Sajnálom, atyám. 


Fülöp alaposabban megnézte magának Vilmost. Nem elsősorban ő 
volt a hibás. Tulajdonképpen az elöljárókat kellett vádolnia, az ő 
lazaságuk tette lehetővé, hogy a templomban ilyen durva tréfát 
üzzenek. 


— Ha az istentisztelet fáraszt téged, miért lettél szerzetes? — kérdezte 
megenyhülve Fülöp. 


— Ötödik fia vagyok az apámnak. Fülöp bólintott. 


— Minden bizonnyal az apád felajánlott a kolostornak egy darab 
földet, azzal a feltétellel, hogy befogadjunk téged? 


— Igen, egy majorságot. 


A szokásos történet: ha egy embernek túl sok fia volt, egyet közülük 
Istennek ajándékozott, s hogy Isten elfogadja ezt az ajándékot, egy 
birtokrészt 15 adott vele, akkorát, hogy szerzetesi szegénységben el 
tudja tartani a fiút. Sokan kerülnek így a rendbe hivatástudat nélkül, s 
engedetlen szerzetes lesz belőlük. Fülöp tovább folytatta: 


Ha egy majorba kerülnél például az én kis kolostoromba, ahol sokat 
kell dolgozni a szabadban, és sokkal kevesebb idő marad az 
imádkozásra, gondolod, hogy odaadóbb jámborsággal tudnál részt 
venni az istentiszteleteken? Vilmos arca felragyogott. 


— Igen, atyám, egészen biztosan. 


Én is azt hiszem, megnézem, mit tehetek érted. De egyelőre még ne 
éld bele magad túlságosan, várnod kell az új apát megválasztásáig. 
Majd őt kell megkérni, hogy helyezzen át téged. 


— Nagyon köszönöm. 


Az istentisztelet befejeződött, és a szerzetesek elkezdték a kivonulást 
a templomból. Fülöp az ujját az ajkára téve jelezte, hogy be kell 
fejezniük a beszélgetést. Amikor a szerzetesek menete a déli 
kereszthajóba ért, Fülöp és Vilmos csatlakoztak a sorhoz, és átmentek 
a kolostorba, a templomhajó déli oldalához közeli négyszög alakú 
árkádos épületbe. Itt a menet feloszlott. Fülöp a konyha irányába 
fordult, de a sekrestyés szétterpesztett lábakkal, csípőre tett kézzel 
fenyegetően elállta az útját. 


— Fülöp testvér! — szólította meg. 


— Tessék, András testvér — csodálkozott Fülöp, hogy vajon mi ütött a 
sekrestyésbe. 


— Hogy képzeled, hogy megzavarhatod a nagymise szertartását? 


— Én zavartam meg a szertartást? — kérdezte Fülöp hitetlenkedve, 
teljesen megdöbbenve. — De hiszen a fiú viselkedett 
megengedhetetlenül. Ó... 


— Jó magam 15 véget tudok vetni a rendetlenkedésnek az általam 
vezetett szertartáson — jelentette ki András atya emelt hangon. 


A szerzetesek szétszéledése abbamaradt, közelről akarták hallani a 
beszélgetést. 


Fülöp nem értette, miért ez a nagy hűhó. A szertartások idején a 
fiatal szerzetesek és a novíciusokat az idősebb testvéreknek kell 
fegyelmezniök, és nem volt olyan szabály, amely kimondta volna, 
hogy ez kizárólag csak a sekrestyés feladata. 


— De hiszen te nem vetted észre, mi történik! — mondta Fülöp. 


— Vagy esetleg láttam, és úgy döntöttem, később fogok foglalkozni 
vele. Fülöp biztos volt benne, András semmit nem vett észre. 


— Akkor mondd meg, mit láttál? — replikázott Fülöp. 


— Ne képzeld azt, hogy vallathatsz engem! — kiabálta András. Vörös 
arca bíborszínűre váltott. — Hiába vagy egy kis erdei kolostor apátja, 
én tizenkét éve vagyok sekrestyés, itt, a katedrálisban; úgy vezetem a 
szertartást; ahogy jónak látom, és nem tartok igényt rá, hogy nálam 
sokkal fiatalabb külső emberek beleavatkozzanak! 


Fülöp elgondolkozott, talán csakugyan helytelenül járt el — különben 
miért lenne András ennyire dühös. Ami ennél sokkal fontosabb, a 
többi szerzetes számára nem valami épületes látvány egy ilyen 
veszekedés. Be kell fejezni. Fülöp félretette a büszkeségét, 
összeszorította a fogait, és megadóan hajtotta le a fejét. 


— Elfogadom a figyelmeztetést, testvérem, és alázatosan a 
bocsánatodat kérem. 


András fel volt ajzva egy Jó hangos vitára, és ellenfelének gyors 
visszavonulása nem volt az ínyére. 


— Ne forduljon ilyesmi többé elő — válaszolta barátságtalanul. 


Fülöp nem válaszolt. Jobb, ha Andrásé az utolsó szó, bármit 
válaszolt volna 1s Fülöp, újabb viszontválasz következik. Nyelvébe 
harapva, szemét a földre szegezve állta hát néhány percen át András 
merev tekintetét. Végül a sekrestyés sarkon fordult, és magasra emelt 
fővel távozott. 


A többi szerzetes Fülöpöt bámulta. Bosszantotta őt, hogy András így 
megalázta, de tűrnie kellett, mert a büszke szerzetes rossz szerzetes. 
Anélkül, hogy bárkihez is szólt volna, elhagyta a kolostorépületet. 


A szerzetesek lakóhelyiségei a kolostor déli részét foglalták el. A 
hálóterem a délkeleti sarokban, az ebédlő a délnyugati sarokban. A 
kolostor területének délnyugati csücskében helyezkedett el a 
konyhaudvar három oldalán az ebédlő, maga a konyha, a pékség és a 
sörfőzde. Egy szekér állt az udvaron, felpúpozva fehérrépával, 
kirakodásra várva. Fülöp felment a konyhaajtóhoz vezető lépcsőkön, 
és belépett a helyiségbe. 


A konyha levegője szinte mellbe vágta, forró volt és nehéz a sülő hal 
szagától, nagy rendetlenségben piszkos, elhanyagolt fazekak 
csörömpölése hallatszott, és hangos utasítások mindenfelől. Három 
szakács — vörösek a melegtől és a sietségtől — készítette az ebédet, hat- 
hét konyhaszolga segítségével. A helyiség mindkét végében két 
hatalmas, erősen izzó tűzhely állott, és mindegyiken húsz vagy annál 
15 több hal sült a nyárson, amelyet egy alaposan megizzadt fiú 
forgatott. A hal illatára összefutott a nyál Fülöp szájában. A tűz fölött 
függő hatalmas vasfazékban egész sárgarépák főttek. Két fiatal férfi 
egy vágódeszka mellett állva egy nagy fehér kenyérből hatalmas 
karéjokat szeletelt, hogy majd ehető tányérokként szolgáljanak. A 
szemmel látható káoszt egy szerzetes, Milius atya felügyelte, a 


konyhamester, egy Fülöppel azonos korú férfiú. Magas széken ült, 
nyugodt mosollyal figyelte a körülötte zajló serény tevékenységet, 
mintha minden tökéletesen és jól szervezetten menne. Az ő tapasztalt 
szeme ezt nyilván így 1s látta. Mosolyogva fordult Fülöphöz: 


— Köszönöm a sajtot. 


— Ja, igen — Fülöp el 1s feledkezett róla, olyan sok minden történt 
azóta, hogy megérkezett. — Kizárólag a reggeli fejesből készítjük, 
tapasztalhatod majd, hogy milyen finom, különleges íze van. 


— Már fenem rá a fogamat, de te gondterheltnek látszol. Valami baj 
van? 


— Semmiség. Összeszólalkoztunk András testvérrel. — Fülöp egy 
elhárító kézmozdulatot tett, mintha el akarná hessegetni Andrást az 
útból. 

— Elvehetek egy forró követ a tűzről? 


— Természetesen. 


A konyha tüzében mindig forrósítottak jó néhány követ, hogy 
gyorsan ki lehessen venni, ha kis mennyiségű vizet vagy levest 
akartak melegíteni rajta. Fülöp magyarázkodni kezdett: 


— Pál testvért a hídon fagydaganat gyötri, és Remigius nem ad neki 
tüzet. Felkapott egy hosszú nyelű fogót, és kiemelt a tűzhely 
belsejéből egy forró követ. 


Milius kinyitott egy szekrényt, kivett egy öreg bőrdarabot, valamikor 
kötényféle lehetett. 


— Itt van, ebbe bugyoláld be. 


— Köszönöm. — Fülöp a bőrdarab közepére helyezte a követ, és 
óvatosan összefogta a sarkait. 


— Siess — figyelmeztette Milius —, az ebéd már kész. 


Fülöp bólintott és elhagyta a konyhát. Keresztülment a pitvaron, és a 
kapu felé indult. Balra, rögtön a nyugati fal mellett volt a malom. 
Évekkel ezelőtt egy csatornát ástak az apátság melletti folyóhoz, hogy 
vizet vezessenek a malomtóhoz. Miután a víz meghajtotta a 
malomkereket, egy föld alatti csatornán keresztül a sörfőzdébe, a 
konyhába és a kolostor mosdóiba fut, ahol a szerzetesek étkezés előtt 
kezet moshatnak, majd a hálóterem melletti latrinába kerül, végül dél 
felé visszatér a folyóba. 


A régi priorok egyike nagyon okos tervező volt. 


Az istálló előtt piszkos szalma tornyosult nagy halomba. Fülöp 
megállapította, hogy a szolgák eleget tettek az utasításának, és 
kiganajozták a rekeszeket. Kilépett a kapun, átsétált a falun a híd 
irányába. 

Vajon önhittség vezetett, amikor megdorgáltam Beauvis Vilmost? 
töprengett magában a kunyhók között járva. Alaposan meggondolva 
úgy döntött, hogy nem. Csakugyan nagy hiba lett volna ilyen 
rendbontás felett szemet hunyni a szertartás ideje alatt. 


Felén a hídra, és bedugta fejét Pál testvér kis kuckójába. 


— Melegítsd meg ezen a lábadat — és beadta a bőrdarabba burkolt 
forró követ. — Ha egy kicsit hűl majd, vedd le róla a bőrt, és a lábadat 
tedd egyenesen a kőre. Kitart, amíg beesteledik. 


Pál testvér meghatottan hálálkodott. Lecsúsztatta lábáról a szandált, 
és a batyura tette a talpát. 


— Máris érzem, hogy enyhül a fájdalmam — örvendezett. 


— Éjjelre tedd vissza a követ a konyhában a tűzhelybe, reggelre 
megint forró lesz — tanácsolta Fülöp. 


— Milius atyának nem lesz kifogása ellene? — kérdezte Pál 
aggályosan. 


— Nyugodj meg, nem. 
— Nagyon jő vagy hozzám, Fülöp atya. 


— Ugyan, semmiség, mindössze egy meleg követ hoztam. — Fülöp 
odébbállt, mielőtt Pál már túlzásba vitte volna a hálálkodást. 


Visszatért az apátságba. Bement a kolostorba, megmosta kezét a déli 
sétány kőmedencéjében, és belépett a refektóriumba. Egy pulpitus 
mellett egy szerzetes hangos felolvasást tartott. A felolvasástól 
eltekintve az ebédet csendben kellett elfogyasztani, de a negyven- 
egynéhány ebédelő szerzetes mégis csap némi lármát, a regula tiltotta 
suttogás 15 bőven hallatszott. Fülöp becsúszott egy üres helyre az 
egyik hosszú asztal mellé. A szomszédos szerzetes nagy étvággyal 
falt. Amikor Fülöpöt észrevette, izgatottan mormogta. 


— Ma friss hal van. 
Fülöp rábólintott, látta már a konyhában. Megkordult a gyomra. 


— Azt hallottuk, hogy az erdei kolostorotokban mindennap friss halat 
esztek — mondta a szerzetes némi irigységgel a hangjában. 


Fülöp tiltakozva rázta a fejét. 


— Minden második napon szárnyas kerül az asztalra — suttogta. A 
szerzetes még irigyebben nézett rá. 


— Itt hatszor egy héten sózott halat kapunk. 


Egy felszolgáló vastag kenyérszeletet helyezett Fülöp elé, s egy 
Milius fűszerettől illatozó halat tett rá. Fülöp szájában összefutott a 
nyál. Már éppen neki akart esni késével a halnak, amikor egy barát az 
asztal végén felállt, és feléje mutatott A fegyelemért felelős circuitor 
volt. Most vajon mi történik — kérdezte gondolatban Fülöp. A többi 
szerzetes abbahagyta az evést, hirtelen csend lett a teremben. 


Fülöp kését a hal fölött tartva, várakozóan nézett fel. A circuitor 
megszólalt: 


— Az előírások szerint a későn érkezőnek nem jár ebéd. 


Fülöp felsóhajtott. Úgy látszik, ma semmi sem sikerül neki. Eltette a 
kését, s a kenyérszeletet a hallal együtt visszaadta a felszolgálónak, s 
megadóan lehajtotta fejét, hogy hallgassa a felolvasást. 


Ebéd után a hátramaradó időben Fülöp a konyha melletti 
raktárhelyiségbe ment, hogy Fehérhajú Cutbertussal, a cellártussal 
beszélgessen. A raktár egy nagy, sötét, barlangszerű helyiség volt, 
alacsony, vastag oszlopokkal és kicsi ablakokkal. A levegő száraz, 
telítve az itt tárolt élelmiszerek illatával. Volt itt minden, komló, méz, 
öreg alma, szántott füvek, sajt és ecet. Cutbertus testvért leginkább itt 
lehetett megtalálni. A tisztsége nem sok időt hagyott arra, hogy részt 
vegyen a szertartásokon, s ez nagyon 15 megfelelt a hajlamainak. 
Cutbertus okos, mindkét lábával a földön álló fickó volt, igen kevéssé 
érdekelte a spirituális élet. A cellárius a sekrestyéssel ellentétben az 
anyagi javakkal foglalkozott: Cutbertusnak kellett biztosítani a 
gyakorlati életfeltételeket az összes szerzetes számára. Begyűjteni az 
apátság gazdaságaiból és majorságaiból a terményeket, a piacon 
mindazt megvenni, amit a szerzetesek és alkalmazottaik nem tudtak 
maguk előállítani. Ez a tisztség gondos előrelátást, számítási készséget 
igényelt. Cutbertus nem mindent egyedül végzett: Milius a 
konyhafőnök volt a felelős az ételek elkészítéséért, és egy kamarás 
gondozta a szerzetesek ruházatát. Ez a két személy Cutbertus 
utasításai alapján látta el a dolgát, és volt még három további 
tisztségviselő, akik névlegesen szintén az ő alárendeltjei voltak, 
bizonyos önállósággal. Egyikük a vendégház felelőse, a másik a 
betegápoló, aki egy különálló épületben gondozta az öreg és beteg 
barátokat; a harmadik az alamizsnás volt. Cutbertusnak igen kiterjedt 
volt a feladatköre, s ha osztoztak 15 vele a munkájában a beosztottat, 
mindent a fejében tartott, mondván, hogy szégyen lenne erre 
pergament és tintát pazarolni. Fülöp gyanította, hogy Cutbertus soha 


nem tanult meg igazán tisztességesen írni és olvasni. Cutbertus haja 
fiatalkora óta fehér volt. Ezért kapta a "fehérhajú" nevet. Most már túl 
volt a hatvanon, s csak a füléből és az orrlukaiból nőtt a szőr vastag 
pamacsokban, ellensúlyozva a férfi kopaszságát. Mivel Fülöp 15 
cellárius volt az első kolostorában, nagyon 15 ismerte Cutbertus 
gondjait, és együttérzéssel hallgatta zsémbelését. Természetszerűen 
Cutbertus 1s szerette Fülöpöt. Tudta, hogy Fülöp nem kapott ebédet, s 
egy hordóból fél tucat körtét szedett elő. Kissé már összeaszalódtak, 
de ízletesek voltak, és Fülöp hálásan eszegette a gyümölcsöt, közben 
Cutbertus a kolostor anyagi helyzetéről panaszkodott. 


— Nem értem, hogyan adósodhatott el az apátság — mondta Fülöp teli 
szájjal. 

— Nem lett volna szabad, hogy így történjen — válaszolta Cutbertus —, 
az apátságnak több földje van, és több plébániából gyűjti be a 
dézsmál, mint valaha. 


— Hát akkor miért nem vagyunk gazdagok? 


— Ismered a szervezetünket. Az apátság birtokainak többsége fel van 
osztva a tisztségviselők között. A sekrestyésnek megvan a maga 
földje, nekem 15 a magamé, s ott vannak a kisebb jövedelmek a 
novíciusok főnöke, a vendégház főnöke, az ispotályos és az 
alamizsnás számára. A maradék az apáté. Mindenki a saját birtoka 
jövedelmével gazdálkodik, abból teljesíti a kötelezettségeit. 


— Ez miért rossz? 


— Mert a birtokokra együttesen kellene gondot viselni. Például 
feltételezzük, hogy van egy kis földünk, amit bérbe adunk 
készpénzfizetés ellenébe. Nem okvetlenül annak kellene adni, aki a 
legtöbbet kínálja, és csak azzal törődni, hogy megkapjuk tőle a pénzt. 
Igyekeznünk kellene jó bérlőket találni, és ellenőrizni őket, hogy 
gondosan gazdálkodnak-e; máskülönben a legelők elmocsarasodnak, a 
termőföldek kimerülnek. A bérlő nem tudja majd fizetni a bérleti díjat, 


s leromlott állapotban visszaadja nekünk a földet. Vagy vegyünk egy 
majorságot, ahol a mi alkalmazottaink gazdálkodnak, és szerzetesek 
vezetik: ha senki nem látogatja meg a majorságot, csak akkor, ha el 
kell onnan szállítani a terményeket, a szerzetesek ellustulnak, a 
munkájuk színvonala lezüllik, az alkalmazottak ellopják a termést, s 
ahogy az évek előrehaladnak, a majorság egyre kevesebbet fog 
termelni. De még a templomnak 1s utána kell nézni. Nem elég 
egyszerűen elvenni a begyűjtött dézsmál. Jó papot kell oda helyezni, 
aki szentéletű, és tud latinul. Máskülönben az emberek istentelenek 
lesznek, megházasodnak, gyerekeket hoznak a világra és meghalnak, s 
nem kérik az egyház áldását, ráadásul csalnak a dézsmával 15. 


— Az engedelmességre kötelezett barátoknak, a tisztségviselő 
szerzeteseknek nagyon gondosan kell vezetni a rájuk bízott 
gazdaságot — állapította meg Fülöp, végezvén az utolsó körtével. 


Cutbertus egy hordóból bort engedett a kupába. 


— Kellene, de más jár a fejükben. Különben is, mit ért a novíciusok 
főnöke a gazdálkodáshoz? Mitől lenne a beteggondozó barát alkalmas 
vezető? Természetesen egy erőskezű perjel kötelezné őket, hogy 
jövedelemforrásaikkal ésszerűen gazdálkodjanak, bizonyos mértékig. 
De tizenhárom éven át gyenge apátunk volt, és most nincsen pénzünk, 
hogy rendbe hozassuk a katedrálist, és hat napon át sózott halat 
eszünk; az iskolában olyan kevés a novícius, hogy szinte üres, és senki 
sem látogatja a vendégházat. 


Fülöp elkomorulva, csendben hörpölte a borát. Nehezen emésztette 
meg az egyházi javadalmak ilyen megdöbbentő elherdálását. 
Legszívesebben nyakon ragadta volna a felelőst, hogy addig rázza, 
amíg be nem látja a hibáját. De jelen esetben a felelős egy koporsóban 
feküdt az oltár előtt. De legalább most volt némi reménysugár. 


— Hamarosan új apátunk lesz. Ő majd rendbe szedi a dolgokat. 


Cutbertus különös arcot vágott. 


— Még hogy Remigius rendbe hozza a dolgokat? 

Fülöp nem egészen értette, mire gondolt Cutbertus. 

— Remigius nem esélyes az apáti tisztségre. Vagy 1gen? 
— Eléggé valószínű. 

Fülöp megdöbbent. 


— De hiszen ő semmivel sem jobb, mint Jakab apát. Miért 
szavaznának rá a barátok. 


— Azért, mert gyanakodva fogadnak minden idegent. Nem fognak 
senkire szavazni, akit nem ismernek. S ez azt jelenti, hogy közülünk 
kell jelölni valakit. Remigius az apát helyettese, ő a legidősebb 
szerzetes köztünk. 


— De olyan szabály nincs, hogy a legöregebb szerzetest kell 
megválasztani. Lehet valaki mást 1s a tisztségviselők közül. Például 
téged. 


— Engem már megkérdeztek, s visszautasítottam — ellenkezett 
Cutbertus. 


— De miért? 


— Megöregedtem, Fülöp. Még ez a mostani feladat 15 kifogna rajtam, 
ha nem volna már akkora gyakorlatom, hogy gépiesen el tudom 
végezni. Minden más felelősség túlságosan igénybe venne. Biztos, 
hogy nincs bennem elég energia ahhoz, hogy átvegyek egy rossz 
állapotban lévő apátságot, és megreformáljam. Végül én sem lennék 
jobb, mint Remigius. 


Fülöp még mindig nem akarta elhinni. 


— De vannak még mások 1s. Itt a sekrestyés, a circuitor, a novíciusok 
főnöke... 


— A novíciusok főnöke öreg, és még nálam 1s fáradtabb. A 
szállásmester falánk és iszákos. A sekrestyés és a circuitor pedig 
megígérte Remigiusnak, hogy rászavaz. Miért? Nem tudom biztosan, 
de gyanítom: Remigius megígérte a sekrestyésnek, hogy ő lesz majd a 
helyettese, a circuitort pedig előlépteti sekrestyéssé jutalmul a 
támogatásért. 


Fülöp hirtelen leugrott az ülőhelyéül szolgáló liszteszsákról. 


— Tehát azt mondod, hogy Remigius már megszervezte a választást? 
— Cutbertus nem válaszolt azonnal. Felállt, és átment a raktárhelyiség 
másik felébe, ahol egymás mellett sorakozott egy élő angolnákkal teli 
fakád, egy vödör friss vízzel, s egy hordó háromnegyed részéig sós 
vízzel. 


— Segíts nekem — kérte Fülöpöt. Elővett egy kést, kiválasztott egy 
angolnát a kádból, levágta a fejét a kőpadlón, és kibelezte a késsel. 
Átnyújtotta a kissé még mindig rángatózó halat Fülöpnek. 


— Mosd meg a vödörben és dobd a hordóba - kérte. — Ez fogja 
elvenni az étvágyunkat nagyböjt idején. 


Fülöp, amilyen gondosan csak tudta, megöblítette a félholt angolnát 
a vödörben, majd bedobta a sós vízbe. Cutbertus kibelezett egy másik 
angolnát. 


— Van egy másik lehetőség: egy jelölt, aki Jó és reformer apát lenne, 
aki tisztsége szerint ugyan a helyettes apát alatt áll, de egyenrangú a 
sekrestyéssel és a celláriussal. 


Fülöp belemártotta az angolnát a vödörbe. 
— Kicsoda? 
—Tfe. 


— Én? 


Fülöp annyira meglepődött, hogy az angolnát leejtette a padlóra. 
Gyakorlatilag az apátság tisztségviselőjének számított, de soha nem 
gondolta, hogy egyenrangú a sekrestyéssel és a többiekkel, mivel azok 
annyival öregebbek voltak nála. 


— Túlságosan fiatal vagyok. 


— Gondold meg - biztatta tovább Cutbertus. — Az egész életedet 
kolostorokban töltötted. Huszonegy éves korodban már cellárius 
voltál. Négy vagy öt éve egy kis közösség apátja vagy, és sikerült 
reformokat bevezetned. Mindenki számára nyilvánvaló, hogy Isten 
áldása van rajtad. 


Fülöp felszedte a földről az angolnát, és beledobta a sós vízbe. 


— Isten keze oltalmaz mindnyáj unkát — tette hozzá, mint aki nem 
akar állást foglalni. 


Kissé megszédítette Cutbertus javaslata. Azt szerette volna, ha egy 
energikus új apát kerül Kingsbridge élére, de saját magára egyáltalán 
nem gondolt. Azt azért elismerte, hogy Remigiusnál alkalmasabb 
perjel lenne. Cutbertus elégedetten pislogott. 


— Ha felróható valamiféle hibád, Fülöp testvér, az a gyanútlanságod. 
Fülöp soha nem tartotta magát gyanútlannak. 


— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte Cutbertustól. 


— Egyáltalán nem gondolsz az emberekben rejlő hátsó gondolatokra. 
A legtöbben nagyon 15 odafigyelnek ezekre. Az egész kolostor 
feltételezi például, hogy te is jelölt vagy, és azért jöttél, hogy elnyerjed 
a szavazatukat. 


— Milyen alapon gondolják ezt? — méltatlankodott Fülöp. 


— Próbáld a viselkedésedet egy korlátolt, gyanakvó ember szemével 
nézni. Alig néhány nappal Jakab perjel halála után érkeztél ide, mintha 
lett volna itt egy bizalmasod, akitől titkos üzenetet kaptál. 


— De mégis hogy képzelik, hogyan szerveztem meg? 


— Azt nem tudják, de tudják, hogy okosabb vagy, mint ők. — 
Cutbertus befejezte az angolna kibelezését. — És gondolj arra, hogy 
viselkedtél ma. Bejöttél, és megparancsoltad, hogy takarítsak ki az 
istállót. Aztán a nagymise alatt az a jelenet! Majd kijelentetted, hogy a 
fiatal Beauvis-i Vilmost át kell helyezni egy másik rendházba, mikor 
mindenki tudja, hogy a szerzetesek áthelyezése a perjel Joga. 
Helytelenítetted, hogy Remigius nem adott tüzet a hídhoz Pál 
testvérnek. Végül pedig átadtál egy pompás sajtot a konyhának, 
úgyhogy ma ebéd után mindnyájan ehettünk belőle egy darabkát, és 
bár senki sem árulta el, honnan származik, mindenki ráismert a 
különleges izéről, hogy Saint-John-in-the-Forestből való. 


Fülöpöt zavarba hozta, hogy ennyire félremagyarázzák a 
cselekedeteit. 


— Akárki megtehette volna. 


— Akármelyik idősebb szerzetes megtehetett volna egyet közülük. De 
te bejöttél, és azonnal lerohantad őket, máris hozzáfogtál a dolgok 
megreformálásának. És persze Remigius barátai azonnal visszaütnek. 
Ezért támadt úgy rád András, a sekrestyés a kerengőben. 


— Tehát ez a magyarázata! Én meg nem értettem, mi ütött belé. — 
Fülöp elgondolkodva öblítette le az angolnát. — Föltételezem, hogy 
ugyanebből az okból hagyott ebéd nélkül a circuitor. 


— Pontosan így akart téged megalázni a barátok előtt. De gyanítom, 
hogy mindkét alkalom rosszul sült el: a szemrehányás igazságtalan 
volt, és te mindkét ízben méltóságteljesen fogadtad. Valósággal 
szentként viselkedtél. 


— Nem szándékosan törekedtem ilyen hatásra. 


— A szentek sem. De már nónára harangoznak. Jobb lenne, ha a többi 
angolnát rám hagynád. Az istentisztelet után elmélkedés következik, 


és olyankor tilos a beszélgetés a kolostorban. A szerzetesek jó része 
pedig szeretne veled beszélni. 


— Ne ilyen hamar! — mondta Fülöp ijedten. — Azért, mert az emberek 
azt feltételezik, hogy prior szeretnék lenni, nem jelenti azt, hogy 
indulok a választáson. 


Fülöp visszariadt a választási versengés kilátásaitól, s egyáltalán nem 
volt biztos benne, hogy el akarja hagyni jól szervezett kis erdei 
kolostorát, azért, hogy magára vegye Kingsbridge apátságának 
rendkívüli gondjait. 


— Még gondolkodási időre van szükségem — mondta vonakodva. 


— Tudom. — Cutbertus felegyenesedett, és Fülöp szemébe nézett. — 
De ha gondolkozol, kérlek, jól fontold meg: a túlzott büszkeség 
nagyon elterjedt bün, de egy ember túlzott alázatossággal 15 
meggátolhatja Isten akaratának megvalósulását. 


— Gondolni fogok rá. Köszönöm — bólintott Fülöp. 


Kiment a raktárból, és a kolostorépületbe sietett. Nagy zavarodottság 
volt a fejében, amikor csatlakozott a többi szerzeteshez, hogy velük 
együtt ő 15 a templomba menjen. Heves izgalomba hozta őt az a 
lehetőség, hogy Kingsbridge apátja legyen, hiszen éveken át nagyon 
haragudott azért, hogy az apátság dolgai olyan rosszul mennek. És 
most lehetőség adódott rá, hogy ő maga mindent rendbe hozzon. 
Egyszerre nem volt biztos benne, hogy képes lesz erre. Látni, hogy 
mit kellene tenni, és azt megtenni, az két dolog. Az embereket meg 
kell győzni, a birtokokat igazgatni kell, és mindehhez pénzt kell 
szerezni. Erre a tisztségre nagyon bölcs ember kellene. 


A templom, mint mindig, megnyugtatta őt. A reggeli rendetlenkedés 
után a szerzetesek most nyugodtak voltak és ünnepélyesek. Hallgatva 
az istentisztelet ismerős mondatait, mormolva a válaszokat, mint annyi 
sok éven át tette, úgy érezte, most már tisztán tud gondolkodni. 


Akarok én Kingsbridge apátja lenni? — kérdezte magától Fülöp, és 
hirtelen megvilágosodott a válasz —: igen! Gondot viselni az omladozó 
templomra, megjavíttatni, újra kifestetni, és gondoskodni róla, hogy a 
falak ismét mintegy száz szerzetes énekétől visszhangozzanak, és ezer 
hívő mondja fennhangon a Miatyánkot — már egyedül ezért 1s szerette 
volna elnyerni a tisztséget. Azután Itt van az apátság birtoka, új 
szervezeti rendet kell! kialakítani, új élettel kell telíteni, egészségessé 
és termelékennyé kell tenni. Azt szerette volna, ha a kolostor egyik 
sarkában egész sereg fiatal fiú tanul írni és olvasni. Azt akarta, a 
vendégházban világosság és meleg legyen, bárók és püspökök 
jöjjenek látogatóba, és értékes ajándékokat juttassanak az apátságnak, 
mielőtt eltávoznak. Azt szerette volna elérni, legyen egy külön terem a 
könyvtár számára, és azt megtölthesse a bölcsesség és szépség 
könyveivel. Igen. Kingsbridge priorja akart lennt. 


Vajon vannak más megfontolásaim? — kérdezte magától. — Amikor 
elképzelem, hogy priorként mindezt a reformot végrehajtom Isten 
dicsőségére, vajon büszkeséget érzek a szívemben? 


Ó, igen! A templom hideg és szent légkörében nem tudta becsapni 
magát. Isten dicsősége volt az első célja, de saját dicsősége 1s tetszett 
neki. Kedvét lelte abban a gondolatban, hogy parancsokat fog 
osztogatni, és senki nem mer vele ellenkezni. Látta magát, amint 
határozatokat hoz, igazságot tesz, tanácsokat és bátorítást ad, 
vezeklésre szólít fel vagy megbocsát aszerint, ahogy Jónak látja. 
Elképzelte, amint az emberek azt mondják: Gwynedd Fülöp 
megreformálta ezt a helyet. Mindaddig nyomorúságos volt, amíg ő át 
nem vette a vezetést, és most minden jóra fordult. Jó apát leszek — 
gondolta. — Isten adott nekem észt, hogy vezetni tudjam a gazdaságot 
és az embereket. Ezt bebizonyítottam mint cellárius Gwyneddben és 
mint perjel az erdei Szent János-kolostorban. Ahol én vagyok a 
vezető, ott a szerzetesek boldogok. Az én apátságomban az emberek 
nem kapnak fagydaganatot és a fiatal férfiak nem érzik magukat 


szerencsétleneknek, mert nincs mit tenniük. En törődöm az 
emberekkel. 


Másfelől az 15 igaz. Gwynedd és az erdei Szent János-kolostor 
könnyű eset volt Kingsbridge apátságával összehasonlítva. 
Gwyneddet mindig Jól vezették. Az erdei kolostor ugyan leromlott 
volt, amikor átvette, de kicsi és könnyen ellenőrizhető. Kingsbridge 
megreformálása egy egész életre elegendő feladat. Hetekbe telik 
felderíteni a jövedelemforrásokat. Mennyi földjük van, hol és miféle 
földekről van szó, erdőkről, legelőkről vagy gabonaföldekről? Át kell 
tekinteni a szétszórt birtokokat. Meg kell találni, mit csináltak eddig 
rosszul, és azon változtatni kell. Az egyes részeket egységes egésszé 
kell összekapcsolni — mindehhez évek munkájára lesz szükség. 


Rendben van, lehetséges, hogy alantas indítékaim 15 vannak, és 
kétséges, hogy megfelelőek-e a képességeim — gondolta magában 
Fülöp. — Lehet, hogy vissza fogom utasítani a jelölésemet. Akkor 
biztos lehetek benne, nem esem a büszkeség bűnébe. De mit 15 
mondott Cutbertus. Túlzott alázattal 15 meghiúsíthatja egy ember Isten 
akaratának érvényesülését. 


Vajon Istennek mi a szándéka? — kérdezte végül magától Fülöp. — 
Vajon Remigiust akarja? Remigiusnak gyengébbek a képességei, és 
valószínűleg a szándékai sem tisztábbak. És van másik jelölt? Jelenleg 
nincs. Amíg az Isten nem tár fel előttünk harmadik lehetőséget, 
tudomásul kell vennünk, csak Remigius és köztem lehet választani. 
Teljesen világos, Remigius ugyanúgy fogja vezetni a kolostort, mint 
annak idején, amikor Jakab apát beteg volt: vagyis ostobán és 
hanyagul, s az állapotok tovább romlanak. És én? Tele vagyok 
büszkeséggel, a tehetségemet még nem bizonyítottam ugyan, de meg 
fogom kísérelni a kolostor megreformálását, és ha Isten ad hozzá erőt, 
sikerrel fogok járni. 


Minden rendben van tehát, mondta Istennek, amikor véget ért a 
szertartás. Minden rendben van. Elfogadom a jelölést, és minden 


erőmmel küzdeni fogok, hogy megnyerjem a választást; és ha nem 
akarsz engem valamilyen oknál fogva, amit még eddig nem adtál 
tudtomra, akkor most kell megállítanod, bármi áron. 


Fülöp huszonkét évet töltött már kolostorban, de hosszú életű priorok 
alatt szolgált, sosem látott választást, ami a szerzetesi élet különleges 
eseménye. A szerzeteseknek a választás alkalmával nem volt kötelező 
az engedelmesség — ez egyszer mindnyájan egyenlőek voltak. 


Egyszer, valamikor régen, ha igaz a legenda, a szerzetesek 
mindenben egyenlőek voltak. A férfiak egy csoportja elhatározta, 
hátat fordít a világi gyönyöröknek, és egy szentélyt épít a vadonban, 
ahol imádkozással tölthetik életüket; kiválasztottak egy darab kopár 
területet, erdőt irtottak és mocsarat csapoltak le, megművelték a 
földet, és együtt építettek maguknak egy templomot. Azokban a 
napokban valóban úgy éltek, mint a testvérek. A prior, miként az 
elnevezés is utal rá, csupán első volt az egyenlők között, 
engedelmességet esküdtek Szent Benedek Szabályzatának, de nem a 
szerzetesi tisztségviselőknek. Mára mindebből csak a prior és az apát 
megválasztásának demokratikus szabályai maradtak fenn. 


Nagyon sok szerzetes számára kényelmetlen volt ez a hatalom. Azt 
szerették volna, mondják meg nekik, hogyan kell szavazniuk, vagy azt 
javasolták, egy idős szerzetesekből álló bizottságra háruljon a 
választás. Mások visszaéltek az előjogukkal, és orcátlanul különböző 
kegyeket követeltek a támogatásukért cserébe. Legtöbbjük azonban 
egyszerűen csak aggódott, hogy helyesen dönt-e. 


Ezen a délutánon Fülöp a legtöbb szerzetessel elbeszélgetett a 
kolostorban, egyenként vagy kis csoportokban, és őszintén elmondta 
nekik, szeretné elnyerni a tisztséget, és véleménye szerint — noha még 
fiatal — Jobb vezető lenne, mint Remigius. 


— Győzünk — mondta Milius, a konyhafőnök másnap reggel, amikor 
együtt reggeliztek barna kenyeret és egy kis sört. A konyhaszolgák 
nagyban élesztgették a tüzet. Fülöp levágott egy nagy darabot a 
száraz, sötét kenyérből, bemártotta a sörbe, hogy egy kicsit 
megpuhítsa. Milius éles eszű, életerős, fiatal férfi volt, Cutbertus 
pártfogoltja és Fülöp nagy csodálója. Sötét színű, egyenes szálú haj 
keretezte keskeny arcát, szép, szabályos vonásai voltak. Ugyanúgy, 
mint Cutbertus, ő 15 boldogan szolgálta Istent, elsősorban gyakorlati 
tevékenységgel, és hacsak lehetett, elmulasztotta a szertartásokat. 
Fülöp gyanúsnak találta az optimizmusát. 


— Hogyan jutottál erre a következtetésre? — kérdezte. 


— A kolostorban Cutbertus emberei közül mindenki téged támogat, a 
kamarás, a betegfelelős, a novíciusok főnöke és Jómagam, mert mi 
tudjuk, te jó gazda vagy, és a jelenlegi rendszerben a gazdálkodás 
jelenti a legnagyobb gondot. Az egyszerű szerzetesek többsége rád fog 
szavazni, hasonló meggondolásból: meg vannak győződve róla, hogy 
jobban fogod irányítani az apátság gazdaságát, és ez számunkra 15 
nagyobb kényelmet és jobb ellátást fog biztosítani. 


— Én senkit nem szeretnék félrevezetni — ráncolta homlokát Fülöp. — 
Számomra a legfontosabb teendő az, hogy rendbe hozassam a 
templomot, és vonzóvá tegyem a szertartásokat. Ez számomra 
fontosabb, mint az étel. 


— Igen, pontosan így, és ők tudják ezt — válaszolta Milius kissé túl 
gyorsan. Éppen ezért, a szállásmester és még egy-két másik 
tisztségviselő Remigiusra akar szavazni, mert Jobban szeretik a 
gyenge kezű vezetést és a nyugodt életet A többiek, akik támogatják, 
régi barátai, akik különleges előjogokat élveznének, ha Remigius 
kerül a tisztségbe. Ilyen a sekrestyés, a circuitor és a kincstárnok. A 
kántor ugyan a sekrestyés barátja, de megnyerhető a mi számunkra, 
főleg ha megígéred neki, hogy alkalmazol egy könyvtárost. 


Fülöp bólintott. A kántor a zenéért volt felelős, és úgy gondolta, nem 
tud a könyvekkel 1s törődni ez irányú kötelezettsége mellett. 


— Ez Jó ötlet — mondta Fülöp —, szükségünk van egy könyvtárosra, 
aki megalapozza könyvgyűjteményünket. 


Milius felállt a székről, és egy konyhakést kezdett fenni. Túl sok 
energia buzog benne, valamit a kezével 15 csinálnia kell — állapította 
meg Fülöp. 


— Negyvennégy szerzetes jogosult a szavazásra — mondta Milius. — 
Negyvenötén voltak, de egy már halott. Becslésem szerint 
tizennyolcan vannak mellettünk, és tízen Remigius pártján. 
Tizenhatan még határozatlanok. A többséghez huszonhárom 
szavazatra van szükségünk. Ez azt jelenti, több mint öt ingadozót meg 
kell nyernünk. 


— Ha ez így van, akkor könnyű dolgunk lesz — mondta Fülöp. — 
Mennyi időnk van még? 


— Azt nem tudom megmondani. A szerzetesek választani akarnak, de 
ha túl gyorsan kerítünk rá sort, a püspök elutasíthatja a választás 
megerősítését. Ha viszont túlságosan sokáig várunk, ő fog minket 
felszólítani a választásra. Ahhoz 1s van joga, hogy javasoljon egy 
jelöltet. Az most Jól Jön, hogy a püspök feltehetően még nem 1s tud az 
apát haláláról. 


— Akkor még hosszú idő eltelhet a választásig. 


— Igen. És mihelyt biztosak lehetünk benne, hogy megvan a többség, 
legjobban teszed, ha visszamész a kolostorodba. Maradj távol, amíg itt 
minden lezajlik. — Fülöpöt meghökkentette ez a javaslat. 


— De miért? — A túlzott barátkozás lenézést eredményezhet — Milius 
hevesen meglengette a megélesített kést. — Bocsásd meg, ha látszólag 
tiszteletlenül beszélek, de kérdeztél. A jelen pillanatban dicsfény övez 
téged. Most tiszteletre méltó, valósággal szent alakká nőttél a barátok 


szemében, különösen a fiatalokéban. Csodát tettél a te kis 
kolostorodban, megreformáltad, elérted, hogy önellátó legyen. Szigorú 
fegyelmet tartasz, de jól táplálod a szerzeteseidet. Született vezető 
vagy, de tudsz fejet hajtani, ha kell, és úgy fogadod a dorgálást, mint a 
legfiatalabb novícius. Ismered a Szentírást, és te készíted a vidéken a 
legjobb sajtot. 


— Nagyon túlzol. 
— Nem nagyon. 


— Nem hiszem, hogy az emberek ezt gondolják rólam, ez nem lenne 
természetes. 


— Valóban, nem is az — ismerte el Milius a vállát megvonva. — És ez 
nem 15 fog soká tartani, ha megismernek. Ha itt maradnál, elvesztenéd 
ezt a dicsfényt. A szemük láttára piszkálnád a fogaidat, vakarnád a 
fenekedet, hallanák, amint horkolsz és szellentesz, megtudnák, milyen 
vagy, amikor rossz a hangulatod vagy megsértették a büszkeségedet, 
vagy éppen fáj a fejed. Nem akarjuk, hogy ez bekövetkezzék. Inkább 
figyeljék azt, mennyi hibát követ el Remigius, mennyi mindent ront el 
napról napra, mialatt a fejükben rólad alkotott kép egyre fényesebb és 
egyre tökéletesebb lesz. 


— Nem szeretem ezt — mondta Fülöp zavart hangon. — Ez így nem 
egyenes dolog. 


— Ebben nincs semmi tisztátalanság — tiltakozott Milius. — Ezek 
tisztességes érvek amellett, hogy ha te lennél a prior, jól szolgálnád az 
Istent, Remigius pedig nagyon rosszul vezetne. 


— Nem akarom, hogy angyalnak higgyenek -— rázta meg a fejét Fülöp. 
Rendben van, nem maradok Itt, egyébként is vissza kell mennem az 
erdőbe, de legyünk egyenesek a szerzetesekkel. Mi azt kérjük, 
válasszanak meg egy esendő és tökéletlen embert, akinek szüksége 
van a segítségükre és az imájukra. 


— Ezt mondd nekik! -— lelkendezett Milius. — Ez remek, ez tetszeni 
fog nekik. 


Javíthatatlan, gondolta magában Fülöp, és témát váltott. 


— És mi a véleményed az ingadozókról, akik még nem nyilvánítottak 
véleményt? 


— Ők konzervatívak — közölte Milius habozás nélkül. — Remigiusban 
az idős embert látják, aki nem sokat fog változtatni, akit már 
kitsmertek, és aki jelenleg 15 vezető pozícióban van. 


— Engem pedig gyanakodva néznek, mint egy ismeretlen kutyát, ami 
harapós is lehet — bólintott egyetértőén Fülöp. 


A káptalani misére harangoztak. Milius felhörpintette a sör 
maradékát. 


— Most egy utolsó támadás készül ellened, Fülöp testvér. Nem tudom 
megjósolni, milyen formában, de ellenfeleid majd igyekeznek úgy 
beállítani, mint aki túl fiatal, tapasztalatlan, makacs és megbízhatatlan. 
Te igyekezz nyugodt, óvatos és belátó lenni, de bízd rám és 
Cutbertusra, hogy megvédjünk téged. — Fülöp kezdte megérteni a 
dolgokat. Egy újfajta gondolkodásmódot kell elsajátítania, mérlegre 
tenni minden megmozdulását, és számításba venni, mások azt hogyan 
értelmezik és ítélik meg. Hangjában némi helytelenítés érződött, 
amikor megszólalt: 


— Általában csak arra szoktam gondolni, hogy Isten hogyan ítéli meg 
a viselkedésemet. 


— Tudom, tudom - tette hozzá Milius türelmetlenül. — De az még 
nem bűn, ha segítünk az egyszerű embereknek, hogy helyes 
megvilágításban lássák a tevékenységedet. — Fülöp összehúzta 
szemöldökét. Miliusnak minden bizonnyal igaza volt. 


Kimentek a konyhából, keresztül az ebédlőn, a kolostorépülethez. 
Fülöp nagyon aggódott. Támadás? Mit jelenthet a támadás? Vajon 
hazugságok hangzanak el vele kapcsolatban, és akkor hogyan 
reagáljon rá? Ha hazugságokat hall, nagyon dühös lesz. Nyomja el a 
haragját, és igyekezzen nyugodt, konzervatív benyomást kelteni? De 
ha ezt teszi, nem éppen akkor fogják-e azt gondolni a szerzetesek, 
hogy a vádak igazak? Úgy döntött, a valódi énjét fogja mutatni. Talán 
csak egy kicsivel keményebb és méltóságteljesebb lesz. 


A káptalan egy kis kerek épület volt a kerengő keleti sétányához 
kapcsolódva. Koncentrikus körökben elhelyezett padokkal volt 
berendezve. Nem égett benn tűz, és a konyha után nagyon hideg volt. 
Szemmagasságban elhelyezett nagy ablakok világították meg a 
helyiséget, ahol semmi más néznivaló nem akadt, mint a többi 
szerzetes. Jóformán mindenki összegyűlt a kolostor tagjai közül. 


Így hát Fülöp szemügyre vehette őket. Volt köztük mindenféle korú, 
tizenhéttől hetvenévesig, magas és alacsony, sötét hajú és szőke; 
valamennyien durva, házi szőttes, fehérítetlen gyapjúruházatot 
viseltek és bőrszandált. A vendégház felelőse kerek hasú, vörös orrú, 
nagydarab ember, külseje árulkodik a bűneiről, amelyek bocsánatosak 
lehetnének — vélte Fülöp —, ha egyáltalán lennének vendégek, akikről 
gondoskodnia kellene. Ott volt a kamarás, az ő tiszte volt felügyelni, 
hogy a szerzetesek ruhát váltsanak és megborotválkozzanak 
karácsonykór és pünkösdkor. (Ajánlatos volt az 15, hogy ilyenkor 
megfürödjenek, de ez nem volt kötelező.) A legtávolabbi falnak 
támaszkodott a legöregebb szerzetes, kicsi, elgondolkodó, 
feddhetetlen öregember, a haja még most 15 inkább szürke volt, mint 
fehér. Ritkán szólt, de akkor hatásosan; valószínűleg prior is lehetett 
volna belőle, ha nem lett volna olyan visszahúzódó. Simon atya sunyi 
tekintetével, örökösen matató kezével olyan gyakran gyónta meg a 
tisztátalanság bűnét, hogy feltehetően nagyon élvezte a gyónást, 
jobban, mint a bűnt. Beauvis Vilmos igyekezett nagyon tisztelettudóan 
viselkedni, Pál testvér most alig sántított; Fehérhajú Cutbertus nagyon 


magabiztosnak látszott. Kicsi János testvér, az apró termetű 
kincstárnok, Péter, a circuitor, aki tegnap megtagadta Fülöptől az 
ebédet. Amint Fülöp körülnézett, észrevette, hogy mindenki őt nézi, s 
zavarában lesütötte a szemét. 


Remigius Andrással, a sekrestyéssel együtt jött be, és Péter mellé ült. 
Így hát nem is titkolják — gondolta Fülöp —, hogy ők egy párthoz 
tartoznak. Megkezdődött a káptalani gyűlés. Oszlopos Simeonról 
tartottak felolvasást, akinek éppen aznapra esett az ünnepe. Az élete 
nagy részét egy oszlopon töltötte, remeteként. Nem lehetett kétségbe 
vonni tehetségét az önmegtagadásra, de Fülöp titokban mindig 
kételkedett a szent örökségének valódi értékében. Minden bizonnyal 
nagy tömeg gyűlt össze, hogy lássák őt, de vajon szellemi ösztönzést 
kaphattak-e tőle, vagy csak úgy néztek rá, mint egy csodabogárra. 


Az imák után egy fejezetet olvastak fel Szent Benedek könyvéből. 
Erről a fejezetről kapta a nevét a gyülekezet és a kis épület, amelyben 
most együtt voltak. Remigius felállt az olvasáshoz, és pontosan 
Fülöppel szemben helyezkedett el a könyvvel együtt. Fülöp behatóan 
figyelte az arcélét, most először nézett rá a vetélytárs szemével. 
Remigius nagyon fürgén, ügyesen mozgott és beszélt, ami a teljes 
céltudatosság látszatát keltette, ellentétben a valódi természetével. 
Alapos megfigyelés feltárta, mi 15 van a látszat mögött. Tekintélyét a 
fennhéjázás, ingerlékenység és az alárendeltekkel szembeni lekezelő 
magatartás biztosította. 


Fülöp nem értette, miért vállalkozott ő maga a felolvasásra. Egy perc 
múlva már tudta. 


— Az alázatosság első fokozata az azonnali engedelmesség — olvasta 
Remigius. Az ötödik fejezetet választotta, amelyik az 
engedelmességről szólt, hogy mindenkit emlékeztessen rá, ő a 
rangidős, és mindnyájan az alárendeltjei. Megfélemlítési taktika. 
Remigius nagyon ravasz ember volt. 


— Nem a saját akaratuk szerint érnek, és nem a saját vágyaiknak s 
kedvteléseiknek engedelmeskednek, másnak a parancsát és utasítását 
követik, s míg a kolostorban tartózkodnak, kívánságaikat az apát 
irányítja — olvasta tovább Remigius. 


— Kétségen felül ezt fejezi ki a mi Urunk szava: nem azért jöttem, 
hogy a saját akaratom érvényesítsem, hanem azét, aki küldött. 


Remigius a várakozásnak megfelelően jelölte ki a harci terepet: az 
intézményes tekintélyt képviselte. 


A fejezetet a halotti megemlékezés követte, s természetesen minden 
imát Jakab apátért mondtak. A káptalani megbeszélések 
legérdekesebb része a végére maradt: a gazdaság ügyeinek 
megvitatása, a hibák bevallása s a magatartásbeli vétségek elítélése. 
Remigius kezdte. 


— A nagymisén tegnap zavar támadt 


Fülöp megkönnyebbült. Most végre tudta, honnan jön a támadás. 
Nem volt benne biztos, hogy tegnapi akciója helyes volt, de tudta, 
miért tette, és kész volt megvédeni magát. Remigius rátért a dologra. 


— Jómagam nem voltam jelen, sürgős ügyekkel voltam elfoglalva a 
szobámban, de a sekrestyés beszámolt nekem a történtekről. 


Fehérhajú Cutbertus csitító hangon félbeszakította. 


— Ne tégy magadnak szemrehányást, Remigius testvér. Tudjuk, a 
kolostor ügyeit általában nem szabad a nagymise elé helyezni, de 
megértjük, hogy szeretett priorunk halála miatt a szokásos teendőiden 
túl rengeteg dolgot kell intézned. Mindnyájan egyetértünk abban, 
hogy nem kell mentegetőznöd. 


Ravasz vén róka, gondolta Fülöp. Remigiusnak esze ágában sem volt 
mulasztással vádolni magát. Szó sincs róla. Cutbertus azért bocsátott 
meg neki, hogy mindenki megtudja, valójában hibát követett el. S ha 


most őt, Fülöpöt vétkesnek fogják kimondani, nem történik más, csak 
egy szintre kerül Remigiusszal. Ráadásul Cutbertus érzékeltette, hogy 
Remigius nehezen birkózik meg a priori feladatokkal. Cutbertus 
alaposan aláaknázta Remigius tekintélyét néhány kedvesen hangzó 
szóval. Remigius dühösnek látszott, s Fülöpöt a győzelem torokszorító 
öröme fogta el. 


András, a sekrestyés vádlóan bámult Cutbertusra. 


— Meggyőződésem, senki nem akarja bírálni nagyra becsült 
priorhelyettesünket. A zavart, amiről szó van, Fülöp testvér okozta, 
aki az erdei Szent János-kolostorból látogatóba érkezett hozzánk. 
Fülöp az ifjú Beauvis Vilmost kirángatta helyéről a szentélyben, 
elcibálta a kereszthajóba, s ott szemrehányásokat tett neki, mialatt én a 
szertartást végeztem. Remigius igyekezett szomorú arcot vágni. 


— Mindnyájan egyetértünk abban, hogy Fülöpnek várnia kellett volna 
az istentisztelet végéig. — Fülöp a többi szerzetes arcát fürkészte. 
Látszólag nem értettek egyet a mondottakkal, de kifogásuk se volt 
ellene. A lezajló eseményeket valamiféle lovagi torna nézőiként 
szemlélték, ahol nem arról van szó, mi jó és mi rossz, hanem kizárólag 
arról, ki fog győzni. 


Fülöp a legszívesebben azzal mentegetőzött volna, hogy ha vár, 
akkor a rendetlenkedés tovább folytatódik a szertartás végéig. Eszébe 
jutott azonban Milius tanácsa, és csendben maradt. Milius a védelmére 
kelt. 


— Sajnos szerencsétlenségemre — mint máskor 15 — én 15 
elmulasztottam a nagymisét, ami mindig ebéd előtt van; András 
testvér, talán te elmondhatnád, mi történt a szentélyben, mielőtt Fülöp 
közbeavatkozott volna. Minden a szokásos rendben és megfelelően 
zajlott? 


— A fiatalok között valami mozgolódás volt, később akartam erről 
beszélni válaszolta mogorván a sekrestyés. 


— Teljesen érthető, hogy a részleteket illetően tájékozatlan vagy, 
hiszen az eszed a szertartáson Jár — mondta kegyesen Milius. — 
Szerencsére van egy circuitorunk, akinek az a kötelessége, hogy 
figyeljen a helytelen viselkedésre. Mondd el, Péter testvér, amit te 
láttál. 


A circuitor ellenségesnek látszott. 
— Csak azt, amit a sekrestyés már elmondott. 


— Úgy tűnik, magát Fülöp testvért kell megkérdezni a részletekre 
vonatkozóan — mondta Milius. 


Milius nagyon bölcs — gondolta Fülöp. Megállapította, hogy sem a 
sekrestyés, sem a circultor nem látta, mit műveltek a fiatal szerzetesek 
a szertartás idején. Noha Fülöp igazán csodálta Milius vitakészségét, ő 
maga nem szívesen ment bele a játszmába. A perjelválasztás végül is 
nem észérvek kérdése, Isten akaratát kell kifürkészniük. Habozott. 
Milius sokatmondóan pillantott rá, mintha azt akarta volna sugallni: 
Most jössz te! Fülöpben lappangott valami makacsság, ami akkor 
mutatkozott meg legjobban, ha valaki erkölcsileg kétes helyzetbe 
akarta őt hozni. Milius szemébe nézve mondta: 


— Úgy történt, ahogy a testvéreim elmondták. 


Miliusnak leesett az álla. Hitetlenkedve nézett Fülöpre. Szólásra nyílt 
a szája, de szemmel láthatóan nem tudta, mit mondjon. Fülöp 
vétkesnek érezte magát, amiért cserbenhagyta Miliust. "Majd 
kimagyarázom magam neki később, remélem, nem lesz túl haragos." 


Remigius már éppen azon volt, hogy kirukkol a váddal, amikor egy 
hang megszólalt: 


— Szeretnék vallomást tennt. 


Mindenki csodálkozva nézett. Beauvis Vilmos, az eredeti rendbontó 
állt fel bűnbánó arccal. 


— Szemétből gyúrt galacsinokat pöcköltem a novíciusok vezetőjére és 
nevettem — mondta mély, tiszta hangon. — Fülöp testvér rám pirított. 
Isten bocsánatáért esedezem, és kérem testvéreimet, hogy szabjanak ki 
rám penitenciát. — Hirtelen abbahagyta és leült. 


Mielőtt Remigius bármit szólhatott volna, egy másik fiatal szerzetes 
15 bejelentette, hogy gyónnivalója van: 


— Be kell vallanom, én 15 ugyanezt tettem. Kérek penitenciát. — Ezek 
után leült. 


A bűntudatnak ez a hirtelen támadt hulláma ragályos volt: egy 
harmadik barát 15 meggyónta rendetlenkedését, egy negyedik Is, egy 
ötödik Is. 

Az igazság napvilágra került Fülöp akarata ellenére, s ő, bár nem 
akarta, titokban örült ennek. Észrevette, Milius igyekszik elnyomni 
egy győzedelmes mosolyt. A vallomásokból kétséget kizáróan 
kiderült, hogy a sekrestyés és a circuitor orra előtt egy valóságos 
zendülés zajlott le. 


Remigius — akármennyire nem volt ínyére — a bűnösöket igen nagy 
rosszallások kíséretében egy hét teljes némaságra ítélte: nem szabadott 
beszélniük, és hozzájuk sem szólhatott senki egy szót sem. A büntetés 
valójában súlyosabb volt, mint amilyennek látszott, Fülöp ezt 
megtapasztalta, amikor még fiatal volt. A teljes elszigeteltség még 
egyetlen napra 15 nyomasztó, egy egész héten át egyenesen 
nyomorúságos állapot. 


Remigius csak utat akart engedni haragjának, amiért így kicselezték. 
Miután elhangzottak a vallomások, más vágya sem volt, csak hogy jól 
megbüntesse a fiatalokat, bár magával a büntetéssel tulajdonképpen 
elismerte, hogy Fülöpnek teljes mértékben igaza volt. A Fülöp elleni 
támadás éppen az ellenkezőjét érte el, ő lett a győztes. Bár enyhe 
büntudattal, de élvezte a helyzetet. 


Remigius megaláztatása még nem fejeződött be. Megint Cutbertus 
szólalt meg. 


— Még egy másik rendzavarásról 1s kell beszélnünk. Mindjárt a 
nagymisét követően a klastromépületben került rá sor. 


Fülöp kíváncsi volt, hogy mi fog most következni. 


— András testvér összeszólalkozott Fülöppel, és helytelen 
viselkedéssel vádolta őt. 


Bizony így történt, gondolta Fülöp, ezt mindenki tudja. Cutbertus 
folytatta: 


Mindnyájan tudjuk, hogy az ilyen vádemelés helye és ideje Itt és 
most, a káptalani gyűlésen van. ÉS jó okai vannak, hogy az elődeink 
így rendezték a dolgokat. Az indulatok az éj folyamán lehiggadnak, s 
reggel a nyugalom mérsékelt légkörében lehet megvitatni a 
sérelmeket; és az egész közösség bölcsessége küzdhet meg a 
problémával. De sajnálattal el kell mondanom, hogy András testvér 
megszegte ezt az ésszerű szabályt, jelenetet rendezett, igen hangosan 
kiabált, megzavarva a kolostorépületben mindenkit. Nem szabad 
elmennünk az ilyen viselkedés mellett, ez tisztességtelen lenne a fiatal 
szerzetesekkel szemben, akik megkapták a büntetést a maguk 
vétketért. 

Könyörtelen és ragyogó, gondolta Fülöp boldogan. Azt a kérdést, 
Fülöp helyesen járt-e el, amikor Vilmost kiragadta a szentélyből a 
szertartás alatt, valójában meg sem vitatták. Minden kísérlet, ami erre 
irányult, átfordult a vádló viselkedésének a bírálatába. És ennek így is 
kellene lennie, hiszen András vádaskodása Fülöppel szemben jogtalan 
volt. Cutbertus és Milius lerontotta Remigius hitelét, s megtépázta két 
fő szövetségesének, Andrásnak és Péternek szavahihetőségét. 


András normális körülmények között vörös arca bíborszínre váltott a 
dühtől. Remigius láthatóan megriadt. Rászolgáltak, gondolta 


elégedetten Fülöp, akinek tetszett a dolog, de most már kezdett 
aggódni amiatt, hogy megalázásukat túlzásba viszik. 


— Nem illik, hogy fiatal szerzetesek vitassák meg az idősebbek 
büntetését, hagyjuk, hogy a priorhelyettes maga foglalkozzon az 
üggyel — tette hozzá Fülöp. 


Körülnézve látta, a szerzetesek helyeslik a nagylelkűségét, és 
megértette, akaratlanul 15 egy újabb Jó pontot szerzett. 


Úgy nézett ki, a végére jutottak. Az összejövetel hangulata Fülöp 
mellett volt, és úgy érezte, az ingadozók többségét sikerült 
megnyernie. Ekkor Remigius megszólalt: 


— Van egy másik ügy, amit fel kell vetnem. 


Fülöp tanulmányozta a priorhelyettes arcát. Kétségbeesettnek 
látszott. Fülöp Andrásra, a sekrestyésre pillantott, valamint Péterre, a 
circuitorra. Mindketten meglepődtek. Remigius talán harcba száll a 
tisztségért? 


— Legtöbben tudjátok, hogy a püspöknek joga van jelöltet állítani, 
amit fontolóra kell vennünk — kezdte Remigius, — Azt 15 megteheti, 
hogy elutasítja a mi választásunk megerősítését. A hatalom ilyetén 
megosztása a püspök és az apátság közti összezördüléshez, 
rivalizáláshoz, veszekedéshez vezethet, amint azt egyes idősebb 
testvérek a gyakorlatból tudhatják. Végül 15 a püspök nem 
kényszeríthet bennünket arra, hogy elfogadjuk az ő jelöltjét, de a 
sajátunkhoz sem ragaszkodhatunk konokul; s ha konfliktus van, azt 
csak alkudozás árán lehet megoldani. Ebben az esetben az eredmény 
jórészt a szerzetesek döntésétől és egységétől függ — különösen az 
egységüktől. 


Fülöpnek rossz érzései támadtak. Remigius elnyomta a haragját, 
megint nyugodt és gőgös volt. Fülöp még nem tudta, mi következik, 
de a győzelem érzése elpárolgott. 


— Az ok, amiért mindezt ma Itt elmondom, az, hogy két nagyon 
fontos információ Jutott a tudomásomra — folytatta Remigius. — Az 
első az, miszerint lehet, hogy egyszerre több jelölt 15 szóba kerülhet 
közülünk. — Ez senkit nem lep meg, gondolta Fülöp. — A második az, 
hogy a püspöknek is van saját jelöltje. — Vészterhes szünet állt be. Ez 
mindkét párt számára rossz hír volt. Valaki megkérdezte. 


— Tudod, hogy kit akar a püspök? 


— Igen — válaszolta Remigius. Fülöp biztos volt benne, hogy hazudik. 
A püspök választása Osbert testvér Newburyből. 


Egy-két szerzetes levegő után kapkodott. Mindnyájan elborzadtak. 
Ismerték Osbertet, egy ideig circuitor volt Kingsbridge-ben. A püspök 
természetes fia volt, s az egyházat kizárólag eszköznek tekintette arra, 
hogy számára kényelmes és Jó életet biztosítson. Soha semmilyen 
kísérletet nem tett rá, hogy betartsa szerzetesi fogadalmát. A nagyon 15 
átlátszó tettetéshez folyamodott, s rábízta magát a rokoni kapcsolatra, 
hogy az húzza ki őt a bajból. Az a kilátás, hogy ő legyen a perjeljük, 
még Remigius és barátai számára 1s szörnyű volt. Csak a vendégház 
felelőse és néhány reménytelenül romlott barátja pártolhatta Osbertet, 
mert azt remélték, ha ő lesz a prior, tovább lazul a fegyelem, s még 
nagyobb lesz a rendetlenség, az engedetlenség. Remigius folytatta: 


— Ha két jelöltet állítunk, testvéreim, a püspök azt mondhatja, hogy a 
szerzeteseink véleménye megoszlik, és nem tudjuk érvényesíteni 
kollektív bölcsességünket, ezért neki kell dönteni helyettünk is, 
nekünk pedig el kell fogadnunk a választását. Ha nem akarjuk 
Osbertet, akkor jól tesszük, ha csak egy jelöltet állítunk; és talán 
annyit még hozzáteszek, biztosítanunk kell, ne legyen olyan hibája a 
jelöltünknek, amit a szemére lehet vetni: például a fiatalságát vagy 
tapasztalatlanságát. 


Helyeslő suttogás hallatszott. Fülöp összeomlott. Egy perccel ezelőtt 
már a markában érezte a győzelmet, de elragadták tőle. Most 


valamennyi szerzetes Remigius mellett volt, benne Iának a biztos 
jelöltet, aki legyőzheti Osbertet. Fülöp meg volt róla győződve, 
Osbertet illetően Remigius hazudik, de ez most mindegy. A 
szerzetesek félnek, Remigiusra fognak szavazni, és Kingsbridge 
apátságára a hosszú hanyatlás évei várnak. 


Mielőtt még bárki megjegyzést tehetett volna, Remigius így 
folytatta: 


— Most oszoljunk szét, gondolkodjunk és imádkozzunk, mialatt napi 
szolgálatunkat elvégezzük. — Felállt és kiment. András, Péter és Kicsi 
János követte, mindhárman kissé zavartan, de dijuadalmasan néztek 
körül. 


Mihelyt távoztak, élénk beszélgetés kezdődött. Milius megjegyezte 
Fülöpnek: 


— Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen cselvetésre lesz képes. 


— Hazudik — mondta Fülöp keserűen. — Biztos vagyok benne. 
Cutbertus csatlakozott hozzájuk. Hallotta Fülöp megjegyzését. — 
Valójában nem számít, hazudik-e vagy sem. Maga a fenyegetés 15 
elég. 


— Az igazság végül kiderül — mondta Fülöp. 


— Nem okvetlenül — válaszolta Milius. — Tegyük fel, hogy a püspök 
nem jelöli Osbertet. Remigius azt fogja mondani, a püspököt az 
apátsággal való harc kilátásai megadásra késztették. 


— Nem vagyok hajlandó belenyugodni — makacskodott Fülöp. 
— Mi mást tehetnénk? 
— Meg kell tudnunk, mi az igazság. 


— Nincs rá módunk — ismételte Milius. 


Fülöp a fejét törte; nagy gyötrelmet okozott neki terve 
megsemmisülése. 


— Miért nem kérdezhetjük meg egyszerűen? 

— Megkérdezni? Ezt hogyan képzeled? 

— Megkérdezzük a püspököt, mik a szándékat. 
— De hogyan? 


— Küldjünk egy üzenetet a palotába. Nem tehetjük ezt meg? — 
gondolkodott hangosan Fülöp. Cutbertusra nézett. 


Cutbertus elgondolkozott. 

— Igen. Én rendszeresen indítok küldöncöket, most is küldhetek egyet 
a püspöki palotába. 

— És ő besétál, és megkérdezi a püspöktől, hogy mik a szándékai? 
Milius kétkedő volt. 


— A püspök nem fogja velünk közölni, mit tervez. 


Fülöpben hirtelen egy ötlet körvonalazódott. Homloka kisimult, és 
izgatottan összeütötte a tenyerét: megtalálta a megoldást. 


— A püspök nem fogja megmondani, de a főesperes igen. 


Ezen az éjszakán Fülöp Jonatánról, az elhagyott csecsemőről 
álmodott. 


Sokat gondolt a csecsemőre, amióta Kingsbridge-be érkezett. Nem 
tudta, mitévő legyen a gyermekkel, ha Kingsbridge apátja lesz. Akkor 
minden megváltozik. Egy eldugott kis erdei kolostorban a csecsemő 
nem okozott semmiféle felfordulást, ha szokatlan dolog volt is. 
Ugyanaz a csecsemő Kingsbridge-ben nagy zűrzavart kelthet. 
Másrészt mi baj lehet ebből? Nem olyan nagy bűn, ha az embereknek 


beszédtémát biztosítunk. Ha ő lesz a prior, azt csinál, amit akar. 
Idehozathatja Félpennys Jánost, hogy viselje gondját a csecsemőnek. 
Ez a gondolat rendkívüli módon megtetszett neki. Igen, pontosan azt 
fogom tenni, gondolta. Aztán eszébe Jutott, hogy minden valószínűség 
szerint nem ő lesz a prior. 


Hajnalban a többiekkel együtt felkelt és elment a templomba, hogy 
részt vegyen a nap első szertartásán, a prímán. Utána az ebédlőbe 
ment azzal a céllal, hogy a többiekkel együtt megreggelizzen, de 
Milius feltartóztatta, és egy titkos mozdulattal a konyhába hívta. Fülöp 
követte, az idegei megfeszültek. Ezek szerint a küldönc már vissza 15 
jött: ez aztán gyorsan megjárta. Azonnal meg kellett kapnia a választ, 
és még tegnap délután elindult vissza. De még akkor 15 nagyon gyors 
volt. Fülöp nem tudta, van-e olyan ló az apátság istállójában, amelyik 
képes ilyen gyorsan megtenni az utat. De hát mi lehet a válasz? 


Nem a küldönc várakozott a konyhában, hanem maga a főesperes, 
Waleran Bigod. 


Fülöp meglepetten meredt rá. A főesperes fekete ruhás, vékony 
alakja a széken úgy hatott, mint egy háromlábú állványon gubbasztó 
holló. Horgas orrának a hegye hidegtől piroslott. Fehér, csontos kezeit 
egy kupa forró fűszeres bort szorongatva melengette. 


— De Jó, hogy jöttél — tojt ki Fülöp. 
— Örülök, hogy írtál — hangzott a hűvös válasz. 


— Igaz? — kérdezte Fülöp türelmetlenül. — A püspök csakugyan 
jelölni akarja Osbertet? 


Waleran intő keze megállította a beszédben. 


— Majd megmondom. Cutbertus éppen beszámol nekem a tegnapi 
eseményekről. 


Fülöp igyekezett eltitkolni a csalódását. Ez nem volt valami egyenes 
válasz. Figyelte Waleran arcát, igyekezvén leolvasni a gondolatait. 
Walerannak csakugyan megvoltak a maga tervei, de Fülöp nem tudta 
kitalálni őket. 


Cutbertus — akit Fülöp először észre sem vett, a tűz mellett ült, fekete 
kenyerét a sörébe mártogatva, hogy megpuhítsa öreg fogai számára — 
összegezte a tegnapi káptalangyűlés történéseit. Fülöp nyugtalanul fel- 
alá járkált, szerette volna kitalálni, mire 15 készül Waleran. 
Próbálkozott egy darabka kenyérrel, de túlságosan elszorult a torka 
ahhoz, hogy le tudja nyelni. Ivott egy korty sört, csak azért, hogy 
valamit csináljon a kezével. 


— Végül 15 — mondta Cutbertus befejezésül — úgy tűnt, nincs más 
lehetőségünk, mint megvalósítani a püspök szándékait. Szerencsére 
Fülöpnek eszébe jutott, hogy ismer téged, és ezért üzenetet küldtünk 
neked. 


Fülöp türelmetlenül közbeszólt: 
— Most megmondod, amit tudni szeretnék? 


— Igen, megmondom. — Waleran letette borát, amiből még nem 1s 
Ivott. A püspök azt akarja, a fia legyen Kingsbridge perjele. — Fülöp 
elkomorult. 


— Tehát Remigius igazat mondott. 


— De a püspök nem akarja kockáztatni, hogy veszekedés törjön ki 
közte és a szerzetesek között. 


Fülöp összehúzta a szemöldökét. Többé-kevésbé ezt jósolta 
Remigius is, de valami nem volt egészen rendben. Waleranhoz 
fordult. 


— De te nem azért jöttél, hogy ezt közöld velünk! Waleran elismerően 
pillantott Fülöpre. 


— Valóban nem. A püspök megbízott, fürkésszem ki, milyen a 
hangulat a kolostorban. Felhatalmazott rá, hogy helyette, az ő nevében 
jelöljek valakit. Nálam van a püspök pecsétje, megírhatom a hivatalos 
jelölő levelet. 


Fülöpnek szüksége volt néhány percre, hogy mindezt megeméssze. 
Waleran tehát felhatalmazást kapott rá, hogy jelöljön a püspök 
nevében, és a püspök pecsétjét használja. Ez azt jelenti, hogy a püspök 
az egész ügyet Waleran kezébe tette le. Fülöp mély lélegzetet vett: 


— Egyetértesz azzal, amit Cutbertus mondott, hogy ha Osbert lenne a 
jelölt, abból összeütközés lenne, amit a püspök el akar kerülni? 


— Igen, én ezt megértem — válaszolta Waleran. 
— Tehát akkor nem jelölöd Osbertet? 
— Nem. 


A szerzetesek olyan boldogok lesznek, hogy megmenekültek a 
fenyegető helyzettől, amit Osbert jelentett volna, hogy hálából bárkit 
megszavaznak, akit Waleran javasol majd. Waleran kezében van most 
a hatalom, hogy kinevezze az új priort. 


— És kit fogsz jelölni? — kérdezte Fülöp. 
— Téged... vagy Remigiust — válaszolt Waleran. 
— Remigius tönkre fogja tenni az apátságot. 


— Ismerem a képességeit, és ismerem a te képességeidet 15 — vágott 
közbe Waleran, ismét felemelve vékony, fehér kezét, hogy megállítsa 
Fülöpöt. Tudom, hogy kettőtök közül ki lenne a jobb prior. — Aztán 
egy kis szünetet tartott. — De van Itt még más 1s! 


— Ugyan mi? — csodálkozott Fülöp. — Mi az, amit még fontolóra kell 
venni azon kívül, hogy ki lenne a legjobb prior? — A többiekre nézett. 
Milius 1s tanácstalan volt, de az öreg Cutbertus ravaszul mosolygott, 


mint aki tudja, hogy most mi következik. Waleran elkezdte a 
mondókáját: 

— Én is azt szeretném, amit ti, hogy az egyházban minden fontos 
posztot energikus és tehetséges emberek töltsenek be, tekintet nélkül a 


korukra, s ne idős férfiak kapják meg hosszú szolgálatukért jutalmul, 
akiknek a jámborsága nagyobb, mint tehetségük. 


— Természetesen — vágott közbe Fülöp. Nem figyelt fel a beszélgetés 
fontosságára. 


— Közös célunk érdekében arra van szükség, hogy ti hárman és én 
összedolgozzunk. 


— Nem tudom, mire gondolsz. 
— Én tudom -— szólt Cutbertus. 
Waleran rámosolygott, aztán teljes odaadással Fülöphöz fordult. 


— Engedjétek, hogy teljesen nyíltan beszéljek. A püspök maga 15 
öreg. Egy napon meg fog halni, új püspökre lesz szükségünk, ahogyan 
ma új priorra. Kingsbridge szerzeteseinek a Joga az új püspök 
megválasztása, az érseknek és a királynak 1s lehet saját véleménye, de 
végül a szerzetesek törvényesítik a kinevezést. És ha elérkezik ennek 
az Ideje, nektek barmotoknak hatalmas befolyása lesz a döntésre. 


Cutbertus bólintott, mint aki látja, hogy a gyanúja igazolódik, és 
Fülöp 15 kezdte sejteni, mi következik. Waleran a végére érkezett. 


— Te azt akarod, téged tegyelek meg Kingsbridge perjelévé. Én pedig 
azt akarom, engem meg tegyetek püspökké. 


Hát erről volt szó! 


Fülöp némán bámulta Walerant. A dolog nagyon egyszerű volt, a 
főesperes alkut akart kötni. 


Fülöp meg volt rendülve. Az ügy nem egészen az volt, mintha 
pénzért adnának-vennének egyházi tisztséget, de volt valami 
kellemetlen üzleti vonatkozása. 


Igyekezett fontolóra venni az ajánlatot. Tehát ő, Fülöp lenne a perjel. 
Szíve hevesebben kezdett dobogni erre a gondolatra, de nagyon nem 
volt ínyére, hogy alkuba bocsátkozzék bármiről, ami őt előnyhöz 
juttatja. 


Tehát előfordulhat, hogy egyszer Waleran lesz a püspök. Vajon jó 
püspök lesz? Bizonyára világias, gyakorlati módon fogja Istent 
szolgálni — gondolta Fülöp. Érezte, Waleran könyörtelenül tör a célra, 
ami őrá nem volt jellemző, de azt 15 érezte, minden mögött az az 
öszinte eltökéltség rejlett, hogy védelmezze és előtérbe helyezze az 
egyház érdekeit. 


Ki más lehetne a jelölt, ha egyszer a püspök meghal? Nem volt 
ismeretlen jelenség, hogy egyházi tisztség apáról fiúra száll, noha 
hivatalos követelmény volt a papi nőtlenség. Osbert számára 
természetesen még nagyobb felelősséget jelentene a püspöki méltóság, 
mint a priori. Érdemes lenne egy Walerannál is rosszabb jelöltet 
támogatni csak azért, hogy Osbertet elüthessék a lehetőségtől? 


Vajon más 15 fog még pályázni? Nem lehetett tudni. S még évek 15 
eltelhetnek, amíg a püspök meghal. 


— Mi azt nem tudjuk biztosítani, hogy téged megválasszanak — 
fordult Cutbertus Waleranhoz. 


— Tudom -— válaszolta az. — Én csak azt kérem, hogy jelöljetek. 
Alkalmasint pontosan ez az, amit én 15 fel tudok nektek ajánlani. 


Cutbertus bólintott. 
— Ebbe beleegyezek — mondta ünnepélyesen. 


— Én is — jelentette ki Milius. 


A főesperes és a két szerzetes Fülöpre nézett. Habozott, két érzés 
viaskodott benne. Tudta, nem ez a módja a püspökválasztásnak; de 
előtte ott lebegett a perjeli tisztség. Nem lehet helyes dolog elcserélni 
az egyik szent tisztséget a másikért, mint azt a lókereskedők teszik — 
de ha visszautasítja, lehet, hogy Remigius lesz a prior és Osbert a 
püspök. 


Az észérvek most másodlagosnak látszottak. Ellenállhatatlan erőként 
működött benne a vágy, hogy perjel lehessen, s nem tudta 
visszautasítani, tekintet nélkül a mellette és ellene szóló érvekre. 
Eszébe jutott a tegnapi imája, amikor megvallotta Istennek, hogy 
küzdeni fog az állásért. Felemelte a szemét, és újabb imát küldött. Ha 
nem akarod, hogy ez megtörténjen, hallgattasd el a nyelvemet, bénítsd 
meg a szájamat, állítsd meg a lélegzetemet a torkomban, és 
akadályozd meg, hogy szólhassak. 


Aztán ránézett Waleranra, és megszólalt: 


— Elfogadom. 


A perjel ágya hatalmas volt, háromszor olyan széles, mint azok az 
ágyak, amelyekben Fülöp élete során aludt. Fából készült, fél ember 
magasságú, s ennek a tetején tollmatrac. Függöny vette körül minden 
oldalán, s a függönyre jámbor asszonyok türelmes kézzel bibliai 
jeleneteket hímeztek. Fülöp némi rosszallással szemlélte. 
Különcségnek találta, hogy egy priornak külön legyen hálószobája. 
Fülöpnek soha életében nem volt saját hálószobája, s ma éjjel fog 
először egyedül aludni. Az ágy túl nagy volt. Arra gondolt, hogy a 
hálóteremből fel kellene hozni egy szalmazsákot, az ágyat pedig 
elvitetni a betegszobába, ahol talán könnyíthetne az öreg, fájó csontú 
szerzetesek szenvedését. De természetesen az ágy nemcsak Fülöp 
számára volt fenntartva. Ha a priornak különösen előkelő vendége 
volt, egy püspök, egy nagyúr, esetleg maga a király, akkor övé volt a 


hálószoba, és a prior meghúzódott valahol másutt, ahol éppen tudott, 
így hát Fülöp nem szabadulhatott meg tőle. 


— Jó mélyen fogsz ma aludni — mondta Waleran Bigod némi 
irigységgel a 


— Azt gondolom, igen — válaszolta Fülöp némi kétkedéssel. 


Minden nagyon gyorsan lezajlott. Waleran írt egy levelet a 
kolostornak címezve — méghozzá ott a konyhában —, megparancsolva 
a szerzeteseknek, hogy azon nyomban tartsák meg a választást, és 
Fülöpöt jelöljék. A püspök nevében írta alá, és a püspök pecsétjével 
hitelesítette. Aztán mind a négyen a káptalanba mentek. 


Amikor Remigius meglátta őket, tudta, hogy eldőlt a csata. Waleran 
felolvasta a levelet, és a szerzetesek nagyon megörültek, amikor Fülöp 
nevéhez ért. Remigius bölcsen a szavazás formai kérdéseivel 
foglalkozott, és tudomásul vette a vereséget. 


Fülöp prior lett. 


Kissé kábultan vezette le a káptalani gyűlés további részét, aztán 
átment a gyepen a kolostor délkeleti sarkába, elfoglalni a 
rezidenciáját. 

Amikor meglátta az ágyat, tudatosodott benne, élete teljesen és 
visszavonhatatlanul megváltozott. Más, sajátos, a többi szerzetestől 
elkülönült élete lesz. Hatalma, előjogai és felelőssége lesz. Egyedül 
őrajta múlik, hogy negyvenöt ember kis közössége túléljen minden 
bajt és gyarapodjon. Ha éheznek, az ő hibája lesz, ha lezüllenek, őt 
kell okolni érte, ha szégyent hoznak Isten templomára, az Úr Fülöpöt 
teszi majd felelőssé. Számított erre a teherre, emlékeztette magát, 
most viselnie kell. 


Első kötelessége, hogy nagymisére vezesse a szerzeteseket a 
templomba. Vízkereszt ünnepe volt, a tizenkettedik nap karácsony 
után. A falu lakói mind itt lesznek a szertartáson, és még a környező 


vidékről is sokan eljönnek majd. Ha Jó a katedrális, erős a szerzetesi 
gárda, és híre megy a látványos szertartásoknak, akár ezer, vagy még 
több embert 15 magukhoz vonzhatnak. Még a kopár Kingsbridge 15 
vonzó a helyi birtokosok számára, a szertartás egyúttal társadalmi 
esemény is, ahol találkozhatnak a szomszédaikkal, és megbeszélhetik 
ügyes-bajos dolgaikat. 


A szerzeteseket a szentély stallumaihoz vezette. A maihoz hasonló 
ünnepélyes szertartást gyakran a püspök vezette. Most a püspök 
követe, a főesperes Waleran misézett. Amikor Waleran hozzákezdett, 
Fülöp vizsgálódva nézte a gyülekezet tagjait, Waleran leírása alapján a 
Hamleigh családot kereste. Mintegy százötven ember állt a hajóban, a 
gazdagok nehéz téli köpenyben, bőrcipőben, a parasztok durva 
kabátban, nemezcsizmában vagy faklumpában. Fülöp könnyen 
kiszúrta a Hamleigh családot. Egészen elöl voltak, közel az oltárhoz. 
Először az asszonyt látta meg. Waleran nem túlzott: valóban 
visszataszító volt. Bár fátylat viselt, de arcának nagyobb részét 
szabadon hagyta, Jól lehetett látni, hogy a bőrét csúnya kelések 
borítják, s az asszony egész idő alatt idegesen tapogatta őket. Negyven 
év körüli, súlyos férfi állt mellette; nyilván ő volt Percy. Ruházata 
alapján tekintélyes vagyona és hatalma lehetett, de nem tartoztak a 
legmagasabb rangú bárók és grófok közé. Fia a templomhajó egyik 
vastag oszlopához támaszkodott. Csinos alakja volt, a haja szőke, 
magasan ülő szeme keskeny. Egy grófi családba való beházasodás 
révén a család végre átléphette volna a kisnemességet a főuraktól 
elválasztó éles határvonalat. Nem csoda, ha nagyon haragudtak az 
esküvő lemondása miatt. 


Fülöp figyelmét ismét a szertartásra fordította. Fülöp ízlése szerint 
Waleran kissé túl gyorsan darálta. Megint tűnődni kezdett azon, vajon 
joga volt-e beleegyezését adni ahhoz, hogy Walerant jelölik a püspöki 
tisztségre, ha a jelenlegi püspök meghal. Waleran nagyon tehetséges 
ember, de úgy látszik, kissé lebecsüli az imádkozás jelentőségét. Az 
egyház gazdagsága és hatalma végül 1s csak eszköz egy cél érdekében: 


a végső és legfontosabb cél pedig a lelkek megmentése. Fülöp úgy 
döntött, nem izgatja magát túlságosan Waleran miatt. A helyzet már 
adott; különben is lehet, hogy a püspök meghiúsítja Waleran terveit, 
és még további húsz évig él. 

A gyülekezet zajongott. Nem tudták a válaszokat, a papoknak és a 
szerzeteseknek kellett részt venni a hangos szövegmondásban a 
legismertebb imáktól és az ámenektől eltekintve. A jelenlevők közül 
egyesek áhítatos csendben figyeltek, mások viszont ide-oda járkáltak, 
üdvözölték egymást és társalogtak. Ezek egyszerű emberek, gondolta 
Fülöp; valamit tenni kell, hogy a figyelmüket lekössük. 


A szertartásnak vége lett, és Waleran főesperes a hívők felé fordult. 


— Sokan közületek már tudják, hogy Kingsbridge szeretett priorja 
meghalt. Teste most Itt van velünk a templomban, ma ebéd után 
helyezzük örök nyugalomra az apátság temetőjében. A püspök és a 
szerzetesek megválasztották az utódját Gwynedd Fülöp testvér 
személyében, ő vezetett be ma reggel minket a templomba. — 
Elhallgatott. 


Fülöp felállt, hogy a menetet kivezesse a templomból. De ekkor 
Waleran újra megszólalt. — Van másik bejelentenivalóm is, éppen 
most kaptam egy hírt. 


Fülöp meglepődött. Hirtelen leült. Tudta jól, Waleran semmiféle hírt 
nem kapott. Egész reggel együtt voltak, vajon most mit akar a ravasz 
főesperes? 


— Az üzenet nagy veszteség hírét tudatja velem, amelyet mindnyájan 
mélyen fájlalunk. — Megint szünetet tartott. 


Valaki meghalt — de ki? Walerannak tudnia kellett róla, mielőtt 
megérkezett, de titokban tartotta, és azt a látszatot akarja keltem, hogy 
csak most jutott a tudomására. Miért? 


Fülöp csak egy lehetőségre gondolhatott — és ha a gyanúja 
beigazolódik, akkor Waleran még sokkal becsvágyóbb és 
gátlástalanabb, mint azt képzelte. Valóban mindnyájukat becsapta, és 
az orránál fogva vezette? Vajon Fülöp csak egy biztosíték szerepét 
töltötte be Waleran játszmájában? 


Waleran utolsó szavai ezt a feltételezést erősítették meg. 


— Kingsbridge püspöke halott 


HARMADIK FEJEZET 


— Az a boszorkány 15 Itt lesz — mondta William anyja. — Biztos, hogy 
itt lesz. William félelemmel vegyes vágyakozással nézett föl a 
kingsbridge-i katedrális földerengő homlokzatára. Ha lady Aliena 
részt vesz a vízkereszti misén, fájdalmasan zavaró érzés lesz 
mindnyájuk számára; szíve mégis szaporábban vert, ha arra gondolt, 
hogy újra látni fogja. 


A Kingsbridge-be vezető országúton ügettek, William és az apja 
harci ménen, az anyja remek hátaslovon; három lovag és három lovász 
kísérte őket. Hatásos, sőt félelmetes csoportot alkottak, ami tetszett 
Williamnek. Az országúton gyalogló parasztok félreugrottak a 
hatalmas mének elől. De az anyja forrt a haragtól. 


— Mindenki tudja, még ezek a nyomorult jobbágyok Is! — sziszegte. — 
Már vicceket 1s gyártanak rólunk. "Mikor nem lesz asszony a 
menyasszony? Ha a vőlegénye William Hamleigh!" Már egy embert 
deresre húzattam miatta, de hiába. Szeretném a kezem közé kapni azt 
a boszorkányt. Elevenen megnyúznám, a bőrét fölakasztanám egy 
szegre száradni, hadd csipdessék a húsát a madarak! 


William szerette volna, ha abbahagyja. A családjukat megalázták, 
mégpedig az ő hibájából; legalábbis ezt állítja az anyja, s nem akarta, 
hogy újra emlékeztessék rá. 


Keresztülvágtak a réten, William és az apja lady Regan jobb és bal 
oldalán, mögöttük a lovagok, s a menetet a lovászok zárták. Az 
emberek félrehúzódtak az útjukból, de William észrevette, hogy 
oldalba bökik egymást, s feléjük mutogatnak, és biztos volt benne, 
hogy az elmaradt esküvőről suttognak. Megkockáztatott egy pillantást 
az anyja felé, s tajtékzó arcáról leolvasta, hogy ugyanerre gondol. 


Beléptek a templomba. 


William utálta a templomokat. Még szép időben 1s hidegek és 
homályosak, s a sötét sarkokban és a mellékhajók alacsony boltozata 
alatt azt az enyhe rothadásszagot érezni. De ami a legrosszabb, a 
templomok mindig a pokol kínjait juttatták eszébe, és iszonyúan félt a 
pokoltól. 


Tekintetét végighordozta a gyülekezeten. Először nemigen tudta 
megkülönböztetni az arcokat a homályban. Néhány perc múlva 
hozzászokott a szeme. Alienát nem látta. Közben folytatták útjukat a 
mellékhajóban, de mégígy sem fedezte föl. Egyszerre 
megkönnyebbülést és csalódást érzett. Aztán meglátta, és elállt a 
szívverése. 


A főhajó déli oldalán állt, egészen elöl, egy lovag társaságában, akit 
William nem ismert, katonák és udvarhölgyek gyűrűjében. Háttal állt 
neki, de dús, göndör fekete hajáról nem lehetett nem felismerni. 
Amikor elfordult, profilból mutatta kerek orcáját és egyenes, 
parancsoló orrát. Sötét, majdnem fekete szeme William pillantásával 
találkozott. A férfi még a lélegzetét 15 visszafojtotta. Az a sötét, 
amúgy 1s nagy szempár még jobban kitágult, amikor meglátta őt. 
Szeretett volna közömbösen elnézni mellette, mintha nem is látná, de 
képtelen volt elvonni róla a tekintetét. Azt szerette volna, ha 


rámosolyog, még ha csak egy icipicit görbíti is fölfelé telt ajkát annak 
jeléül, hogy ráismert. Fejét várakozón feléje hajtotta: az több, mint 
egy bólintás vagy meghajtás. A leány arca hirtelen megkeményedett, 
és az oltár felé fordult. 


William megvonaglott, mintha fájna valamije. Úgy érezte magát, 
mint egy kutya, akit félrerúgtak az útból, s legszívesebben 
lekuporodott volna a sarokba, ahol senki sem veszi észre. Oldalt lesett, 
vajon észrevette-e valaki, mi történt. Ahogy előbbre ment a szüleivel, 
látta, hogy az emberek rá, majd Alienára néznek, majd megint vissza, 
s közben oldalba bökik egymást, sustorognak. Mereven előrenézett, 
nehogy tekintete bárkinek a pillantásával találkozzék. Erőlködnie 
kellett, hogy föltartsa a fejét. Hogyan tehette ezt velünk? — tűnődött. 
Mi vagyunk az egyik legbüszkébb família egész Dél-Angliában, és 
most mégis senkinek érezzük magunkat. Már a gondolata 15 
földühítette, s szerette volna kihúzni a kardját, s beledöfni valakibe, 
mindegy, hogy kibe. 


A shiringi seriff üdvözölte az apját, s kezet ráztak. Az emberek 
elfordultak, hogy újabb nézni- és megbeszélnivalót keressenek. 
William még mindig forrt a dühtől. Nemesifjak járultak Aliena elé, s 
köszöntötték szakadatlan folyamban. Rájuk hajlandó mosolyogni! 


Elkezdődött a mise. William azon tűnődött, miért alakult minden 
ilyen rosszul. Bartholomew grófnak fia 15 van, aki majd örökli a címet 
és vagyonát, így hát a leányából csak annyi a haszna, hogy 
szövetségest szerezhet vele. Aliena tizenhat éves hajadon, és nem 
mutat rá hajlandóságot, hogy kolostorba vonuljon, így hát csak 
örülhetett volna, ha férjhez megy egy gazdag, tizenkilenc éves 
nemesifjúhoz. Végtére 15 politikai megfontolásból éppúgy 
hozzáadhatta volna az apja egy negyvenéves, hájas grófhoz vagy akár 
egy hatvanas, kopasz báróhoz. 


De ha már megállapodtak, William és szülei nem tartották titokban a 
dolgot. Büszkén szétkürtölték a szomszédos megyékben. William és 


Aliena egybekelését mindenki biztosra vette — kivéve Alienát, mint 
utóbb kiderült. 


Persze már előbb 1s ismerték egymást. William emlékezett rá: 
huncut, pisze orrú csitri volt, s makrancos haját rövidre nyírták. 
Makacs, erőszakos, néha félénk, máskor túlontúl bátor teremtésnek 
ismerte meg. Mindig ő szervezte a gyerekek versenyeit, ő döntötte el, 
mit fognak játszani, ki melyik csapatban legyen, ő tartotta számon a 
pontokat, és nem tűrte a vitát. Williamet megbűvölte, ugyanakkor 
bosszantotta, ahogy a többieken uralkodott. Csaknem mindig 
elrontotta a mulatságát, s egy időre magát állította a figyelem 
középpontjába pusztán azzal, hogy verekedni kezdett, de ez többnyire 
nem tartott sokáig. Végül mindig a kisleány lett a győztes, ő pedig úgy 
érezte, hogy megverték, zavarba hozták, s lenézik. Haragudott rá, 
ugyanakkor el volt bűvölve tőle — pontosan úgy, mint most. 


Aliena anyjának halála után a leány gyakran elkísérte útjaira az apját, 
s William sokkal ritkábban láthatta. Ahhoz azonban így 1s elégszer, 
hogy tudja: elragadóan szép ifjú hölggyé cseperedett, és odavolt a 
boldogságtól, amikor megtudta, hogy őt szemelték ki 
menyasszonyául. Elhitette magával, hogy a felesége lesz, akár akarja, 
akár nem, de gyakran fölkereste azzal a szándékkal, hogy minél 
simábbá tegye az oltárig vezető utat. 


A leány szűz lehet, de ő nem az. Némelyik leány, akit sikerült 
meghódítania, majdnem olyan szép, mint Aliena, de egyikük sem 
olyan előkelő származású. Tapasztalatai szerint sok leányra hatott 
finom ruhája, tüzes lovai meg az, hogy nem sajnálta a pénzt édes borra 
és szalagokra, s ha egyedül találta őket egy pajtában, végül hosszabb- 
rövidebb ostrom után többnyire engedtek neki. 


Egy kicsit lenézően bánt a leányokkal. Először úgy tett, mintha nem 
érdekelnék különösebben. De amikor Alienával találta kettesben 
magát, cserbenhagyta az önbizalma. Élénk kék, bő, repdeső 
selyemruhát viselt, de William semmi másra nem tudott gondolni, 


csak az alatta rejtőző testére, amelyet nemsokára akkor láthat 
meztelenül, amikor csak akarja. Amikor rányitott, a leány olvasott, 
ami meglehetősen különös foglalatosság egy nő részéről, aki nem 
apáca. Megkérdezte tőle, mit olvas, s közben megpróbálta elterelni 
figyelmét a kék selyem alatt emelkedő-süllyedő kebléről 


— Az a címe, hogy Sándor-regény. Egy királyról szól, akit Nagy 
Sándornak hívtak, arról, hogyan hódított meg szebbnél szebb 
országokat Keleten, ahol a szőlőtőkéken drágakövek teremnek, és a 
növények beszélni tudnak. 


William el nem tudta képzelni, miért pazarolja az idejét valaki ilyen 
szamárságra, de nem mondta ki hangosan. Inkább a lovairól, a 
kutyáiról meg a vadászkalandjairól mesélt, no meg persze arról, hogy 
milyen sikereket aratott a birkózásban és a bajvívásban. Mindezzel 
azonban nem ért el akkora hatást, mint remélte. Akkor az új házról 
mesélt, amelyet az apja építtet kettejüknek, és hogy fölkészítse arra az 
időre, amikor majd ő fogja vezetni a háztartását, nagyjából vázolta 
előtte, hogyan képzeli ő a dolgokat. Érezte, hogy lankad a figyelme, 
de nem tudta, miért. Olyan szorosan ült mellette, amennyire csak 
lehetett, mert meg akarta ölelni s megtapasztalni, vajon azok a cicik 
csakugyan olyan nagyok-e, mint amilyennek gondolja, de a leány 
elhajolt előle, karját összefonta, lábát keresztbe rakta, és olyan tiltón 
nézett rá, hogy kénytelen volt lemondani a szándékáról, s azzal 
vigasztalni magát, hogy nemsokára úgyis azt tehet vele, amit akar. 


Mindamellett Aliena együttléteik alatt nem adta jelét annak a nagy 
hűhónak, amit később művelt. Meglehetősen nyugodtan így szólt: 


— Nem hiszem, hogy egymáshoz illenénk — de ezt ő a bájos 
szerénység jelének vette, és biztosította róla, hogy nagyon Jól illik 
hozzá. Fogalma sem volt róla, hogy mihelyt kilép a házból, berohan az 
apjához, viharos jelenetet rendez, és kijelenti, hogy nem hajlandó 
feleségül menni hozzá, hogy senki és semmi nem tudja 
rákényszeríteni, inkább kolostorba vonul, vagy ha összeláncolt kézzel 


vonszolják 1s az oltár elé, akkor sem mondja ki az igent. A boszorkány 
— gondolta William -—, az átkozott boszorkány! Mégis képtelen volt 
úgy fröcskölni magából a mérget, mint az anyja, amikor Alienáról 
beszél. Ő nem akarja elevenen megnyúzni. Ő rá akar feküdni forró 
testére, és csókolni a száját kifulladásig. 


A vízkereszti mise azzal a bejelentéssel ért véget, hogy a püspököt 
magához szólította az Úr. William azt remélte, hogy ez a hír végre 
kivonultak, és miközben a gyülekezet megindult a kijáratok felé, élénk 
zsongással tárgyalták meg a hírt. Sokan nemcsak lelkileg, hanem 
anyagilag 15 függtek a püspöktől — a bérlői s azok bérlői vagy 
birtokainak tisztviselői —, és mindenkit érdekelt, vajon ki lesz 
hivatalának örököse, és vajon az új püspök változtatni fog-e a 
dolgokon. Egy nagyúr halála mindig veszélyes azokra nézve, akiken 
uralkodott. 


Miközben William kifelé ment szüleivel, meglepődve látta, hogy 
Waleran esperes jön feléjük. Átfurakodott a gyülekezeten, mint egy 
nagy, fekete kutya a tehéncsordán, s az emberek, akárcsak a tehenek, 
idegesen lestek felé a válluk fölött, és félreálltak az útjából. A 
parasztokon keresztülnézett, de a nemesurak mindegyikével váltott 
egy-két szót. Amikor odaért Hamleigh-ékhez, köszöntötte William 
apját, de ővele nem törődött, hanem egyenesen az anyjához fordult. 


— Micsoda szégyen ez a házasságügy! 


Lady Regan éppolyan kevéssé érzett hajlandóságot, hogy erről a 
témáról beszélgessen, mint William. 


— Én nem vagyok bosszúálló — hazudta. Waleran ezt elengedte a füle 
mellett. 


— Hallottam valamit Bartholomew grófról, ami érdekelhet benneteket 
mondta. Hangját lehalkította, hogy mások ne hallhassák, s Williamnek 


nagyon kellett figyelnie. — Úgy fest, hogy a gróf nem hajlandó 
megszegni a halott királynak tett esküjét. 


— Bartholomew mindig 15 megveszekedett képmutató volt. 


Waleran keserves képet vágott. Azt akarta, hogy meghallgassák, nem 
azt, hogy kommentálják. 


— Bartholomew és Gloucester! Robert nem fogja elismerni István 
királyt, akit, mint te 15 tudod, az egyház és a bárók választottak Anglia 
trónjára. 

William nem értette, minek fecseg az esperes egy főúrnak efféle 


megszokott nagyúri cselszövésekről. Az apja ugyanezt gondolhatta, 
mert így szólt: 


— De a grófok nem tudnak változtatni a dolgon. 


William anyja osztotta Waleran türelmetlenségét az apja 
megjegyzései miatt. 
— Hallgass! — szisszent rá. 


— Azt hallottam — folytatta Waleran —, hogy összeesküvést szőnek 
István ellen, és Maudot akarják királynővé koronázni. 


William nem hitt a fülének. Csakugyan elhangzott az esperes 
szájából ez a vakmerő kijelentés itt, a kingsbridge-i katedrálisban? 
Azon a nyugodt, tényközlő hangján? Akár igaz, akár hazug a hír, 
ilyesmiért bárkit föl lehet kötni. 


Apja 15 megdöbbent, de anyja elgondolkodva jegyezte meg: 
— Gloucesteri Robert Maud féltestvére... Van benne ráció. 


William csodálkozott, hogy gondolkodhat ilyen gyakorlatiasan egy 
ilyen fölháborító hűről. De anyja szörnyen okos, és majdnem mindig 
és mindenben igaza van. 


— Bárki, aki meg tudja szabadítani Angliát Bartholomew gróftól, és 
meghiúsítja az összeesküvést, még mielőtt kitörne a belháború, 
számíthat István király és az Anyaszentegyház örök hálájára. 


Igazán? — hökkent meg az apja, de anyja bölcsen bólintott. 


— Bartholomew-t holnapra várják haza. — Waleran e szavak közben 
fölnézett, és mintha elfogta volna valaki pillantását. Majd 
visszafordult lady Regan felé, s így folytatta: — Azt gondoltam, 
érdekel benneteket az ügy. — Ellépett mellőlük, és valaki mást 
köszöntött 


William utánanézett. Csak ennyit akart volna mondani? 


William szülei 1s folytatták útjukat, ő pedig követte őket a magas, 
félköríves kapun át a szabad levegőre. Egyikük sem szólt semmit. 
William az elmúlt öt hét alatt rengeteget hallott arról, vajon ki lesz a 
király, de úgy tetszett, a dolog el van intézve azóta, hogy Istvánt 
három nappal karácsony előtt megkoronázták a westminsteri 
apátságban. Ha Walerannak igaza van, a kérdés ismét nyitva áll. De 
vajon miért tartotta fontosnak, hogy éppen Hamleigh-éknek árulja el? 


A réten át elindultak az istálló felé. Mihelyt kijutottak a templom 
tornácán tolongó sokaságból, s nem hallgathatták ki őket, izgatottan 
megszólalt az apja: 


— Micsoda szerencse! Hogy éppen az az ember lepleződik le mint 
felségáruló, aki megsértette a családunkat! 


William nem látta át, miért olyan nagy szerencse ez, de az anyja 
nyilván megértette, mert egyetértőén bólintott. Lord Percy folytatta: 


— Minden további nélkül letartóztathatjuk, és felköthetjük az első 
fára. Williamnek ez nem jutott eszébe, de most egy pillanat alatt maga 
előtt látta. 


Ha Bartholomew felségáruló, rendjén való, hogy megöljék. 


— Bosszút állhatunk! — tört ki belőle. — És ahelyett, hogy 
megbüntetnének érte, még meg 1s jutalmaz a király! Akkor megint 
büszkén nézhetnek az emberek szemébe, és... 


— Milyen ostobák vagytok! — reccsent rájuk az anyja váratlan 
indulattal. Esztelen, vak bolondok! Szóval föl akarjátok kötni 
Bartholomew-t az első fára. Megmondjam, mi történnék ezután? 


Egyikük sem szólt semmit. Amikor ilyen indulatos, okosabb, ha nem 
válaszolnak a kérdéseire. 


— Gloucesteri Robert letagadja, hogy bármilyen összeesküvés lett 
volna, keblére öleli István királyt, hűséget fogad neki, és ez lesz a 
dolog vége, hacsak titeket nem kötnek föl mint gyilkosokat. 


William megborzongott. A gondolata 1s iszonyattal töltötte el, hogy 
fölakaszthatják. Lidércálmaiban kísértette a jelenet. Mindamellett 
belátta, hogy anyjának igaza van: a király elhiheti, vagy úgy tesz, 
mintha elhinné, hogy senki sem merészelt összeesküdni ellene, és 
gondolkodás nélkül föláldoz néhány életet a hihetőség kedvéért. 


— Igazad van — mondta az apja. — Majd elevenen megkötözve 
vonszoljuk Winchesterbe a király elé, mint disznót a vágóhídra, 
leleplezzük és követeljük a jutalmunkat. 


— Miért nem gondolkodsz? — sziszegte megvetően a felesége. 
William látta rajta, hogy idegei pattanásig feszülnek, mert a maga 
módján éppen olyan izgatott, mint az apja. — Gondolod, hogy Waleran 
esperesnek tetszene, ha egy árulót megkötözve vonszolnának a király 
elé? Nem gondolod, hogy ő 1s igényt tart a jutalomra? Hogy minden 
vágya, hogy ő legyen Kingsbridge püspöke? Miért engedte át neked, 
hogy ejtsd foglyul az árulót? Miért rendezte ügy, hogy látszólag 
véletlenül találkozzék velünk a templomban, ahelyett, hogy eljött 
volna hozzánk Hamleigh-be? Miért volt ez a beszélgetés ilyen rövid és 
homályos? 


Szónokias szünetet tartott, mintha válaszra várna, de William is, az 
apja 15 tudta, hogy nem igazán kíváncsi rá. Williamnek eszébe jutott, 
hogy a papok nem szeretik a vérontást, s azt gondolta, talán ez az oka, 
hogy Waleran nem akarja, hogy belekeverjék Bartholomew 
letartóztatásába. De rájött, hogy Walerannak nincsenek efféle aggályai 


— Majd én megmondom nektek, miért — folytatta az anyja. — Mert 
nem biztos benne, hogy Bartholomew csakugyan áruló. Az értesülése 
nem megbízható. Sejtem, honnan származik: talán kihallgatott egy 
részeg beszélgetést, vagy elfogott egy homályos üzenetet, vagy egy 
nem egészen szavahihető kémmel beszélt. Akárhogy 1s van, nem 
hajlandó kockáztatni a saját fejét. Nem fogja nyíltan árulással vádolni 
Bartholomew-t, mert hátha hamisnak bizonyul a vád, és Waleranra 
rásütik a rágalmazó bélyegét. Azt akarja, hogy más vállalja a 
kockázatot, s végezze el helyette a piszkos munkát, s ha majd az 
árulás bebizonyosodott, előlép, és követeli a részét, de ha az derül ki, 
hogy Bartholomew ártatlan, Waleran sohasem fogja beismerni, hogy 
tőle származik, amit ma hallottunk tőle. 


Mindaz, amit kifejtett, meggyőzően hangzott. Ha ő nincs, William és 
az apja belesétál Waleran csapdájába. Boldogan tették volna, amit 
sugall, s magukra vállalják a kockázatot. Anya politikai ítélőképessége 
utolérhetetlen. 


— Úgy gondolod, felejtsük el? — kérdezte az apja. 


— Dehogy! — Szeme megvillant. — Itt az alkalom, hogy tönkretegyük 
azokat, akik megaláztak. — Egy lovász már elővezette a lovát. Átvette 
a kantárt, és egy intéssel elküldte a fiút, de még nem szállt nyeregbe. 
Ott állt a ló mellett, tünődve vakargatta a nyakát, és lehalkított hangon 
folytatta: — Bizonyítékot kell szereznünk az összeesküvésről, hogy ha 
majd előállunk a váddal, senki se tagadhassa. De ezt a bizonyítékot 
titokban kell megszereznünk, anélkül hogy elárulnánk, mi a 
szándékunk. Majd ha megvan, lefoghatjuk Bartholomew-t, és a király 


elé vihetjük. Ha Bartholomew szembesült a bizonyítékkal, vallani fog, 
és kegyelemért könyörög. Majd akkor kérjük a jutalmunkat. 


— És letagadjuk, hogy Waleran segített — tette hozzá az ura. A lady 
megrázta a fejét: 


— Hadd részesüljön a dicsőségből és a jutalomból. Ezzel adósunkká 
tesszük, ami még hasznunkra lehet. 


— De hogyan szerzünk bizonyítékot az összeesküvésre? — kérdezte az 
ura aggodalmasan. 


— Meg kell találnunk a módját, hogy körülnézhessünk Bartholomew 
várában — jelentette ki a lady. — Nem lesz könnyű. Senki sem fogja 
elhinni, hogy csak úgy, ok nélkül meglátogatjuk őket, hiszen mindenki 
tudja, hogy gyűlöljük a grófot. 


Williamnek eszébe jutott valami: 
— Én odamehetnék. 
Szülei egy kicsit meglepődtek. 


— Gondolom, kevésbé keltenél gyanút, mint az apád — jegyezte meg 
tűnődve az anyja. — De milyen ürüggyel állítanál be? 


William már erre 1s gondolt: 


— Azzal, hogy látni szeretném Alienát — és a szíve máris hevesebben 
vert. Megkérhetném, hogy gondolja meg még egyszer a dolgot. 
Végtére 15 nem ismer igazán. Rosszul ítélt meg. Jó férje lehetnék. 
Hátha éppen az kell neki hogy egy kicsit erőszakosabban udvaroljak. 
— Cinikusan elmosolyodott, hogy tudják, valójában mit ért e szavakon. 


— Teljesen hihető indok — jegyezte meg az anyja. Keményen William 
szemébe nézett. — Istenemre, még kiderül, hogy mégis örököltél 
valamit az anyád eszéből. 


William hónapok óta először volt derűlátó, miközben a vízkereszt 
utáni napon elindult Earlscastle felé. Felhőtlen, hideg reggelre 
virradtak. Az északi szél csípte a fülét, s a fagyos fű csikorgott harci 
ménje patái alatt. Biborvörös ujjasa fölött finom flandriai szövetből 
varrt, nyúlprémmel szegélyezett, szürke köpenyt viselt. 


Valter, a lovásza kísérte. Amikor William tizenkét éves lett, Valter 
kezdte tanítgatni a haditudományra, lovaglásra, vadászatra, vívásra és 
birkózásra. Most pedig a lovásza, társa és testőre. Ugyanolyan magas, 
de szélesebb, valóságos eleven bástya. Kilenc-tíz évvel idősebb 1s 
nála: még elég fiatal ahhoz, hogy társa legyen az ivásban és 
szoknyavadászatban, de már elég öreg ahhoz, hogy távol tartsa a 
veszedelmesebb kalandoktól. William legbizalmasabb barátja. 


Williamet furcsamód izgatta, hogy Alienát viszont fogja látni, még 
ha tudta is, hogy megint visszautasításban és megalázásban lesz része. 
Ahogy tegnap a kingsbridge-i1 katedrálisban belenézett abba a 
mélybarna szemébe, ismét fölkorbácsolódott benne a vágy. 
Türelmetlenül várta, hogy megint beszélgessen vele, a közelében 
legyen, elnézze, ahogy beszéd közben szétzilálódnak dús, göndör 
fürtjei, s a ruhája alatt mozog a teste. 


Ugyanakkor a bosszú felködlő lehetősége még jobban fölizzította 
gyűlöletét. Majd szétvetette az izgalom, ha arra gondolt, hogy most 
majd véget vethet annak a megalázásnak, amelyet ő és családja 
elszenvedett. 


Jó lett volna, ha világosabb képe van arról, mit kell tennie. Majdnem 
biztos volt benne, hogy nyomára fog bukkanni, vajon igaz-e Waleran 
története, mert a várban biztosan lesznek jelei a hadi készülődésnek — 
lovak mustrája, fegyvertisztogatás, az élelem fölhalmozása —, még ha 
ezt a tevékenységet valami másnak próbálják is föltüntetni, hogy 
megtévesszék az esetleges megfigyelőt. De más dolog hinni, hogy 
létezik egy összeesküvés, és más bizonyítékot szerezni rá. Willilamnek 
fogalma sem volt róla, mi az, ami bizonyítékul szolgálhatna. 


Mindenesetre nyitva tartja majd a szemét, és reméli, hogy magától 
kínálkozik valami. Ezt persze nem lehet kész tervnek nevezni, és félt, 
hogy a bosszú lehetősége kicsúszik a kezéből. 


Ahogy közeledett, nőttön-nőtt az izgalma. Azon tűnődött, mi lesz, ha 
be sem engedik a várba, s egy pillanatra elfogta a pánik, de aztán 
rájött, hogy ez nem valószínű: a vár mindenki előtt nyitva áll, és ha 
egy, a helybéli nemességhez tartozó ifjat nem engednek be, az 
majdnem ugyanolyan, mintha közhírré tennék, hogy árulásra 
készülnek. 


Bartholomew gróf Shiring városától néhány mérföldre lakik. A 
shiringi várat a megyei seriff lakja, ezért a grófnak saját vára van a 
városon kívül. A várfalai körül kinőtt falucskát Earlscastle-nak 
nevezik. William már Járt itt, de most az esetleges támadó szemével 
méregette. 


Széles és mély várárkot látott, amely egy nyolcast formázott, és a 
felső köre kisebb volt, mint az alsó. A kiásott földből sáncot emeltek a 
kettős körön belül az árok belső oldalán. A nyolcas talpánál híd ívelt 
át az árkon, s a földsánc itt megszakadt, hogy be lehessen jutni az alsó 
körbe. Ez az egyetlen bejárat. A felső körbe csak úgy lehet bejutni, ha 
keresztülmennek az alsón, majd egy újabb hídon a két kört elválasztó 
árkon. A felső kör a belső szentély. 


Ahogy William és Valter átvágott a várat környező nyílt mezőn, 
rengeteg jövő-menő emberrel találkoztak. Két fegyveres dübörgőit 
keresztül a hídon gyors ügetésben, és egyik balra, másik jobbra ment, 
majd amikor ők ketten mentek át a hídon, megelőzte őket egy négy 
lovasból álló csoport. 


William észrevette, hogy a híd utolsó szakaszát be lehet húzni a vár 
bejáratát alkotó, vastag falú kapusházba. A földsáncot kőtornyok 
szakították meg, egymástól olyan távolságban, hogy a közöket 
íjászokkal lehessen védeni. Frontális támadással nehéz lenne és 


tetemes véráldozattal járna a vár bevétele, Hamleigh-ék pedig nem 15 
tudnak annyi embert kiállítani, hogy biztosak lehessenek a sikerben — 
gondolta William borúsan. 


Ma természetesen nyitva a vár. William megmondta nevét az 
öőrségnek, és minden további nélkül beengedték. A külvilágtól a 
földsánc által elzárt alsó körben a szokásos gazdasági épületek 
helyezkedtek el: istállók, konyhák, műhelyek, a fedett latrina és a 
kápolna. A levegőben izgalom érződött. A lovászok, 
fegyverhordozók, szolgák és cselédlányok gyorsan jöttek-mentek, 
hangosan beszélgettek, tréfálkoztak, üdvözölték egymást. A gyanútlan 
megfigyelő ezt az izgatott jövés-menést a várúr megérkezésének 
tulajdoníthatta, de William úgy érezte, több annál. 


Valtert az istállónál hagyta a lovakkal, ő pedig átvágott a várudvaron, 
oda, ahol — pontosan a kapusházzal szemben — a másik híd vezetett a 
felső körbe. Az itteni kapusház előtt egy újabb őr állította meg, s 
ezúttal megkérdezték, mi járatban van. 


— Lady Alienát jöttem meglátogatni — felelte. 


Az őr nem ismerte, tetőtől talpig végigmérte, s finom köpenyét és 
borvörös ujjasát látva, reménybeli udvarlónak nézte. 


— Az Ifjú lady a lovagteremben tartózkodik — mondta büszke 
vigyorral. A felső kör közepén négyszögletes, két emelet magas, 
vastag falú kőépület 


emelkedett: a lakótorony. A földszintet szokás szerint a raktárak 
foglalják el; a fölötte lévő lovagterembe egy külső falépcsőn lehet 
följutni, és akárcsak a hidat, ezt 15 be lehet húzni az épületbe. A 
legfelső szinten lehel a gróf ágyasháza, és ez az, anová Hamleigh- 
éknek föl kell jutni, hogy elfoghassák. 


Ha a támadó szemével nézi az ember, az egész vár akadályok sorából 
áll. Ez a bökkenő az egészben, de most, hogy William megpróbálta 


kitervelni, hogyan 1s juthatnának túl az akadályokon, teljesen 
világosan látta a különböző elemek szerepét. Még ha a támadóknak 
sikerül 15 bevenniük az alsó kört, át kell menniük egy újabb hídon és 
kapusházon, és csak azután támadhatják meg a vaskos lakótornyot. 
Majd föl kell jutniuk valahogy az emeletre — valószínűleg külön 
lépcsőt építve, és minden valószínűség szerint csak újabb harcok árán 
sikerülhet a lovagteremből a gróf ágyasházához fölmenni. Az egyedüli 
lehetőség a vár bevételére a rajtaütés — állapította meg William —, és 
azon kezdte törni a fejét, hogyan lehet titokban behatolni. 


Fölment a lépcsőn, és belépett a csarnokba. Tele volt emberrel, de a 
grófot nem látta köztük. A bal oldali belső sarokból indult fölfelé az 
ágyasházba vezető lépcső, és tizenöt-húsz lovag és fegyveres üldögélt 
a lépcső lábánál, s halkan beszélgetett. Ez szokatlannak tetszett. A 
lovagok és a katonák különböző társadalmi osztályba tartoznak: a 
lovagoknak birtokuk van, s annak béréből tartják fönn magukat, míg a 
katonák zsoldot kapnak. A két csoport csak akkor kerül szorosabb 
kapcsolatba, ha háborútól bűzlik a levegő. 


William fölismerte némelyiküket: itt van Macskaképű Gilbert, egy 
örökké morgó öreg harcos, aki régi divatú szakállt és barkót visel: már 
elmúlt negyvenéves, de még keményen tartja magát; itt van Lyme-i 
Ralph, aki többet költ ruhára, mint bármi másra — ma vörös selyemmel 
bélelt kék köpenyt visel; itt van Jack Fitzguillaume, aki alig valamivel 
idősebb Williamnél, de már lovaggá ütötték, és még néhányan, akinek 
arcára csak halványan emlékezett. Bólintott feléjük, de ők nemigen 
vettek róla tudomást, bár jól ismerik, túl fiatal ahhoz, hogy fontosnak 
tartsák. 


Elfordult, végignézett a terem másik oldalán, és azonnal 
megpillantotta Alienát. 


Ma egészen másképpen nézett ki. Tegnap a katedrális tiszteletére 
selyembe, finom gyapjúszövetbe és vászonba volt öltözve, gyűrűket és 
szalagokat meg hegyes orrú csizmát viselt, ma viszont rövid zekét, 


mint a parasztasszonyok vagy a gyerekek, és mezítláb volt. Egy lócán 
ült, előtte különböző színű kockák valamilyen társasjáték négyzetein. 
Ruháját fölhúzta, úgyhogy kilátszott a térde, s homlokát ráncolva 
töprengett. Tegnap szinte félelmetesen előkelőnek látszott, ma pedig 
olyan, mint egy védtelen gyermek, de William így még 
kívánatosabbnak látta. Hirtelen elszégyellte magát, hogy ez a gyermek 
annyi keserűséget okozott neki, és szerette volna valahogy 
megmutatni neki, hogy fölébe tud kerekedni. Már a gondolat 1s szinte 
kéjes érzést okozott. 


Egy körülbelül három évvel fiatalabb fiúval játszott, aki 
nyugtalannak, sőt türelmetlennek látszott: nem volt ínyére a játék. 
William némi hasonlóságot vett észre a két játékos között: a fiú arra az 
Alienára emlékeztette, amilyen kisleány korában volt: rövid a haja és 
pisze az orra. Ő lehet Richard, az öccse, a grófi cím örököse. 


William közelebb ment. Richard fölpillantott rá, majd 
visszafordította szemét a táblára. Aliena erősen összpontosított. A 
festett fatábla kereszt alakú síkja különféle színű négyzetekre volt 
osztva. A kockák elefántcsontból lehetnek, a fele fekete, a fele fehér. 
A játékot valószínűleg Aliena apja hozta Normandiából. De Williamet 
jobban érdekelte Aliena. Amikor a tábla fölé hajolt, láthatta keblének 
felső részét: olyan nagy, mint amilyennek képzelte. Kiszáradt a torka, 


Richard odébb tolt egy kockát a táblán, Aliena figyelmeztette: 

— Így nem léphetsz. 

— Miért nem? 

— Mert ellenkezik a szabályokkal, te buta. 

— Nem szeretem a szabályokat! — jelentene ki Richard sértődötten. 
— Akkor 15 be kell tartanod őket! — fortyant föl Aliena. 


— Miért? 


— Csak. Mert kell. 


— Én nem tartom be -— és a fiú lelökte a táblát a földre. A kockák 
szanaszét röpültek. 


Aliena egy villámgyors pofont kent le nekt. 
A fiú fölkiáltott: az arca éppúgy fájt, mint a büszkesége. 


— Te... — hirtelen nem tudta, hogy folytassa. — Te boszorka! — 
üvöltötte. Fölugrott és elszaladt, de a harmadik lépésnél Williambe 
ütközött. 


William fölkapta a fél kezénél fogva, és így tartotta a levegőben. 
— Nehogy a pap meghallja, minek nevezed a nővéredet! 

Richard nyivákolt és kapálózott. 

— Fáj! Engedj el! 


William még tartotta egy kicsit. Richard abbahagyta a kapálózást, és 
elpityeredett. William letette, mire sírva elszaladt. 


Aliena Williamre nézett. Megfeledkezett a játékról, és zavartan 
ráncolta a homlokát. 


— Miért vagy Itt? — kérdezte. Hangja mély és nyugodt volt, mintha 
jóval idősebb volna a koránál. 


William leült a lócára, és roppant elégedett volt magával, amiért 
olyan mesterien elbánt Richarddal. 


— Azért jöttem, hogy lássalak — felelte. 
A lány arcára gondterhelt kifejezés ült kt. 
— Miért? 


William úgy helyezkedett el, hogy szemmel tarthassa a lépcsőt. Egy 
negyvenes éveiben lévő, magasabb rangú szolgához illő öltözéket — 


kerek süveget és finom anyagból készült rövid ujjast — viselő férfi jött 
le éppen a lépcsőn, aki intett valakinek, mire egy lovag és egy katona 
együtt fölment a lépcsőn. William ismét Alienára pillantott: 


— Beszélni akarok veled. 
— Miről? 


— Rólad és rólam, — Válla fölött látta, hogy a szolga feléjük indul. 
Volt valami nőies a mozgásában. Egyik kezében piszkosbarna 
süvegcukrot, a másikban egy gyömbérhez hasonlító, ágas-bogas 
gyökeret tartott. A várnagy lehet — gondolta William — és a 
füszereskamrából jön, amely voltaképpen egy szekrény, melyet zárva 
tartanak a gróf ágyasházában, és az aznapra szükséges fűszereket viszi 
a konyhába: a cukrot talán a vadalmás lepénybe, a gyömbért pedig a 
hal füszerezéséhez. 


Aliena követte William pillantását: 
— Jó reggelt, Máté! 


A várnagy rámosolygott, és letört neki egy darabka cukrot. 
Williamnek az volt az érzése, hogy ez a Máté nagyon szereti Alienát. 
A kisasszony viselkedése elárulhatta neki, hogy Aliena kínosan érzi 
magát, mert mosolya aggodalommá változott. 


— Nincs semmi baj? — kérdezte, és a hangja gyöngéden csengett. 
— Köszönöm, nincs. 

Máté Williamre pillantott, és arcán meglepetés tükröződött. 

— William Hamleigh úrfi, ugye? 


Williamet zavarba hozta, hogy ráismertek, még ha elkerülhetetlennek 
látszott 1s. 


— Tartsd meg a cukrodat a gyerekeknek — mondta, jóllehet senki se 
kínálta meg vele. — Én nem szeretem. 


— Jól van, uram. — Máté tekintete elárulta, hogy sohasem vitte volna 
ilyen sokra, ha gondot csinál magának a nemesúrfik viselkedéséből. 
Visszafordult Alienához: — Atyádurad csodálatosan puha selymeket 
hozott. Majd később megmutatom. 


— Köszönöm — bólintott a leány, s Máté kiment. 
— Micsoda asszonyképű szamár — jegyezte meg William. 
— Miért voltál olyan durva hozzá? — kérdezte Aliena. 


— Nem szenvedhetem, ha a szolgák William úrfinak neveznek. — 
Nem a legjobb módja az udvarlásnak, jött rá kedveszegetten. Inkább 
elbűvölőnek kellene lennem. Mosolyogni próbált, s így szólt. — Ha 
feleségül jönnél hozzám, az én cselédeim ladynek szólítanának. 


— Azért jöttél, hogy házasságról beszélj? — kérdezte Aliena, és 
William hitetlenséget hallott ki a hangjából. 


— Még nem ismersz engem. — Képtelen úgy irányítani a beszélgetést, 
ahogy szeretné, jött rá elkeseredetten. Egy kis csevegésre gondolt, 
mielőtt rátérnének a lényegre, de a leány olyan őszintén és kertelés 
nélkül beszélt, hogy kénytelen volt azonnal a közepébe vágni: — 
Rosszul ítéltél meg. Nem tudom, mit tettem, amikor legutóbb 
találkoztunk, hogy annyira idegenkedsz tőlem, de bármi 15 az oka, 
elsietted a dolgot. 


Aliena félrenézett, s a válaszát fontolgatta. William meglátta mögötte 
az iménti lovagot és a katonát, amint lejönnek a lépcsőn, és komoly 
arccal kistietnek. A következő pillanatban egy papi ruhás férfi — 
nyilván a gróf titkára jelent meg odafönt és intett. Két lovag fölállt, s 
fölsiettek: Lyme-i Ralph, meglobogtatva köpenyének vörös bélését, és 
egy tar fejü, idősebb férfi. Világos, hogy a csarnokban várakozó 
emberek egyenként vagy kettesével mind a gróffal szándékoznak 
beszélni. De miért? 


— Mindaz után — szólalt meg Aliena, s szemmel láthatóan igyekezett 
visszatartani az indulatát, ami éppúgy lehetett harag, mint (William 
nem tudta elfojtani ezt a gyanúját) kitörni készülő nevetés —, mindaz 
után a sok haj, mérgelődés és botrány után, amikor végre kezd elülni 
az egész, most azt mondod nekem, hogy én tévedtem? 


A hangja valahogy valószínűtlenné teszi, amit mond — gondolta 
William. 


— Még egyáltalán nem ült el, az emberek még mindig csámcsognak 
rajta, az anyám dúl-fúl, az apám pedig nem mer az emberek szemébe 
nézni — mondta vadul. — Számunkra egyáltalán nem ült el. 


— Számodra az egész csak a család becsületének ügye, igaz? 
Hangjából fenyegetés csendült ki, de William nem törődött vele. Most 
jött 

rá, mi a célja a grófnak ezekkel a lovagokkal és katonákkal: 
üzeneteket küld. 


— A család becsületének ügye? — visszhangozta zavartan. — Igen. 


— Tudom, hogy gondolnom kell a családok becsületére, szövetségére 
és effélékre — mondta Aliena. — De ez nem elég, ha házasságról van 
szó. — Egy pillanatig mintha fontolgatta volna, majd elhatározásra 
jutott. — Talán mesélnem kellene az anyámról. Gyűlölte az atyámat. 
Atyám nem rossz ember, valójában nagyszerű ember, akit szeretek, de 
rettenetesen ünnepélyes és szigorú, és sohasem értette meg az 
anyámat. Ő vidám, derűs ember volt, aki szeretett nevetni, mesélni, 
zenélni, de atyám valósággal gúzsba kötötte. — Aliena szemében 
könnyek jelentek meg, vette észre William, de esze az üzeneteken járt. 
— Ebbe halt bele. Abba, hogy atyám nem engedte, hogy boldog 
legyen. Tudom. És ő is tudja. Ezért ígérte meg nekem, hogy sohasem 
kény szerit olyan férfihoz, akit nem szeretek. Most már érted? 


Azok az üzenetek utasítások, gondolta William, utasítások 
Bartholomew barátainak és szövetségeseinek. Figyelmezteti őket, 
hogy készüljenek föl a harcra. Az üzenetvivők pedig bizonyítékul 
szolgálnak. 


Észrevette, hogy Aliena őt nézi. 


— Hogy ahhoz menj, akit nem szeretsz? — visszhangozta az utolsó 
szavakat. — Nem szeretsz engem? 


A leány szemében harag villant. 


— Nem 15 figyeltél ide! Annyira el vagy foglalva magaddal, hogy 
képtelen vagy egy pillanatig 15 más érzelmeire gondolni. Amikor 
legutóbb itt jártál, mit csináltál? Csakis magadról beszéltél, tőlem 
pedig semmit sem kérdeztél! 


Hangja kiabálássá erősödött, és amikor abbahagyta, William 
észrevette, hogy a terem másik oldalán ülő férfiak elcsendesedtek, s 
őket figyelik. Ettől zavarba jött. 


— Halkabban! — kérte a leányt. Aliena nem törődött vele. 


— Akarod tudni, miért nem szeretlek? Jól van, megmondom. Azért, 
mert közönséges vagy. Azért, mert alig tudsz olvasni. Azért, mert 
semmi más nem érdekel, mint a te kutyáid meg a te lovaid, meg te 
magad. 


Macskaképű Gilbert és Jack Fitzguillaume hangos nevetésben tört kt. 
William érezte, hogy elvörösödik. Azok ott senkik, közönséges 
lovagok, és kinevetik őt, Lord Percy Hamleigh fiát. Fölállt. 


— Jól van, na — próbálta megállítani Aliena szóáradatát. De ő nem 
hagyta magát: 


— Azért nem szeretlek, mert önző vagy, unalmas és buta! — kiáltotta. 
Már valamennyi lovag hangosan hahotázott. — Nem szeretlek, 


megvetlek, gyűlöllek és undorodom tőled! Ezért nem akarok hozzád 
menni! 


A lovagok tapsoltak és éljeneztek, William teljesen letört. Nevetésük 
hallatán kicsinek, gyöngének és tehetetlennek érezte magát, mint egy 
kisfiú, és amikor kisfiú volt, örökké félt mindentől. Félrefordult és 
igyekezett elfojtani az érzelmeit. Olyan gyorsan ment végig a szobán, 
amennyire csak megtehette anélkül, hogy menekülésnek látszanék; 
miközben a nevetés egyre erősödött. Végre odaért az ajtóhoz, 
fölrántotta s kirohant. Becsapta az ajtót, s a szégyentől égő arccal 
száguldott le a lépcsőn, miközben egyre fülében csengett a lassan 
elhaló nevetés. 


Az Earlscastle-ból Shiringbe vezető ösvény a vártól körülbelül egy 
mérföldre keresztezte az országutat, ahol az utazó vagy északnak ment 
tovább, Gloucester és a walesi határ felé, vagy délnek, Winchester és a 
tengerpart irányába. William és Valter dél felé folytatta útját. 


William aggodalma haraggá változott. Sokkal dühösebb volt, 
semhogy beszéljen. Legszívesebben megütötte volna Alienát, s 
megölte volna azokat a lovagokat. Szerette volna beledöfni a kardját 
minden röhögő szájba, s le a torkukon. Elkezdte törni a fejét, hogyan 
állhatna bosszút legalább egyikükön. Ha sikerül, egyúttal megvan a 
szükséges bizonyíték 15. Ez a kilátás vad gyönyört okozott nekt. 


Először el kell kapnia valamelyiküket. Mihelyt az út fák között 
haladt, William leszállt a lováról, és gyalogosan folytatta útját. Valter, 
ura rossz kedvét tiszteletben tartva, némán követte. Amikor az út 
összeszűkült, William megállt, s így szólt hozzá: 


— Ki bánik jobban a késsel, te vagy én? 


— A kézitusában én vagyok jobb - felelte Valter óvatosan. — De te 
pontosabban célzol, uram. — Ha haragudott, mindnyájan "uram"-nak 
szólították. 


— Gondolom, el tudsz gáncsolni úgy egy lovat, hogy fölbukjon. 
— Hogyne. Egy Jó vastag husánggal. 


— Menj, keress egy kisebb fát, és vágd le, akkor lesz egy Jó vastag 
husángod. 


Valter elment. 


William bevezette a két lovat a fák közé, s az országúttól távol 
kikötötte őket egy tisztás szélén. Levette róluk a nyerget, s leoldozott 
néhány szíjat és kötelet — körülbelül annyit, amennyi egy ember 
kezének és lábának összekötözéséhez szükséges. Terve kegyetlen, de 
nincs idő fontolgatni, úgyhogy nem tehet mást, mint reméli a 
legjobbakat. 


Visszafelé menet talált egy vastag, száraz és kemény tölgyfaágat: jó 
lesz furkósbotnak. 


Valter már várta a husánggal. William kiválasztotta a helyet, ahol a 
lovász elbújhat és várhat: egy, az ösvény közelében álló bükkfa széles 
törzsét. 


— Nehogy túl korán kidugd a husángot, mert akkor a ló átugorja! — 
figyelmeztette. — De ne 1s késlekedj, mert a hátsó lábát nem lehet 
elgáncsolni. A legjobb, ha a két mellső lába közé dugod. És próbáld a 
végét a földbe szúrni, akkor nem tudja félrerúgni. 


— Már láttam, hogy csinálják — bólintott Valter. 


William mintegy harminc lépést ment visszafelé. Az ő szerepe az, 
hogy megijessze a lovat, s vágtára kényszerítse — akkor nem tudja 
kikerülni Valter husángját. Elbújt, olyan közel az úthoz, amennyire 


csak lehetett. Bartholomew valamelyik küldöncének előbb-utóbb 
jönnie kell. William remélte, hogy mielőbb. Aggódott, vajon sikerül-e 
a terve, s szeretett volna minél előbb túllenni rajta. 


Azoknak a lovagoknak, miközben rajtam röhögtek, fogalmuk sem 
volt róla, hogy én meg utánuk kémkedek — gondolta, és ez egy kicsit 
megvigasztalta. De egyikük nemsokára meg fogja tudni. És majd 
bánni fogja, hogy röhögött. Aztán azt kívánta, bárcsak térdelne le 
előtte és csókolná meg a csizmáját ahelyett, hogy röhögne. Sírni és 
könyörögni fog meg rimánkodni, hogy bocsássak meg neki, de én 
annál erősebben fogom ütni — fogadta meg magában. 


Volt még egy vigasza. Ha a terve beválik, végső fokon Bartholomew 
gróf bukását és a Hamleigh-k fölemelkedését hozhatja magával. Majd 
akkor mindazok, akik az elmaradt esküvőn vihogtak, reszketni fognak 
a félelemtől, s némelyikükre még ennél 15 rosszabb vár. 


Bartholomew bukása egyúttal Aliena bukása 1s lesz, és ez a legjobb 
az egészben. Majd ha az apját felkötik mint árulót, semmivé foszlik 
büszkesége és gőgös modora. És ha majd puha selyemre és cukorra 
vágyik, kénytelen lesz feleségül menni Williamhez. Elképzelte, amint 
bűnbánó arccal és alázatosan forró pástétomot hoz neki a konyhából, 
tetszeni vágyón néz föl rá azzal a nagy, sötét szemével, azt remélve, 
hogy megsimogatja, s puha szája csókot könyörögve elnyílik. . . 


Képzelődését patadobogás szakította félbe a keményre fagyott, sárral 
bontott országút felől. Elővette a kését, és gondosan kiegyensúlyozva 
előretartotta. A penge vége mindkét oldalán ki volt élezve. Egyenesen 
állt, hátát a fának vetette, s a kést a pengéjénél fogva várt, és mélyeket 
lélegzett. [deges volt. Félt, hogy célt téveszt a késsel, vagy a ló nem 
esik el, vagy a lovas megöli Valtert, úgyhogy kénytelen lesz egyedül 
megküzdeni vele... Valami aggasztotta, ahogy a közeledő 
patadobogásra figyelt. Látta, hogy Valter 15 aggodalmas arccal les ki a 
bokrok mögül: ő 15 meghallotta a dobogást. Azután rájött, hogy miért: 
nem egy, hanem két ló dobogását hallják. Villámgyorsan kellett 


döntenie: megtámadhatnak-e két embert? Úgy döntött, inkább hagyja 
őket elmenni, s megvárja a következőt, hátha az egyedül jön. Igen, ez 
a legokosabb. Intett Valternak, aki bólintott, s visszaguggolt a 
rejtekhelyére. 


A következő pillanatban feltűnt a két lovas. William vörös selyem 
lobbanását látta: Lyme-i Ralph. Azután meglátta Ralph társának tar 
koponyáját. A két férfi elügetett mellette, és eltünt a szeme elől. 


A hirtelen visszakozás ellenére William elégedetten állapította meg, 
hogy bebizonyosodott elméletének helyessége: a gróf konkrét 
megbízatással küldte szét embereit. De hátha olyan ravasz, hogy 
párosával küldi őket? Természetes óvatosság: aki csak teheti, a 
biztonság kedvéért csoportosan kel útra. Viszont Bartholomew-nak 
sokakat kell értesítenie, és csak korlátozott számú küldönc áll 
rendelkezésére, és talán túlzásnak tartja, hogy két lovagot küldjön el 
egy üzenettel. Amellett a lovagok vitéz harcosok, kemény diót 
jelentenek az átlagos útonállónak. Ha pedig mégis megkockáztatja a 
támadást, nem sok haszna származik belőle: a kardján kívül nemigen 
van mit ellopni tőle, azt pedig nehéz eladni anélkül, hogy a vevő ne 
tegyen föl kellemetlen kérdéseket, a lova pedig alighanem 
megnyomorodik a küzdelemben. Egy lovag nagyobb biztonságban 
van az erdőben, mint bárki más. 


William megvakarta a fejét a kése nyelével, így 15, úgy 15 elsülhet a 
dolog. 


Lekuporodott és várt. Az erdő csöndes volt. Előbújt a halvány téli 
nap, néhány percre félénken előbukkant a sűrű zöld között, majd 
megint elbújt. Williamet a gyomra emlékeztette, hogy ebédidőre jár. 
Egy szarvas keresztezte az ösvényt néhány yardnyira tőle, nem sejtve, 
hogy egy éhes ember figyeli. William türelmetlenné vált. 


Ha megint ketten jönnek, akkor 15 meg kell támadni őket. 
Kockázatos dolog, de övék a meglepetés adta előny, és itt van Valter, 


aki kiváló harcos. Tudta, hogy megölhetik, félt is, de még ez 15 jobb, 
mint szüntelen megaláztatásban élni. Végül 15 harcban elesni dicső 
halál. 


Az volna a legjobb — gondolta —, ha Aliena lenne az, aki erre lovagol 
egyedül egy fehér pónilovon. Lebukfencezne a lóról, alaposan 
megütné kezét-lábát, és a szűrös bokrok közé esne. A tüskék véresre 
karmolnák puha bőrét. William pedig rávetné magát, és a földre 
teperné. A leány halálosan megrettenne. . . 


Eljátszott ezzel a gondolattal, egyre jobban kiszínezte, szinte látta 
maga előtt, amint kétségbeesetten emelkedik és süllyed a melle, arcára 
kiül a rettenet, amikor rájön, hogy teljesen a hatalmában van..., s 
ekkor megint lódobogás ütötte meg a fülét. 


Ezúttal csak egy ló volt. 
Fölegyenesedett, megragadta a kést, hátát a fának vetette, és fülelt. 


Nem harci mén lesz, hanem telivér hátas. A lovas mérsékelt súlyú, 
tehát nem visel vértet. Egyenletes ütemben üget, s még csak nem 15 
liheg. William elkapta Valter pillantását és bólintott: itt az ő emberük, 
Itt a bizonyíték. Fölemelte jobbját, mellyel a késpenge hegyét fogta. 


Ekkor William lova fölnyerített a távolban. 


A hang tisztán és élesen idehallott a csöndes erdőn át, s a közeledő 
patadobogás ellenére is jól lehetett hallani. A ló 15 meghallhatta, és 
kiesett az ütemből. — Hő! — mondta a lovas, és lassított. William 
némán elkáromkodta magát. A lovas óvatos lesz, és ez alaposan 
megnehezíti a dolgukat. De már késő. Bárcsak messzebb kötötte volna 
ki a lovát! 


Nem tudta, milyen messze lehet most a közeledő ló. Minden rosszul 
ütött ki! Nagy nehezen leküzdötte a kísértést, hogy kilessen a fája 
mögül. Erősen fülelt, miközben idegei pattanásig feszültek. Hirtelen 
egészen közelről, ijesztően közelről hallotta a ló prüszkölését, és már 


föl is tűnt, alig egyyardnyira tőle. A ló egy másodperccel később vette 
észre őt, mint ő a lovat. Az állat visszahőkölt, s a lovas fölmordult a 
meglepetéstől. 


William elkáromkodta magát. Azonnal rájött, hogy a ló 
megfordulhat, s akkor rossz irányba fut. Visszaugrott a fa mögé, és a 
másik oldalon jött elő, a ló mögött, magasra emelve a kezét. A 
szakállas lovasra pillantott, aki most szorosabbra rántotta a gyeplőt: 
Macskaképű Gilbert! William elhajította a kést. 


Kitűnő dobás volt. A ló farát találta el, s egy Jó hüvelyknyire beleállt 
a húsba. 


A ló megtorpant, akárcsak egy megrettent ember, majd mielőtt 
Gilbert bármit 1s tehetett volna, rémülten vágtatott egyenesen Valter 
rejtekhelye felé. 


William utánarohant. A ló néhány másodperc alatt tette meg a 
távolságot. Gilbert meg sem kísérelte, hogy megfékezze: minden 
ügyességére szükség volt, hogy le ne essen róla. Egy vonalba került 
Valter búvóhelyével. Most! gondolta William. 


Valter olyan jól időzítette a mozdulatát, hogy William észre sem 
vette, mikor lökte előre a husángot a fa mögül. Csak azt látta, hogy a 
ló mellső lába megbicsaklik, mintha egyszerre kiszállt volna belőle az 
erő. Azután mintha a hátsó lábával belebotlanék a mellsőbe, s mind a 
négy összekuszálódnék. Végül fej e lebukott, fara fölemelkedett, és 
súlyos puffanással az oldalára zuhant. 


Gilbert kiröpült a nyeregből. William utánaeredt, de az elesett ló útját 
állta. 


Gilbert szerencsésen esett, vetett egy bukfencet, és máris térdre 
emelkedett. William egy pillanatig attól félt, hogy elmenekül. Ekkor 
azonban Valter előugrott a bokrok mögül, s hátulról rávetette magát 
Gilbertre, aki hasra vágódott. 


Mind a ketten a földre kerültek. Egyszerre nyerték vissza 
egyensúlyukat, s William ijedten látta, hogy a ravasz Gilbert kezében 
kés villan. William átugrotta a lovat, és éppen abban a pillanatban 
lendítette Gilbert felé a furkósbotját, amikor az kését döfésre emelte. 
Az ütés Gilbert halántékát érte. 


Gilbert megtántorodott, de megállt a lábán. William megátkozta, 
amiért ilyen szívós. Ismét ütésre lendítette a botot, de Gilbert 
gyorsabbnak bizonyult, és késével elérte őt. William udvarláshoz volt 
öltözve, nem bajvíváshoz: az éles penge fölhasította finom 
gyapjúköpenyét, de sikerült olyan gyorsan hátraugrania, hogy 
megmentse a bőrét. Gilbert utánanyomult, és szüntelen hátrálásra 
kényszerítene, úgyhogy nem tudta ütésre lendíteni a botot. 
Valahányszor Gilbert feléje döfött, William hátraugrott, és sohasem 
maradt annyi ideje, hogy megvesse a lábát. Gilbert szorosan a 
nyomában volt. Végül már az életét féltette. Ekkor Valter Gilbert háta 
mögé került, és gáncsot vetett Gilbertnek. 


William megkönnyebbülten engedte le a kezét. Az imént már azt 
hitte, vége. Magában hálát adott az Istennek Valterért. 


Gilbert megpróbált föltápászkodni, de Valter belerúgott az arcába. 
William pedig kétszer erősen fejbe csapta a doronggal: Gilbert 
elvesztette az eszméletét. 


Hasra fordították, és Valter ráült a fejére, William pedig hátul 
összekötözte a kezét. Aztán Valter lehúzta Gilbert hosszú szárú, fekete 
csizmáját, és egy erős bőr hámszíjjal a két bokáját 15 összekötözte. 


Fölálltak. William Valterra vigyorgott, s ő visszamosolygott rá. Nagy 
megkönnyebbülést okozott, hogy ezt a ravasz, öreg harcost 
biztonságosan megkötözték. 


A következő lépés: vallomásra bírni. 


Lassan magához tért. Valter föléje hajolt. Amikor Gilbert meglátta 
Williamet, úgy vették észre, hogy fölismerte, azután meglepődött, 
majd megijedt. William elégedett volt: Gilbert máris bánja, hogy 
kinevette őt. Mindjárt még jobban fogja bánni. 


Közben Gilbert lova meglepő módon föltápászkodott. Néhány 
yardnyit ment, majd megállt, hátranézett, közben zihálva lélegzett, s 
valahányszor a levelek megrezzentek a szélben, megugrott. William 
kése kicsúszott a farából. William fölkapta, Valter pedig utánaeredt, 
hogy megfogja. 


William fülelni kezdett, nem jönnek-e más lovasok. Bármelyik 
pillanatban föltünhet egy újabb hírvivő. Ebben az esetben Gilbertet 
látótávolságon kívülre kell vinni, s csöndre kényszeríteni. De nem 
jöttek lovasok, és Valter minden nehézség nélkül elfogta Gilbert lovát. 


Az öreg harcost keresztbe fektették a lován, majd oda vezették, ahol 
ők hagyták a magukét. A két ló izgalomba Jött, amikor megszimatolta 
a Gilbert lovának sebéből szivárgó vért, úgyhogy William egy kicsit 
távolabbra vezette. 


Olyan fát keresett, amely megfelel a céljának. Egy vastag törzsű 
szilfát szemelt ki, amelyből nyolc-kilenc lábnyira a földtől egy vastag 
ág nyúlt kt. 


— Erre akarom felhúzni Gilbertet — mondta Valternak. Valter 
kegyetlenül elvigyorodott. 


— Mi a szándékod vele, uram? 
— Majd meglátod. 


Gilbert cserzett arcát elsápasztotta a félelem. William átcsúsztatott 
egy kötelet a hóna alatt, megkötötte a hátán, és áthurkolta a fa ágán. 


— Emeld föl! — szólt rá Valterra. 


Valter fölemelte. Gilbert rúgkapált, és sikerült 15 kiszabadítania 
magát Valter öleléséből, s a földre pottyant. Valter fölkapta William 
husángját, és addig verte vele Gilbert fejét, amíg tántorogni nem 
kezdett, s akkor megint fölkapta. William áthurkolta a kötél szabad 
végét az ágon, és szorosra húzta. Valter elengedte Gilbertet, aki 
egylábnyi magasban a föld felett lengeni kezdett. 


— Hozz száraz ágakat! — parancsolta William. 


Az ágakat Gilbert lába alá rakták, majd meggyújtották a kovakővel. 
Pár pillanat múlva a lángok ágaskodni kezdtek, s a meleg elérte 
Gilbert lábát. Amikor rájött, mi a szándékuk vele, félelmében jajgatni 
kezdett. 


— Kérlek — siránkozott —, kérlek, eresszetek le! Sajnálom, hogy 
kinevettelek, kérlek, kegyelmezz meg! 


William nem válaszolt. Gilbert rimánkodása roppant jólesett neki, de 
nem ezt akarta. 


Amikor a hő perzselni kezdte Gilbert meztelen lábujjait, fölrántotta a 
térdét, hogy ne érjék a lángok. Arcát verejték lepte el, s enyhe 
pörkölésszag érződött, amikor a ruhája 1s izzani kezdett. William úgy 
ítélte meg, hogy Itt a vallatás megkezdésének ideje. 


— Miért mentél föl ma a várba? — kérdezte. Gilbert tágra nyílt 
szemmel meredt rá. 


— Hogy tiszteletemet tegyem — mondta. — Baj? 
— Miért akartad tiszteletedet tenni? 

— A gróf most érkezett vissza Normandiából. 
— Nem úgy hívtak össze benneteket? 


— Nem. 


Lehet, hogy igaz — gondolta William. Egy fogoly kivallatása nem 15 
olyan könnyű, mint képzelte. Kicsit gondolkodott, hogyan folytassa. 


— Mit mondott a gróf, amikor fölmentél a szobájába? 
— Üdvözölt és megköszönte, hogy eljöttem köszöntem. 


William nem volt biztos benne, hogy amit Gilbert szemében lát, 
óvatos mérlegelés-e vagy valami egyéb. 


— És még? — kérdezte. 

— A családom és a falum felől érdeklődött. 

— Semmi más? 

— Semmi más. Miért érdekel, hogy mit mondott? 
— Mit mondott István királyról és Maudról? 

— Mondom, hogy semmit. 


Gilbert nem bírta tovább emelni a lábát, úgyhogy visszaejtette a 
lángok fölé. A következő másodpercben fájdalmas üvöltésben tört ki, 
és vonaglani kezdett Azután rájött, hogy ha jobbra-balra leng, 
elkerülheti a lángokat De minden lengés közben belekaptak a lábába, s 
újra meg újra fölüvöltött 


William megint kételkedni kezdett abban, hogy Gilbert igazat mond. 
De hogyan tudhatná meg? Valószínűleg eljön a pillanat, amikor 
annyira kétségbeesik, hogy azt fogja mondani, amit William hallani 
akar, csak hogy megszabaduljon, így hát az a fontos, hogy ne jöjjön 
rá, mit akar tőle hallani. Ki gondolta volna, hogy a kínvallatás ilyen 
nehéz? 


Nyugodtan, csaknem közönyös hangon folytatta a vallatást: 
— Hová mentél? 


— Haza! 


Kezdte elvesztem önuralmát. William tudta, hogy az otthona északi 
irányba esik. Tehát nem oda tartott. 


— Hová mentél? — kérdezte ismét. 
— Mit akarsz tőlem? 


— Tudom, mikor hazudsz. Azt akarom, hogy mondd meg az igazat. — 
Hallotta, hogy Valter helyeslőén fölmordul. Kezdek belejönni, 
gondolta. — Hová mentél? — kérdezte harmadszor. 


Gilbert kezdett belefáradni a lengésbe. A fájdalomtól nyögve megállt 
a tűz fölött, s megint fölrántotta a térdét a lángok elől. De a tűz már 
annyira erőre kapott, hogy a térdét 1s elérte. Williamnek enyhén 
Ismerős, ugyanakkor hányingert keltő szag csapta meg az orrát, s a 
következő pillanatban rájött, hogy az égő hús szaga. Gilbert 
lábfejének és -szárának bőre bámulni, repedezni kezdett, szőórszálai 
megpörkölödtek, s a bőre alól sistergő zsírcseppek hullottak a tűzbe. 
Williamet kéjes gyönyörrel töltötte el kínszenvedésének látványa. 
Valahányszor Gilbert fölüvöltött, mélységes gyönyört érzett. 
Körülbelül olyan érzés volt, mint amikor egy leányt egyedül lepett 
meg ott, ahol senki sem hallhatta meg tiltakozását, lenyomta a földre, 
fölrántotta a szoknyáját, s tudta, hogy senki és semmi sem gátolhatja 
meg abban, hogy a magáévá tegye. 


Szinte kelletlenül kérdezte meg újra: 
— Hová mentél? 


— Sherborne-ba — felelte Gilbert olyan hangon, amely inkább elfojtott 
sikolynak tetszett. 


— Miért? 


— Krisztus szerelmére, vágj le a kötélről, és mindent elmondok! 
Williamet elöntötte a dcdiaudalmámor. De még nincs egészen célnál. 


— Húzd ki a lábát a tűzből — parancsolt rá Valterra. 


Valter megmarkolta Gilbert zekéjét, s félrehúzta, úgyhogy a lábát 
nem érhették el a lángok. 


— Tehát? 


— Bartholomew-nak ötven hűbérese van Sherborne-ban és a 
környékén mondta Gilbert sírós hangon. — Őket kellett volna 
összegyűjtenem, és Earlscastle-ba hoznom. 


William önkéntelenül elmosolyodott. Minden sejtése pontosan 
beigazolódott. 


— És mi lett volna a gróf terve ezekkel a lovagokkal? 

— Azt nem mondta meg. 

— Engedd le egy kicsit a tűzbe — utasította William Valtert. 
— Ne! — sikoltott Gilbert. — Elmondom! 

Valter habozott. 

— Gyorsan! — hangzott föl William figyelmeztetése. 


— Maud oldalára akar állni István ellen — nyögte ki végül Gilbert. 
Megvan a bizonyíték! William élvezte a sikerét. 


— És ha ugyanezt megkérdezem tőled az atyám színe előtt, akkor is 
ezt fogod felelni? 


— Igen, igen! 


— És ha atyám a király színe előtt kérdezi, akkor is az igazat 
mondod? 


— Igen! 
— Esküdj meg a keresztre! 
— Esküszöm a keresztre, hogy az igazat mondom. 


— Ámen -— fejezte be William elégedetten, és széttaposta a tüzet. 


Gilbertet hozzákötözték a lova nyergéhez, a lovat pedig vezetőszárra 
kötötték, majd lépésben megindultak. A lovag alig bút egyenesen 
megülni William nem akarta, hogy elpatkoljon, mert holtan semmi 
hasznát nem venné, így hát igyekezett nem túl durván bánni vele. 
Amikor átkeltek egy folyón, hideg vizet locsolt Gilbert megégett 
lábfejére. Gilbert fölüvöltött fájdalmában, de a víz alighanem Jót tett 
neki. 


Williamet a csodálatos diadal és a kellemetlen hiányérzet furcsa 
keveréke fogta el. Még sohasem ölt embert, de most azt kívánta, 
bárcsak megölhetné Gilbertet Kínozni valakit anélkül, hogy megölné, 
körülbelül olyan érzés, mintha meztelenre vetkőztetne egy leányt 
anélkül, hogy megerőszakolná. Minél többet gondolt rá, annál inkább 
vágyott egy nőre. 


Majd ha hazaér. . . nem, akkor nem lesz rá idő. El kell mondania a 
szüleinek, mi történt, ők pedig azt akarják, hogy Gilbert ismételje el a 
vallomását a pap és talán még más tanúk jelenlétében, azután ki kell 
tervelniük, hogyan ejtsék foglyul Bartholomew-t, amire már holnap 
sort kell keríteni, még mielőtt túlságosan sok harcost gyűjthet össze. 
És Williamnek még mindig nem sikerült kiötölnie, hogyan vehetnék 
be a várat csellel, hosszadalmas ostrom nélkül. 


Csalódottan gondolt arra, hogy Jó idő eltelhet, mielőtt egy 
szemrevaló fehércselédet láthat — amikor egyszer csak észrevett egyet 
maga előtt az országúton. 


Öten jöttek szembe Williammel. Egyikük egy huszonöt év körüli, 
sötét hajú nő, már nem leány, de még elég fiatal. Ahogy közelebb ért, 
William kíváncsisága 15 megnőtt: egész csinos azzal a sötétbarna, a 
homloka fölött csúcsban végződő hajával, mélyen ülő, fényes, 
aranybarna szemével. Az alakja karcsú és könnyed, a bőre sima és 
napbarnított 


— Maradj hátra! — szólt Willam Valternak. — Tartsd a lovagot magad 
mögött, amíg beszélek velük. 


A kis csapat megállt, és aggodalmasan pillantott felé. Nyilván egy 
család: az a magas férfi valószínűleg a férj, a nagyra nőtt, de még 
csupasz képű fiú a legidősebb gyerek, s mögöttük a két kisebb. A férfi 
ismerősnek látszik, állapította meg magában William. 


— Ismerlek? — kérdezte hangosan. 


— Én ismerlek téged — mondta a férfi. — És ismerem a lovad, mert te 
meg ő majdnem megöltétek a leányomat. 


A jelenet felrémlett Williamben. A lova nem érintette a gyermeket, 
de csakugyan közel volt hozzá. 


— Te építetted a házam, és amikor elküldtelek, fizetést követeltél, és 
majdnem megfenyegettél. 


A férfi kihívóan nézett rá, és nem tagadta. 


— Most nem látszol olyan harciasnak — jegyezte meg William 
gúnyosan. Az egész család úgy festett, mint akik éheznek. Jó napja 
van ma: egyszerre több emberrel 1s elszámolhat, akik megsértették 
Willam Hamleigh-t. 


— Éhesek vagytok? — kérdezte. 
— Igen, éhesek vagyunk — mondta a kőműves mogorván. 


William megint az asszonyra nézett. Kicsit elkülönülve, dacosan 
fölszegett állal állt ott, és félelem nélkül nézett rá. Williamet Aliena 
látása lángra lobbantotta, s vágyát most ezzel az asszonnyal akarta 
kiélni. Nem lesz könnyű gondolta —, kapálózni és karmolni fog. Annál 
jobb. 


— Nem vagy összeházasodva ezzel a leánnyal, igaz, kőműves? — 
kérdezte. Emlékszem a feleségedre: csúf tehén volt. 


A kőműves arcán fájdalom suhant át. 
— A feleségem meghalt — mondta. 


— Ezt pedig nem vitted a pap elé, igaz? Mert egy vasad se volt, amit 
odaadj. — Háta mögött Valter elköhintette magát, s a lovak 15 
türelmetlenkedni kezdtek. — Tegyük föl, hogy adok pénzt élelemre — 
mondta vontatottan a kőművesnek, hadd kínlódjék. 


— Hálásan elfogadom! — mondta a férfi, de William tudta, hogy a hála 
megalázza. 


— Nem ajándékról beszélek. Megveszem tőled a nőt. 
— Nem vagyok eladó, fiú — szólalt meg az asszony. 


Gúnyos megjegyzése talált. William dühbe gurult: majd én 
megmutatom neked, hogy fiú vagyok-e vagy férfi, ha egyedül 
maradunk! Ismét a kőműveshez fordult: — Egy ezüstfontot adok érte. 


— Nem eladó. 


William dühe nőttön-nőtt. Fölháborítónak találta, hogy egy éhező 
ember visszautasítsa a felkínált vagyont. 


— Bolond vagy! Ha nem kell a pénzem, egyszerűen beléd döföm a 
kardom, és itt erőszakolom meg a nődet a gyerekeid előtt! 


A kőműves keze megmozdult a köpenye alatt. Valamilyen fegyvere 
van gondolta William. Amellett Jó nagydarab, még ha olyan sovány 1s, 
mint a késpenge, és mindenre képes, hogy megvédje asszonyát. Az 
asszony 1s félrehajtotta a köpenyét, s kezét az övén lógó, meglepően 
hosszú tőr markolatára helyezte. Az idősebbik fiú is elég nagy ahhoz, 
hogy bajt okozzon. 


— Uram, erre most nincs idő! — szólalt meg Valter halkan, de 
sürgetően. 


William vonakodva bólintott. Gilbertet kell hazavinnie. Ez most 
sokkal fontosabb, mint hogy meghágjon egy fehércselédet. Tekintetét 
végighordozta a rongyos, éhes emberekből álló kis csoporton, amely 
hajlandó lett volna harcba szállni két tagbaszakadt, karddal 
fölfegyverkezett lovassal. Nem értette őket. 


— Jól van, akkor dögöljetek éhen! — mondta. Oldalba rúgta a lovát és 
elügetett. Pár pillanattal később amazok is eltüntek a szeme elől. 


Amikor körülbelül egy mérföldre lehettek attól a helytől, ahol 
William Hamleigh-vel találkoztak, Ilona megszólalt: 


— Nem lassíthatnánk egy kicsit? 


Tamás csak ekkor vette észre, milyen gyors iramot diktált. Megijedt: 
az imént egy pillanatig úgy látszott, hogy Alfrédnak és neki szembe 
kell szállni két fölfegyverkezett lovassal. Tamásnak semmilyen 
fegyvere nem volt. Amikor benyúlt a köpenye alá 
köműveskalapácsáért, kétségbeesetten jutott eszébe, hogy két héttel 
ezelőtt eladta egy zsák zabért. Nem tudta, William miért hátrált meg 
végül, de szerette volna, ha minél nagyobb távolság választja el tőle: 
hátha a gonosz fiatalúr meggondolja magát. 


Tamás nem kapott munkát sem a kingsbridge-i1 püspöki palotában, 
sem másutt, ahol megpróbálkozott vele. Ámbátor van egy kőbánya 
Shiring közelében, és egy kőbánya -— ellentétben az építkezésekkel — 
ugyanannyi embert foglalkoztat télen, mint nyáron. Persze Tamás 
szokásos munkája több szakértelmet kíván, és jobban 15 fizetik, mint a 
köfejtést, de már régen nem törődött ezzel. Most már csak enni akart 
adni a családjának. A shiringi kőbánya tulajdonosa Bartholomew gróf, 
és Tamásnak azt mondták, hogy a várában találhatja meg, a várostól 
néhány mérfölddel nyugatra. 


Most, hogy Itt volt Ilona, még jobban kétségbeesett, mint annak 
előtte. Tudta, hogy az asszony sok mindent föláldozott a szerelméért, 
és nem mérlegelte gondosan a következményeket. Például fogalma 
sem volt róla, milyen nehezen talál majd munkát Tamás. Nem nézett 
szembe igazán azzal a lehetőséggel, hogy nem élik túl a telet, és 
Tamás nem akarta kiábrándítani, mert azt akarta, hogy maradjon vele. 
De az asszony hajlamos rá, hogy a gyermekét mindennek fölébe 
helyezze, és Tamás attól félt, hogy Ilona végül mégis elhagyja. 


Egy hét van mögöttük: a kétségbeesés hét napja és a boldogság hét 
éjszakája. Tamás minden reggel boldogan és derülátóan ébredt. De 
ahogy teltek az órák, egyre jobban megéhezett, a gyerekek elfáradtak, 
Ilona mogorva lett. Néha hozzájutottak valami élelemhez: például 
amikor azzal a szerzetessel találkoztak, akitől egy darab sajtot kaptak, 
s néha napon szántott őzhúst rágcsáltak Ilona tartalékából. Olyan volt, 
mintha szarvasbőrt rágtak volna, de az 1s Jobb volt a semminél. De ha 
besötétedik, és fázva, nyomorultul lefekszenek, szorosan egymáshoz 
bújva, hogy melegítsék egymást, kis idő múlva elkezdik simogatni és 
csókolni egymást. Tamás először mindig azonnal belé akart hatolni, 
de az asszony gyöngéden elhárította: azt akarta, hogy még játsszanak 
és csókolózzanak egy kicsit. Tamás úgy tett, ahogy kívánta, és merész 
fölfedező utakra indult a testén, olyan helyeken simogatta, ahol 
Ágnest sohasem érintette meg: a hóna alatt, a fülét és ott, ahol hátsó 
felének két félgömbje összeér. Némely éjszaka fejüket a köpeny alá 
dugták, és együtt kuncogtak. Máskor hallatlan gyöngédség árasztotta 
el őket egymás iránt. Egyik éjszaka, amikor egyedül voltak egy 
kolostor vendégházában, és a gyerekek kimerülten aludtak, az asszony 
volt a kezdeményező, ő utasította, mit csináljon vele, megmutatta 
neki, hogyan izgathatja föl az ujjaival, s a férfit lángra gyújtotta ez a 
szemérmetlenség, és kábultan engedelmeskedett. Amikor túl voltak 
rajta, mély, nyugodt álomba merültek, s a nappal félelmeit és dühét 
elmosta a szerelem. 


Most dél volt. Tamás úgy ítélte meg, hogy William Hamleigh már 
messze van, s pihenhetnek egy kicsit. Ennivalójuk nem volt más, mint 
a szántott őzhús, illetve aznap reggel koldultak egy kis kenyeret egy 
magányos majorban, s a gazdasszony egy kis sört 1s adott egy nagy 
fakulacsban, amelynek nem volt dugója, úgyhogy figyelmeztette, 
tartsák egyenesen. Ilona a sör felét eltette ebédre. 


Tamás egy széles, öreg tuskó peremén ült, s Ilona melléje 
ereszkedett. Az asszony nagyot kortyolt a sörből, majd odaadta nekt. 


— Kérsz egy kis húst 15? — kérdezte. 


Tamás megrázta a fejét, s ivott a sörből. Könnyűszerrel fölhajtotta 
volna az egészet, de hagyott egy kicsit a gyerekeknek 1s. 


— Tedd el a húst! — mondta Ilonának. — Hátha kapunk vacsorát a 
várban. Alfréd a szájához emelte a korsót, és az egészet kiitta. 


Jankó elszontyolodva nézett rá, Márta pedig sírva fakadt. Alfréd 
csúfondárosan elvigyorodott. Ilona Tamásra nézett. Néhány perc 
elteltével megszólalt: 


— Ezt nem lett volna szabad megengedned Alfrédnak. Tamás 
megvonta a vállát: 


— Nagyobb, mint a másik kettő, ezért többre van szüksége. 
— Mindig mindenből többet 15 kap. De a kicsiknek is kell valami. 


— Aki beleszól a gyerekek veszekedéseibe, csak az időt pocsékolja. 
Ilona hangja érdessé vált: 


— Azt akarod mondani, hogy Alfréd tetszés szerint erőszakoskodhat a 
kicsikkel, te pedig semmit se fogsz tenni? 


— Nem erőszakoskodhat velük. A gyerekek mindig veszekszenek. 
Ilona zavartan rázta meg a fejét. 


— Nem értelek. Minden másban olyan kedves vagy. De ha Alfréd 
kerül szóba, mintha vak volnál. 


Túloz, mondta magában Tamás, de nem akarta megharagítani, ezért 
így szólt: 


— Akkor adj egy kis húst a kicsiknek. 


Ilona kinyitotta a zsákját. Még mindig ingerültnek látszott. Levágott 
egy csíkot a húsból Mártának, egy másikat pedig Jankónak. Alfréd 15 
odatartotta a markát, de Ilona úgy tett, mintha nem venné észre. 
Tamás azt gondolta: adnia kellett volna neki 15 egy darabot. Alfréddal 
Igazán nincs semmi baj, Ilona egyszerűen nem érti. Már nagy fiú — 
gondolta Tamás büszkén -—, nagy étvágya van és hirtelen természete, 
és ha ez bűn, akkor a kamasz fiúk felét el kell ítélni. 


Kicsit pihentek, majd folytatták útjukat. Legelöl Jankó és Márta 
baktatott, még mindig az inas húst rágcsálva. A két fiatalabb a 
korkülönbség ellenére jól kijön egymással — Márta hatéves, Jankó 
pedig tizenegy-tizenkettő. De Márta úgy gondolta, Jankó hallatlanul 
kedves pajtás; Jankó pedig szemlátomást élvezte, hogy van valaki, 
akivel eljátszadozhat. Nagy kár, hogy Alfréd nem szereti Jankót Ez 
különben meglepte Tamást: azt várta, hogy Jankó, aki még csak 
gyerek, mindenben aláveti magát Alfrédnak, de nem így történt. 
Alfréd kétségtelenül erősebb, de Jankó az eszesebb. 


Tamás ebből nem volt hajlandó gondot csinálni magának. Fiúk. 
Sokkal fontosabb problémái voltak, semhogy a gyerekek 
marakodására pazarolja az idejét. Titokban néha már abban sem hitt, 
hogy valaha 15 lesz munkája. Lehet, hogy addig róják nap nap után az 
országutat, amíg sorban meg nem halnak: egyik gyerek megfázik, és 
egy fagyos hajnalon nem ébred föl többé, a másik hetekig küszködik a 
lázzal, Ilonát megerőszakolja és megöli egy William Hamleigh-féle 
zsivány, Tamás pedig egyre soványabb lesz, mígnem egy szép napon 


nem bír fölkelni, s ottmarad fekve az erdőben, amíg csak ki nem száll 
belőle a lélek. 


Ilona persze még ez előtt el fogja hagyni. Visszamegy a barlangjába, 
ahol még mindig van egy hordó alma és egy zsák dió — arra elég, hogy 
két embert életben tartson, de nem ötöt. Tamásnak meg fog szakadni a 
szíve, ha csakugyan megteszi. 


Vajon mi lehet a kisbabával? A szerzetesek a Jonatán nevet adták 
neki. Tamásnak tetszett a név. Azt jelenti, hogy "Isten ajándéka", 
mondta a szerzetes, akitől a sajtot kapták. Tamás maga elé képzelte a 
ráncos, vörös arcú, kopasz csecsemőt, amilyen akkor volt, amikor 
megszületett. Most már biztosan más: egy hét hosszú idő egy újszülött 
életében. Biztosan nagyobb lett, s a szeme 1s tágabb. S már nem 
közömbös a környező világ iránt: ha zajt hall, összerázkódik, ha pedig 
énekelnek neki, megnyugszik. Ha böfögnte kell, pici szájának sarka 
felgörbül. A szerzetesek valószínűleg nem tudják, hogy ilyenkor a 
szelek bántják, és azt hiszik, mosolyog. 


Tamás azt remélte, jól bánnak vele. A sajtot adó szerzetes jószívű és 
értelmes ember benyomását keltette benne. Biztosan jobban tud 
törődni a kisbabával, mint Tamás, akinek se otthona, se egy árva 
fityingje. Ha egyszer egy igazán nagy építkezést bíznak rám — 
gondolta —, és hetenként negyvennyolc pennyt és ellátást kapok, 
odaadom a pénzt a kolostornak. 


Előjöttek az erdőből, és nemsokára feltűnt előttük a vár. 


Tamás földerült, de gyorsan elfojtotta lelkesedését: hónapok óta csak 
csalódások érték, s megtanulta, hogy minél jobban reménykedik, 
annál jobban fáj a visszautasítás. 


A csupasz mezőkön átvezető ösvényen igyekeztek a vár felé. Márta 
és Jankó egy sebesült madarat talált, s valamennyien megálltak, hogy 
szemügyre vegyék. Egy ökörszem volt, olyan picike, csoda, hogy 
egyáltalán észrevették. Amikor Márta föléhajolt, odébbszökdécselt, 


nyilván nem tudott repülni. A kisleány megfogta, fölvette, összetett 
tenyerében babusgatta. 


— Hogy remeg — mondta. — Érzem. Nagyon megijedhetett. 


A madárka nem tett újabb kísérletet a menekülésre, hanem 
nyugodtan ült Márta tenyerében, s fényes szemecskéjét lopva 
végighordozta a körülötte állókon. 


— Azt hiszem, eltörött a szárnya — jegyezte meg Jancsi. 
— Hadd lássam — szólt Alfréd. És elvette a madarat. 
— Vigyázhatnánk rá — mondta Márta. — Talán meggyógyul. 


— Nem - jelentette ki Alfréd, s egy gyors mozdulattal kitekerte a 
madár nyakát. 


— Az Isten szerelmére! — kiáltott föl Ilona. Márta ezen a napon 
másodszor fakadt sírva. 


Alfréd nevetett, és a földre ejtette a madarat Jankó fölvette. 
— Meghalt — mondta. 
— Mi bajod van, Alfréd? — kérdezte Ilona. 


— Nincsen semmi baja — válaszolt helyette Tamás. — A madár így 15, 
úgy 15 elpusztult volna. — Elindult, s a többiek követték. Ilona megint 
megharagudott Alfrédra, és ez bosszantotta Tamást. Minek ekkora 
cécót rendezni egy nyomorult ökörszem miatt? Tamás visszagondolt 
arra az időre, amikor ő volt tizennégy éves: még gyerek egy felnőtt 
testében, s az élete csupa kudarc. Ilona azt mondta: ha Alfrédról van 
szó, vak vagy, holott ő nem érti meg a fiút. 


A várárok fölött átívelő fahíd, amely a kapusházhoz vezetett, 
ingatagnak és rozogának látszott, de talán a gróf éppen ezt akarja: egy 
híd arra való, hogy védelmet nyújtson a támadókkal szemben, s minél 
valószínűbbnek látszik, hogy összeomlik, annál nagyobb biztonságban 


van a vár. A külső falak földből vannak, s bizonyos távolságban 
kötornyok szakítják meg. Átmenve a hídon, az ugyancsak kőből emelt 
kapusházhoz jutottak, amely két, fönt gyilokjáróval összekötött 
toronyból állt. Rengeteg kő van itt beépítve, állapította meg Tamás, 
ezeknek a váraknak nem mindegyike épült földből és fából. Talán már 
holnaptól kezdve dolgozhatok. Eszébe jutott, milyen érzés, ha jó 
szerszámok vannak az ember kezében, csikorog a véső a kőtömbön, 
ahogy egyenesre faragja az oldalait és lecsiszolja az elejét, s már-már 
orrában érezte a száraz port. Holnap este megtömhetem a hasam — 
gondolta. Olyan étellel, amit nem koldulással, hanem munkával 
szereztem. 


Ahogy közelebb ért, gyakorlott kőművesszemével észrevette, hogy a 
kapusház tetején lévő párkányzat elég rossz állapotban van. A 
hatalmas kövek némelyike kiesett, s helyenként teljesen hiányzott a 
mellvéd. A két torony közti gyilokjáró egyes kövei 1s kilazultak. 


Két őr állt a kapu előtt, és mind a kettő ébernek látszott. Talán bajt 
sejtenek. Egyikük megkérdezte Tamástól, mit akar. 


— Köműves vagyok, és azt remélem, hogy a gróf kőbányájában 
munkát kaphatok. 


— Keresd meg a várnagyot! — tanácsolta segítőkészen az őr. — 
Máténak hívják. Valószínűleg a lovagteremben találod. 


— Köszönöm. Miféle férfi? — kérdezte Tamás. Az őr a társára 
vigyorgott. 


— Nem az a kimondott férfi — és mind a ketten röhögni kezdtek. 
Tamás remélte, hogy nemsokára kiderül, mire céloztak. Bement. Ilona 
és a 

gyerekek követték. A falakon belül jórészt fából voltak az épületek, 


bár némelyiket kőalapra emelték; csak egy épületet emeltek teljesen 
kőből: bizonyára az a kápolna. Ahogy keresztülmentek a várudvaron, 


Tamás észrevette, hogy a földsáncot megszakító tornyok 
mindegyikének meglazultak a kövei és hiányos a párkányzata. 
Átmentek a második hídon, s megálltak az újabb kapusház előtt. 
Tamás megmondta az őrnek, hogy Mátét, a várnagyot keresi. 
Valamennyien bementek a felső udvarba, és egyenesen a 
négyszögletes lakótoronyhoz indultak. A földszinti faajtó nyilván a 
pincébe vezet. Fölmentek a falépcsőn a lovagteremhez. 


Amint bementek, Tamás azonnal észrevette a várnagyot 15, meg 
magát a grófot 1s. A ruhájukról ismerte föl őket. Bartholomew gróf 
alul hímzett, hosszú tunikát viselt, amelynek ujjai lefelé kiszélesedtek. 
Máté, a várnagy ugyanolyan rövid ujjasban volt, mint Tamás, csak az 
övé finomabb szövetből készült, és kis, kerek sapka volt a fején. Ott 
voltak a kandalló közelében: a gróf ült, a várnagy állt. Tamás kicsit 
közelebb ment a két emberhez, de hallótávolságon kívül megállt, s 
várta, hogy észrevegyék. Bartholomew gróf magas, ötvenes férfi volt, 
haja ősz, sápadt, sovány arcán gőgös kifejezés honolt. Nem látszott 
valami nagylelkűnek. A vámagy fiatalabb, s elnézve a tartását, 
Tamásnak eszébe jutott, mit mondott róla az őr: kicsit nőiesnek 
látszott. Tamás nemigen tudta, hová tegye. 


Néhány más ember 1s volt a teremben, de egyikük sem vett tudomást 
Tamásról. Ő reménykedve, s az esetleges visszautasítástól félve állt 
ott. A gróf és a várnagy beszélgetése mintha sohasem akart volna 
véget érni. Végre mégis befejezték, a várnagy meghajolt és elfordult. 
Tamás előrelépett. Szíve a torkában dobogott. 


— Te vagy Máté? — kérdezte. 
— Én. 


— Az én nevem Tamás. Köművesmester vagyok. Jó mesterember, és 
a gyerekeim éheznek. Hallottam, hogy van egy kőbányátok. . . — bökte 
ki, s még a lélegzetét 15 visszafojtotta. 


— Van egy kőbányánk, de nem hiszem, hogy több köfejtőre volna 
szükségünk — jelentette ki Máté. Hátrapillantott a grófra, aki alig 
észrevehetően megrázta a fejét. — Nem — mondta Máté —, nem 
fogadhatunk föl! 


Tamást a döntés gyorsasága döbbentette meg legjobban. 
Könnyebben viselte el, ha az emberek sajnálkozva utasították vissza. 
Azt azonnal látta, hogy Máté nem kegyetlen, de nem ér rá. Tamás és 
éhező családja nem egyéb számára, mint egy a lehetőleg minél 
hamarabb elintézendő ügyek közül. 


— Végezhetnék javításokat 1s itt, a várban. . . — mondta 
kétségbeesetten Tamás. 


— Van egy mesterünk, aki minden ilyen munkát elvégez. 


Biztos afféle falusi ezermester — gondolta Tamás -, aki az eredeti 
szakmáját tekintve ács lehet. 


— De én kőműves vagyok — mondta. — Az én falaim erősek. 


Mátét bosszantotta, hogy érvelnie kell, és ingerülten akart válaszolni, 
majd a gyerekekre pillantott, és ellágyult az arca. 


— Szívesen adnék munkát neked, de nincs rád szükségünk. 


Tamás bólintott. Most alázatosan bele kellene nyugodnia abba, amit 
a várnagy mondott, és egy kis ételért és legalább a mai éjszakára 
szállásért könyörögni. De itt van vele Ilona, és Tamás félt, hogy 
elhagyja, így hát még egy próbát tett. 


— Remélem, nem várható ostrom a közeljövőben — mondta olyan 
hangosan, hogy a gróf 15 meghallja. 


Sokkal drámaibb volt a hatás, mint várta. Először Máté meredt rá, 
majd a gróf 15 talpra ugrott. 


— Miért mondod ezt? — kérdezte élesen. 


— Mert a védőművettek igencsak rossz állapotban vannak. 
— Milyen szempontból? Ember, beszélj világosan! 


Tamás mély lélegzetet vett. A gróf ingerültnek, de figyelmesnek 
látszik. Még egy ilyen alkalma nem lesz. 


— A kapusház falából több helyütt kipergett a vakolat. Nem nehéz 
bedugni egy feszítővasat a résbe. Az ellenség könnyen kiemelhet egy- 
két követ, és ha már ott a lyuk, könnyű lerombolni az egész falat. 
Azonkívül - tette hozzá gyorsan, mielőtt bárki közbeszólhatna vagy 
ellentmondhatna — a bástyák 1s sérültek. Helyenként teljesen 
hiányoznak, így védtelenül maradnak a lovagjaid vagy az íjászaid 
az... 


— Tudom, mire valók a bástyák — szakította félbe ingerülten a gróf. — 
Más egyéb? 


— A lakótorony pincéjébe faajtó vezet. Ha én ostromolnám meg a 
tornyot, ezen az ajtón át hatolnék be, és felgyújtanám a raktárakat. 


— És ha te lennél a gróf, mit tennél, hogy megakadályozd? 


— Gondoskodnék egy rakás faragott kőről, elegendő homokról és 
mészről, továbbá egy kőművesről, aki veszély esetén azonnal elzárná 
azt a bejáratot. 


Bartholomew gróf Tamásra nézett. Sápadtkék szeme összeszűkült, s 
fehér homloka ráncokba gyúródott. Tamás nem tudta leolvasni az 
arckifejezését. Vajon nem haragszik-e rá, amiért ilyen szigorúan 
megkritizálta a várát? Az ember sohasem tudhatja, hogy az urak 
hogyan válaszolnak a bírálatra. Többnyire még az a legjobb, ha az 
ember hagyja, hadd kövessék el a hibáikat. De Tamás nagyon 
kétségbe volt esve. 


Úgy látszott, a gróf végül elhatározta magát. Máté felé fordult, és így 
szólt: 


— Fogadd föl ezt az embert! 


Tamás majdnem diadalordításban tört ki, s csak erőnek erejével tudta 
visszatartani. Alig bírta elhinni. Ilonára nézett, s mind a ketten 
boldogan elmosolyodtak. Márta, aki mentes volt a felnőttek 
gátlásaitól, fölkiáltott: 


— Éljen! 


A gróf elfordult, és egy ott álló lovaggal kezdett beszélgetni. Máté 
rámosolygott Tamásra. 


— Ebédeltetek már ma? — kérdezte! 

Tamás nagyot nyelt. Olyan boldog volt, hogy közel állt a síráshoz. 
— Még nem. 

— Akkor leviszlek benneteket a konyhába. 


Izgatottan követték a várnagyot, le a lépcsőn, át a hídon, az alsó 
udvarba. A konyha egy tágas, kővel szegélyezett faépület volt. Máté 
azt mondta, várjanak kint. A levegőben édes illat terjengett: 
valamilyen süteményt sütöttek. Tamás gyomra megkordult, szájában 
összefutott a nyál. Egy perccel később Máté egy nagy kancsó sörrel 
jelent meg, és odaadta Tamásnak. 


— Mindjárt hoznak egy kis kenyeret és szalonnát — mondta, s 
visszament. 


Tamás kortyolt egyet a sörből, azután továbbadta Ilonának. Ő előbb 
Mártának adott egy kicsit, s csak azután ivott, majd odaadta a kancsót 
Jankónak. Alfréd máris el akarta venni tőle, még mielőtt Jankó ihatott 
volna. Jankó elfordult, hogy Alfréd ne érhesse el a korsót. Tamás nem 
akart újabb veszekedést a gyerekek között most, hogy végre minden 
jóra fordult. Már éppen be akart avatkozni, megszegvén saját 
törvényét, hogy nem szól bele a gyerekek csetepatéiba, amikor Jankó 
szelíden odaadta Alfrédnak a korsót. 


Alfréd a szájához emelte, és inni kezdett. Tamás még csak egy 
kortyot Ivott, és arra számított, hogy a kancsó körbejár, s visszatér 
hozzá, de úgy látszott, Alfréd az egészet ki fogja hörpölni. Azután 
furcsa dolog történt. Amikor Alfréd fölfordította az edényt, hogy a sör 
utolját 15 kugya, egy kis állatféle pottyant az arcára. 


Alfréd rémülten fölüvöltött, és elejtette a korsót. Lesöpörte arcáról 
azt a szőrösnek látszó valamit s hátraugrott. 


— Mi ez? — üvöltötte. Az a valami a földre hullott. Lenézett, 
halálsápadt lett, s reszketett az undortól. 


Valamennyien odanéztek. A döglött ökörszem volt. 


Tamás elkapta Ilona pillantását, majd mind a ketten Jankóra néztek. 
Jankó vette el a kancsót Ilonától, s egy pillanatra hátat fordított, 
mintha Alfréddal szemben meg akarná védeni, azután meglepően 
készségesen adta tovább Alfírédnak. 


Most nyugodtan, okos, koravén arcán halvány, elégedett mosollyal 
nézeti Alfrédra. 


Jankó tudta, hogy ezt nem ússza meg szárazon. 


Alfréd valamiképpen bosszút fog állni. Majd ha a többiek nem 
néznek oda. Mondjuk, gyomron öklözi. Ez a kedvenc módszere, mert 
nagyon fáj, de nem hagy nyomot. Jankó látta, hogy Mártával már 
elbánt így néhányszor. 


De még a gyomron öklözést 15 megérte, hogy láthatta Alfréd arcán a 
rémületet, amikor a döglött madár kiesett a söréből. 


Alfréd gyűlölte Jankót. Ez új élmény volt Jankó számára. Anyjától 
mindig csak szeretetet kapott, más pedig nem nyilvánított érzelmet 
iránta. Alfréd ellenségeskedésének semmilyen látható oka nem volt. 
Úgy látszott, ugyanígy érez Mártával kapcsolatban is. Örökké 


csipkedte, meghúzkodta a haját, elgáncsolta, és el nem mulasztotta 
volna, hogy elrontsa, amit különösen szeret. Jankó anyja látta, mi 
történik, és haragudott miatta. De Alfréd apja szemmel láthatóan 
teljesen természetesnek tartja ezt, annak ellenére, hogy ő maga szelíd, 
csupa szív ember, aki nyilvánvalóan ugyanúgy szereti Mártát. Az 
egész olyan érthetetlen, ugyanakkor varázslatos. 


Minden varázslatos. Jankó még soha életében nem élt át ilyen 
izgalmas időket. Alfréd ellenére, a szinte állandó éhezés ellenére, 
annak ellenére, hogy bántotta, hogy anyja sokkal több figyelmet 
szentel Tamásnak, mint őneki, teljesen lenyűgözte a különös 
jelenségeknek, az új meg új élményeknek ez a szüntelen folyama. 


A vár a legújabb a csodák sorozatában. Már hallott várakról: az 
erdőben töltött hosszú téli estéken anyja chansonokra, lovagokról és 
varázslókról szóló, francia nyelvű verses történetekre tanítgatta, 
amelyek legtöbbje több ezer soros, s ezekben a históriákban a várak 
voltak a szerelmi regények színhelyei és az üldözöttek menedéket. De 
mert még sohasem látott várat, úgy képzelte el, hogy az az ő Jól ismert 
barlangjuknak valamivel nagyobb változata. A valóságos látvány 
lenyűgözte: olyan óriási, annyi épülettel és tömérdek emberrel, akik 
mind csinálnak valamit, lovat patkolnak, vizet húznak, csirkéket 
etetnek, kenyeret sütnek, mindenfélét visznek, mindig visznek 
valamit: szalmát a padlóra, tűzifát, liszteszsákokat, szövettekercseket, 
kardokat és nyergeket és ételes edényeket. Tamás azt mondta neki, 
hogy az árok és a fal nem a táj természetes tartozéka, hanem úgy ásta 
ki s hányta föl több tucat ember. Nem mintha nem hitt volna 
Tamásnak, de el nem tudta képzelni, hogy csinálták. 


A délután vége felé, amikor már túlságosan sötét volt a munkához, a 
sok-sok szorgoskodó ember mind elindult a lakótorony csarnoka felé. 
Kákabél gyertyákat gyújtottak, a tüzet Jobban megrakták, és még a 
kutyák 15 mind bejöttek a hidegről. Néhány férfi és asszony szétszedte 
a helyiség fala mellett egymásra rakott széles deszkákat, és 


kecskelábakat meg nagy, T formájú asztalt állított föl belőlük, 
székeket állítottak a T fejéhez, kétoldalt pedig hosszú lócákat. Jankó 
még sohasem látott ilyen sok embert együtt dolgozni, és meglepte, 
hogy mennyrre élvezik. Mosolyogtak és nevetgéltek, miközben a 
nehéz deszkákat emelgették, azt mondták: Hó-rukk!, Ide, ide! meg 
Óvatosan! Jankó irigyelte bajtársiasságukat, s azon tűnődött, vajon 
neki is része lehet-e benne valamikor. 


Kis idő múlva mindenki letelepedett a lócákra. A várbeli cselédek 
egyike jókora fatálakat és -kanalakat osztott szét, s közben számolta, 
hogy hányat adott ki, majd megint körbejárt, és minden tányér aljára 
tett egy vastag szelet barna kenyeret. Egy másik cseléd fakupákat tett 
az asztalra, és hatalmas kancsókból sört töltött beléjük. Jankó is, 
Márta 1s, Alfréd is, akik az alsó végénél ültek, kaptak egy-egy kupát, 
úgyhogy nem volt min összeverekedni. Jankó máris kézbe vette a 
magáét, de az anyja rászólt, hogy várjon egy kicsit. 


Amikor kitöltötték a sört, a terem elcsendesedett. Jankó megbűvölten 
várta, mi fog történni. Egy perc múlva megjelent a gróf a szobájából 
levezető lépcső tetején. Lejött a terembe, nyomában a Máté névre 
hallgató várnaggyal és még három-négy Jól öltözött férfival. Majd egy 
fiú következett és a legszebb teremtés, akit Jankó valaha látott. 


Egy leány vagy asszony volt — ezt nem tudta biztosan. Fehér ruhát 
viselt, ujjasának bő, hasított ujja a lépcsőt söpörte, ahogy lefelé jött. 
Sűrű, sötét haja göndör fürtökben keretezte az arcát, és sötét, nagyon 
sötét szeme volt. Jankó rájött, hogy ő az, akiről a chansonok szólnak, 
amikor a szépséges várkisasszonyt emlegetik. Nem csoda, hogy a 
lovagok mind simák, amikor a hercegnő meghal. 


Amikor a lépcső aljára ért, Jankó észrevette, hogy még egészen 
fiatal, mindössze néhány évvel idősebb nála, de a fejét büszkén 
föltartja, királynői tartással az asztalfőhöz megy, és leül a gróf mellé. 


— ő kicsoda? — suttogta. 


— Biztos a gróf leánya — súgta vissza Márta. 
— Mi a neve? 


Márta megvonta a vállát, de a Jankó mellett ülő, maszatos képű lány 
azt felelte: 


— Alienának hívják. Ugye, gyönyörű? 


A gróf Aliena felé emelte a kupáját, majd lassan körülhordozta 
szemét az asztalon, s ivott. Erre a jelre várt mindenki. Mindnyájan 
követték a példáját: mielőtt ittak volna, fölemelték a kupát. 


A vacsorát óriási, gőzölgő üstökben hozták be. Elsőnek a grófot 
szolgálták ki, majd a leányát, a fiút s az asztalion ülő lovagokat; a 
többiek maguk szolgálták ki magukat. Fűszeres mártásban főtt, sózott 
halat kaptak. Jankó jól megtöltötte a tányérját, s az egészet megette, 
majd a tányér alján lévő kenyeret 1s, melyet Jól átjárt a zsíros lé. Két 
kanál között Alienára bámult, minden mozdulatát megfigyelte: ahogy 
kecsesen a kése hegyére tűzte a haldarabokat s fehér fogai közé 
helyezte, egészen parancsoló hangjáig, amellyel a cselédeket 
utasítgatta. Szemmel láthatóan mindenki szerette. Pattantak, ha hívta 
őket, mosolyogtak, ha szólt hozzájuk, és sietve teljesítették a 
parancsait. Jankó megfigyelte, hogy az asztal körül ülő fiatal férfiak 
gyakran néznek felé, s némelyikük büszkén kihúzza magát, mikor azt 
hiszi, hogy feléje néz. De ő főleg az apja mellett ülő idősebb férfiakkal 
foglalkozott, ügyelve rá, hogy elég kenyerük és boruk legyen, 
kérdéseket tett föl nekik, és figyelmesen hallgatta a válaszaikat. Jankó 
szerette volna tudni, milyen lehet, amikor egy ilyen gyönyörű 
hercegnő szól hozzá, s miközben a választ hallgatja, ránéz azzal a 
nagy, sötét szemével. 


Vacsora után zenéltek. Két férfi és égy asszony muzsikált dobbal, 
állati és madárcsontból faragott sípokkal és olyan csengőkkel, amilyen 
a birkák nyakában lóg. A gróf behunyta a szemét, és úgy látszott, 
egészen belefeledkezik a muzsikába, de Jankónak nem tetszett ez a 


monoton, szomorú dallam. Jobban szerette azokat a víg dalokat, 
amelyeket az anyjától hallott. A többiek is így gondolkodhattak, mert 
izegtek-mozogtak, csoszogtak, és általános megkönnyebbüléssel 
fogadták a zenélés végét. 


Jankó azt remélte, közelebbről 15 megnézheti Alienát, de nagy 
csalódására a muzsika befejeztével fölkelt az asztal mellől, és fölment 
a lépcsőn. Bizonyára ott van az ő ágyasháza 15 — gondolta. 


A gyerekek és némelyik felnőtt sakkozott és ostáblázott; a 
szorgalmasabbja övet, sapkát, harisnyát, kesztyűt, edényeket, sípot, 
kockát, lapátot, lószerszámot fabrikált. Jankó lejátszott néhány 
sakkjátszmát, és mindet megnyerte. Az egyik katonát bosszantotta, 
hogy egy gyerektől kikap, s ezek után Ilona rászólt, hagyja abba a 
játékot. Körbejárt a csarnokban, és belehallgatott az emberek 
beszélgetésébe: egyesek okosan társalogtak a termésről, állatokról, 
püspökökről és királyokról, de mások csak ugratták, s mókás 
történeteket meséltek. Jankó ezt is, azt 15 roppant érdekesnek találta. 


Közben lassan leégtek a gyertyák, a gróf 15 visszavonult, a többi 
hatvanhetven ember pedig beburkolózott a köpenyébe, s lefeküdt 
aludni a szalmával fölhintett padlóra. 


Az anyja és Tamás szokás szerint együtt feküdt le Tamás nagy 
köpenye alá, s az anyja Tamáshoz bújt, úgy, ahogy Jankóhoz szokott 
bújni, amikor még kicsi volt. Írigyen figyelte őket. Hallotta, hogy 
halkan beszélgetnek, majd az anyja mély hangon, bensőségesen 
nevetett. Kis idő múlva testük ütemes mozgásba kezdett a köpeny 
alatt. Amikor először látta ezt tőlük, rettenetesen megijedt, azt 
gondolta, akármit csinálnak, biztosan fáj, de észrevette, hogy közben 
csókolgatják egymást, s bár az anyja néha felnyögött, nem 
fájdalomtól, hanem a gyönyörtől. Maga sem tudta, miért, valahogy 
ódzkodott tőle, hogy megkérdezze. De most, miközben a tűz lassan 
kihamvadt, látta, hogy egy másik pár ugyanezt teszi, s ebből arra 


kellett következtetnie, hogy ez természetes dolog. Egy újabb titok — 
gondolta —, s nemsokára álomba merült 


A gyerekek már kora reggel fölébredtek, de a reggelit csak a mise 
után szolgálhatták föl, s misét addig nem mondhattak, amíg a gróf föl 
nem kelt; úgyhogy várniuk kellett. Egy korán kelő cseléd beosztotta 
őket tüzelőhordásra. A felnőttek csak akkor kezdtek ébredezni, amikor 
bezúdult az ajtón a fagyos reggeli levegő. Amikor a gyerekek 
végeztek a tüzelőhordással, meglátták Alienát. 


A lépcsőn jött lefelé, mint az este, de most egészen másképpen nézett 
ki. Rövid ujjast és prémcsizmát viselt. Tömérdek haját hátrakötötte 
egy szalaggal, úgyhogy szabadon hagyta nemes vonalú állat, kicsiny 
fülét és fehér nyakát. Nagy, sötét szeme, amely tegnap este olyan 
komolynak és felnőttnek mutatta, most jókedvűen csillogott, s a szája 
15 mosolygott. Az a fiú jött mögötte, aki az asztalfőn ült vele és a 
gróffal. A fiú 15 idősebbnek látszott Jankónál egy-két évvel, de még 
nem nőtt olyan nagyra, mint Alfréd. Kíváncsi pillantást vetett Jankóra, 
Mártára és Alfrédra, de nem ő, hanem a leány szólította meg őket: 


— Ti kik vagytok? — kérdezte. Alfréd válaszolt: 


— Az apám az a kőműves, aki ki fogja javítani a várat. Az én nevem 
Alfréd, a húgomé Márta. Ez pedig Jankó. 


Amikor a leány közelebb jött, Jankó levendulaillatot érzett, s szinte 
elszédült tőle. Hogyan lehet egy embernek virágillata? 


— Hány éves vagy? — kérdezte a leány Alfrédtól. 


— Tizennégy. — Alfrédot 15 szemmel láthatóan elbűvölte, vette észre 
Jankó. A következő pillanatban Alfréd kibökte: 


— És te hány éves vagy? 
— Tizenöt. Nem akartok enni valamit? 


— Dehogynem. 


— Gyertek velem. 
Valamennyien követték, ki a csarnokból, le a lépcsőn. 
— De a mise előtt nem adnak enni — jegyezte meg Alfréd. 


— Azt teszik, amit mondok nekik — mondta Aliena fölszegett fejjel. 
Átvezette őket a hídon, le az alsó udvarba, azt mondta, várjanak, és 
bement 


a konyhába. 


— Ugye, milyen szép? — suttogta Márta Jankónak, aki némán 
bólintott. Pár pillanattal később Aliena kijött, kezében egy kancsó 
sörrel és egy fehér cipóval. A kenyeret darabokra törte, és odaadta 
nekik, majd körbekínálta a kancsót. 


Kis idő múlva Márta félénken megszólalt: 
— Hol van az édesanyád? 

— Meghalt — vágta rá Aliena. 

— Nem vagy szomorú? 


— Az voltam, de már régen volt. — Egy fejmozdulattal a mellette álló 
fiú felé intett: — Richard nem 15 emlékszik rá. 


Richard az öccse lehet — állapította meg magában Jankó. 


— Az én édesanyám 15 meghalt — mondta Márta, és könnyek gyűltek a 
szemébe. 


— Mikor? — kérdezte Aliena. 
— A múlt héten. 


Alienát nem nagyon hatották meg Márta könnyei, vette észre Jankó; 
úgy látszik, ahhoz szokott, hogy az emberek elrejtik a bánatukat. 


— Akkor ki az az asszony veletek? 


— Ő az én édesanyám — mondta gyorsan Jankó. Boldog volt, hogy ő 
15 mondhat neki valamit. 


Aliena úgy fordult felé, mintha most látná először. 

— És hol a te apád? 

— Nincs apám -— felelte. Már attól 15 izgalomba jött, hogy ránézhet. 
— Ő is meghalt? 

— Nem. Nekem sohasem volt apám. 


Pillanatnyi csönd támadt, majd Aliena, Richard és Alfréd nevetésben 
tört ki. Jankó zavarba esett, és bután meredt rájuk, amitől csak még 
jobban nevettek, annyira, hogy megsértődött. Mi olyan mulatságos 
abban, hogy sohasem volt apja? Még Márta 15 mosolygott, és 
elfeledkezett a könnyeiről. 


— Akkor honnan jöttél, ha nem volt apád? — kérdezte csúfondárosan 
Alfréd. 


— Az édesanyámból. Minden gyerek az édesanyjából jön ki. Mi köze 
ehhez az apáknak? 


Ezen még jobban nevettek. Richard föl-le ugrált jókedvében, s 
közben Jankó felé mutogatott. 


— Nem tud ez semmit — mondta Alfréd Alienának. — Az erdőben 
találtuk. 


Jankó arca vörösre gyúlt a szégyentől. Olyan boldog volt, hogy 
Alienához beszélhet, s most a leány azt hiszi róla, hogy nincs ki a 
négy kereke, hogy egy erdei lelenc, de az volt a legrosszabb, hogy 
még mindig nem tudta, mi rosszat mondott. Kis híján sírva fakadt, s ez 
még jobban elrontotta a dolgot. A kenyér megakadt a torkán, képtelen 
volt lenyelni. Alienára nézett, szép, élénk, jókedvű arcára, s nem bírta 
tovább, eldobta a kenyeret s elszaladt. 


Oda se figyelt, hová megy, s addig ment, amíg a sánchoz nem ért. 
Fölkapaszkodott a meredek emelkedőn a tetejére. Itt leült a hideg 
földre, elnézett a messzeségbe, és roppant mód sajnálta magát, 
gyűlölte Alfrédot és Richardot, sőt Mártát és Alienát 15. A hercegnők 
szívtelenek — gondolta. 


A harang misére szólított. A vallási szertartások 15 mélységes titkot 
jelentettek számára. Olyan nyelven beszélnek, amely se nem angol, se 
nem francia, a papok szobrokhoz, képekhez, sőt teljesen láthatatlan 
valakikhez énekelnek, és szólnak hozzájuk. Ilona ha csak tudta, 
elkerülte a szertartásokat Amikor a vár népe megindult a kápolna felé, 
Jankó átment a sánc másik oldalára, hogy ne 15 lássák. 


A várai sík, csupasz földek vélték körül, s csak a távolban sötétlett 
erdő. Két korai látogató igyekezett a síkon át a vár felé. Az eget 
alacsony, szürke felhők bontották, Lehet, hogy havazni fog? — 
kérdezte magában Jankó. 


Két másik látogató is föltünt a szemhatáron. Ezek lóháton jöttek. 
Sebesen vágtattak a vár felé, s csakhamar megelőzték az előző keltől. 
Végigdüböröglek a fahídon a kapusházhoz. Mind a négy vendégnek 
várnia kell, amíg véget nem ér a mise, akármilyen sürgős ügy hozta 15 
őket ide, mert a szolgálatban lévő őrökön kívül mindenki részi vesz a 
misén. 

Egy váratlan, közeli hang hallatán talpra ugrott. 


— Tehát itt vagy. — Az anyja volt, aki azonnal látta rajta, hogy borús 
kedvében van. — Mi bajod? 


Azt szerette volna, ha megvigasztalja, de megkeményítette a szívét, 
és azt kérdezte: 


— Volt apám? 


— Persze. Mindenkinek van apja. — Letérdelt mellé. 


Jankó elfordította az arcát. Ő tehet róla, hogy kicsúfolták: miért nem 
beszélt soha az apjáról? 


— MI: történt vele? 

— Meghalt. 

— Amikor még kicsi voltam? 

— Amikor még meg sem születtél. 

— Hogyan lehetett az apám, ha meghalt, mielőtt megszülettem? 


— A kisbabák egy magból lesznek. A mag egy férfi fütyülőjén jön ki, 
és beültetik egy asszony puncijába. Aztán a mag kisbabává fejlődik a 
hasában, és amikor kész van, kijön. 


Jankó hallgatott egy kicsit, hogy megeméssze a hallottakat. Az volt a 
gyanúja, hogy a dolog összefügg azzal, amit éjjel szoktak művelni. 


— Tamás 1s elültet benned egy magot? — kérdezte. 
— Lehet. 

— Akkor születik egy új gyereked. 

Az anyja bólintott. 

— Egy öcsikéd! Szeretnéd? 


— Nekem mindegy. Tamás már úgyis elvett tőlem. Egy új gyerek már 
nem számít. 


Az anyja köré fonta a karját, és simogatni kezdte a hátát. 


— Senki sem tud elvenni engem tőled — mondta. Jankó ettől egy kicsit 
jobban érezte magát. 


Így ültek még egy darabig, majd Ilona így szólt: 


— Hideg van itt. Gyere, menjünk be, és üljünk a tűz mellé a reggeliig! 


Jankó bólintott. Fölálltak, és lementek a sáncról, majd át a 
várudvaron. 


A négy látogatónak nem volt nyoma. Talán bementek a kápolnába. 

Amikor keresztülmentek a felső várudvarba vezető hídon, Jankó 
ismét megszólalt: 

— Hogy hívták az apámat? 

— Jánosnak, mint téged. Shareburgi Jánosnak. 

Ez tetszett neki. Ugyanaz a neve, mint az apjának. 


— Akkor mondhatom azt az embereknek, hogy János fia Jánosnak 
hívnak? 


— Mondhatod. Az emberek nem mindig úgy szólítják az embert, 
ahogy szeretné, de azért megpróbálhatod. 


Jankó bólintott. Sokkal jobban érezte magát. Ezentúl úgy fog magára 
gondolni, mint János fia Jánosra. Már nem szégyellte magát. Végre 
tudja, mire kellenek az apák, és tudja a saját apja nevét. Shareburgi 
János. 


Odaértek a felső várudvar kapusházához. Itt nem álltak őrök. Jankó 
anyja fölvonta a szemöldökét, s megállt. 


— Az az érzésem, hogy itt valami furcsa dolog fog történni — mondta. 


Hangja nyugodtan és szemtelenül csengett, Jankó mégis félelmet 
hallott ki belőle, és baljós előérzete támadt. 


Anyja belépett a szűk kapusfülkébe. Jankó a következő pillanatban 
rémült nyögést hallott. Bement utána. lIjedten dőlt a falhoz, kezét a 
szája elé kapta, és a földre meredt. 


Az őr kezét-lábát szétvetve, hanyatt feküdt a földön. A torkát 
elvágták, s körülötte óriási, friss vértócsa festette pirosra a földet. 
Kétségtelenül meghalt. 


William Hamleigh és az apja az éj közepén indult útnak majdnem 
száz lovaggal és lovas katonával, s a sereget az anyja zárta. A 
fáklyákkal megvilágított had, a fagyos éjszakai szélnek nekifeszülő 
arcok félelmetes hatást tettek azoknak a falvaknak népére, amelyeken 
keresztüllovagoltak útban Earlscastle felé. Még mindig koromsötétben 
értek az útkereszteződéshez. Innen lépésre váltottak, hogy minél 
kisebb zajt üssenek, és hadd pihenjenek a lovak. Pirkadatkor 
elrejtőztek a Bartholomew gróf várát környező mezőket szegélyező 
erdőben. 


William nem számolta meg, hány harcképes embert látott a várban — 
ezért a mulasztásért az anyja kegyetlenül lehordta, hiába próbált azzal 
kimagyarázkodni, hogy akiket látott, azok közül sokan arra vártak, 
hogy üzenetet vigyenek, mások pedig azután 1s jöhettek, hogy ő 
elment, így hát akármilyen számot mond, nem volna megbízható. 
Akkor 1s jobb volna a semminél — mondta az apja. Nagyjából úgy 
becsülte meg, hogy negyven embert látott, úgyhogy ha az azóta eltelt 
órák alatt nem történt különösebb változás, Hamleigh-ék legalább 
kétszeres túlerőben lesznek. 


Most már elég közel voltak ahhoz, hogy megostromolják a várat. De 
inkább olyan haditervet dolgoztak ki, hogy ostrom nélkül próbálják 
meg bevenni. Az volt a probléma, hogy a támadó sereget észrevehetik 
az őrök, s a várat Jóval azelőtt bezárnák, hogysem a falak alá 
érkeznének. Hogyan lehet megtalálni a módját, hogy a vár nyitva 
álljon mindaddig, amíg odaérnek erdei rejtekhelyükről. 


Természetesen William anyja volt az, aki megoldotta a problémát. 


— El kell terelni a figyelmüket! — jelentette ki, miközben megvakarta 
az ál [lán lévő kelést. — Valami olyasmivel, amitől megijednek, hogy 
csak akkor vegyék észre a sereget, amikor már késő. Például egy 
tűzzel. 


— Ha egy idegen besétál, és fölgyújt valamit — jegyezte meg az ura —, 
mindenképpen észreveszik. 


— Észrevétlenül kell bejutnia — mondta William. 


— Persze — legyintett az anyja türelmetlenül. — Majd akkor csinálod, 
amikor a misén lesznek. 


— Én?! 


Ót jelölték ki az előőrs vezetésére. A hajnali ég kínos lassúsággal 
kezdett világosodni. William ideges és türelmetlen volt. Az éjszaka 
folyamán a szülei és ő bizonyos finomításokat hajtottak végre az 
eredeti terven, de még mindig sok részletében rosszul üthetett ki: az 
előőrs valami okból nem Jut be a várba, vagy gyanút kelt, és nem 
tudnak meglepetésszerűen föllépni, vagy elkapják őket, mielőtt bármit 
15 csinálhatnának. De még ha beválik 15 a terv, akkor sem kerülhetik el 
az összecsapást — és ez lesz William első igazi csatája. Lesznek 
sebesültek, és lesznek halottak is, és ő 15 egyike lehet a 
szerencsétleneknek. Gyomrát összeszorította a félelem. Aliena 15 ott 
lesz, és tudni fogja, ha vereséget szenved. Másrészt azt 1s látni fogja, 
ha győz. Elképzelte magát, amint kezében véres kardjával beront az 
ágyasházába. Akkor majd azt kívánja, bárcsak ne nevette volna ki! 


A vár felől elhallatszott az erdőig a reggeli misére szólító harang. 


William bólintott, mire két ember levált a csoportról, és megindult 
gyalogosan a mezőn át a vár felé: Rajmond és Ranulf, két kemény 
arcú, kemény iíizmú Williamnél néhány évvel idősebb harcos. William 
maga választotta ki őket: apja teljesen rábízta a dolgot. Az apja majd a 
mindent elsöprő támadást vezeti. 


William Rajmond és Ranulf után nézett, amint gyorsan átvágnak a 
fagyos földeken. Mielőtt odaértek volna a várhoz, Valterra pillantott, 
majd megsarkantyúzta lovát, s gyors ügetésben utánuk eredtek. A 
sáncokon figyelő őrök kétszer két, egymástól független embert fognak 


látni, kettőt gyalogosan, kettőt lóháton, amint kora reggel a vár felé 
igyekeznek: ártatlannak tetsző látvány. 


William jól időzített. Ő meg Valter a vártól mintegy száz yardra 
beérte s elhagyta Rajmondot és Ranulfot. A híd előtt leszálltak a lóról. 
William szíve a torkában dobogott. Ha most ezt elrontják, az egész 
támadás balul üt kt. 


A kapu előtt két őr állt. Williamnek az a lidérces gyanúja támadt, 
hogy valahol a közelben tucatnyi fegyveres áll lesben, mindjárt 
előugranak rejtekhelyükről, és miszlikbe aprítják őket. Az őrök 
óvatosnak látszottak, de nem aggodalmasnak. Nem viseltek vértet. 
William és Valter páncélinget húzott a köpenye alá. 


William úgy érezte, mintha a gyomra egyszerre cseppfolyóssá vált 
volna, nem bírt nyelni. Az őrök egyike ráismert: 


— Hahó, lord William — mondta kedélyesen. — Megint udvarolni 
jöttél? 

— Ó, istenem! — sóhajtotta William vékony hangon, s a következő 
pillanatban tőrét az őr hasába döfte, hegyével fölfelé, a szív irányába. 


Az őr felnyögött, összegörnyedt, kinyitotta a száját, mintha sikoltani 
akarna. A legkisebb zaj elronthat mindent! William ijedtében 
kirántotta tőrét, és az őr nyitott szájába döfte, hogy elhallgattassa; 
sikoltás helyett vér szökkent föl torkából. Szemei becsukódtak. 
William kihúzta a tőrt, s az őr a földre zuhant. 


William lova a váratlan akciótól megrettenve, oldalazni kezdett. 
William megragadta a kantárját, majd Valterra pillantott, akinek a 
másik őr Jutott. Valter egyszerűen elvágta a torkát, úgyhogy egy 
szempillantás alatt némán kimúlt. Ezt meg kell jegyeznem — gondolta 
William —, legközelebb én 1s így csinálom. Majd arra gondolt: 
Sikerült! Megöltem egy embert! 


Erezte, már nem fél. 


Átadta a kantárt Valternak, és fölszaladt a kapusház csigalépcsőjén. 
A felső szinten egy forgatható kereket talált, amilyennel az 
emelőhidakat húzzák föl. William kardjával átvágta a vastag kötelet. 
Két csapás elég volt ahhoz, hogy kettémetssze. A szabad végét 
kidobta az ablakon. A várárok partjára esett, s lassan, halkan 
loccsanva belecsúszott. A felvonóhidat már nem lehet fölhúzni, ha 
megérkezik lord Percy támadó hada. Ez volt az egyik ötlet, amelyet az 
éjjel gondoltak kt. 


Rajmond és Ranulf akkor ért oda a kapusházhoz, amikor William 
leért a lépcső aljára. Az ő első feladatuk, hogy tönkretegyék a 
hatalmas, vasalt tölgyfa kaput, amely a hídról a várudvarba vezető 
boltívet zárja. Mind a ketten elővettek egy fakalapácsot meg egy 
vésőt, és nekiláttak, hogy kivéssék a hatalmas vaszsanérok körül a 
vakolatot. William ijesztően hangosnak hallotta a kalapácsok ütemes 
puffanásait. 


A két halott őrt gyorsan bevonszolta a fülkébe. Mivel mindenki a 
misén van, fölöttébb valószínű, hogy mire észreveszik a hullákat, már 
késő. 

Átvette Valtertól a lova kantárát, s a kapuboltozat alól kilépve, az 
istálló felé indultak. William kényszerítette magát, hogy nyugodt 
ütemben lépkedjen; közben lopva az őrtornyok felé lesett: az ott 
posztoló őrök valamelyike nem vette-e észre, hogy a felvonóhíd kötele 
a várárokba zuhant. Nem kelt bennük gyanút a kalapácsütések zaja? 
Némelyikük lepillantott rájuk, de nem érdekelték őket különösebben, 
a kalapácsütéseket pedig a tornyok tetején valószínűleg nem hallják. 
William megkönnyebbült. A terv be fog válni. 


Odaértek az istállóhoz, s bementek. Lovaik kantárját lazán egy 
rúdhoz kötötték, hogy az állatok majd ki tudjanak menekülni. Majd 
William elővette a kovakövet, odatartotta a földre terített szalmához, 
és szikrát csiholt. Nedves és piszkos volt, de azért izzani kezdett. Még 
három kis tüzet szított, s Valter 15 ugyanezt tette. Egy percig figyeltek. 


A lovak megérezték a füstszagot, és nyugtalankodni kezdtek a jászlak 
mellett. William még egy percig várt. A tűz előrekúszott: jól halad a 
tervük. 


Valterral együtt kiment az istállóból a várudvarra. Rajmond és 
Ranulf a kapuboltozat védelmében még mindig a vakolatot véste a 
zsanérok körül. Ők ketten a konyha felé indultak, hogy azt a 
benyomást keltsék, mintha enni szeretnének valamit, ami természetes 
dolog. Senki nem járt az udvaron, mindenki a misén volt. William 
alkalmanként fölpillantott a bástyákra, és észrevette, hogy az őrök 
nem befelé néznek, hanem kifelé, a mezőkre — így 15 gondolták. 
Mindamellett fölkészült rá, hogy valaki bármikor kijöhet valamelyik 
épületből, s meglephetik őket, akkor pedig Itt, a szabad ég alatt 
azonnal meg kell ölniük, s ha ezt valaki észreveszi, vége a játéknak. 


Megkerülték a konyhát, és a felső várudvarba vezető híd felé 
indultak. Ahogy elhaladtak a kápolna mellett, hallották a szertartás 
fojtott szövegét. Bartholomew gróf odabent van, és nem sejt semmit — 
gondolta William ujjongva —, fogalma sincs róla, hogy 
egymérföldnyire tőle egy egész hadsereg várakozik, az ellenség négy 
tagja pedig máris bent van erődjének falai közt, s ég az istállója. 
Aliena 15 a kápolnában térdel, és imádkozik. Nemsokára előttem fog 
térdelni — gondolta William, és fejébe tódult a vér. 


Odaértek a hídhoz. Úgy intézték, hogy az első híd működőképes 
maradjon, csak a felvonókötelet vágták át, és a kaput tették 
használhatatlanná, hogy seregük be tudjon Jutni a várba. William 
következő feladata, hogy ezt megakadályozza: fölhúzza a hidat. Akkor 
a gróf ott marad védtelenül az alsó udvarban. 


Odaértek a felső kapusházhoz, s jöttükre előlépett egy őr a fülkéből. 


— Korán jöttetek! — mondta. 


— A gróf hívatott — felelte William. Közelebb ment az őrhöz, mire az 
is hátrább lépett William nem akarta, hogy kihátráljon a boltív alól: 
észrevehetik a felső udvar bástyáin figyelő őrök. 


— A gróf a kápolnában van — mondta az őr. 


— Akkor megvárjuk. — Ezt itt gyorsan és nesztelenül kell megölni, de 
William nem tudta, hogy kerüljön közelebb hozzá. Segélyt kérőn 
pillantott Valterra, aki azonban türelmesen állt és várt. 


— A toronyban be van fűtve — mondta az őr. — Menjetek, 
melegedjetek meg. — William habozott, s az őrt mintha elfogta volna 
az aggodalom. — Mire vártok? — kérdezte csaknem ingerülten. 


William kétségbeesetten kutatott az agyában valamilyen ürügy után. 
— Nem kaphatnánk enni valamit? — kérdezte végül. 
— Majd ha vége a misének. Csak akkor visznek reggelit a toronyba. 


William észrevette, hogy Valter észrevétlenül oldalazni kezd. Ha az 
őr elfordul, mögéje kerülhet. William néhány véletlennek tetsző lépést 
tett az ellenkező irányba, s közben így szólt: 


— Nem vagyok nagyon elragadtatva a grófod vendégszeretetétől. — 
Az őr utánafordult. — Hosszú utat tettünk meg... 


Ekkor Valter lecsapott. 


Az őr mögé lépett, s karját a válla köré fonta. Bal kezével fölütötte az 
állat, s a jobbjába szorított késsel elmetszette a torkát. William 
megkönnyebbülten sóhajtott föl. Egy pillanat alatt játszódott le az 
egész. 


ők ketten már reggeli előtt három embert tettek el láb alól. Ujjongó 
érzés fogta el: a mai nap után senki sem fogja kinevetni! 


Valter behúzta a holttestet a fülkébe. Ez a kapusház pontos mása volt 
az elsőnek: innen 1s csigalépcső vezetett föl a felvonószerkezethez. 
William fölment, s Valter követte. 


Amikor tegnap Itt Járt a várban, ezt a tornyot nem derítette föl. Nem 
gondolt rá, de nem 15 lett volna rá elfogadható ürügye. Föltételezte, Itt 
ís lesz egy kerék vagy legalább egy forgatható henger, de most azt 
látta, hogy semmilyen felvonószerkezet nincs, csak egy vastag kötél 
és egy csörlő. A híd fölhúzásának egyetlen módja, ha nekiveselkednek 
a kötélnek. Megragadták, és együtt húzták, de a híd meg se reccsent. 
Tíz embernek való feladat! 


Egy pillanatra zavarba jött. A másik felvonóhidat, amelyik a vár 
bejáratához vezetett, egy hatalmas kerék mozgatta, s könnyen el 
tudtak bánni vele. Aztán rájött, hogy azt nyilván minden éjszaka 
fölhúzzák, míg ezt csak veszélyhelyzetben. 


Semmi értelme a fejüket törni. Az a kérdés, mi a következő 
teendőjük. Ha nem tudják fölhúzni a hidat, bezárhatják a kaput, ami 
szintén hátráltatná a grófot. 


Leszaladt a lépcsőn, Valterral szorosan a nyomában. Amikor leért, 
megrettent: úgy látszik, még sincs mindenki a misén! Egy asszony és 
egy gyermek jött elő a kapusfülkéből. 


William megtorpant. Azonnal ráismert az asszonyra: az építőmester 
felesége, akit tegnap meg akart vásárolni egy fontért. Ő is meglátta, és 
átható, mézsárga szeme szinte keresztülfúrta; William meg sem 
próbálta ártatlan látogatónak mutatni magát, aki a grófra vár: tudta, 
hogy úgysem csaphatná be. 


Meg kell akadályozni, hogy riassza a vár népét. S ennek egyetlen 
módja, ha megöli, gyorsan és nesztelenül, ahogy az őrökkel végzett. 


Az asszony mindent látó szeme leolvasta arcáról szándékát. 
Megragadta a kölyke kezét, és sarkon fordult. William el akarta kapni, 


de az asszony gyorsabb volt. Berohant a várudvarba, s egyenesen a 
torony elé futott. William és Valter utánavetette magát. 


Az asszony nagyon gyors lábú volt, ők pedig páncélinget viseltek és 
nehéz fegyvereket cipeltek. Az asszony odaért a lovagterembe vezető 
lépcsőhöz, és sikoltozva fölszaladt. William körülkémlelt a sáncokon. 
A sikoltásra legalább két őr fölfigyelt. A játszma elveszett. William 
zihálva torpant meg a lépcső alján. Két őr, majd egy harmadik, 
negyedik rohant le a falakról az udvarra. Az asszony eltűnt a 
toronyban a fiúval együtt. De ő már nem 15 fontos; most, hogy az 
őröket fölverte, nincs értelme megölni. 


A pap éppen fölemelte az oltáriszentséget, amikor Tamás észrevette, 
hogy valami baj lehet a lovakkal: a megszokottnál sokkal sűrűbben 
nyerítenek és toporzékolnak. A következő pillanatban valaki 
félbeszakította a pap lassú, latin kántálását: 


— Füstöt érzek! 


Tamás 1s érezte, s vele együtt mindenki. Tamás magasabbra nőtt az 
átlagnál, és ha lábujjhegyre állt, kiláthatott a kápolna ablakán. Oldalt 
lépett s kinézett. Az istálló lángolt! 


— Tűz van! — kiáltotta, s mielőtt még egy szót szólhatott volna, a 
többiek kiabálása túlharsogta. Mindenki az ajtó felé tódult. A miséről 
megfeledkeztek. Tamás visszatartotta Mártát, attól félve, hogy még 
eltapossák a kavarodásban, s Alfrédra 15 rászólt, hogy maradjon velük. 
Hol lehet Ilona és Jankó? 


Egy perc múlva őket hármukat és a bosszús papot kivéve, senki sem 
volt a kápolnában. 


Tamás kivezette a két gyermeket. Néhányan a lovakat oldozták el, 
hogy biztonságba helyezzék őket, mások vizet húztak a kútból, hogy a 
lángokra locsolják. Tamás sehol sem látta Ilonát. A kiszabadított 


lovak a tűztől, futkosástól és kiáltozástól megriadva körbe-körbe 
vágtattak az udvaron. Félelmetes volt a patadobogás. Tamás egy 
pillanatig erősen fülelt, s fölvonta a szemöldökét: túlságosan hangos, 
mintha nem húsz-harminc ló vágtatna, hanem legalább száz. Hirtelen 
íresztő sejtése támadt. 


— Maradj itt egy kicsit, Márta! Alfréd, vigyázz rá! — Nekiszaladt a 
meredek sáncnak, s fölrohant a tetejére. Zihálva fordult meg, s kifelé 
nézett. 


A sejtése igaznak bizonyult, s szívét Jeges félelem szorította össze. 
Mintegy nyolcvan-száz főnyi lovas sereg vágtatott a csupasz földeken 
át a vár felé. Félelmetes látványt nyújtottak. Páncélingük és kivont 
kardjuk meg-megvillant. A lovak orrából pára csapott ki. A lovasok 
zord, elszánt arccal hajoltak előre a nyeregben, nem kiabáltak, csak a 
sok száz pata fülsiketítő dübörgése hallatszott 


Tamás hátrafordult, lenézett az udvarba. Miért nem hallja senki? 
Mert a patadobogást elnyelik a várfalak, és túlharsogja a benti 
kiáltozás. De miért nem vesznek észre semmit az őrök? Mert mind 
elhagyta a posztját, hogy segítsen a tüzet oltani. Ezt a támadást 
mesterien kitervelték. Tamás feladata, hogy riadóztassa a vár népét, 


De hol van Ilona? 


Miközben a támadók félelmetes iramban közeledtek, szeme a 
várudvart pásztázta. Nagy részét eltakarta az égő istállóból kitóduló 
sűrű füst. Ilonát sehol sem lehetett látni. 


Észrevette Bartholomew grófot a kút mellett, amint azt próbálja 
megszervezni, hogy a vizet vigyék a tűz fészkéhez. Tamás leszaladt a 
sáncról, és az udvaron át a kúthoz rohant. Nem éppen finoman vállon 
ragadta a grófot, és a fülébe ordította, hogy meghallhassa az 
eszeveszett lármában: 


— Támadás! 


— Micsoda?! 

— Megtámadnak bennünket! 

A gróf esze a tűz körül Járt. 

— Megtámadnak? Kik? 

— Figyelj! — ordította Tamás. — Száz lovas! 


A gróf fölkapta a fejét. Tamás figyelte, ahogy sápadt, arisztokratikus 
arcán földereng a felismerés. 


— A keresztre, igazad van! Láttad őket? 

— Igen. 

— Kik?... Mindegy, hogy kik! Száz lovas? 
— Igen. 


— Péter, Ralph! — hívta a hadnagyait. — A tűz csak figyelemelterelés, 
támadás készül ellenünk! — Akárcsak ő, először azok ketten sem 
értették, majd fülelni kezdtek, s végül kiült arcukra a félelem. — 
Mondjátok meg az embereknek — ordította a gróf —, hogy hozzák a 
kardjukat! Gyorsan! Gyorsan! — Visszafordult Tamáshoz. — Gyere 
velem, kőműves, te erős vagy, zárjuk be a kaput! — Keresztülszaladt az 
udvaron, Tamással a nyomában. Ha időben be tudják zárni a kaput, és 
föl tudják húzni a hidat, föl tudnak tartóztatni száz embert. 


Odaértek a kapusházhoz. A boltív alól láthatták a támadó sereget. 
Már egymérföldnyire sem voltak, és Tamás észrevette, hogy 
széthúzódtak: a gyors lovak vágtattak elöl, a lassúbbak hátul. 


— A kapu! Nézd! — üvöltötte a gróf. 


Tamás odanézett. A két hatalmas, vasalt, tölgyfa kapuszárny a földön 
feküdt. Zsanérjaikat kivésték a falból. Az ellenség közül néhánynak 
már előbb irt kellett lennie. Gyomrát összerántotta a félelem. 


Hátranézett az udvarba, még mindig Ilonát keresve. Sehol sem tudta 
fölfedezni. Mi lett vele? Bármi megtörténhetett. Meg kell találnia, 
hogy megvédelmezhesse. 


— A hidat! — kiáltotta a gróf. 


A legbiztosabb módja Ilona megvédésének — látta be Tamás —, ha 
kívül tartják a támadókat. A gróf fölrohant a fölvonószerkezethez 
vezető csigalépcsőn, s Tamás erőnek erejével követte. Ha föl tudják 
húzni a hidat, néhány ember 15 elég a kapusház védelmére. De amikor 
fölértek, elállt a szívverése. A kötelet elvágták. A hidat nem lehet 
fölhúzni. 

Bartholomew gróf keservesen elkáromkodta magát. 


— Akátrki tervelte ki, olyan ravasz, mint Lucifer. 


Tamás agyán átvillant, hogy bárki rongálta 15 meg a kaput, vágta el a 
híd kötelét és gyújtotta föl az istállót, valahol idebent kell lennie a 
várban. Félve nézett körül, a behatolókat keresve. 


A gróf kinézett egy nyilazóablakon. 
— Szerelmes Isten, már majdnem ttt vannak! — Lerohant a lépcsőn. 


A kapu boltíve alatt néhány lovag sietve szíjazta föl a kardját, s tette 
föl a sisakját. Bartholomew gróf parancsokat osztogatott: 


— Ralph és János, üljetek lóra, menjetek át a hídon, álljatok el az 
ellenség útját! Richard, Péter, Robin és még néhányan, foglaljatok 
állást itt! A kapu szűk, végső esetben néhány ember vissza tudja 
tartani a támadókat egy kis időre. — Te, kőműves, gyújtsd össze a 
cselédeket és a gyerekeket, és menjetek föl a felső várudvarba! 


Tamás örült, hogy Ilona után nézhet. Először a kápolnába rohant be. 
Alfréd és Márta ugyanott volt, ahol néhány perccel előbb hagyta őket, 
és ijedten bújtak egymáshoz. 


— Menjetek föl a toronyba! — kiáltott rájuk. — Aki gyerekkel és nővel 
találkoztok, mondjátok meg nekik, hogy a gróf azt parancsolta, 
menjenek veletek. Szaladjatok! 


A két gyerek szó nélkül elszaladt. 


Tamás körülnézett. Mindjárt ő 15 utánuk megy: el volt szánva, hogy 
nem hagyja elfogni magát az alsó udvarban. De még van néhány 
perce, hogy végrehajtsa a gróf utasítását. Az istállóhoz rohant, ahol az 
emberek még mindig vödrökből locsolták a tüzet 


— Felejtsétek el a tüzet — kiáltott rájuk —, a várat megtámadták! 
Vigyétek a gyerekeiteket a toronyba! 


A füst a szemébe csapott, s a könnyek elhomályosították a látását. 
Megdörgölte a szemét, és ahhoz a kis csoporthoz futott, amelyik 
dermedten nézte, amint az istállót elemésztik a lángok. Megismételte 
nekik a gróf üzenetét, majd a lovászoknak 1s, akik az elszabadult 
lovakat terelgették. Ilonát még mindig nem látta. 


A füst megköhögtette. Fulladozva rohant vissza a felső udvarba 
vezető hídhoz. Zihálva megállt, s hátranézett. A várnép keresztültódult 
a hídon. Majdnem biztos volt benne, hogy Ilona és Jankó azóta már 
fönt van a toronyban, de megrémítette, hogy nem vette észre őket. 
Látta, hogy egy csapat lovag szorosan összetömörülve, elszántan 
verekszik az alsó kapusház előtt. Mást nem lehetett látni a sűrű 
füstben. Hirtelen a gróf tünt föl mellette, kezében véres kard, arca 
könnyes a füsttől. 


— Menekülj! — kiáltott rá Tamásra. 


A következő pillanatban a támadók elsöpörték a védőket, és 
bezúdultak a kapun. Tamás megpördült, és keresztülrohant a hídon. 


A második kapusháznál a gróf tizenöt-húsz embere állt, készen arra, 
hogy megvédje a felső udvart. A csoport kettévált, hogy átengedje a 
grófot és Tamást. Miközben a sorok ismét összezárultak, Tamás 


hallotta, hogy mögötte lópaták dübörögnek át a hídon. A védőknek 
semmi esélyük. Micsoda ravaszul kitervelt és tökéletesen végrehajtott 
rajtaütés! — villant át az agyán, de máris kiszorította az Ilona és a 
gyermekek miatti félelem. Száz vérszomjas, fegyveres katona ront 
mindjárt rájuk. 

A lovagterembe vezető főlépcsőről félúton hátralesett. A második 
kapusház védőit majdnem azonnal legázolták a támadó lovasok. 
Bartholomew gróf alig egy lépéssel volt mögötte. Éppen ideje, hogy 
mind a ketten bemenjenek a toronyba, és fölhúzzák a lépcsőt. 
Lélekszakadva rohant föl az utolsó fokokon, s szinte beesett a 
csarnokba -— és látta, hogy a támadók még okosabbak voltak. 


Az előőrs, amely tönkretette a kaput, elvágta a felvonóhíd kötelét, és 
fölgyújtotta az istállót, még egy feladatot hajtott végre: behatoltak a 
lakótoronyba, és meglepték azokat, akik itt kerestek menedéket. 


Itt álltak bent, négy páncélinges, zord arcú férfi. Körülöttük vérző 
halottak és sebesültek, akiket azon nyomban lekaszaboltak, hogy 
bejöttek. És rémülten látta, hogy az előőrs vezére William Hamleigh. 


Tamás a megdöbbenéstől dermedten meredt rá. William szeme 
kitágult a vérszomjas mohóságtól. Azt hitte, meg fogja ölni, de mielőtt 
ideje lett volna megijedni, egyik csatlósa elkapta a karját, bevonszolta, 
és félrelökte az útból. 


Tehát Hamleigh-ék támadták meg Bartholomew gróf várát. De 
miért? 

A cselédek és gyerekek a csarnok túlsó végében szorongtak, mint 
egy megrémült nyáj. Tehát csak a katonákat ölték meg. Tamás 
végigkémlelte az arcokat, és óriási megkönnyebbülésére fedezte föl 
egy csoportban a halálra ijedt Alfrédot, Mártát, Jankót és Ilonát, 
szemmel láthatóan sértetlenül. 


Mielőtt odamehetett volna hozzájuk, az ajtóban elkeseredett tusa 
kezdődött. Bartholomew gróf és két lovag berontott, de William és 
emberei ott álltak lesben, s a gróf egyik emberét azonnal megölték. A 
másik kivont karddal védelmezte a grófot. Újabb lovagok nyomultak 
be, és pillanatok alatt félelmetes öldöklés kezdődött; csak kést és az 
öklüket használhatták, mert ahhoz nem volt elég hely, hogy a hosszú 
kardokkal vagdalkozzanak. Egy percig úgy látszott, hogy a gróf 
lovagjai kerekednek fölül, ekkor azonban néhányan megfordultán, 
hogy hátulról védjék magukat; a támadó sereg nyilván benyomult a 
felső várudvarba, és már a lakótornyot ostromolta. 


Erőteljes kiáltás harsant: 
— Fogjátok el! 


A harcosok mindkét oldalon védekező állásba helyezkedtek, és a tusa 
abbamaradt. 


— Shiringi Bartholomew, megadod magad? — hangzott föl ugyanaz a 
hang. Tamás látta, hogy a gróf megfordul, és kinéz az ajtón. A 
lovagok félreálltak, hogy ne akadályozzák a látását. 


— Hamleigh — mormogta a gróf hitetlenül. Majd fölemelte a hangját: 
— Nem fogod bántani a családomat és a cselédeimet? 


— Nem! 

— Megesküszöl rá? 

— Esküszöm a keresztre, ha megadod magad! 
— Megadom magam. 


Kint hangos éljenzésben törtek ki. Tamás elfordult. Márta átrepült a 
csarnokon. Tamás az ölébe kapta, majd Ilonát ölelte magához. 


— Megmenekültünk! — mondta Ilona könnyes szemmel. — 
Mindnyájan megmenekültünk. 


William hirtelen abbahagyta az éljenzést. Lord Percy fiához nem 
méltó, hogy úgy ordítson és ujjongjon, mint a katonák. Arcára gőgös 
elégedettséget erőltetett. 


Győztek. Végrehajtotta a tervet, ami ha nem 1s teljesen 
kifogástalanul, de beütött, és a támadás jórészt az ő előkészítő akciója 
miatt Járt sikerrel. Már nem 1s számolta, hány embert ölt meg s tett 
harcképtelenné, de ő maga épségben megúszta. Egyszer csak érezte, 
hogy csupa vér az arca: Hogyan lehet, ha nem sebesült meg? Amikor 
letörölte, érezte, hogy megint véres lesz. Akkor az ő vére! Kezét az 
arcához, majd a fejéhez érintette. Egy kis darabon hiányzott a haja, s 
amikor a koponyájához ért, úgy égett, mint a tűz. Nem viselt sisakot, 
mert az gyanút keltett volna. Most, hogy tudta, hogy megsebesítették, 
egyszerre fájni kezdett. De nem törődött vele. A sebesülés a vitézség 
jele. 


Apja feljött a lépcsőn, és megállt az ajtóban, Bartholomew-val 
szemben. A gróf markolattal előre nyújtotta felé a kardját, a megadás 
jeléül. Percy elvette, s az emberei megint éljenezni kezdtek. 


Amikor elült a lárma, William hallotta, hogy Bartholomew azt 
kérdezi: 


— Miért tetted? 
— Összeesküvést szőttél a király ellen — felelte az apja. 


Bartholomew-t megdöbbentette, hogy Percy tudja; ezt világosan le 
lehetett olvasni az arcáról. William visszatartotta a lélegzetét: vajon a 
gróf a vereség okozta kétségbeesésében bevallja-e az összeesküvést 
ennyi ember előtt? De ő visszanyerte önuralmát, kihúzta magát, és így 
szólt: 


— A becsületemet nem Itt, hanem a király színe előtt fogom 
megvédeni! 


William apja bólintott. 


— Ahogy kívánod. Mondd meg az embereidnek, hogy tegyék le a 
fegyvereiket, és távozzanak a várból. 


A gróf halkan utasította lovagjait, akik egymás után odaléptek hozzá, 
és kardjukat a padlóra dobták. William élvezettel nézte. Milyen 
alázatosak az apámmal! — gondolta büszkén. Apja most egyik 
lovagjához fordult: 


— Tereljétek össze az elszabadult lovakat, és vigyétek be az istállóba! 
Vegyétek le a fegyvereket a halottakról és a sebesültekről! — A 
legyőzőitek lovai és fegyverei természetesen a győzteseket illetik 
meg; Bartholomew lovagjai fegyvertelenül és gyalogosan kénytelenek 
eltakarodni. Hamleigh-ék emberei ki fogják üríteni a vár raktárait 15. 


Az elkobzott lovakat megpakolják a zsákmánnyal, és Hamleigh-be 
viszik, abba a faluba, amelyről a család a nevét kapta. Lord Percy 
magához intett egy másik lovagot: 


— Válasszátok külön a konyhai cselédséget, és főzessetek velük 
ebédet. A többieket küldjétek el. — Az emberek megéheztek az 
ütközetben, most ünnepelni fognak. Bartholomew legfinomabb ételeit 
és borait megeszik és megisszák, mielőtt hazalovagolnának. 


A következő pillanatban kettévált a lovagok gyűrűje, és bevonult 
William anyja. 


Nagyon kicsinek látszott a tagbaszakadt harcosok között, de amikor 
kibontotta az arcát takaró kendőt, akik még nem találkoztak vele, 
döbbenten hőköltek hátra csúnyasága láttán. Az urára nézett. 


— Nagy diadal! — mondta elégedetten. 


William azt akarta mondani: Mert az előőrs Jó munkát végzett, igaz, 
anyám? — de az utolsó pillanatban elharapta a nyelvét. Az apja szólalt 
meg helyette: 


— William érdeme, hogy bejuthattunk. 


Az anyja feléje fordult, ő pedig mohón várta a dicséretét. 
— Az övé? 

— Igen. A fiú Jó munkát végzett. 

Az anyja bólintott: 

— Lehetséges. 


William szívét elöntötte a meleg a dicséret hallatán, és bárgyún 
elvigyorodott. A lady Bartholomew-ra nézett: 


— A gróf hajoljon meg előttem. 
— Nem! — mondta a gróf. 
— Hozzátok ide a leányát. 


William körülnézett. Az imént elfeledkezett Alienáról. Tekintetét 
körbehordozta a cselédeken és gyerekeken, és Máté, az asszonyképű 
várnagy mellett fedezte föl. William odament hozzá, megfogta a 
karját, és odavezette az anyjához. Máté követte. 


— Vágjátok le a füleit! — mondta a lady. Aliena fölsikoltott. 


William furcsa bizsergést érzett az ágyékában. Bartholomew arca 
elszürkült. 


— Megígértétek, hogy ha megadom magam, nem bántjátok. 
Megesküdtél rá! 


— Védelmük akkor lesz teljes, ha a megadásod 1s — válaszolta a lady. 
Ez okos válasz volt — gondolta William. 


Bartholomew még mindig dacosan nézett szembe velük. 


William kíváncsi volt, vajon kit választanak ki rá, hogy levágja 
Aliena fülét Talán rábízza az anyja Ettől a lehetőségtől különös 
izgalom kerítette hatalmába. 


— Térdelj le! — parancsolt rá anyja a grófra. 


Bartholomew lassan fél térdre ereszkedett, és meghajtotta a fejét. 
William enyhe csalódást érzett. 


— Nézzetek ide! — kiáltotta anyja az egybegyűlteknek. — Ne feledjétek 
el soha, milyen sorsra Jut az, aki megsérti Hamleigh-éket! — Dacosan 
körülnézett, s William szíve dagadt a büszkeségtől. A család becsülete 
helyreállt. 


Most apja vette át a szót: 
— Vigyétek föl az ágyasházba! Jól őrizzétek! Bartholomew fölállt. 
— Vigyétek a leányt 15! — szólt Lord Percy Williamnek. 


William erősen megmarkolta Aliena karját. Örült, hogy megérintheti. 
Most fölviszi az ágyasházba. Arról nem esett szó, mi történjék ott. Ha 
egyedül maradnak, azt tehet vele, amit csak akar. Letépheti róla a 
ruhát, és megnézheti, milyen meztelenül. Akár. . . 


— Engedjétek meg, hogy a várnagyom velünk jöjjön, és vigyázzon a 
leányomra — szólalt meg a gróf. 

Lord Percy Mátéra pillantott. 

— Rendben van! - felelte. 


William Aliena arcára pillantott. Még mindig halálsápadt, de sokkal 
szebb, amikor fél. Olyan izgalmas ilyen védtelennek látni! Szerette 
volna maga alá gyűrni érett testét, hogy lássa az arcán a félelmet, 
amikor szétfeszíti a combját Hirtelen ötlettel arcát szorosan odatartotta 
az övéhez, és a fülébe súgta: 


— Még mind31g el akarlak venni! A leány elhúzódott tőle. 


— Menjek hozzád? — mondta fennhangon, és csak úgy áradt 
hangjából a megvetés. — Inkább meghalok, mint hogy hozzád menjek, 
te undorító, felfújt hólyag! 


Valamennyi lovag szélesen elvigyorodott, sőt néhány család 15 
elvihogta magát. William érezte, hogy arcát elönti a vér. 


Anyja hirtelen előrelépett, és pofon ütötte Alienát. Bartholomew már 
mozdult volna, hogy megvédje, de a lovagok visszatartották. 


— Ezt hagyd abba! — mondta a lady Alienának. — Többé nem vagy 
előkelő hölgy, csak egy áruló leánya, és hamarosan éhezni és 
nyomorogni fogsz. Már nem vagy elég jó a fiamhoz. Tűnj el a 
szemem elől, és egy szót se halljak! 


Aliena elfordult. William elengedte a karját, s ő követte az apját. 
Ahogy utánanézett, érezte, hogy szájában megkeseredik a bosszú édes 
íze. 


Igazi hősnő — gondolta Jankó —, olyan, mint anya meséiben a 
hercegnők. Döbbenten nézte, ahogy fölemelt fejjel fölmegy a lépcsőn. 
Az egész csarnok hallgatott, amíg el nem tűnt az ajtó mögött. Mintha 
egy lámpás kialudt volna. Jankó nem tudta elvenni a szemét arról a 
helyről, ahol az imént állt 


Odajött az egyik lovag: 
— Melyiktek a szakács? 


A szakács sokkal óvatosabb volt, semhogy jelentkezzék, de valaki 
megmutatta. 


— Készíts ebédet! — mondta a lovag. — Szedd össze a segítőidet, és 
menjetek a konyhába! — A szakács kiválasztott a tömegből fél tucat 
embert. — Ti, többiek — emelte föl a lovag a hangját — tűnjetek el! 
Menjetek el a várból! Gyorsan, és ha kedves az életetek, ne merjetek 
elvinni semmit, ami nem a tiétek! Mindnyájunknak véres a kardja, egy 
kicsivel több már nem számít! Mozgás! 


Mindnyájan kimentek. Jankót kézen fogta az anyja, Mártát pedig 
Tamás, Alfréd szorosan a nyomukban maradt. Valamennyien 
köpenyben voltak, és egyetlen vagyonuk a rajtuk lévő ruha és a kés, 
amivel ettek. A többiekkel együtt lementek a lépcsőn, át a hídon, majd 
az alsó várudvaron, és a használhatatlanná tett kapun át távoztak a 
várból. Amikor a várárok túlsó oldalán a nyílt mezőre értek, egyszerre 
fölengedett a tömeg feszültsége, és mindenki arról kezdett beszélni, 
milyen megpróbáltatásokon ment keresztül. Jankó fél füllel hallgatta. 
Hangosan és izgatottan mesélték egymásnak, hogy milyen bátrak 
voltak. Ő nem volt bátor — gondolta —, ő egyszerűen elszaladt. 


Egyedül Aliena viselkedett igazán bátran. Amikor észrevette, hogy a 
lakótoronyban biztos menedék helyett csapdába kerültek, átvette a 
vezetést, és azt mondta nekik, üljenek le, maradjanak csöndben, és 
tartsák magukat távol a harcoló férfiaktól: rákiáltott Hamleigh-ék 
lovagjaira, amikor durván viselkedtek foglyaikkal, vagy ha 
fegyvertelen férfiakra és nőkre emeltek kardot. Úgy viselkedett, 
mintha őt nem érhetné bántódás. 


Az anyja fölborzolta a haját. 
— Min gondolkodsz? 


— Azon, hogy mi történik a "hercegnővel"? Anyja értette, kire 
gondol. 


— Lady Alienával? 


— Olyan, mint a versek várkisasszonya. De a lovagok nem olyan 
vitézek, mint ahogy a versekben áll. 


— Ez igaz — jegyezte meg szomorúan az anyja. 
— Mit csinálnak vele? 
— Nem tudom. 


— Az édesanyja meghalt. 


— Akkor nehéz idők várnak rá. 


— Én is azt hiszem — sóhajtott Jankó. — Kinevetett, mert nem tudtam, 
mire kellenek az apák. De azért tetszik nekem. 


Anyja magához ölelte. 
— Sajnálom, hogy nem meséltem neked az apákról. 


Jankó megérintette a kezét, mint aki megbocsát neki. Némán 
folytatták útjukat. [dőnként egy-egy család letért az útról, s nekündult 
a mezőnek, rokonaik vagy barátaik tanyája felé, ahol talán jut nekik 
egy kis reggeli, és meghányhatják-vethetik, mihez kezdjenek. De a 
legtöbben együtt maradtak egészen az útelágazásig. Ott egyesek 
északnak, mások délnek indultak, a többiek pedig egyenesen 
folytatták az utat Shiring irányába. Ilona ellépett Jankó mellől, és 
megérintette Tamás karját, hogy megállítsa. 


— Merre menjünk? — kérdezte. 


Tamás kicsit meglepődött, mintha azt várta volna, hogy kérdés 
nélkül követik, amerre vezeti őket. Jankó megfigyelte, hogy ez a 
meglepett arckifejezés gyakran megjelenik az arcán az anyja kérdései 
nyomán. Talán az előző felesége más ember volt. 


— A kingsbridge-i apátságba — felelte Tamás. 


— Kingsbridge-be? — Úgy látta, hogy az anyja megdöbbent. Vajon 
miért? Tamás nem vette észre. 


— Azt hallottam az este, hogy új perjelük van. Egy új ember 
rendszerint javításokat vagy változtatásokat akar a templomon. 


— Az öreg perjel meghalt? 


— Igen. 


Ilonát ez a hír valami okból megnyugtatta. Biztos ismerte az öreg 
perjelt, és nem kedvelte — gondolta Jankó. Tamás tudatába végre 
eljutott az Ilona hangjából kicsendülő aggodalom. 


— Mi bajod Kingsbridge-dzsel? — kérdezte. 
— Már jártam ott. Több mint egynapi Jjáróföld. 


Jankó tudta, nem az út hosszúsága miatt aggódik. De Tamás nem 
tudta. 


— Valamivel több — mondta. — Holnap délre odaérhetünk. 
— Jól van. Folytatták útjukat. 


Idővel Jankó érezte, hogy megfájdul a hasa. Eltűnödött, mi lehet az 
oka. A várban nem bántották, és már két napja Alfréd sem vágta 
gyomron. Aztán rájött, mi a baj. 


Megint éhes volt. 


NEGYEDIK FEJEZET 


A kingsbridge-i katedrális igazán nem nyújtott vendégszerető 
látványt. Zömök, masszív szerkezetének vastag falait parányi ablakok 
törték meg. Jóval Tamás ideje előtt építették, amikor még nem 
fedezték föl az arányosság fontosságát. Tamás nemzedéke már tudta, 
hogy egy egyenes, szabályos fal erősebb egy vastagnál, és hogy a 
falakba akármilyen magas ablakokat lehet vágni, ha szabályos 
félkörívben végződnek, így messziről a templom aszimmetrikusnak 
látszott, és amikor közelebb értek, Tamás rájött, hogy miért: a 
templom nyugati oldalán lévő ikertornyok egyike ledőlt. Ennek örült: 
az új perjel valószínűleg újjá akarja építem. A remény megszaporázta 


lépteit. Az, hogy Earlscastle-ban fölfogadták, majd látnia kellett, hogy 
a munkaadóját megtámadják, legyőzik és foglyul ejtik — szívszaggató 
élmény volt. Úgy érezte, még egy ilyen csalódást nem bírna ki. 


Ilonára pillantott. Attól félt, hogy valamelyik nap arra a 
következtetésre juthat, hogy ő nem fog munkát találni, és előbb-utóbb 
mindnyájan éhen halnak, s ezért inkább elhagyja. Az asszony 
rámosolygott, majd újra elfelhősödött az arca, ahogy a katedrális 
homályos tömegére pillantott. Tamás már észrevette, hogy nem 
kedveli a papokat. Csak nem azért, mert bűnösnek érzi magát? Hiszen 
az egyház szemében nem számítanak házasfeleknek. 


A kolostor falain belül nagy volt a nyüzsgés, sürgés-forgás. Tamás 
már látott álmos kolostorokat 1s, szorgosokat 1s, de Kingsbridge 
kivételes látványt nyújtott. Mintha három hónappal korábban 
kerítettek volna sort a tavaszi nagytakarításra. Az istálló előtt két barát 
a lovakat kefélte, egy harmadik pedig a lószerszámokat tisztogatta, 
miközben egy csapat novícius az istállót takarította. Néhányan az 
istálló mellett álló vendégházat söpörték és súrolták, és egy szekér 
szalma várta, hogy fölhintsék vele a tiszta padlót. 


De a leomlott tornyon senki sem dolgozott. Tamás szemügyre vette a 
hatalmas kőhalmot — mert nagyjából ennyi maradt belőle. A 
katasztrófának évekkel ezelőtt kellett lezajlania, mert a kövek törött 
széleit kicsorbította a fagy és az eső, a szétporlott vakolatot elmosta a 
víz, és az egész legalább egyhüvelyknyire besüppedt a földbe. Furcsa, 
hogy ilyen sokáig halogatták az újjáépítést, hiszen a katedrálisoknak 
tekintélyt kell ébreszteniük. Az öreg perjel vagy rest volt, vagy 
alkalmatlan, vagy mind a kettő. Valószínüleg éppen akkor érkezem — 
gondolta Tamás —, amikor elkezdik az újjáépítést. Micsoda szerencse! 


— Senki sem ismert rám! — jegyezte meg Ilona. 
— Mikor jártál itt? 


— Tizenhárom évvel ezelőtt. 


— Akkor nem csoda, hogy elfelejtettek. 


Amikor odaértek a templom nyugati homlokzata elé, Tamás 
kinyitotta az egyik nagy fakaput és benézett. A sötét főhajó lehangoló 
látványt nyújtott a régi famennyezetet tartó vaskos oszlopaival. De 
néhány szerzetes hosszú nyelű ecsettel meszelte a falakat, mások 
pedig a vert földpadlót söpörték tisztara. Az új perjel szemmel 
láthatóan mindent ki akar csinosítani. Ez reményt keltő jel. Tamás 
becsukta az ajtót. 


A templomon kívül, a konyhaudvaron újabb novíciuscsapat állt körül 
egy piszkos vízzel teli vályút, és éles kövekkel vakargatták az üstökről 
és egyéb konyhai edényekről a rájuk égett kormot és zsírt. UJjaik 
durvák és vörösek voltak a jeges víztől. Amikor meglátták Ilonát, 
vihogni kezdtek, és elfordították a fejükét. 


Tamás megkérdezte egy pirosra gyűlt arcú novíciustól, hogy hol 
találhatja meg a celláriust. Tulajdonképpen a sekrestyés után kellett 
volna érdeklődnie, mert a templom az ő fennhatósága alá tartozik, de 
azt tapasztalta, hogy a celláriusokkal könnyebben tud szót érteni. 
Végül úgyis a perjel mondja ki a döntő szót. A novícius az udvart 
körülvevő épületek egyikének alagsorába irányította. Tamás bement a 
nyitott ajtón, Ilona és a gyerekek követték. Megálltak és bekémleltek a 
homályba. 


Ez a ház újabbnak és megbízhatóbb építésűnek látszott, mint a 
templom; ezt Tamás mindjárt észrevette. A levegő száraz, nem érezni 
benne a dohszagot. Sőt a felhalmozott élelem összevegyülő illatától 
fájdalmasan megkordult a gyomra, hiszen két nap óta egy falatot sem 
evett. Amint szeme hozzászokott a sötétséghez, észrevette, hogy a 
pincének jó minőségű kőpadlója, alacsony, vaskos pillérei és boltíves 
mennyezete van. A következő pillanatban meglátott egy magas, 
kopasz szerzetest, aki egy hordóból sót kanalazott egy cseréptálba. 


— Te vagy a cellárius? — kérdezte, de a szerzetes fölemelte a kezét, 
hogy hallgasson, és Tamás észrevette, hogy számol. Valamennyien 
csöndben vártak, amíg befejezi. 


— Két rovás meg tizenkilenc, az annyi, mint három rovás — mondta 
végül, és letette a kanalat. 


— Az én nevem Tamás, és építőmester vagyok — mondta Tamás. — Es 


! ANálrálk AS A 


— Én pedig Cutbertus vagyok, a cellárius, és Fehérhajúnak neveznek. 
És boldog lennék, ha fölépülne — felelte a szerzetes. — De meg kell 
kérdeznünk Fülöp perjelt. Hallottál már róla, hogy új perjelünk van? 


— Hallottam róla. — Cutbertus barátságosnak látszik, állapította meg 
magában Tamás. Közlékeny és könnyen szót lehet érteni vele. — És 
úgy veszem észre, azon van, hogy a kolostor szebben nézzen kt. 


Cutbertus bólintott. 


— De arra kevésbé hajlik, hogy fizessen is érte. Észrevetted, hogy 
minden munkát a barátokkal végeztet? Senkit sem akar fölfogadni, azt 
mondja, a perjelségnek így 15 túl sok alkalmazottja van. 


Ez rossz hír. 
— És hogyan vélekednek erről a szerzetesek? — kérdezte óvatosan. 
Cutbertus nevetni kezdett, és ráncos arca még jobban meggyűrődött. 


— Tapintatosan fogalmazol, Tamás mester. Bizonyára arra gondolsz, 
hogy nemigen láttál még szerzeteseket ilyen keményen dolgozni. Nos, 
az új perjel senkit sem kényszent. De úgy értelmezi Szent Benedek 
Szabályzatát, hogy aki fizikai munkát végez, friss húst ehet és bort 
ihat, míg azok, akik csak tanulnak és imádkoznak, be kell hogy érjék 
sózott hallal és híg sörrel. Ha kell, teljesen megalapozott elméleti 
igazolást mutat föl, de az a helyzet, hogy a legtöbben önként 
jelentkeztek, különösen a fiatalabbja. 


Úgy látszott, Cutbertus nem helyteleníti a dolgot, inkább mulat rajta. 


— De a szerzetesek, akármilyen jól táplálkozzanak 15, nem tudnak 
köfalat építeni — jegyezte meg Tamás. 


Miközben beszélt, csecsemősírás ütötte meg a fülét. A hang a 
szívébe markolt. Eltartott egy percig, amíg fölfogta, milyen furcsa egy 
kolostorban gyereksírást hallani. 


— Majd megkérdezzük a perjelt — mondta Cutbertus, de Tamás alig 
hallotta, mit mondott. Mintha egy egészen kicsi baba sírása volna — 
gondolta —, egy- vagy talán kéthetes csecsemőé. És egyre közelebbről 
hallatszott. 


Összenézett Ilonával. Látta, hogy ő is meglepődött. Azután árnyék 
vetődött az ajtóra. Tamásnak elszorult a torka. Egy szerzetes jött be, 
karján egy kisbabával. Tamás ránézett. Az ő gyermeke volt. 


Nagyot nyelt. A kisbaba arca kivörösödött, pici keze ökölbe szorult, 
szájacskáját kitátotta, kilátszott fogatlan ínye. Sírása nem fájdalomról 
vagy betegségről árulkodott, csupán enni akart. Egy egészséges 
kisbaba életerős, követelőző bömbölése volt, s Tamás elgyöngült a 
megkönnyebbüléstől, hogy ilyennek látja a fiát. 


A barát, aki a karján tartotta, húsz év körüli, mókás külsejű legény 
volt, akinek kócos tonzúrával keretezett arcán buta vigyor ült. A 
legtöbb szerzetessel ellentétben rá se hederített, hogy asszonyszemélyt 
lát a kolostor falain belül. Mindenkire rámosolygott, majd így szólt 
Cutbertushoz: 


— Jonatán több tejet akar. 


Tamás szerette volna a karjára venni a gyermeket. Vonásait 
megmerevítette, hogy ne árulja el az érzelmeit. Lopva a gyerekekre 
pillantott. Mindössze annyit tudtak, hogy az elhagyott gyermeket egy 
arra járó pap találta meg. Arról sejtelmük sem volt, hogy az erdő 
mélyén megbúvó szerény kis kolostorba vitte. Arcukról most csak 


jámbor kíváncsiságot lehetett leolvasni. Ezt a kisbabát nem kapcsolták 
össze azzal, aki az erdőben maradt. 


Cutbertus leakasztott egy merőkanalat, és egy vödörből megtöltött 
tejjel egy kis korsót. 


— Elvehetem a kisbabát? — kérdezte Ilona a fiatal baráttól. 
Előrenyújtotta a karját, és a fiú odaadta neki a gyermeket. Tamás 
irigykedve nézte. Vágyva gondolt rá, hogy a szívéhez szorítsa ezt a kis 
meleg bugyrot. Ilona ringatni kezdte a kicsit, aki egy pillanatra 
megnyugodott. 


Cutbertus fölpillantott. 


— Ó, Félpennys János nagyon jó dajka, de azért mégsem 
asszonyszemély. Ilona rámosolygott a fiúra. 


— Miért neveznek így? 
Cutbertus válaszolt helyette: 


— Mert tizenkét pénz tesz ki egy egészt, de neki csak a fele van — s 
közben megkocogtatta a halántékát jelezve, hogy Jánosnak nincs ki a 
négy kereke. De úgy látszik, az ilyen kis néma teremtmények 
szükségleteit Jobban megérti, mint a magunkfajta bölcs öregek. Isten 
végtelen a maga bölcsességében - tette hozzá. 


Ilona odament Tamáshoz, és feléje tartotta a kisbabát: belelátott a 
gondolataiba. Tamás mélységes hálával pillantott rá, és átvette tőle a 
picit. Érezte a szíve lüktetését a takarón át, amelybe begöngyölték. 
Finom, puha anyag volt, futtában csodálkozott 15, honnan van a 
papoknak ilyen puha gyapjúja. A kisbabát melléhez szorította, és 
ringatni kezdte. Nem volt olyan ügyes, mint Ilona, és a gyermek 
megint bömbölni kezdett, de Tamás nem bánta. Ez a hangos, átható 
csecsemősírás zene volt a fülének: azt jelentette, a gyermek erős és 
egészséges. Akármilyen kemény elhatározás volt is, jól tette, hogy a 
kicsit a kolostor gondjaira bízta. 


— Hol alszik? — kérdezte Ilona. 

Ezúttal János válaszolt: 

— Mivelünk, a dormitóriumban. Csináltunk neki egy kis ágyat. 
— Akkor mindnyájan fölébredtek, ha éjszaka sír. 

— Éjfélkor úgyis föl kell kelni a matutinumra. 


— Persze! Elfelejtettem, hogy a szerzeteseképpen olyan éber alvók, 
mint az anyák. 


Cutbertus odaadta Jánosnak a korsó tejet, aki fél kézzel, gyakorlott 
mozdulattal elvette Tamástól a kicsit. Nem szívesen adta vissza, de hát 
a szerzetesek szemében nincs Joga hozzá, úgyhogy muszáj volt 
odaadnia. János fölment a kisbabával, s Tamásnak úgy kelleti 
visszatartania magát, nehogy utánamenjen, és azt mondja: Állj meg, 
add vissza, ez Itt az én fiam! Ilona odaállt mellé, és némán simogatta a 
karját. 


Tamás rájött, hogy újabb oka van a reménykedésre. Ha munkát 
kaphat a kolostorban, akármikor láthatja a kis Jonatánt, és ez majdnem 
olyan, mintha nem hagyta volna sorsára. Olyan szép volna, hogy nem 
is lehet igaz — gondolta —, és nem 15 mert benne reménykedni. 


Cutbertus ravaszul Jankóra és Mártára sandított, akik kikerekedett 
szemmel bámultak a korsó süűtű tejre, amit a kelekótya legény elvitt. 


— Nem kérnek a gyerekek egy kis tejet? — kérdezte Tamástól. 


— De igen, atyám — felelte Tamás. Ami azt illeti, ő 15 szívesen inna 
belőle. Cutbertus mert a tejből két bögrébe, és odaadta Mártának és 
Jankónak. 


Egy-kettőre fölhajtották, és a tej széles, fehér bajuszt festett a szájuk 
fölé. 


— Még egy kicsit? — kínálta Cutbertus. 


— Kérünk szépen! — mondták egyszerre. 


Tamás Ilonára pillantott, tudván, hogy ugyanúgy érez, mint ő: 
mélységesen hálás, hogy legalább a kicsik ehetnek végre valamit. 
Cutbertus újból megtöltötte a bögréket, s közben megkérdezte: 


— Honnan jöttetek? 


— Earlscastle-ból, Shiring mellől — felelte Tamás. — Tegnap reggel 
jöttünk el. 


— Ettetek valamit azóta? 


— Nem - felelte Tamás könnyedén. Tudta, hogy Cutbertus 
kedvességből kérdezősködik, de gyűlölte, ha be kellett vallania, hogy 
nem képes ellátni a gyermekett. 


— Vegyetek magatoknak néhány almát, hogy kibírjátok vacsoráig — 
kihálta őket Cutbertus, és az ajtó mellett álló hordóra mutatott. 


Alfréd, Ilona és Tamás odament, miközben Jankó és Márta már a 
második bögre tejet hörpölte. Alfréd megpróbálta teleszedni a markát, 
de Tamás rávert a kezére, és halkan rászólt: 


— Csak kettőt! Legföljebb hármat. 
Alfréd persze hármat vett el. 


Tamás hálásan harapott bele az almába. A gyomra megnyugodott 
egy kicsit, de muszáj volt arra gondolnia, hogy vajon mikor kaphatnak 
vacsorát A szerzetesek általában sötétedés előtt vacsoráznak, hogy 
takarékoskodjanak a gyertyával, idézte eszébe boldogan. 


Cutbertus szigorú pillantást vetett [lonára. 
— Ismerlek, asszony? — kérdezte végül. Ilona nyugtalannak látszott. 


— Nem hiszem -— felelte. 


— Pedig ismerősnek látszol. 
— Kislány koromban errefelé éltem. . . 


— Így már értem. Ezért volt olyan érzésem, hogy öregebbnek látszol a 
korodnál. 


— Nagyon Jó az emlékezőtehetséged. 


— Nem olyan Jó, mint kellene — mondta Cutbertus, és fölvonta a 
szemöldökét. — Biztos vagyok benne, hogy valami más oka 1s van... 
No mindegy. Miért jöttetek el Earlscastle-ból? 


— Tegnap hajnalban megtámadták és elfoglalták a várat — felelte 
Tamás. Bartholomew urat felségárulással vádolják. 


— A szentek óvjanak meg bennünket! — döbbent meg Cutbertus, és 
most olyan volt, mint egy vénkisasszony, aki megijedt egy bikától. — 
Felségárulással?! 


Kintről léptek hallatszottak. Tamás hátrafordult, és egy újabb 
szerzetest látott bejönni. 


— Ő az új perjelünk — mondta Cutbertus. 


Tamás azonnal ráismert. Fülöp volt, az a szerzetes, akivel a püspöki 
palota felé menet találkoztak, és akitől azt a Jó ízű sajtot kapták. 
Egyszerre minden a helyére került: az új kingsbridge-i perjel azonos 
az erdőben megbúvó kis kolostor régi perjelével, és amikor eljött ide, 
Jonatánt 15 magával hozta. Tamás szíve megtelt derülátással. Fülöpöt 
Jó embernek ismerte meg, és úgy vette észre, ő 1s tetszett neki. Biztos 
ad neki valamilyen munkát 


Fülöp 15 megismerte: 


— Hahó, építőmester! Úgy látszik, nem sok munkát kaptál a püspöki 
palotában. 


— Nem, atyám. A főesperes nem akart fölfogadni, a püspök úr pedig 
nem volt otthon. 


— Nem 15 lehetett, mert fölszállt az égbe, habár mi ezt akkor még nem 
tudtuk. 


— Meghalt a püspök? 
— Igen. 


— Ez már régi hír — vágott közbe Cutbertus türelmetlenül. — Tamás 
mester és a családja most jött Earlscastle-ból. Bartholomew grófot 
foglyul ejtették és a várát elfoglalták. 


Fülöp egyszerre elcsöndesedett. 
— Máris? — mormolta. 


— Máris? — ismételte meg Cutbertus. — Miért mondod azt, hogy 
máris? Úgy látszott, kedveli Fülöpöt, de tart is tőle, mint apa a fiától, 
aki elment a háborúba, és oldalán karddal, szemében veszedelmes 
fénnyel tért vissza. Előre tudtad, hogy ez fog történni? 


Fülöp enyhén zavarba jött. 


— Nem egészen — mondta bizonytalanul. — Azt beszélték, 
Bartholomew ellene van István királynak. — Visszanyerte önuralmát. — 
Mindnyájan örülhetünk a hírnek — jegyezte meg. — István megígérte, 
hogy szem előtt fogja tartani az egyház érdekeit, ezzel szemben Maud 
talán éppúgy elnyomná, mint boldogult atyja tette. — Jó hír — mondta 
még egyszer, és olyan elégedettnek látszott, mintha az ő érdeme 
volna. 


De Tamás nem Bartholomew úrról akart beszélni. 


— Az én számomra nem Jó — mondta. — A gróf éppen előző nap 
fogadott föl, hogy erősítsem meg a vár bástyáit. Még a napi béremet 
se kaphattam meg. 


— Ez csakugyan baj — bólintott Fülöp. — Ki támadta meg a várat? 
— Lord Percy Hamleigh. 


— Ó... — bólintott Fülöp, s Tamásnak megint az volt az érzése, hogy 
éppen ezt a hírt várta. 


— Úgy látom, te is bizonyos javításokat végeztetsz — próbálta a 
szükséges mederbe terelni a beszélgetést. 


— Megpróbálkozom vele. 
— Biztos föl akarod építtetni a ledőlt tornyot. 


— Föl akarom építtetni a tornyot, ki akarom Javíttatni a tetőt, ki 
akarom köveztetni a padozatot. Te meg, persze, munkát akarsz — tette 
hozzá. — Szívesen föl 15 fogadnálak. De attól tartok, hogy nem tudnék 
neked fizetni. A kolostornak egy pennyje sincs. 


Tamás úgy érezte magát, mintha kiütötték volna. Annyira bízott 
benne, hogy itt munkát kap; minden jel erre mutatott. Nem akart hinni 
a fülének. Fülöpre bámult. Hihetetlennek tűnt föl, hogy egy 
perjelségnek ne legyen semmi pénze. A cellárius ugyan azt mondta, 
hogy minden munkát a szerzetesek végeznek, de még ha így van 1s, 
egy kolostor mindig kölcsönözhet a zsidóktól. Tamás úgy érezte 
magát, mintha egyszerre csak vége szakadt volna előtte az útnak. 
Elillant minden reménye, ami egész télen éltette, és erőt adott neki 
ahhoz, hogy az országutat rója. Gyöngének és tehetetlennek érezte 
magát. Nem bírom tovább — gondolta kétségbeesetten. Végem van. 


Fülöp észrevette a szorultságát. 


— Adhatok nektek vacsorát és fedelet éjszakára, holnap pedig egy 
kevéske reggelit — mondta. 


Tamást elöntötte a keserűség. 


— Elfogadom. De szívesebben keresném meg az árát. 


Fülöp fölrántotta a szemöldökét haragja jeléül, de így szólt szelíden: 
— Kérd Istentől, az nem koldulás, hanem imádság — s ezzel kiment 


A többiek kicsit ijedtnek látszottak, s Tamás ebből rájött, hogy a 
harag meglátszik az arcán. De látva, hogy mind őt bámulják, elfogta 
az ingerültség. Néhány lépéssel Fülöp mögött fölment a pincéből, 
megállt az udvaron, fölnézett az öreg templomra, és igyekezett 
összeszedni magát. 


Pár pillanat múlva Ilona és a gyerekek is utánajöttek. Ilona a dereka 
köré fonta a karját, s a novíciusok ezt látva oldalba bökték egymást, és 
sugdolózni kezdtek. Tamás nem törődött velük. 


— Imádkozni fogok — mondta keserűen —, hogy csapjon bele a villám 
a templomba, és tegye a földdel egyenlővé. 


Az elmúlt két nap alatt Jankó megtanult félni a jövőtől. 


Rövid élete során sohasem kellett a másnapnál messzebbre 
gondolnia, vagy ha mégis: tudta, mi vár rá. Az erdőben az egyik nap 
olyan volt, mint a másik, és az évszakok lassan váltották egymást. 
Most nem tudhatta, hol lesz másnap, mit fog csinálni és mit fog enni. 


A legrosszabb az éhezés volt. Jankó titokban füvet és leveleket evett, 
hogy csillapítsa gyomrának korgását, de a gyomra ettől 1s fájt, csak 
másként. Márta sokszor sírt az éhségtől. Jankó és Márta mindig 
egymás mellett ment A kisleány fölnézett rá, amit még soha senki nem 
tett. Még a saját éhségénél 1s Jobban fájt neki, hogy nem tudja 
enyhíteni az ő szenvedését. 


Ha ott maradtak volna a barlangjukban, tudná, hol vadásszon 
vadkacsára, hol keressen diót, hol rabolhat tojásokat, de a városokban 
és falvakban meg az ismeretlen utakon elveszettnek érezte magát. Az 
egyetlen, amit tudott, hogy Tamásnak munkát kell találnia. 


A délutánt a vendégházban töltötték el. Egyszerű, egyhelyiséges 
épület volt földpadlóval, középütt tüzhellyel, ugyanolyan, amilyenben 
a parasztok laknak, de Jankó, aki világéletében barlangban lakott, 
pompásnak találta. Kíváncsi volt, hogyan épülhetett föl, és Tamás 
elmondta neki. Két fiatal fát kivágtak, legallyaztak, derékszögben 
egymáshoz illesztették őket, azután másik kettőt helyeztek el 
ugyanígy négylábnyi távolságban, és a két háromszöget a csúcsánál 
egy szelemengerendával egymáshoz erősítették. A szelemenfával 
párhuzamosan vékony léceket szögeztek a két háromszöghöz, 
amelyek így földig érő, meredek tetőt formáztak. A lécek fölé 
nádszövetet terítettek, és sárral betapasztották, hogy vízhatlanná 
tegyék. A két oromfal a földbe szúrt rudakból állt, s ezek közett 15 
sárral töltötték ki. Az egyik oromfalban nyílást hagytak az ajtónak. 
Ablaka nem volt a háznak. 


Ilona friss szalmát hintett a padlóra, Jankó pedig tüzet gyújtott a 
kovakő segítségével, amelytől sohasem vált meg. Amikor a többiek 
hallótávolságon kívül voltak, megkérdezte az anyjától, hogy a perjel 
miért nem akarja fölfogadni Tamást, amikor szemmel láthatóan volna 
mit csinálnia. 


— Úgy látszik, addig takarékoskodik a pénzével, amíg a templomot 
egyáltalán használni lehet. Ha az egész templom összedőlt volna, 
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ettől még használhatják. 


Amikor a nappali fény homállyá szelídült, egy konyhai cseléd egy 
üst levest és olyan hosszú kenyeret hozott be, amekkora egy felnőtt 
ember, és ezt mind-mind nekik. A levest zöldségből, főzelékfélékből 
és csontokból főzték, s a felszíne zsírosan fénylett. A hosszú cipót 
főleg zablisztből sütötték, de rozs meg árpa 1s volt benne, sőt 
szárazborsó és bab is. Ez a legolcsóbb fajta kenyér mondta Alfréd —, 
de Jankó, aki csak néhány nappal ezelőtt evett először kenyeret 
életében, nagyon Jó ízűnek érezte, és annyit evett belőle, hogy 


megfájdult a hasa. Alfréd addig evett, amíg egyetlen morzsa sem 
maradt. 


Amikor leültek a tűz mellé, hogy megemésszék ezt az ünnepi 
lakomát, Jankó megkérdezte Alfrédtól: 


— Mit gondolsz, mitől dőlt le a torony? 

— Talán villám csapott belé. Vagy tűz ütött kt. 

— De hiszen nincs ami elégjen benne. Köből van. 

— A tető nem kőből van, te buta — mondta Alfréd megvetően. — A 
tetőt fából csinálják. 

Jankó ezen gondolkodott egy kicsit. 

— És ha a tető elég, mindig összedől a ház? Alfréd megvonta a vállát: 

— Néha. 


Kis ideig csöndben maradtak. Tamás és Ilona halkan beszélgetett a 
tűzhely másik oldalán. 


— Furcsa az a kisbaba itt — mondta egyszer csak Jankó. 
— Mi furcsa van benne? — kérdezte Alfréd némi tűnődés után. 


— Hát az, hogy ti mérföldekre innen elvesztettetek egy kisbabát, és 
most Itt van egy kisbaba a kolostorban. 


Se Alfréd, se Márta nem tartotta figyelemre méltónak ezt az 
egybeesést, és a következő percben Jankó 15 megfeledkezett róla. 


A szerzetesek mindjárt vacsora után aludni tértek, és a szerényebb 
vendégeket sem kényeztették el gyertyával, így hát Tamásék addig 
melegedtek a tűznél, amíg el nem hamvadt, majd ők 1s lefeküdtek a 
szalmára. 


Jankó ébren gondolkodott. Azon tűnődött, ha a katedrális ma éjszaka 
leégne, minden gondjuk megoldódnék. A perjel fölfogadná Tamást, 


hogy építse újjá a templomot, valamennyien Itt maradhatnának ebben 
a kényelmes kis házban, és örökké csontlevest és zabkenyeret 
ehetnének. 


Ha én lennék Tamás — gondolta —, én magam gyújtanám föl a 
templomot. Szép csöndben fölkelnék, amikor mindenki alszik, 
beosonnék a templomba, tüzet gyújtanék a kovakövemmel, azután 
visszasurrannék ide, közben a tűz elterjedne, én pedig úgy tennék, 
mintha aludnék. És amikor elkezdenék vödörből locsolni a lángokat, 
ahogy akkor tették, amikor Bartholomew úr istállója égett Earlscastle- 
ban, csatlakoznék hozzájuk, mintha én 15 el akarnám oltani a tüzet, 
mint a többiek. 


Alfréd és Márta már aludt, ezt meg tudta állapítani a lélegzésükből. 
Tamás és Ilona azt csinálta, amit máskor 15 szoktak Tamás terjedelmes 
köpenye alatt (Alfréd azt mondta: baszásnak nevezik), majd ők 15 
álomba merültek. Úgy festett, Tamásnak nincs szándékában fölkelni 
és fölgyújtani a katedrálist 


De mit fog csinálni? Megint az országúton talpalhat a család, 
egészen addig, amíg éhen nem halnak mind? 


Amikor már mindnyájan aludtak, s hallotta lassú, szabályos ritmusú 
lélegzésüket, ami a mély álom jele, azon kezdett töprengeni, hogyan 
gyújthatná föl ő a katedrálist. 


Már a gondolat 1s heves szívdobogást okozott neki. 


Nagyon-nagyon halkan kellene fölkelnie. Talán sikerülne úgy 
kinyitni az ajtót, s kisurranni rajta, hogy senki se ébredjen föl rá. A 
templom kapuját talán bezárják éjszakára, de valahogy csak be lehet 
jutni, különösen ha olyan kicsi az illető, mint ő. 


Ha egyszer bent van, tudná, hogy juthatna föl a tetőre. Két hét alatt 
sokat tanult Tamástól. Tamás egész idő alatt különféle épületekről 
mesélt. Szavait főleg Alfrédhoz intézte, de Alfrédot szemmel 


láthatóan nem nagyon érdekelte a dolog. Jankót annál inkább. Többek 
között megtudta, hogy minden nagyobb templom falába lépcsőket 
építenek, hogy ha a magasban kell valamit kijavítani, föl lehessen 
menni. Majd keres egy lépcsőt, és fölmegy a tetőre. 


Felült a sötétben, figyelte a többiek lélegzését. Tamásét megismerte 
enyhe zihálásáról, aminek (mint anyjától hallotta) az az oka, hogy 
éveken át rengeteg kőport lélegzett be. Alfréd egyet horkantott, aztán 
a másik oldalára fordult és elhallgatott. 


Ha sikerül tüzet gyújtania, gyorsan vissza kell szaladnia a 
vendégházba. Mit tennének a papok, ha rajtakapnák? Shiringben 
tanúja volt, amint egy magakorabeli fiút lekötöztek és 
megkorbácsoltak, mert egy fűszerestől ellopott egy süvegcukrot. A fiú 
üvöltött, miközben a rugalmas korbács véresre szaggatta a fenekét. 
Sokkal borzalmasabb látvány volt, mint amikor férfiak ölik meg 
egymást csatározás közben, mint Earlscastle-ban tették. A vérző fiú 
látványa többször visszatért álmában. Rettenetesen félt, hogy ugyanez 
vele 15 megtörténhet. 


Ha megtenném, soha nem mondanám el egy léleknek se — gondolta. 
Visszafeküdt, beburkolózott a köpenyébe, és behunyta a szemét. 


Vajon bezárták-e a templomot? Ha igen, még mindig bemászhat az 
ablakon. Ha a klauzúra északi oldalán próbálkozik, senki sem látná 
meg. A szerzetesek hálóterme a templomtól délre esik, és eltakarja a 
kerengő, azon az oldalon azonban semmi sincs a temetőkerten kívül. 


Elhatározta, hogy kimegy és megnézi, egyáltalán meg lehetne-e 
csinálni. 
Még habozott egy pillanatig, azután fölkelt. 


A friss szalma megroppant a talpa alatt. Egy darabig megint figyelte 
a négy alvó lélegzését. Mélységes csönd volt, még az egér 15 
abbahagyta a kaparászást a szalma közt. Még egyet lépett, s megint 


fülelt. Semmi nesz. Elvesztette a türelmét, és három gyors lépést tett 
az ajtó felé. Amikor megállt, az egér úgy találhatta, hogy nincs mitől 
félnie, és folytatta motoszkálását, de az emberek tovább aludtak. 


UjJja hegyével megérintette az ajtót, majd keze lecsúszott a reteszhez. 
Kemény tölgyfa rúd volt, amelyet két kampó közé fektettek. Alátette a 
kezét, megmarkolta, fölemelte. Nehezebb volt, mint gondolta, s 
miután alig egyhüvelyknyire sikerült fölemelnte, elejtette. A 
koppanást, ahogy ráesett a kampókra, iszonyúan hangosnak hallotta. 
Dermedten figyelt. Tamás ziháló lélegzése el-elakadt. Mit fogok 
mondani, ha észrevesz? — töprengett lázasan. Azt mondom, hogy ki 
kellett mennem. .. ki kellett mennem pisilni. Most, hogy megtalálta az 
indokot, kicsit föllélegzett. Hallotta, hogy Tamás megfordul, várta, 
hogy fölhangzik mély, reszelős hangja, de Tamás megint egyenletesen 
lélegzett. 


Az ajtó széle kísértetiesen ezüstszínt öltött. Süt a hold — jött rá Jankó. 
Megint megragadta a rudat, mély lélegzetet vett, és megfeszítette a 
karját. Ezúttal fölkészült a súlyára. Megemelte és maga felé húzta, de 
nem emelte elég magasra. Még egy hüvelyknyit emelt rajta, és sikerült 
kiszabadítania. Melléhez emelte, kicsit ellazította a karját, majd lassan 
fél térdre ereszkedett, azután a másikra is, és a rudat óvatosan letette a 
földre. Pár pillanatig ebben a helyzetben maradt, várva, hogy 
lecsillapuljon a zihálása. A többiek felől semmi neszt nem hallott, 
csak nyugodt lélegzést. 


Erőteljesen megrántotta az ajtót. A zsanér halkan megnyikordult, és a 
nyíláson át hideg kúszott be. Megborzongott. Köpenyét összébb húzta. 
Egy kicsit Jobban megnyitotta az ajtót, gyorsan kisurrant, és behúzta 
maga mögött. 


A felhők fölszakadoztak, s a hold egyszer előbukkant, majd megint 
elbújt a nyugtalan égen. Hideg szél fújt. Jankó heves vágyat érzett, 
hogy visszamenjen a ház fülledt melegébe. A ledőlt tornyú, gigászi 
épület feketén és ezüstösen derengett a kolostor épületei fölött, ahogy 


a hold meg-megcsillant rajta; vastag falaival és parányi ablakaival 
inkább egy várra emlékeztetett. Csúnya volt. 


Minden nyugodtnak látszott. A kolostor falain túl, a faluban, lehet 
hogy még ébren vannak néhányan, sört iszogatnak a parázsló tüzek 
mellett, vagy mécses fényénél varrogatnak, de idebent semmi sem 
moccant. Jankó még mindig habozott, miközben a templomot 
fürkészte. Mintha vádlón nézne rá, mintha tudná, mit forgat a fejében. 
Egy vállrándítással lerázta magáról ezt a kísérteties érzést, és a tágas 
réten át elindult feléje. 


A kapu be volt zárva. 


Átment az északi oldalra, és fölnézett az ablakokra. Némelyik 
templom ablakára áttetsző vásznat feszítenek, hogy kirekesszék a 
hideget, de ezeken, úgy vette észre, semmi sincs. Elég nagyok ahhoz, 
hogy beférjen a nyíláson, de ahhoz túl magasan vannak, hogy elérje. 
Megtapogatta a falat, s itt-ott réseket fedezett föl a kövek között, 
ahonnan kipergett a vakolat, de ahhoz nem voltak elég nagyok, hogy 
beférjen a lába. Valami létrafélét kellene szereznie. 


Majd azt fontolgatta, ne hozzon-e köveket a ledőlt torony mellől, s 
építsen belőlük valami lépcsőfélét, de az egészben maradt kövek 
túlságosan nehezek, a töröttek pedig egyenetlenek. Olyan érzése volt, 
hogy napközben látott valamit, ami pontosan megfelelne a célnak, s 
agyát erőltetve próbált visszaemlékezni rá. Mintha a szeme sarkából 
akarna megnézni valamit: de bárhogy erőlködik, nem fér bele a 
látókörébe. Ekkor a holdsütötte cinterem fölött az istálló felé nézett, és 
egyszerre eléje ugrott egy három lépcsőfokból álló állvány képe, 
melynek segítségével az alacsony emberek szállnak föl a lóra. Az 
egyik barát azon állva fésülte a ló sörényét. 


Odament az istállóhoz. Az az állvány olyasmi, amit nem valószínű, 
hogy elraknak éjszakára, hiszen aligha érné meg, hogy ellopják. 
Csöndben rakosgatta a lábát, a lovak mégis meghallották, mert egyik- 


másik fölhorkantott, prüsszentett. [Jedten torpant meg. Az istállóban 
lovászok 1s alhatnak. Egy percig mozdulatlanul fülelt, de nem történt 
semmi, s a lovak 15 megnyugodtak. 


Viszont az állványt sehol sem látta. Talán a falhoz támasztották. 
Kimeresztett szemmel keresgélt a sötétben, de alig lehetett látni 
valamit. Odaóvakodott a falhoz, és elindult mellette. A lovak megint 
megneszelték: most a közelsége idegesítette őket, s az egyik föl 15 
nyerített. — Sss... sss — hallatszott bentről. 


Miközben ott állt szobormereven, pontosan az orra előtt meglátta az 
állványt; ha még egy lépést tesz, nekimegy. Még egy kicsit várt — 
semmi nesz. Lehajolt, vállára emelte az állványt, és a réten át 
visszaballagott a templomhoz. 


Fölment az állvány legfelső fokára, de még így sem érte el az ablakot 
Bosszantotta, hogy még csak be sem pillanthat. Még nem döntötte el 
magában végleg, hogy végrehajtja-e a tervét, de nem akarta, hogy 
gyakorlati megfontolások akadályozzák: ő akart dönteni. Bárcsak 
olyan magas volna, mint Alfréd! 


Hátralépett, nekifutott, egyetlen ugrással fönt termett az állványon, s 
fölugrott. Elkapta az ablakpárkányt, megkapaszkodott a kőkeretben, és 
egy rántással félig ülő helyzetbe tornászta föl magát. De amikor 
megpróbált bebújni a nyíláson, újabb meglepetés érte: az ablakot 
vékony vasrács védte, melyet lentről nem lehetett látni, mert feketére 
festenék. Jankó föltérdelt, s két kézzel végigtapogatta. Sehol egy 
nyílás. Valószínűleg éppen arra szolgált, hogy megakadályozza az 
illetéktelenek behatolását, amikor a templom zárva van. 


Csalódottan ugrott le a földre. Vállára emelte az állványt, és 
visszavitte oda, ahol találta. A lovak ezúttal nem neszeltek föl. 


Fölnézett a kaputól balra eső, ledőlt északnyugati toronyra. Óvatosan 
fölmászott a köveken a halom szélére, hogy a romokon át utat 
keressen a templom belsejébe. Amikor a hold egy felhő mögé bújt, 


reszketve várt, amíg újból előbukkant. Attól félt, hogy bármilyen 
könnyű, a kövek megbillennek a súlya alatt, és megcsúszik a rakás, 
amire — ha nem kerül 15 a kövek alá — mindenki fölébred. Dobogó 
szívvel indult el fölfelé. A legtöbb kő szilárdan állt, de némelyik 
veszedelmesen megingott alatta. Napvilágnál élvezte volna ezt a 
hegymászást, főleg ha volna segítség a közelben, és nem nyomná 
semmi a lelkét, de most aggódott, és még a szokásos biztonságérzete 
15 cserbenhagyta. Egy sima kövön megcsúszott, és kis híján leesett. 
Megállt. 


Ahhoz már elég magasan volt, hogy lelásson a főhajó északi 
oldalához csatlakozó mellékhajó tetejére. Azt remélte, hogy talál egy 
lyukat rajta vagy legalább egy rést a tető és a romok között, de nem: a 
tető töretlenül folytatódott a romokig, sehol egy rés, ahol 
bepréselhetné magát. Jankó félig csalódott, félig megkönnyebbült. 


Hátrálva kezdett visszamászni, fejét hátrafordítva kereste azokat a 
köveket, amelyeken megvetheti a lábát. Minél lejjebb ért, annál 
jobban megkönnyebbült. Néhány lábnyira a föld felett leugrott a fűbe. 


Visszament a templom északi oldalára, és végigment mellette. Az 
elmúlt két hét alatt több templomot látott, és nagyjából valamennyi 
egyforma volt. A legterjedelmesebb részük a főhajó, amely mindig 
kelet-nyugati irányú. Jobbra-balra két kar nyúlik ki belőle északi, 
illetve déli irányban; Tamás ezeket kereszthajónak nevezte. A főhajó 
keleti vége a szentély; ez rövidebb a főhajónál. Kingsbridge csak 
annyiban különbözött a többitől, hogy nyugati oldalán, a kaputól 
jobbra és balra két torony emelkedett, mintegy a kereszthajók 
párjaként. 


Az északi kereszthajón fölfedezett egy ajtót. Megpróbálta kinyitni — 
hiába. Végigment a keleti fal mellett — ajtó sehol. Végignézett a füves 
udvaron. A klauzúra déli sarkában két épületet látott: a perjeli lakot és 
az iIspotályt Mind a kettő sötét és néma. Folytatta útját a fal mentén, 
egészen a szentély déli oldaláig, majd ezt 15 megkerülve, a déli 


kereszthajó végéig, amelyhez, mint karhoz a kéz, egy félkör alakú 
épület csatlakozott; ezt káptalanteremnek nevezik. A kereszthajó és a 
káptalanterem között egy szűk boltíven át a kerengőbe lehetett jutni. 
Jankó bement. 


Egy négyzet alakú kertben találta magát, középütt pázsittal és körben 
fedett járdával. A boltívek kövei kísértetiesen fehérlettek a 
holdfényben, míg az árnyékos kerengő félelmetesen sötétlett. Várt egy 
percig, hogy hozzászokjék a szeme a sötétséghez. 


A négyzet keleti oldalán állt. Bal felől a káptalanterem ajtaját ki tudta 
nyitni. Odébb, a keleti oldal végén egy másik ajtót vett észre, melyről 
azt gondolta, hogy a barátok hálótermébe vezet. Jobb kéz felől, egy 
másik ajtón át a templom déli kereszthajójába lehet jutni. Megpróbálta 
kinyitni — Zárva volt 


A nyugati oldalon semmit sem talált, egészen a délnyugati sarokig: 
az ottani ajtó mögött a refektóriumot sejtette. Mennyi sok ennivaló 
lehet odabent, hogy ez a sok pap mindennap jóllakjék! Az ajtó mellett 
egy csörgőt vett észre, alatta kőmedencével: étkezés előtt itt mosnak 
kezet a szerzetesek. 


Folytatta útját a déli oldalon. Félúton egy újabb boltívet fedezett föl. 
Bement és egy kis átjáróban találta magát. Jobbra ott a refektórium, 
balra a hálóterem. Maga elé képzelte a barátokat, amint mélyen 
alszanak a kőfal túloldalán. Az átjáró végén csak egy sáros, lejtős 
ösvényt látott, amely levezetett a folyóhoz. Megállt, s lenézett a talán 
százyardnyira sejtelmesen csillogó vízre. Minden ok nélkül eszébe 
jutott egy lovag története, akit lefejeztek, de tovább élt, és maga elé 
képzelte a fej nélküli lovagot, amint kilép a folyó vizéből, és elindul 
felé az ösvényen... Senkit sem látott, mégis elfogta a félelem. 
Megfordult, és visszastetett a biztonságos kerengőbe. 


Tanakodott a boltívek alatt, és elnézte a kert holdsütötte négyszögét. 
Lehetetlen, hogy ne lehessen bejutni valahogyan egy ekkora nagy 


épületbe, de el nem tudta képzelni, hogyan. Bizonyos szempontból 
örült. Hiszen olyasmin töri a fejét, ami elképesztően veszélyes, és ha 
kiderül, hogy lehetetlen végrehajtani, annál jobb. Másrészt félve 
gondolt arra, hogy reggel el kell hagyniuk a perjelséget, és megint 
naphosszat az országutat róhatják, a hosszú gyaloglástól fáradtan és 
éhesen. Tamás mogorva lesz az újabb csalódástól. Márta sírni fog az 
éhségtől. Az egészet elkerülhetnék, és nem kellene hozzá más, mint 
egyetlen szikra az övén csüngő zacskóban tartott kovakőből! 


A szeme sarkából valami mozgást vett észre. Megtorpant, s a szíve 
hevesebben dobogott. A hang irányába fordult, és egy kísérteties 
alakot látott, amint kezében gyertyával a kerengő keleti oldalán 
nesztelenül a templom felé siklik. [Jedtében kis híján fölkiáltott. Az 
elsőt egy második alak követte. Jankó visszahúzódott a boltív alá, 
nehogy észrevegyék, öklét a szájába dugta, s beleharapott, hogy 
visszatartsa feltörő kiáltását. Hátborzongató sóhajt hallott. A 
félelemtől szinte eszét vesztette. Aztán földerengett benne, hogy amit 
lát, az a szerzetesek éjszakai menete a dormitóriumból a templomba, 
az éjféli zsolozsmára, s mentükben halkan énekelnek. A félelem 
szorítása kicsit enyhült a fölismeréstől, majd megkönnyebbülés lépett 
a helyére. 


A menet élén haladó barát egy óriási kulccsal kinyitotta a templom 
ajtaját. Libasorban bevonultak; senki sem fordult hátra. A legtöbb úgy 
festett, mint aki félig alszik. Az ajtót nem zárták be maguk után. 


Amikor visszanyerte a lélekjelenlétét, rájött, hogy most bejuthat a 
templomba. 


Lábait túlságosan gyöngének érezte ahhoz, hogy akár egy lépést 15 
tegyen. 
Most bemehetnék — gondolta. Ha bent leszek, semmit sem kell 


tennem. Csak megnézem, föl lehet-e jutni valahogyan a tetőre. Nem 
muszáj fölgyújtanom. Csak megnézem. 


Mély lélegzetet vett, és kilépett a boltív alól. Keresztülvágott a 
kerten. A nyitott ajtó előtt habozva megállt, és belesett. Az oltáron 
gyertyák égtek. A kóruson 15, amelynek stallumain a barátok helyet 
foglaltak, de lángjuk csak kis fényköröket világított meg a hatalmas 
üres térben, sötétben hagyva a falakat és a mellékhajókat. A 
szerzetesek egyike valami érthetetlen dolgot művelt az oltár előtt, a 
többiek olykor közbekántáltak néhány zagyva szót. Jankó 
hihetetlennek érezte, hogy felnőtt emberek képesek legyenek fölkérni 
a meleg ágyból az éj közepén ezért a hókuszpókuszért. 


Besurrant az ajtón, és megállt szorosan a fal mellett. 


Bent volt. A sötétség elrejtette. Mégsem maradhat itt, Jutott eszébe, 
mert amikor kimennek, észrevennék. Beljebb oldalazott. A hunyorgó 
gyertyák nyugtalan árnyékokat vetettek jobbra-balra. Ha az oltár előtt 
álló szerzetes fölnéz, észrevehette volna, de úgy látszott, teljesen 
belemerül abba, amit tesz. Jankó az egyik vaskos oszlop mögül a 
másikhoz surrant, s közben megállt egy-egy pillanatra, hogy mozgása 
éppoly szabálytalannak látsszék, mint az árnyékok imbolygása. Ahogy 
a szentély és a kereszthajó találkozásához ért, valamivel világosabb 
lett. Attól félt, hogy az oltár előtt álló barát hirtelen fölnéz, meglátja, 
néhány ugrással ott terem, és nyakon csípt... 


Odaért a sarokra, és megkönnyebbülten olvadt bele a főhajó 
sötétjébe. 

Azután elindult visszafelé a mellékhajóban a nyugati bejárat felé, 
meg-megállva, mint amikor az erdőben egy őzet próbált becserkészni. 
Amikor odaért a templom legtávolabbi és legsötétebb részébe, leült 
egy oszlop talpára, hogy megvárja a szertartás végét. 


Állat behúzta a köpenyébe, és a mellére lehelt, hogy fölmelegedjék. 
Az elmúlt két hétben akkora változás ment végbe életében, hogy úgy 
érezte, évek teltek el azóta, hogy anyjával olyan boldogan éltek az 
erdőben. Tudta, hogy soha többé nem lesz olyan biztonságban, mint 


akkor volt. Most, hogy megismerte az éhezést, a fázást, a 
veszedelmeket és a kétségbeesett reménytelenséget, mindig félni fog 
tőlük. 


Kilesett az oszlop mögül. Az oltár fölött, ahol legerősebben 
világítottak a gyertyák, ki tudta venni a famennyezetet. Tudta, hogy az 
újabb templomok kőboltozatosak, de a kingsbridge-i régi. Ez a 
famennyezet Jól fog égni. 


Nem teszem meg — gondolta. 


Tamás olyan boldog volna, ha leégne a katedrális! Jankó nem tudta 
biztosan, szereti-e Tamást: túlságosan erőszakos, parancsoló és nyers. 
Az anyja szelídebb modorához volt szokva. De Tamás nagy hatással 
volt rá, szinte lenyűgözte. Aki férfival eddig csak találkozott, mind 
törvényen kívüli, veszedelmes, durva ember volt, aki csak az 
erőszakot és a ravaszságot tisztelte, akinek legfőbb leleménye abban 
állt, hogy kést döfött valakinek a hátába. Tamás másfajta ember, 
büszke, és fegyver nélkül se fél senkitől. Sohasem fogja elfelejtent, 
hogyan szállt szembe William Hamleigh-vel, amikor William úr meg 
akarta vásárolni az anyját egy fontért. Legjobban az döbbentette meg, 
hogy William úr megijedt. Jankó azt mondta utána az anyjának, 
sohasem képzelte volna, hogy valaki olyan bátor lehet, mint Tamás, 
amire ő azt válaszolta: Ezért jöttünk el az erdőből. Szükséged van egy 
férfira, akire fölnézhetsz. 


Jankót ez a megjegyzés zavarba ejtette, de az az igazság, hogy 
szívesen tenne valami olyat, amivel ő 15 hatna Tamásra. A katedrális 
fölgyújtása nem a legmegfelelőbb erre; jobb volna, ha senki sem tudna 
róla, legalábbis Jó pár évig nem. De talán eljön majd a napja, amikor 
odaáll Tamás elé, és azt mondja neki: Emlékszel arra az éjszakára, 
amikor leégett a régi kingsbridge-i katedrális, és a perjel fölfogadott 
téged, hogy építsd föl újra, és mindnyájunknak lett étele és fedél a 
fejünk fölé? Nahát, el kell mondanom neked valamit arról, hogy ütött 
ki a tűz... Micsoda nagy pillanat lesz! 


De nem merem megtenni — gondolta. 


Az éneklés abbamaradt, és csoszogás hallatszott: a barátok fölkeltek 
a helyükről, a szertartás véget ért. Úgy helyezkedett el, hogy ne 
vegyék észre, amikor kivonulnak. 


Mielőtt lejöttek volna a kórusról, elfújták a gyertyákat, de egyet ott 
hagytak égve az oltáron. Az ajtó becsapódott. Jankó még várt egy 
kicsit — hátha bent maradt még valaki —, de hosszú ideig nem 
hallatszott semmi nesz. Végül előmerészkedett az oszlop mögül. 


Végigment a főhajón. Nem volt valami Jó érzés egyedül lenni ebben 
az irdatlan nagy, üres hodályban. Így érezheti magát az egér — 
gondolta —, amikor bebújik a sarokba, miközben a szobában jönnek- 
mennek azok az óriási emberi lények. Odaért az oltárhoz, elvette a 
vastag, fényes gyertyát, s ettől mindjárt jobban érezte magát. 


Kezében a gyertyával alaposabban körülnézett a templom belsejében. 
Ott, ahol a főhajó a déli kereszthajóval találkozott, és ahol legjobban 
félt az imént attól, hogy az oltár előtt bűüvészkedő szerzetes észreveszi, 
meglátott egy ajtót a falban, amely közönséges kilinccsel csukódott. 
Lenyomta. Az ajtó kinyílt. 


Gyertyájának fénye egy csigalépcsőt szakított ki a sötétségből, olyan 
szűket, hogy egy kövérebb ember nem tudott volna fölmenni rajta, és 
olyan alacsonyát, hogy Tamásnak hétrét kellett volna görnyednie, 
hogy ne üsse be a fejét. Fölment. 


Egy szűk galérián találta magát. Az egyik oldalon alacsony boltívek 
sora nézett befelé. A mennyezet az ívek tetejétől a szemközti oldal 
felé erősen lejtett, a padló pedig mindkét oldalon. Eltartott egy jó 
percig, amíg rájött, hol 15 van: a főhajó déli oldalához csatlakozó 
mellékhajó fölött. A mellékhajó alagútszerű boltozata egyben a galéria 
padlója. Kívülről nézve a mellékhajónak kifelé lejt a teteje, és ez a feje 
fölött lévő lejtős mennyezet nem más, mint a tető. A mellékhajó jóval 


alacsonyabb a főhajónál, úgyhogy még mindig messze van az épület 
tetejétől. 


Végigment a galérián, tüzetesen megnézte. Egész izgalmas volt 
most, hogy a szerzetesek elmentek, és nem kellett attól félnie, hogy 
észreveszik. Mintha fölmászott volna egy fára, és a legtetején 
fölfedezné, amit az alacsonyabb ágak elrejtettek a szeme elől: hogy a 
fák odafönt össze vannak kötve egymással, és néhány lábnyival a föld 
felett az ember egy titkos világot járhat körül. 


A galéria végén egy újabb kis ajtót vett észre. Bement rajta, és a 
délnyugati torony belsejében találta magát. Ezt a helyet szemmel 
láthatóan nem a nyilvánosságnak szánták, mert a fala nyers volt, és 
padló helyett gerendákat fektettek le, Jókora résekkel köztük. De a fal 
mellett korlát nélküli falépcső vezetett fölfelé. 


Fölfelé menet félúton egy kis félköríves nyílást vett észre a falban. 
Bedugta a fejét, és magasra tartotta a gyertyát. Fönt volt a tetőn, a 
gerendamennyezet és az ólomlemezekből álló tető között. 


Először nem tudott kiigazodni a fagerendák között, de azután 
fölismerte bennük a rendszert. Óriási tölgyfa gerendák, mindegyik egy 
láb széles és két láb vastag, keresztben lefektetve a főhajó egyik 
szélétől a másikig. Mindegyik fölött két, hasonlóan vastag, csúcsban 
egymáshoz erősített rövidebb gerenda; így együtt egy-egy 
háromszöget alkotnak. Ha lenézett a gerendák közeiben, a főhajó 
festett mennyezetének fonákját láthatta. 


A tetőtér peremén, a háromszögek alapjának két oldalán keskeny 
járdát vett észre. Keresztülpréselte magát a szük nyíláson a járdára. 
Éppen annyi hely volt, hogy föl tudott egyenesedni, egy felnőttnek 
azonban le kellene hajolnia. Végigment a keskeny járdán. Egy 
tűzvészhez éppen elég fa van Itt. Beleszimatolt a levegőbe, hogy 
azonosítsa a kellemetlen szagot: kátrány! A tetőgerendákat kátránnyal 
kenték be, hogy megóvják a korhadástól. Úgy égne, mint a szauna. 


Valami hirtelen mozgás odalent megállásra késztette. A szíve 
eszeveszetten dobogott. Eszébe jutott a fej nélküli lovag meg a 
kerengőn vonuló szerzetesek kísérteties menete. Azután arra gondolt, 
hátha egér, s ettől megnyugodott egy kicsit. De amikor Jobban 
odanézett, látta, hogy madarak: az eresz alatt fészkelnek. 


A tetőtér formája megegyezett az alatta lévő temploméval: a 
kereszthajók fölé 1s kiterjedt. Elment a kereszteződésig, s megállt a 
sarkon. Úgy vélte, pontosan a csigalépcső fölött lehet. Ha tüzet akar, 
itt kell csinálni. Innen egyszerre négy irányban terjedhet tovább: 
nyugatra a főhajóba, délre a déli kereszthajóba, a kereszteződésen át a 
szentélybe és az északi kereszthajóba. 


A tető alapgerendái vastag tölgyfából készültek, s bár kátránnyal 
kenték be őket, lehet, hogy egy gyertya lángjától nem fognának tüzet. 
De az eresz alatt elég sok hulladék, faforgács, szétbomlott kötél- és 
zsákdarab, kiszáradt madárfészek gyűlt össze, ami mind kiváló 
gyújtós. Csak annyi a dolga, hogy összeszedje és egymásra halmozza. 


A gyertyája kezdett leégni. 


Olyan könnyűnek tetszik. Összeszedni a gyújtóst, odaérinteni hozzá 
a gyertya lángját és lemenni. Átsuhanni a klauzúrán, mint egy kísértet, 
bemenni a vendégházba, bereteszelni az ajtót, lekuporodni a szalmára 
és várni a riadót. . . 


De ha meglátnák. . . 


Ha most elcsípnék, azt mondhatná, hogy kíváncsi volt a katedrálisra, 
és a legrosszabb, ami történhet vele, hogy elnadrágolják. De ha akkor 
kapják el, amikor fölgyújtja a templomot, nem ússza meg ilyen 
könnyen. Eszébe Jutott a shiringi cukortolvaj, és ahogy véresre 
korbácsolták a fenekét. Emlékezett más büntetésekre 15, melyeket 
törvényen kívüliekkel szemben alkalmaztak: Vágottszájú 
Faramondnak lemetszették az ajkát, Laposfejű Jankónak a kezét 
vágták le, Macskaképű Alont pedig kalodába csukták, és kövekkel 


dobálták meg; azóta nem tud rendesen beszélni. Még rosszabbak azok 
a történetek, amelyek szenvedő hősei nem élték túl a büntetést: egy 
gyilkost szögekkel kivert hordóhoz kötöztek, és legurították a hegyről, 
egy lótolvajt elevenen megégettek, egy tolvaj szajhát pedig karóba 
húztak. Mit tennének egy fiúval, aki fölgyújtott egy templomot? 


Elgondolkodva kezdte összeszedegetni az eresz alól a könnyen égő 
hulladékot, s egymásra halmozta a járdán az egyik vastag gerenda 
alatt. 


Amikor a rakás egylábnyi lett, leült és elkezdte nézni. 


A gyertyája csöpögni kezdett. Néhány perc múlva elszáll minden 
esélye. 


Hirtelen odaérintette a lángot egy zsákdarabkához. Azonnal izzani 
kezdett, majd lángra lobbant. A tűz nyomban átterjedt egy-két 
forgácsra, aztán egy száraz fészekre, és csakhamar vidáman táncolt. 


Még elolthatom — gondolta. 


A gyújtós túl gyorsan égett — így leég, mielőtt még egyetlen 
tetőgerendára átterjedne a tűz. Jankó gyorsan újabb hulladékot 
gyűjtőn, és az előző rakásra szórta. A lángok megnőttek. Még mindig 
el tudnám oltani — gondolta. A gerendákra kent kátrány feketedni és 
füstölni kezdett. A hulladék mindjárt leég... Ha most itthagyom — 
gondolta —, magától kialszik. Azután észrevette, már maga a Járda 15 
izzik a gyújtós alatt. Talán a köpenyemmel még szétcsapkodhatnám — 
gondolta. Ehelyett újabb marék hulladékot vetett a tűzre, s figyelte, 
amint egyre magasabbra ágaskodnak a lángok. A szűk sarokban 
kezdett átforrósodni és füstszagúvá válni a levegő. Lassan 
áttüzesedtek, izzani kezdtek a kisebb gerendák, amelyekhez a tető 
ólomlemezeitt szögezték. Majd egyszer csak egy kis kékes lángocska 
kezdett hajladozni a vastag alapgerenda fölött. 


A templom égett. 


Megtörtént. Nincs visszakozás. 


Jankó megijedt. Szeretett volna mielőbb kijutni innen, és 
visszalopózni a vendégházba. Beburkolózni a köpenyébe, befészkelni 
magát a szalmába, szorosan behunyni a szemét és figyelni a többiek 
egyenletes lélegzését. 


Visszament a járdán a nyíláshoz. 


Amikor a végére ért, visszanézett. A tűz meglepően gyorsan terjedt, 
talán éppen a kátrány miatt. Az összes kisebb gerenda lángolt, és 
egymás után tüzet fogtak a vastag alapgerendák 15. A tűz utánakúszott 
a járdán. Gyorsan megfordult, bebújt a nyíláson át a toronyba, lement 
a lépcsőn, végigszaladt a mellékhajó fölötti galérián, és lesietett a 
csigalépcsőn. Odarohant az ajtóhoz, amelyiken bejött. 


Zárva volt. 


Milyen buta volt! Hiszen a szerzetesek bejövet kinyitották, tehát 
amikor kimentek, természetesen újra bezárták. 


Torka összeszorult a félelemtől. Fölgyújtotta a templomot, és most 
be van zárva a belsejébe. 


Nagy nehezen leküzdötte első rémületét, és megpróbált gondolkodni. 
Kívülről minden ajtót kipróbált, és mind zárva volt, de talán némelyik 
csak ugyanúgy be van reteszelve, mint a vendégház, úgyhogy belülről 
ki lehet nyitni. 


Végigstletett az északi kereszthajón, és megvizsgálta az ajtaját. Be 
volt zárva. 


Keresztülfutott a sötét főhajón a nyugati falhoz, és mind a három 
nagy kapuval megpróbálkozott. Valamennyi kulcsra volt zárva. Végül 
a kerengő északi oldaláról a déli kereszthajóba vezető kis ajtóhoz 
futott — azt 1s Zárva találta. 


Legszívesebben sírni kezdett volna, de ezzel semmit se ér el. 
Fölnézett a mennyezetre. Csak képzelődött, vagy valóban látta a 
halvány holdfényben, hogy egy kis füstcsik kúszik elő a mennyezetből 
a kereszthajó sarkánál? 


Mit csináljak? — törte a fejét lázasan. 


Fölébrednek-e a szerzetesek, és idejönnek-e, hogy eloltsák a tüzet? 
Abban a nagy futkosásban aligha vennének észre egy kisfiút, amint 
kisurran az ajtón. De hátha azonnal észreveszik, nyakon csípik, és őt 
vádolják meg a tűz miatt? Vagy nem ébrednek föl, és nem vesznek 
észre semmit, amíg csak össze nem dől a templom, és Jankó — ha meg 
nem ég addig — egy hatalmas kőrakás alatt leli halálát. . . 


Könnyek gyűltek a szemébe. Bárcsak sohase érintette volna oda a 
gyertya lángját ahhoz a szeméthalomhoz. 


Vadul körülpillantott. Ha odamenne egy ablakhoz és kiáltana, 
meghallaná-e valaki? 


Odafönt valami megroppant. Fölnézett és észrevette, hogy a 
famennyezeten jókora lyuk keletkezett. Nyilván leesett egy gerenda és 
átfúrta. A lyuk vörösen virított a fekete háttérben. Egy perc múlva 
újabb reccsenés hallatszott, és egy hatalmas gerenda fúródott át a 
mennyezeten, majd leesett, estében megfordult, és akkora puffanással 
zuhant a földre, hogy a főhajó vaskos oszlopai beleremegtek. 
Nyomában szikraeső és égő zsarátnokok hullottak alá. 


Jankó fülelt, nem hall-e kiabálást, segélykiáltást, harangszót — de 
semmi se történt. Nem hallották meg se a reccsenést, se a puffanást. 
Ha ez sem ébresztette fel őket, hogyan 15 hallanák meg az ő 
kiabálását! 

Meg fogok halni — gondolta hisztérikusan —, agyonütnek a lezuhanó 
gerendák, vagy megégek, hacsak nem találok ki sürgősen valamit! 


Eszébe jutott a ledőlt torony. Amikor kívülről megszemlélte, nem 
vett észre egyetlen nyílást sem, de akkor attól félt, hogy leeshet vagy 
csuszamlást okoz. Ha most belülről 15 megnézi, talán a kétségbeesés 
segítségére lesz, hogy keresztülpréselje magát ott, ahol kívülről nem 
fedezett föl rést. 


A kapukhoz rohant. A mennyezeten keletkezett lyukon át látszó tűz 
izzása és a főhajó padozatára lezuhant tetőgerendából fölcsapó lángok 
együtt Jobban világítottak, műit a hold; a főhajó körvonalai most ezüst 
helyett aranyosan fénylettek. Szemügyre vette a kőhalmot, amely 
valaha az északnyugati torony volt. Jó vastag fal, állapította meg, 
lehetetlen rajta keresztülhatolni. Anya! — kiáltott föl sírós hangon, 
hiába, tudta, hogy úgysem hallja meg. 


Nagy nehezen leküzdötte az ijedtségét. Valami motoszkált az 
agyában a leomlott toronnyal kapcsolatban. Abba a toronyba, amelyik 
most 15 áll, be tudott menni úgy, hogy végigment a déli oldalhajó 


a rést a kőhalomban, amelyet lentről nem lehet meglátni. 


Az északi oldalhajó védelmében visszarohant a kereszteződéshez. 
Csak nehogy eltalálja egy újabb gerenda! Ezen az oldalon 15 kell 
lennie egy kisajtónak és egy csigalépcsőnek, ugyanúgy, mint amott. 
Odaért a főhajó és az északi kereszthajó találkozásához, de nem látott 
semmilyen ajtót. Megnézte a másik oldalon is, de ott sem volt. 
Képtelen volt elhinni, hogy ilyen balszerencsés legyen. Lehetetlen, 
hogy ne lehessen följutni a galériára! 


Törte a fejét, és igyekezett megőrizni a higgadtságát. Biztos van út a 
ledőlt toronyba, csak meg kell találni! Visszamehetnék a tetőtérbe — 
gondolta — az ép délnyugati toronyból, és onnan átjuthatnék a másik 
oldalra. Muszáj lennie valami nyílásnak azon az oldalon! Ha egyszer 
bejutok a ledőlt torony belsejébe, onnan csak kiszabadulok valahogy. 


Félve nézett föl a mennyezetre. Odafönt maga lehet a pokol. De más 
választása nincs. 


Először 1s át kell mennie a főhajó másik oldalára. Megint fölnézett. 
Amennyire meg tudta állapítani, nem úgy festett, mintha valami 
hirtelen le akarna zuhanni. Mély lélegzetet vett, és átrohant a másik 
oldalra. Semmi sem esett rá. 


A déli mellékhajóban kinyitotta a kis ajtót, és fölszaladt a 
csigalépcsőn. Amikor fölért, és belépett a galériába, fentről megcsapta 
a hő. Végigszaladt a galérián, s az ajtón bement az ép toronyba, majd 
fölrohant a lépcsőn. 


Lehajolt és keresztülbújt a tetőtérbe vezető szűk nyíláson. Egyszerre 
forróság és füst csapta meg. A felső gerendák egytől egyig lángoltak, s 
a tető keleti végében már a tartógerendák 1s égtek. Az erős füst- és 
kátrányszag megköhögtette. Csak egy pillanatig habozott, majd 
rálépett az egyik tartógerendára, és elindult a másik oldal felé. 
Pillanatok alatt kiverte az izzadság a hőségtől, a szeme könnyezett, 
úgyhogy alig látta, hova lép. Megint köhögnie kellett, közben 
megcsúszott, és fél lábbal a levegőben kalimpált. Végül a jobb lába a 
mennyezeten kötött ki, és rémületére belefúródott a korhadt fába. 
Azonnal eléje ugrott az irdatlanul magas főhajó képe: mekkorát fog 
esni, ha betörik alatta a mennyezet. Fölsikoltott, s kezét előrenyújtotta 
támaszul, miközben elképzelte, hogy esés közben ugyanúgy 
megpördül a levegőben, ahogy a lezuhanó gerenda. De a fa 
megtartotta. 


Dermedten pihent a két kezére és a fél térdére támaszkodva; a másik 
lába beszorult a tetőn keletkezett lyukba. A lángok felől sugárzó 
forróság térítette magához. Üggyel-bajjal kirántotta a lábát a lyukból. 
Négykézlábra ereszkedett, és így folytatta az útját. 


Amikor már közel Járt a túloldalhoz, néhány nagyobb gerenda zuhant 
a templom belsejébe. Úgy érezte, az egész épület belerázkódik; az 


alatta lévő mennyezet úgy rezgeti, mint az íj húrja. Megállt, és 
megfogózkodott. A rezgés abbamaradt. Tovább kúszott, és a 
következő percben elérte az északi oldal járdáját. 


Ha a feltevése nem igazolódik be, és nem talál egy nyílást a romos 
torony belsejébe, akkor vissza kell mennie. 


Fölállt és egy mélyet lélegzett. Tüdejét hideg éjszakai levegő csapta 
meg. Kell itt lennie valamilyen résnek! De elég nagy lesz-e ahhoz, 
hogy kiférjen? 


Három lépést tett és megtorpant. Egy másodperccel előbb, mint hogy 
kilépett volna a semmibe. 


Egy jókora lyukon át egyenesen a ledőlt torony holdsütötte romjaira 
látott. Térde elgyöngült a megkönnyebbüléstől. Kijutott a pokolból! 


De nagyon magasan volt, a főhajó tetejével egy magasságban, és az 
alatta lévő romhalmaz túlságosan magas ahhoz, hogy le lehessen róla 
ugorni. A lángok elől megmenekült, de leér-e a földre anélkül, hogy 
kitörné a nyakát? Hátrapillantott: mögötte sebesen kúsztak utána a 
lángok, és a nyíláson felhőkben tódult ki a füst. 


Ennek a toronynak 1s volt egyszer egy lépcsője a belső falon, de a 
lépcsőfokok nagy része tönkrement az omlásnál. Egyik végüket 
eredetileg bevakolták a falba, és a legtöbb helyen maradt valami 
belőlük, ha itt-ott csak egy-két hüvelyknyi is. Le tud-e menni rajtuk? 
Orrát pörkölésszag ütötte meg: a köpenye izzott. Még egy perc, és 
tüzet fog. Nincs más választása. 


Leült, kitapintotta az első fokot, mindkét kezével megragadta, 
lelógatta a lábát, és megkereste a következőt. Majd a másikat. Ezt 
kicsit lazábbnak érezte, óvatosan nehezedett rá, és erősen fogózkodott, 
ha netán lógva marad a levegőben. Minden lépés közelebb vitte a 
romhalmaz tetejére. De a fokok egyre kisebbedtek, mintha az alsókat 
több kár érte volna. Csak akkora támaszt talált, amely nem volt 


nagyobb a lábujjánál, és amikor ránehezedett, lecsúszott róla. A másik 
lábával biztosabban állt, de amikor áthelyezte rá a súlyát, halk 
reccsenéssel letört. Megpróbált a kezével megkapaszkodni, de a 
csonkok oly kicsik voltak, hogy a keze lecsúszott róluk, és 
lebukfencezett. 


A két kezére és a térdére esett. Egy másodpercre annyira megrémült, 
hogy azt hitte, meghalt. Aztán észrevette, hogy szerencsésen esett: a 
kezét alaposan megütötte a köveken, a térde 1s biztos csupa zúzódás, 
karcolás, de más baja nem történt. 


Óvatosan mászott lefelé a kőrakásról; az utolsó néhány lábnyi 
magasból leugrott. 


Megmenekült. A megkönnyebbülés minden maradék erejétől 
megfosztotta. Legszívesebben megint elsírta volna magát. 
Megmenekült! Micsoda kalandot élt át! 


De még nem ért véget. Innen a füst pöfékelése és a tűz pattogása — 
ami a tetőtérben olyan félelmetesen hangzott — csak távoli 
szélviharnak tetszett. Csak az ablakok mögötti vörös izzás 
bizonyította, hogy a templom ég. Ám ez is megzavarhatta valaki 
álmát, és bármikor kiléphet a dormitórium ajtaján egy álmos szerzetes, 
hogy megnézze, vajon az iménti földrengés álom volt-e vagy valóság. 
Jankó fölgyújtotta a templomot — egy szerzetes szemében förtelmes 
bűnt követett el. Minél gyorsabban el kell tűnnie. 


Keresztülrohant a füvön. A vendégház körül csend honolt. Lihegve 
állt meg az ajtó előtt. Ha így megy be, mindenkit fölébreszt. 
Igyekezett lecsillapítani a lihegését, de nem sikerült. Addig itt kell 
maradnia, amíg meg nem nyugszik. 


A csöndet harangszó törte meg. Máris? ... Ha most bemegy, 
mindenki tudni fogja, hogy ő... De ha nem megy be... 


Óvatosan kinyílt a vendégház ajtaja, és Márta jött ki. Jankó rémülten 
meredt rá. 


— Hol voltál? — kérdezte a kislány szelíden. — Füstszagod van. 


— Csak most jöttem ki — jutott eszébe a kézenfekvő hazugság. — 
Hallottam a harangozást. . . 


— Hazudsz! — mondta Márta. — Ősidők óta kint vagy. Tudom, mert 
ébren voltam. 


Jancsi rájött, hogy nincs értelme tagadni. 

— Más 1s ébren volt? — kérdezte. 

— Nem. Egyedül én. 

— Akkor ne mondd meg senkinek, Jó? 

A kisleány kihallotta hangjából a félelmet. 

— Jól van — mondta lágyan. — Nem árullak el. Ne félj! 
— Köszönöm! 


Ekkor Tamás Jött ki, a fejét vakarva. Jankó megijedt: mit fog 
gondolni? 


— Mi történt? — kérdezte Tamás álmosan. Szimatolni kezdett. — 
Füstszagot érzek. 


Fülöp még nem szokta meg, hogy egyedül aludjék. Hiányzott neki a 
dormitórium fülledt levegője, szerzetestársainak szuszogása és 
horkolása, a nyugtalanság, amelyet az okozott, hogy valamelyik öreg 
szerzetes nyögve fölkelt, s kiment a latrinára (rendszerint más öregek 
15 követték, s ez az ismétlődő vonulás mindig mulatságot idézett elő a 
fiatalok körében). Az egyedüllét nem nyugtalanította az éj 
leszálltakor, amikor mindig halálosan fáradt volt, de az éjszaka 


közepén, amikor az éjféli zsolozsmázás kiverte szeméből az álmot, 
újabban nehezen tudott ismét elaludni. Ahelyett, hogy visszafeküdt 
volna a nagy, puha ágyba (kicsit zavarba ejtette, hogy olyan hamar 
hozzászokott), fölszította a tüzet, és gyertyafény mellett olvasott, vagy 
letérdelt imádkozni, vagy csak ült és gondolkodott. 


Rengeteg gondolkodnivalója volt. A perjelség pénzügyei még annál 
1s rosszabbul állnak, mint sejtette. Ennek legfőbb oka valószínűleg az, 
hogy az egész nagyon kevés készpénzt jövedelmez. Terjedelmes 
birtokaikból sok gazdaságot igen alacsony bérleti díjért, hosszú 
lejáratra bérbe adtak, s ezek közül 15 némelyek természetben fizettek: 
ennyi meg ennyi zsák liszttel, ennyi meg ennyi hordó almával, ennyi 
meg ennyi szekér répával. A bérbe nem adott gazdaságokat 
szerzetesek vezetik, de sohasem képesek annyit termeszteni, hogy 
eladásra 15 maradjon belőle. A perjelség vagyonának másik fő forrását 
a templomok jelentik, meg az onnan származó tized. Sajnos ennek 
nagy részével a sekrestyés rendelkezik, s Fülöpnek nem lesz könnyű 
kideríteni, pontosan mennyi a bevétel, s mennyi a kiadás. Egyikről 
sem vezetnek írásos följegyzést. Az azonban nyilvánvaló, hogy a 
sekrestyés bevétele vagy nagyon kicsi, vagy nagyon rosszul 
gazdálkodik vele, és nem képes belőle gondoskodni arról, hogy a 
templom Jó állapotban legyen, holott egész szép gyűjteményt szedett 
össze drágakövekkel kirakott kelyhekből és miseruhákból. 


Mindaddig nem tisztázhatja a részleteket, amíg nem szakít időt arra, 
hogy meg látogassa a távoli birtokokat is, persze nagyjából így 15 
világos a helyzet. Ráadásul az öreg perjel éveken át tetemes 
összegeket vett kölcsön a winchesteri és londoni uzsorásoktól csupán 
a napi kiadások fedezésére. Fülöp egészen odavolt, amikor rájött, 
milyen lesújtó a helyzet. 


De mialatt így tűnődött és imádkozott, lassan kibontakozott előtte a 
megoldás. Háromlépcsős tervet dolgozott ki. Azzal fogja kezdeni, 
hogy személyesen veszi kezébe a pénzügyeket. Jelenleg a 


tisztségviselők mindegyike a birtok valamelyik részét vezeti, és annak 
jövedelméből teljesíti befizetési kötelezettségét: a celláriusnak, a 
sekrestyésnek, a szállásmesternek, a novíciusok főnökének és a 
betegápoló testvérnek — nos mindnek megvan a maga gazdasága és 
temploma. Természetesen egyikük sem vallotta be soha, hogy fölös 
pénze van, és ha volt fölöslegük, gondjuk volt rá, hogy az utolsó 
pennyig elköltsék attól való félelmükben, hogy elveszik tőlük. Fülöp 
elhatározta, hogy kinevez egy új tisztségviselőt, a pénztárnokot, 
akinek az lesz a dolga, hogy beszedjen kivétel nélkül minden, a 
perjelséget illető jövedelmet, és csak annyit adjon vissza belőle a 
tisztségviselőknek, amennyire valóban szükségük van. 


A pénztárnok természetesen olyasvalaki lesz, akiben megbízhat. Első 
gondolata az volt, hogy Fehérhajú Cutbertusnak, a celláriusnak adja 
ezt a munkát, de azután eszébe jutott, mennyire irtózik Cutbertus az 
írástól. Ez pedig nem Jó. Mostantól kezdve minden bevételt és kiadást 
be kell írni egy nagy könyvbe. Fülöp úgy döntött, hogy a fiatal 
konyhás testvért, Miliust nevezi ki pénztárnoknak. A többi apátsági 
tisztviselő nem fog lelkesedni az ötletért, függetlenül attól, hogy ki 
kapja meg a tisztséget, de Fülöp a főnök, és a szerzetesek többsége, 
azok, akik sejtik, hogy a perjelség bajban van, támogatni fogja 
javaslatait. 


Miután ellenőrzése alá vonja a pénzügyeket, azonnal hozzálát két 
tervének a megvalósításához. 


Minden távoli gazdaságot bérbe fog adni, mégpedig pénzért. Ez 
véget vet annak a költséges gyakorlatnak, hogy nagy távolságokból 
kelljen beszállítani a termékeket. Van az apátságnak egy birtoka 
Yorkshire-ban, amely bérlet fejében tizenkét birkát köteles befizetni, 
és hűségesen el 1s küldik Kingsbridge-be minden évben, annak 
ellenére, hogy a birkák szállítása többe kerül, mint amennyit érnek, 
ráadásul az, állatok fele rendre elhullik útközben. A jövőben kizárólag 
a legközelebbi farmok fognak gondoskodni a kolostor élelmezéséről. 


Változtatni szándékozott azon a gyakorlaton 1s, hogy minden 
gazdaság mindenből termel egy keveset: egy kis gabonát, egy kis húst, 
egy kis tejet és így tovább. Fülöp évek óta tudta, hogy ez így merő 
pazarlás. Valamennyi gazdaság arra törekedett, hogy lehetőleg csak 
annyit állítson elő mindenből, amennyire magának szüksége van, vagy 
talán közelebb áll az igazsághoz, ha azt mondjuk, valamennyi 
gazdaság igyekezett mindent elfogyasztani, amit megtermelt. Fülöp 
azt akarta, hogy minden gazdaság egyvalaminek a termesztésével 
foglalkozzon. A gabonát teljes egészében a Somersetben levő falvak 
termesszék, ahol a perjelség néhány malmot működtet. A wiltshire-i 
dús legelőkön a vajat és húst adó marhákat kell legeltetni. A kis erdei 
Szent János-kolostor pedig kecskéket tenyészt majd, és sajtot készít a 
kecsketejből. 


De Fülöp legfontosabb terve az volt, hogy a közepes hozamú 
gazdaságokat — amelyek földje gyenge vagy csak valamivel jobb 
annál —, különösen pedig a magasan fekvő gazdaságokat átállítsa a 
birkatenyésztésre. 


Egész gyerekkorát olyan kolostorban töltötte, amely birkákat 
tenyésztett (Walesnek azon a részén mindenki birkát tenyészt), és azt 
tapasztalta, hogy a gyapjú ára egészen mostanáig évről évre lassan, de 
állandóan emelkedett. A birkák fogják megoldani a perjelség 
pénzgondjatt. 


Ez kenő az elképzelései közül. A harmadik az, hogy lebontsa a 
katedrálist, és egy újat építsen. 


A mostani templom régi, csúnya és alig használható, s az 
északnyugati torony ledőlése annak jele lehet, hogy az egész építmény 
gyönge. Az újabb templomok magasabbak, hosszabbak, és ami a 
legfőbb, világosabbak. Úgy tervezték meg őket, hogy el lehessen 
helyezni bennük a legfontosabb halottakat és a szentek ereklyéit; ezért 
látogatják őket a zarándokok. Mostanában egyre inkább azt látni, hogy 
a katedrálisokat új meg új kis oltárokkal, sőt kápolnákkal egészítik ki 


egy-egy különösen becsült szent tiszteletére. Egy Jól megtervezett 
templom, amely eleget tud tenni a mai hívőközösségek szaporodó 
igényeinek, sokkal több zarándokot vonzana Kingsbridge-be, mint 
amennyit jelenleg be tud fogadni, és ily módon hosszú távon behozná 
a költségeit. Majd ha szilárd alapokra helyezi a kolostor pénzügyeit, 
belekezdhet az új templom építésébe, amely Kingsbridge 
újjászületését is jelentené. 

Ez lesz a koronája mindannak, amit el fog érni. 


Úgy képzelte, mintegy tíz év múlva elég pénze lesz ahhoz, hogy 
elkezdje az építkezést. Elég csüggesztő gondolat — már majdnem 
negyvenéves lesz akkor! Ámde azt remélte, hogy már egy év múlva 
megengedhet bizonyos javításokat, amelyek következtében ha nem 1s 
valami fényesen, de tekintélyesebben fog festeni a mostani épület. 
Mondjuk, a következő pünkösdkor. 


Most, hogy megvolt a terve, megint jókedvű és derűlátó lett. 
Miközben a részleteken töprengett, valami távoli csattanás ütötte meg 
a fülét: mintha becsaptak volna egy nagy kaput. És mintha járkálna 
valaki a dormitóriumban vagy a kerengőben. Ha valami baj történt, 
gondolta, idejében rá fog jönni, s gondolatai visszatértek a bérekhez és 
tizedekhez. A kolostorok jövedelmének egy másik fontos forrása a 
novíciusnak jelentkező fiúk szüleitől kapott ajándék, de ahhoz, hogy 
megfelelő novíciusok jelentkezzenek, a kolostornak virágzó iskolára 
van szüksége... 


Tűnödéseit ismét félbeszakította ezúttal egy hangosabb csattanás, 
melybe még a ház 1s enyhén belerázkódott. Egészen biztos, hogy nem 
ajtócsapódás volt, gondolta. Mi a csuda történik itt? Odament az 
ablakhoz, és kinyitotta a fatáblát. A nyíláson bezúdult a hideg éjszaka, 
s elfogta a reszketés. Kinézett a templom, majd a káptalanterem, a 
kerengő, a dormitórium, végül az amögött lévő konyha felé. 
Valamennyi békésen szendergett a holdfényben. A levegő olyan 


fagyos volt, hogy amikor lélegzetet vett, belefájdult a foga. De valami 
mást 15 érzett a levegőben. Szimatolni kezdett. Füstszag! 


Homloka aggodalmas ráncokba gyűrődött. De nem látott tüzet. 


Visszahúzta a fejét, s megint szippantott egyet, abban a hitben, hogy 
a füstszag a saját tűzhelyéből jön. De nem. 


Értetlenül és riadtan rántotta föl a csizmáját, fölkapta a köpenyét és 
kiszaladt. 


Ahogy a réten keresztülvágva a rendház épülete felé sietett, egyre 
erősebbnek érezte a füstszagot. Semmi kétség, a perjelség valamelyik 
épülete ég. Első gondolata az volt, hogy a konyha: majdnem minden 
tűz a konyhában kezdődik. Átszaladt a déli kereszthajó és a 
káptalanterem közti szük közön, majd a kolostorudvaron. Napközben 
a refektóriumon át közelítette volna meg a konyhát, de azt éjszakára 
bezárják, ezért elsietett a rendház déli fala mellett, majd jobbra fordult, 
hogy a konyha háta mögé kerüljön. Itt sem volt jele tűznek, sem a 
serfőzdében, sem a sütödében, sőt a füstszagot mintha Itt kevésbé 
érezte volna. Továbbfutott, s kinézett a serfőzde sarka mögül, a rét 
fölött a vendégház és az istállók felé. Minden háborítatlannak látszott. 


Talán a dormitóriumban ütött ki tűz? Az ő házán kívül egyedül a 
dormitóriumban van tűzhely. Még gondolatnak is ijesztő! Miközben 
visszaszaladt a rendházhoz, hátborzongató látvány tárult elé 
képzeletében: a szerzetesek valamennyien ájultán fekszenek 
fekhelyükön, sűrű füst gomolyog fölöttük, s a füstből lángok csapnak 
ki. . . Odarohant a dormitórium ajtajához. Amikor odaért, magától 
kinyílt, és Fehérhajú Cutbertus lépett ki, kákabélből készült gyertyával 
a kezében. 


— Érzed? — kérdezte azonnal. 
— Igen. A testvérek. . . Jól vannak? 


— Itt nincs tűz. 


Fülöp megkönnyebbült. Legalább a nyája biztonságban van. — Akkor 
hol...? 


— Mi van a konyhával? 


— Semmi. Már megnéztem. — Most, hogy tudta, senki sincs 
veszélyben, a jószága miatt kezdett aggódni. Épp az imént töprengett a 
pénzügyeken, és tudta, hogy most egyik épület kijavítását sem bírná 
fedezni. A templom felé pillantott. Mintha halványpiros fényt látna az 
ablakok mögött. . . 


— Cutbertus! Hozd el a templom kulcsát a sekrestyéstől. 
— Már itt van nálam. 
— Derék! 


A kerengő keleti oldalán a déli kereszthajóajtajához igyekeztek. 
Cutbertus sietve kinyitotta. Ahogy kitárult az ajtó, sűrű füst csapott ki 
rajta. 


Fülöpnek elállt a szívverése. Hogy gyulladhatott ki a templom? 


Bement. Elképesztő látvány tárult elé. A templom padlóján, az oltár 
körül és itt, a jobb oldali kereszthajóban néhány jókora fadarab égett. 
Hogy kerültek ide? És honnan ez a rengeteg füst? És mi ez az egyre 
erősödő zúgás, amely úgy hangzik, mintha hatalmas tűzvész 
tombolna? 


— Nézz föl! — kiáltotta Cutbertus. 


Fülöp fölnézett, és választ kapott kérdésére. Az egész mennyezet 
lángolt. Rémülten meredt rá: olyan volt, mint maga a pokol. A festett 
mennyezet nagy része eltűnt, s előtárultak a tetőgerendák 
háromszöget: vörösen és feketén izzottak, s köztük eszeveszett táncot 
jártak a lángok és a füstgomolyagok. Fülöpöt mozdulatlanná 
dermesztette a látvány, egészen addig bámult fölfelé, amíg bele nem 
fájdult a nyaka; akkor észhez tért. 


A főhajó és a kereszthajó találkozásához rohant, megállt az oltárral 
szemben, és végignézett az egész templomon. Az egész tető lángolt, a 
nyugati kaputól a keleti ablakokig, és Jobbra-balra 15, mind a két 
kereszthajó fölött. Egy rémült pillanatig azon tűnődött: hogy juttassuk 
föl oda a vizet? de képzeletben máris látta, amint a szerzetesek láncot 
alkotnak, fölrohannak a galériára, s azon végig a teli vödrökkel, hamar 
rájött azonban, hogy ez lehetetlen: még ha száz embere volna 1s, akkor 
sem tudnának annyi vizet fölvinni, amennyi elég lenne ennek a 
tomboló pokolnak a kioltására. Az egész tetőnek vége, állapította meg 
összeszoruló szívvel, és az eső és a hó be fog esni a templomba, 
egészen addig, amíg nem lesz annyi pénzük, hogy új tetőt húzzanak 
fölé. 

Valami recsegés arra késztette, hogy újra fölnézzen. Pontosan a feje 
fölött egy óriási gerenda lassan megindult oldalra. Mindjárt ráesik! 
Visszaugrott a déli kereszthajóba, az aggodalmasan figyelő Cutbertus 
mellé. 


Egy egész tetőrész zuhant le: háromszor három vastag gerendából 
ácsolt szerkezet, a hozzájuk szögezett ólomlemezekkel együtt. Földbe 
gyökerezett lábbal nézték, s teljesen megfeledkeztek a saját 
biztonságukról. A tető a kereszteződés egyik nagy, kerek boltozatára 
zuhant. A fa és az ólom óriási súlya megroggyantotta a boltozatot, 
amely olyan robajjal járt, mint az égzengés. Az egész 
elképzelhetetlenül lassan ment végbe: lassan hullottak alá a gerendák, 
lassan szakadt be a boltozat, s az összetört fal darabjai lassan 
szóródtak szét. Közben újabb tetőgerendák szabadultak föl, és ekkor 
olyan zajjal, mint egy hosszú, nyári égzengés, a szentély északi 
falának java megrázkódott, majd lassan belecsúszott az északi 
kereszthajóba. 


Fülöp elszörnyedt. Iszonyú látvány volt egy ilyen hatalmas épület 
összeomlása. Mintha azt látná, hogy leomlik egy hegy, vagy kiszárad 


egy folyó: sohasem jutott eszébe, hogy ilyesmi a valóságban 15 
megtörténhet. Teljesen megzavarta, s nem tudta, mit tegyen. 


Cutbertus megrázta a csuhája ujját. 
— Gyerünk ki! — üvöltötte. 


Fülöp nem bírt megmoccanni. Eszébe Jutott, hogy az imént úgy 
számolt, tíz év szigorú takarékoskodásra és kemény munkára lesz 
szüksége, hogy rendbe jöjjenek a perjelség pénzügyei. Most pedig 
még egy új tetőt, ráadásul egy új északi falat, sőt talán még többet kell 
építenie, ha tovább folytatódik a rombolás... Ez az ördög műve! 
Különben hogyan foghatott volna tüzet a tető egy fagyos januári 
éjszakán? 


— Halálra zúz bennünket! — kiáltotta Cutbertus, és rémült hangja 
hallatán Fülöpnek összeszorult a szíve. Hátat fordított a lángoknak, és 
mind a ketten kirohantak a templomból, be a klauzúrába. 


A szerzetesek 1s fölriadtak, és kirajzottak a dormitóriumból. Amikor 
kiértek, ösztönösen megálltak, s a templom felé néztek. A konyhás 
Milius állt az ajtó mellett, s nehogy eltorlaszolják az utat, nyomban a 
kerengő déli oldalára terelte őket. Félúton Tamás mester fogadta a 
csapatot, s Fülöp hallotta, amint azt mondja: 


— Menjetek a vendégházba, minél messzebb a templomtól! Eltúlozza 
a dolgot, gondolta Fülöp, hiszen biztonságban vannak Itt, a 
kerengőben 1s. De nem árt, sőt talán van értelme a túlzott 
óvatosságnak; tulajdonképpen nekem kellett volna rá gondolnom, 
állapította meg magában. De Tamás aggodalmaskodása arra terelte a 
figyelmét, vajon mekkora lesz a rombolás. Ha a rendház nem nyújt 
teljes biztonságot, mit mondjon a káptalanteremről? Annak egy kis, 
vastag köőfalú oldalszobájában őrzik azt a vaspántokkal megerősített 
tölgyfa ládát, amelyben kevéske maradék pénzüket tartják, meg a 
sekrestye ékköves edényeit s a kolostor minden értékes iratát és 
birtoklevelét. A következő pillanatban észrevette Alant, a 


kincstárnokot, egy fiatal szerzetest, aki a sekrestyés mellett dolgozik, 
és a dísztárgyakat gondozza. 


— Ki kell hozni a káptalanteremből a kincsesládát! — szólt oda neki 
Fülöp. Hol a sekrestyés? 


— Elment, atyám. 


— Menj, keresd meg, kérd el tőle a kulcsokat, aztán hozd ki a ládát, és 
vidd át a vendégházba! Szaladj! 


Alán elrohant. Fülöp Cutbertushoz fordult: 


— Ellenőrizd, megtesz1-e! — Cutbertus bólintott, és követte Alant 
Fülöp ismét a templomra nézett. Az alatt a néhány pillanat alatt, amíg 
másra figyelt, a tűz még nagyobb erőre kapott, s a lángok már 
fényesen lobogtak az ablakok mögött. A sekrestyésnek inkább a 
kinccsel kellett volna törődnie, nem a saját irháját menteni. Van-e még 
valami, amiről elfeledkeztek? Fülöpnek nehezére esett pontról pontra 
sorra venni a dolgokat, miközben minden ilyen iszonyúan felgyorsult. 
A szerzeteseket biztos helyre küldte, szólt, hogy helyezzék 
biztonságba a kincstárat. . . 


Megfeledkezett a Szentről! 


A templom szentélyének jobb oldalán, a püspök trónusa mögött áll 
Szent Adolphusnak, egy hajdani angol mártírnak a kőszarkofágja. A 
szarkofág belsejében fakoporsó rejti a Szent csontvázát. [dőközönként 
fölnyitották a szarkofágot, hogy kivegyék a koporsót. Adolphus 
manapság már nem olyan népszerű, mint hajdan, de a régi időkben 
előfordult, hogy a betegek csodálatos módon meggyógyultak, miután 
megérintették a sírját. Egy szent földi maradványai híressé tehetnek 
egy templomot, felvirágoztathatják a hitéletet, és odavonzzák a 
zarándokokat. Némelyik oly sok pénzt hoz, hogy szégyenszemre 
előfordult, hogy a szerzetesek ellopták egy másik templom ereklyétt. 


Fülöp azt tervezte, hogy feleleveníti Szent Adolphus tiszteletét. Meg 
kell mentenie a csontokat! 


Segítségre van szüksége, hogy fölemeljék a szarkofág fedelét, és 
kivegyék a koporsót A sekrestyésnek erre 15 gondolnia kellett volna. 
De sehol sem lehetett látni. Csupán a beképzelt alperjel, Remigius 
jelent meg a dormitórium ajtajában. Akkor neki kell segítenie! 


— Gyere, segíts megmenteni a Szent csontjait! — hívta Fülöp. 


Remigius fakózöld szeme rémülten meredt az égő templomra, de 
pillanatnyi habozás után követte Fülöpöt, végig a kerengő keleti 
oldalán, majd be az ajtón. 


Fülöp odabent megtorpant Mindössze néhány pillanat telt el azóta, 
hogy kiszaladt, de a tűz nagyon gyorsan terjedt. Orrát facsarta a bűz, 
mely az égő kátrány szagára emlékeztette, s erről eszébe jutott, hogy a 
tetőgerendákat biztosan bekenték szurokkal, hogy megakadályozzák a 
korhadást A lángok ellenére mintha jeges szél fújt volna: a füst 
kitódult a tetőn tátongó lyukakon, a tűz pedig az ablakokon át behúzta 
a hideg levegőt. A huzat még jobban táplálta a tüzet. Izzó zsarátnokok 
záporoztak a padlóra, s bármelyik pillanatban lezuhanhatott néhány 
hatalmas, lángoló tetőgerenda. Mindeddig Fülöp elsősorban a 
szerzetesekért aggódott, másodsorban a perjelség vagyona miatt, de 
most először félteni kezdte a saját életét 15, és habozott, hogy be 
merjen-e menni ebbe a pokolba. 


Minél tovább vár azonban, annál nagyobb a kockázat, és ha túl 
sokáig fontolgatja a dolgot, végképp cserbenhagyják az idegei. 


Fölkapta a csuhája alját. 


— Gyere utánam! — kiáltotta Remigiusnak, és berohant a 
kereszthajóba. Kikerülte a földön kúszó lángnyelveket, s fölkészült rá, 
hogy bármely pillanatban agyonüti egy lezuhanó tetőgerenda. Szíve a 
torkában dobogott, s úgy érezte, hogy legszívesebben sikoltozni 


kezdene. Szerencsére hamar elérte a túloldali, biztonságot nyújtó 
oldalhajót. 


Egy pillanatra megállt. Az oldalhajók kőboltozatát egyelőre nem 
fenyegette a tűz. Remigius ott állt mellette. Fülöp zihált és köhögött: a 
füst csípte a torkát. Mindössze néhány másodpercig tartott, amíg 
végigfutottak a kereszthajón, de hosszabbnak tünt, mint egy éjjeli 
mise. 


— Itt pusztulunk! — kiáltotta Remigius. 


— Isten vigyáz ránk! — mondta Fülöp, de nyomban eszébe jutott: 
akkor miért félek én? 


Most nincs idő teológiai töprengésre. 


A kereszthajó végén befordult a szentélybe, egész idő alatt szorosan 
a fal mellett maradva. Érezte a fastallumokból áradó hőséget, melyek 
vígan lobogtak a kórus két oldalán, és szívébe belehasított a fájdalom: 
a stallumokat értékes faragásokkal díszítették. De máris kiverte a 
fejéből, és a sürgős feladatra összpontosított. A szentély keleti végébe 
rohant. 


A Szent szarkofágja pontosan középütt állt: alacsony talapzatra 
helyezett nagy kőláda. Fülöpnek és Remigiusnak föl kell emelnie a kő 
fedőlapot, félretenni, kiemelni a szarkofágból a koporsót, és átvinni a 
mellékhajóba — közben fölöttük teljesen szétnyílt a tető. Fülöp 
Remigiusra pillantott. Az alperjel zöld szeme tele volt rémülettel. 
Fülöp igyekezett leküzdeni a maga félelmét. 


— Te fogd meg azt a végét, én pedig ezt! — mutatta, s máris odarohant 
a szarkofághoz. 


Remigius követte. 
Mind a ketten nekifeküdtek a szarkofág fedelének. 


Nem mozdult. 


Fülöp rájött, hogy több szerzetest kellett volna magával hozni. Nem 
gondolta át a dolgot. De már késő: ha kimegy és embereket gyűjt, 
lehet hogy mire visszatérnek, járhatatlanná válik a kereszthajó. 
Mégsem hagyhatja Itt a Szent ereklyéjét. Egy lezuhanó tetődarab 
betöri a szarkofágot, a fakoporsó egykettőre tüzet fog, s a hamvakat 
szétszórja a szél... szörnyű veszteség volna a katedrális számára, nem 
szólva a szentségtörésről. 


Támadt egy ötlete. Megkerülte a szarkofágot, intett Remigiusnak, 
hogy álljon mellé, letérdelt, mindkét kezével megmarkolta a fedőlap 
kiálló szélét, és teljes erőből megpróbálta megemelni. Remigius 
követte a példáját, és a fedél egyik oldala fölemelkedett. Lassan egyre 
magasabbra emelték. Fülöpnek fél térdre kellett emelkedni, ugyanígy 
Remigiusnak 1s, végül már mindketten álltak. Amikor a fedőlap 
függőlegesen állt, még egyet emeltek rajta, amitől átfordult, lezuhant a 
túloldalon, és két darabra tört. 


Fülöp belenézett a szarkofágba. A koporsó Jó állapotban van: a fa 
szemmel láthatóan egészséges, a vasfogantyúk 1s csak a felületükön 
rozsdásak. Fülöp az egyik végéhez állt, előrehajolt, és megragadta a 
két fogantyút. Ugyanezt tette Remigius a másik végén. Néhány 
hüvelyknyire fölemelték a koporsót, de sokkal nehezebbnek bizonyult, 
mint gondolta, s pár másodperc múlva Remigius elejtette a maga felét: 


— Nem bírom el... Öregebb vagyok, mint te. 


Fülöp elfojtott egy haragos visszavágást. A koporsó valószínűleg 
ólommal van bélelve. De most, hogy eltört a szarkofág teteje, a 
koporsó még nagyobb veszélybe került, mint eddig. 


— Gyere ide! — kiáltott rá Remigiusra. — Megpróbáljuk fölállítani. 
Remigius megkerülte a kőládát, és odaállt Fülöp mellé. Mind a ketten 
megragadtak egy-egy fogantyút, és nekiveselkedtek. Aránylag 
könnyen el tudták húzni, s közben fölemelni a végét. Amikor a 
szarkofág pereme fölé emelték, mindketten előrementek, amíg végül a 


talpára állt. Akkor pihentek egy kicsit. Fülöp észrevette, hogy a 
koporsó alsó végét emelték föl, úgyhogy a Szent most a fején áll. 
Fülöp némán bocsánatot kért tőle. Közben szüntelenül potyogtak 
körülöttük a tető kisebb égő darabjai. Egy-egy szikra minduntalan 
Remigius csuháján kötött ki, mire ő kétségbeesetten lesöpörte, s 
valahányszor alkalma nyílt, rémült pillantást vetett az égő tetőre. 
Fülöp látta, hogy veszedelmes gyorsasággal fogy a bátorsága. 


A koporsót most megdöntötték, úgy, hogy csak az egyik alsó élén 
állt, s akkor még egy kicsit megnyomták. Ezt addig folytatták, amíg a 
szarkofág szélén egyensúlyozott, majd ahogy tovább emelték, lassan 
átbillent, leereszkedett, végül feneke a földre koppant. Akkor 
leemelték a másik végét, s szépen letették a földre. Szegény Szent 
csontjai úgy forognak, mint kocka a bögrében, gondolta Fülöp; amit 
most tettem, már-már szentségtörés, de ha egyszer nem lehetett 
másképp... 


A koporsó lábához állva mind a ketten megragadtak egy-egy 
fogantyút, és vonszolni kezdték a viszonylag biztonságos mellékhajó 
felé. A láda vassarkai keskeny barázdát vágtak a vert padlóba. Már 
majdnem elérték a mellékhajót, amikor a szentély fölött izzó, lángoló 
tető óriási robajjal lezuhant, pontosan a Szent immár üres 
szarkofágjára. A fülsiketítő csattanás nyomán megremegett a föld, és a 
köláda ripityára tört. Egy hatalmas gerenda a koporsónak vágódott, 
néhány hüvelykkel Fülöp és Remigius mellett, úgyhogy kicsúszott a 
kezükből a fogantyú. Ez már túl sok volt Remigiusnak. 


— Az ördög műve! — kiáltotta hisztérikusan és elrohant. 


Fülöp kis híján követte. Ha csakugyan az ördög keze van a dologban, 
akkor nem lehet tudni, mi történik még. Fülöp még sohasem látott 
ördögöt, de rengeteg történetet hallott olyanokról, akik már láttak. A 
szerzeteseknek azonban az a dolguk, hogy szembeszálljanak a 
Sátánnal, nem pedig az, hogy elmeneküljenek előle — mondta 
magának Fülöp szigorúan. Vágyakozó pillantást vetett a menedéket 


kínáló mellékhajó felé, aztán megkeményítette a szívét, megragadta a 
koporsó fogantyúját, és nekiveselkedett. 


Sikerült kicibálnia a lezuhant gerenda alól. A koporsó fája behorpadt, 
egy helyütt be 1s hasadt, de amennyire látta, nem tört el. Egy kicsit 
odébb vonszolta. Izzó zsarátnokok záporoztak körülötte. Fölpillantott 
a tetőre. Vajon egy kétlábú alak ropja eszeveszett táncát a lángok közt, 
vagy csak egy füstgomolyag? Szemét lefelé fordította, és észrevette, 
hogy a csuhája lángot fogott. Letérdelt, és csapkodni kezdte a 
lángnyelveket, majd az izzó szövetet vagdosta a földhöz, amitől végre 
kihunytak a lángok. A következő pillanatban olyasféle zajt hallott, 
amely vagy egy gerenda kétségbeesett sikolya vagy egy huncut ördög 
gúnykacaja volt. 


— Szent Adolphus, vigyázz reám! — nyögte, és megint megragadta a 
koporsó fogantyút. 


Hüvelykrá hüvelykre vonszolta tovább a koporsót. A kisördög egy 
pillanatra magára hagyta. Nem pillantott föl: jobb, ha nem néz a 
gonosz letiekre. Végre elérte a menekvést nyújtó oldalhajót, s 
valamivel nagyobb biztonságban érezte magát. Fájó háta arra 
kényszerítette, hogy tartson egy kis pihenőt. 


Még hosszú utat kell megtennie a legközelebbi ajtóig, amely a déli 
kereszthajóból nyílik. Nem volt benne biztos, hogy odaér a 
koporsóval, még mielőtt az egész tető beomlana. Valószínűlég az 
ördög éppen erre számít. Fülöp nem buta megállni, hogy még egyszer 
föl ne nézzen a lángokra. A kormos, kétlábú figura éppen akkor 
szökkent egy megfeketedett gerenda mögé. Tudja, hogy nem fogom 
bírni — gondolta Fülöp. Egy pillanatig megkísértette a gondolat, hogy 
sorsára hagyja a Szentet, és a maga életét menti, amikor hirtelen 
észrevette, hogy Milius testvér, Fehérhajú Cutbertus és Tamás mester, 
három nagyon 15 valóságos ember siet a segítségére. Szíve megtelt 
örömmel, és egyszerre nem 1s volt benne olyan biztos, hogy 
csakugyan az ördög táncolt a tetőn. 


— Hála Istennek! — kiáltotta. — Segítsetek! — tette hozzá fölöslegesen. 
Tamás mester egy gyors, figyelmes pillantást vetett az égő tetőre. 
Nem úgy 


festett, mint aki egyetlen gonosz lelket 15 látna, mégis így szólt: 
— Siessünk! 


Négyen megragadták a koporsó egy-egy sarkát, és a vállukra 
emelték. Még négyüknek sem volt könnyű. 


— Gyerünk! — vezényelt Fülöp, és amilyen gyorsan csak bírtak, 
végigsiettek az oldalhajón, a súlyos teher alatt meggörnyedve. 


Amikor odaértek a kereszthajóhoz, Tamás rájuk szólt: 
— Várjatok! 


A padlón mindenütt gerendák és törmelék, tele kis tűzfészkekkel, és 
szünet nélkül potyogtak az égő zsarátnokok. Fülöp előrelesett, s 
megpróbált utat keresni a lángokon át. Az alatt a néhány másodperc 
alatt, amíg álltak, a templom nyugati oldala felől valami furcsa 
morajlás hallatszott. Fülöp rémülten nézett föl. A morajlás dübörgéssé 
fokozódott. 


— Éppen olyan gyönge, mint a másik — jegyezte meg Tamás mester 
titokzatosan. 


— Micsoda?! — kiáltotta Fülöp. 
— A délnyugati torony. 
— Ó, Istenem! 


A dübörgés egyre erősödött. Fülöp rémülten látta, amint a templom 
egész nyugati oldala vagy egyyardnyit előredől, mintha Isten keze 
lökte volna meg. Vagy tízyardnyi tető zuhant egyszerre a főhajó 
padlójára, akkora robajjal, mint egy földrengés. Majd az egész 


délnyugati torony inogni kezdett, s mint egy földcsuszamlás, 
megindult, bele a templomba. 


Fülöpöt megbénította a rémület. A temploma a szeme láttára omlik 
össze. Akkor 1s évekbe telik, amíg helyrehozhatják a károkat, ha 
szerez rá pénzt Mit fog csinálni? Hogyan működjék tovább a kolostor? 
Vagy vége a kingsbridge-i perjelségnek. 


Bénultságából az rántotta ki, hogy vállán megmozdult a koporsó, 
ahogy a másik három ember megindult előre. Tamás utat tört a lángok 
labirintusában. Egy égő zsarátnok a koporsó fedelére esett, de 
szerencsére mindjárt lecsúszott a földre anélkül, hogy bármelyiküket 
1s érintette volna. A következő pillanatban elérték a szemközti oldalt, 
és átpréselték magukat az ajtón, ki a templomból, a hideg éjszakai 
levegőre. 


Fülöpöt annyira letaglózta a templom elpusztulása, hogy nem tudott 
örülni a saját megmenekülésének. Gyorsan megkerülték a kerengőt, és 


ri Fe 


— Itt Jó lesz — mondta Tamás. Hálásan tették le a koporsót az udvar 
fagyos földjére. 


Fülöpnek percekre volt szüksége, hogy kifújja magát. Eközben rájött, 
hogy nincs idő jajveszékelni. Ő a perjel, ő felelős itt mindenért. Mi a 
következő teendő? Legokosabb, ha először 15 megbizonyosodik róla, 
hogy valamennyi szerzetes biztonságban van-e. Még egy mély 
lélegzetet vett, aztán kiegyenesítette a derekát, és a többiekre nézett. 


— Cutbertus, te maradj itt, és őrizd a Szent koporsóját! A többiek 
jöjjenek velem! 


Megkerülte velük a konyha épületét, átmentek a serfőzde és a malom 
közén, majd át a réten, a vendégházhoz. A szerzetesek, Tamás 
családja és a falusiak java része ott állt kisebb-nagyobb csoportokban, 
fojtott hangon beszélgettek, és elkerekedő szemmel bámulták az égő 


templomot. Fülöp 15 odanézett, mielőtt megszólalt volna. Fájdalmas 
látvány volt. Az egész nyugati oldal romokban hevert, és hatalmas 
lángok csaptak föl a tető maradékából. 


Elfordította a tekintetét. 

— Mindenki itt van? — kérdezte hangosan. — Szóljon, akinek eszébe 
jut, ki hiányzik! 

— Fehérhajú Cutbertus — szólalt meg valaki. 

— Ő a Szent csontjait őrzi. Valaki más? Nem hiányzott senki. 


— Számold meg a testvéreket a bizonyosság kedvéért — szólt Fülöp 
Miliusnak. — Negyvenötnek kell lenni, engem 15 beleértve. — Tudta, 
hogy Miliusban megbízhat, ezért ezt a gondot feledvén, Tamás 
mesterhez fordult: — Az egész családod Itt van? 


Tamás bólintott, és a vendégház felé mutatott: ott állt az asszony, a 
nagyfiú és a két kicsi. A kisfiú jedten bámult Fülöpre. [Ijesztő élmény 
lehet nekik gondolta Fülöp. 


A sekrestyés rajta ült a vaspántos ládán. Fülöp teljesen 
megfeledkezett róla, s örült, hogy biztonságban látja. 


— András testvér, Szent Adolphus koporsója a refektórium mögött 
van. Vigyél magaddal négy frátert, és vigyétek... egy pillanatig 
gondolkodott. A legbiztosabb hely a perjeli lak. Vigyétek az én 
házamba. 


— A te házadba? - értetlenkedett András. — Az ereklyére nekem kell 
vigyáznom, nem neked. 


— Akkor mentetted volna ki te a templomból — fortyant föl Fülöp. — 
Tedd, amit mondtam, és ne halljak még egy szót! 


A sekrestyés vonakodva állt föl, s arca dühről árulkodott. 


— Siess, jóember, vagy Itt és most fosztalak meg a tisztedtől! — Hátat 
fordított Andrásnak, s megkérdezte Miliustól: — Hányan vagyunk? 


— Negyvennégyen, meg Cutbertus. Meg tizenegy novícius és öt 
vendég. Senki sem hiányzik. 


— Hála a jó Istennek. — Fülöp megint a tomboló tűz felé pillantott. 
Szinte csodának tetszett, hogy valamennyien élnek, és még csak meg 
sem sérült senki. Észrevette, hogy fogytán az ereje, de sokkal 
izgatottabb volt, semhogy leüljön és pihenjen. — Van még valami 
érték, amit meg kellene mentenünk? Itt vannak a kincsek és az 
ereklye... 


— És a könyvek? — szólalt meg Alan, a fiatal kincstárnok. 


Fülöp felnyögött. Hát persze, a könyvek! A kerengő keleti oldalán 
tartják őket, egy bezárt szekrényben, a káptalanterem ajtaja mellett, 
ahonnan a szerzetesek elővehetik a tanulás órái alatt. Veszedelmesen 
sok időt igényemé, ha egyenként ki akarnák hozni őket, és 
biztonságba akarnák helyezni az egész szekrényt. Fülöp körülnézett. A 
sekrestyés már kiválasztott fél tucat szerzetest a koporsó elvitelére, s 
megindult velük a réten át. Fülöp három fiatal szerzetesre és három 
nagyobb novíciusra mutatott, s intett, hogy kövessék. 


Lassan vágott át az égő templom előtti területen. Túlságosan fáradt 
volt ahhoz, hogy szaladjon. Elmentek a serfőzde és a malom között, 
megkerülték a konyhát és a refektóriumot. Fehérhajú Cutbertus és a 
sekrestyés már javában szervezte a koporsó elszállítását. Fülöp 
átvezette kis csapatát a refektórium és a dormitórium szűk közén, 
majd a déli kapuboltozat alatt. 


A hatalmas könyvszekrény ajtaját faragás díszítette, amely Mózest 
ábrázolta a kőtáblákkal. Fülöp utasította a fiatalokat, hogy döntsék 
előre a szekrényt, és vegyék a vállukra. Végigcipelték a kerengőn, 
vissza a déli kapuhoz. Itt Fülöp megállt és hátranézett, mialatt ők 
hatan kimentek. Szíve megtelt fájdalommal a romba dőlt templom 


láttán. Most kevesebb volt a füst és több a láng. A tető nagy része 
eltűnt. Miközben nézte, észrevette, hogy a fő- és a kereszthajó 
találkozása fölötti rész 15 behorpadt, és tudta, hogy most az 
következik. Fülsiketítő roppanás hallatszott, hangosabb, mint eddig 
bármikor, és beomlott a déli kereszthajó teteje. Fülöp majdnem fizikai 
fájdalmat érzett: mintha az ő teste égne. A következő pillanatban úgy 
látszott, mintha a kereszthajó fala rázuhanna a kolostorra. Isten, segíts! 
— fohászkodott —, mindjárt ledől. Amikor a fal elkezdett töredezni, 
észrevette, hogy éppen feléje zuhan, s megfordult, hogy elszaladjon, 
de mielőtt egy lépést is tehetett volna, valami tarkón vágta, és 
elvesztette az eszméletét. 


Tamás számára a kingsbridge-i katedrálist romba döntő tűzvész a 
remény sugarát jelentette. 


Nézte a magasra fölcsapó lángokat, és semmi másra nem tudott 
gondolni, mint arra: lesz munkája! 


Ez a gondolat azóta motoszkált agya hátsó rekeszében, amióta csak 
előjött a vendégházból, és álmos szemével megpillantotta a 
halványpiros izzást a templom ablakaiban. Egész idő alatt, amíg a 
szerzeteseket siettette, hogy kikerüljenek a veszélyes zónából, majd 
berohant a templomba, hogy megkeresse a perjelt, majd pedig vele 
együtt kihozta a Szent koporsóját, szemérmetlen, boldog derülátás 
öntötte el. 


Most, hogy néhány pillanatig gondolkodhatott, eszébe jutott, hogy 
nem volna szabad örülnie a templom leégésének, de hát senki sem 
sérült meg, a perjelség vagyonát 15 megmentették, a templom pedig 
előbb-utóbb úgyis összedőlt volna, hát miért ne örüljön? 


A fiatal szerzetesek visszajöttek, vállukon a nehéz 
könyvszekrénnyel. Semmi más dolgom nincs — gondolta Tamás —, 


mint elérni, hogy rám bízzák a templom újjáépítésének munkáját. És 
most van Itt az ideje, hogy szóljak róla a perjelnek. 


De Fülöp nem jött vissza a könyvszekrényt cipelő szerzetesekkel. 


— Hol a perjeletek? — kérdezte tőlük Tamás, amikor letették a 
szekrényt a földre. 


A legidősebb meglepetten nézett hátra: 
— Nem tudom. Azt hittem, mögöttünk jön. 


Talán hátramaradt, hogy figyelje a tüzet — gondolta Tamás. De hátha 
baja esett. 


Anélkül, hogy egy másodpercet 1s elvesztegetett volna, átrohant a 
réten, majd el a konyha mellett. Remélte, hogy Fülöpöt nem érte baj, 
nemcsak azért, mert olyan Jó embernek látszott, hanem mert ő Jonatán 
védelmezője, s nélküle ki tudja, mi történik a kicsivel. 


A refektórium és a dormitórium között talált rá. Nagy 
megkönnyebbülésére a földön ült, és kábának, de sértetlennek látszott. 
Tamás talpra segítette. 


— Valami fejbe vágott — mondta Fülöp zavartan. 


Tamás elnézett mellette. A déli kereszthajó bezuhant a kolostor 
udvarába. 


— Szerencsés vagy, hogy élve megúsztad — mondta. — Istennek 
bizonyára célja van veled. 


Fülöp megrázta a fejét, hogy kitisztuljon. 


— Egy pillanatig nem tudtam magamról. De már Jól vagyok. Hol 
vannak a könyvek? 


— Odahozták a vendégházhoz. 


— Menjünk vissza. 


Tamás karon fogta. A perjel nem sérült meg, de Tamás látta, 
mennyirre le van sújtva. 


Miközben visszamentek a vendégházhoz, a tüzvész tombolása lassan 
alábbhagyott, de Tamás még mindig tisztán látta az arcokat. Kicsit 
rjedten vette észre, hogy már pirkad. 


Amikor mindenki újra Javában tevékenykedett, Fülöp kicsit 
elhúzódott, és a templom felé indult. Tamás észrevette és követte. Itt 
az alkalom. Ha ügyesen intézi, évekig eldolgozhat itt. 


Fülöp megállt, és szemét arra meresztette, ami az előbb még a 
templom nyugati oldala volt. Szomorúan ingatta fejét a romhalmaz 
láttán, s úgy nézett rá, mintha a saját élete dőlt volna romba. Tamás 
némán állt mellette. Kis idő múlva Fülöp elindult a főhajó északi 
oldala mentén, a cintermen át. Tamás ide 15 követte, s közben 
igyekezett fölmérni a veszteséget. 


A főhajó északi fala még állt, de az északi kereszthajó és a szentély 
északi falának egy része ledőlt. A templom keleti oldala még megvolt. 
Elmentek mellette, majd megnézték a déli oldalt. A déli fal nagy része 
15 leomlott, és a déli kereszthajó bezuhant a kolostor udvarába. A 
káptalanterem még mindig állt. 


Ahhoz a kapuboltozathoz mentek, amelyik a kerengő keleti felébe 
vezetett. Itt megállította őket egy halom kőtörmelék. Teljes 
összevisszaságnak látszott, de Tamás gyakorlott szeme észrevette, 
hogy maga a kerengő nem sérült meg különösebben, csak betemették 
a lezuhant romok. Fölmászott az összetört kövekre, olyan magasra, 
amíg beláthatott a templomba. Közvetlenül az oltár mögött félig- 
meddig rejtett lépcső vezetett le a kriptába. Maga a kripta a kórus alatt 
volt. Tamás előrehajolt, hogy lássa a kriptát fedő kőpadlót, nincsenek- 
e rajta repedések. Nem voltak. Van remény, hogy a kripta ép maradt. 
Még nem mondja meg Fülöpnek: a döntő pillanatra tartogatja a Jó hírt. 


Fülöp körüljárta a dormitóriumot; Tamásnak igyekeznie kellett, hogy 
lépést tartson vele. A dormitóriumot sértetlennek látták. Folytatva 
útjukat, úgy vették észre, hogy a többi kolostorbeli épület 15 többé- 
kevésbé ép: a refektórium, a konyha, a sütöde és a serfőzde. Fülöp 
ebből némi vigaszt meríthetne, de arca változatlanul komor. 


Ott fejezték be útjukat, ahol elkezdték: a templom rommá lett 
nyugati oldalán. Úgy járták be a perjelség egész területét, hogy egy 
szót sem szóltak egymáshoz. Fülöp most mélyet sóhajtott, és megtörte 
a csöndet: 


— Az ördög műve volt. 


Eljött az én pillanatom — gondolta Tamás. Mély lélegzetet vett és 
kimondta: 


— Hátha Isten műve volt. 
Fülöp meglepetten nézett föl rá: 
— Hogyhogy? 


— Senki sem sérült meg — kezdte Tamás óvatosan. — Megmentettük a 
könyveket, a kincseket és a Szent csontjait. Csak a templom pusztult 
el. Talán Isten új templomot akar. 


— Föltételezem, Isten azt akarja, te építsd föl — jegyezte meg Fülöp 
gúnyosan. Nem volt olyan együgyű, hogy ne vegye észre: Tamás 
gondolatmenetét az önérdek sugallja. 


— Lehet, hogy így van. De nem az ördög küldött ide egy építőmestert 
éppen azon az éjszakán, amikor a templom leégett. 


Fülöp elnézett mellette a távolba. 


— Nos, talán majd lesz itt egy új templom, csak nem tudom, mikor. 
És mit csináljak én addig? Hogyan folytatódjék a kolostor élete? Mi 
azért vagyunk itt, hogy a hitéletet fönntartsuk és tanuljunk. 


Mélységesen kétségbeesett. Ez az a pillanat, amikor Tamásnak meg 
kell csillantania előtte a reményt. 


— A fiam meg én egy hét alatt megtisztíthatjuk és használhatóvá 
tehetjük a kerengőt — mondta, s hangjából nagyobb biztonság csendült 
ki, mint amennyit érzett. 


— Igazán? — kérdezte Fülöp meglepetten. Majd ismét levertnek 
látszott De mit használunk majd templom gyanánt? 


— Mit szólnál a kriptához? Ott 15 misézhetnétek, nem? 
— De. Nagyon jól megfelelne. 


— Biztos vagyok benne, hogy a kriptát nem érte komoly kár. — 
Majdnem igazat mondott: szinte biztos volt benne. 


Fülöp úgy nézett rá, mint egy mentőangyalra. 


— Nem kell sok idő hozzá, hogy megtisztítsak egy ösvényt a romok 
közt a kerengőből a kripta lépcsőjéig — folytatta Tamás. — Ezen az 
oldalon a templom nagy része romba dőlt, ami bármilyen sajnálatos, 
mégis szerencse, mert nem fenyeget a veszély, hogy újabb 
falszakaszok omlanak le. Meg kell vizsgálnom a még álló falakat, és 
lehet, hogy egyes helyeken alá kell dúcolni. Aztán naponta ellenőrizni 
kell majd, nincsenek-e rajtuk repedések, de még így 1s jobb, ha erős 
szélben nem léptek be a templomba. — Mindez roppant fontos volt, de 
Tamás látta, hogy Fülöp nem fogja föl. Fülöp most kedvező híreket 
vár Tamástól, olyasmit, ami megerősíti lélekben. S ha azt akarja, hogy 
fölfogadja, azt kell megadni neki, amit akar. Tamás változtatott a 
hangnemen: Ha adsz néhány fiatalabb szerzetest segítségül, el tudom 
érni, hogy mondjuk, két hét múlva megint folytathassátok a 
megszokott kolostori életet. 


Fülöp rámeredt: 


— Két hét múlva? 


— Adj élelmet és fedelet a családomnak, és majd akkor fizess, ha lesz 
pénzed! 


— Vissza tudod adni a perjelségemet két hét alatt? — ismételte meg 
Fülöp hitetlenül. 


Tamás ebben nem volt biztos, de ha három hétbe telik, abba se hal 
bele senkt. 


— Két hét alatt — mondta szilárdan. — Ezt követően lebonthatjuk a 
falak maradékát. . . ne feledd el, ez szakmunka, ha biztonságosan 
akarjuk csinálni, azután eltakarítanánk a romokat, halmokba raknánk a 
köveket, hogy újból föl lehessen használni őket. Közben pedig 
megtervezhetjük az új katedrálist. Tamás visszafojtotta a lélegzetét. 
Megtette, ami tőle tellett. Fülöp biztosan föl fogja fogadni! 


Fülöp bólintott, és először mosolyodon el. 


— Azt hiszem, téged az Isten küldött. Reggelizzünk meg, azután 
elkezdhetjük a munkát. 


Tamás megkönnyebbülten lélegzett föl. 


— Köszönöm. — A hangja remegését nem tudta teljesen elfojtani, de 
egyszerre nem törődött vele, és őszintén fölsóhajtott: — Nem is tudom 
elmondani neked, milyen sokat jelent ez nekem. 


Reggeli után Fülöp rögtönzött káptalangyűlést hívott egybe 
Cutbertusnak a konyha alatt berendezett raktárában. A szerzetesek 
idegesen és izgatottan viselkedtek. Isten kiválasztottjai voltak — vagy 
annak hitték magukat -—, és hozzászoktak a biztonságos élethez, az 
előre látható dolgokhoz és az unalmas egyhangúsághoz, s a legtöbbjük 
teljesen tájékozatlannak bizonyult. Zavaruk szíven ütötte Fülöpöt. 
Még sokkal inkább pásztornak érezte magát, mint valaha, akinek az a 
dolga, hogy gondoskodjék együgyű és tehetetlen nyájáról, azzal a 
különbséggel, hogy ezek itt nem állatok, hanem testvérei az Úrban, 
akiket szeret. Ha meg akarja őket vigasztalni, el kell mondania nekik, 


mi fog történni, erejüket nehéz munkában kell hasznosítani, és 
amilyen hamar csak lehet, vissza kell terelni őket a normális, 
megszokott élet rendjének legalább a látszatához. 


A szokatlan körülmények ellenére nem rövidítette le a 
káptalangyűlések szokásos rítusát. Elrendelte, hogy olvassák föl a mai 
napra rendelt részt a vértanúk történetéből, amit ima követeit. Ezért 
vannak a szerzetesek: az imádkozás az igazolása létüknek. De látta, 
hogy némelyik még mindig ideges, ezért Szent Benedek törvényeimek 
huszadik fejezetét választotta ki, melynek címe: Az imádság tisztelete. 
Ezt követte a gyászbeszéd. A megszokott rítus megnyugtatta 
idegeiket, s észrevette, hogy lassan eltűnik arcukról az aggodalmas 
kifejezés: rájöttek, hogy mégsem vált semmivé megszokott világuk. 


Ezután fölállt, hogy szóljon hozzájuk. 


— A katasztrófa, amely az elmúlt éjszaka zúdult ránk, végül 15 csupán 
fizikai csapás — kezdte annyi melegséggel és bizalommal a hangjában, 
amennyi tellett tőle. — A mi életünk lelki élet, munkánk az imádkozás, 
a hit és az elmélkedés. — Körülpillantott a helyiségben, s igyekezett 
minél több tekintetet befogni, hogy biztos legyen benne, feszülten 
figyelnek rá, majd így folytatta: — ígérem nektek, hogy néhány nap 
alatt újrakezdjük ezt a munkát. 


Elhallgatott, hogy leülepedjenek bennük a szavai. A szobában szinte 
érezni lehetett a feszültség fölengedését. Kis szünet után folytatta: 


— Isten a maga bölcsességében tegnap egy építőmestert küldött 
hozzánk, hogy átsegítsen bennünket a válságon. Biztosított róla, hogy 
ha a keze alá dolgozunk, egy héten belül használhatjuk a kerengőt. 


A kellemes meglepődés fojtott mormogása hallatszott. 


— Attól félek, hogy a templomunkat többé nem fogjuk tudni 
használni. Újat kell építenünk, és ez persze sok évig eltart. Tamás 
mester azt állítja, hogy a kripta sértetlen. A kripta megszentelt föld, 


így alkalmas rá, hogy misézzünk benne. Tamás azt mondja, 
biztonságossá tudja tenni egy hétre rá, hogy befejezi a munkát a 
kerengőben. Így tehát fölújíthatjuk a normális hitéletet az ötvenedik 
vasárnapig. 


Megint hallani lehetett megkönnyebbülésüket. Fülöp látta, hogy 
sikerült megnyugtatni őket, s bizonyosságot hinteni beléjük. A 
káptalangyűlés kezdetekor ijedtek és zavartak voltak, most pedig 
higgadtak és reménykedők. 


— Azokat a testvéreket, akik túlságosan gyöngének érzik magukat 
ahhoz, hogy a testi munkában részt vegyenek, fölmentjük alóla. Azok 
a testvérek, akik egész nap együtt dolgoznak Tamás mesterrel, friss 
húst és bort fognak kapnit. 


Fülöp leült. Remigius szólalt meg elsőnek. 


— Mennyit kell majd fizetnünk ennek az építőmesternek? — kérdezte 
gyanakodva. 


Az ember biztos lehet benne, hogy Remigius mindenben talál 
kifogásolnivalót. 


— Egyelőre semmit — felelte Fülöp. — Tamás tudja, hogy szegények 
vagyunk. Élelemért és szállásért fog dolgozni mindaddig, amíg nem 
tudjuk kifizetni a bérét. — Ez persze kétértelmű, állapította meg 
magában Fülöp, mert jelentheti azt, hogy Tamás mindaddig nem 
jogosult bérre, amíg a perjelség meg nem engedheti magának, hogy 
kifizesse, holott valójában a perjelség tartozik majd a bérével 
mostantól kezdve minden egyes munkanapért. 


De mielőtt tisztázhatta volna a megállapodásukat, Remigius újból 
megszólalt: 


— És hol fognak lakni? 


— Átadtam nekik a vendégházat. 


— Lakhatnának valamelyik falubeli családnál 1s. 


— Tamás nagylelkű ajánlatot tett nekünk — vágott közbe Fülöp 
türelmetlenül. — Nagy szerencsénk, hogy Itt van. Nem akarom, hogy 
kecskék és disznók között kelljen aludnia, amikor nekünk van 
megfelelő üres épületünk. 


— Két asszonyszemély 1s van abban a családban. . . 
— Egy asszony és egy kisleány — helyesbítette Fülöp. 


— Akkor egy asszony. Nem szeretnénk, ha asszony lakna a 
kolostorban! A szerzetesek türelmetlenül zajongtak: nem tetszett 
nekik Remigius szőrszálhasogatása. 


— Nincs semmi kivetnivaló abban, ha a vendégházban asszonyok 
szállnak meg. 


— De nem ez az asszony! -— tört ki Remigius, de úgy látszott, máris 
megbánta. 


Fülöp fölgyűrte a homlokát. 
— Ismered ezt az asszonyt, testvérem? 


— Egyszer régebben már látták errefelé — mondta vonakodva 
Remigius. 


Fülöpben fölébredt a kíváncsiság. Másodjára esik meg ugyanaz az 
építőmester feleségével kapcsolatban: Waleran Bigod 1s nyugtalan len, 
amikor meglátta. 


— Mi a baj vele? — kérdezte. 


Mielőtt Remigius válaszolhatott volna, megszólalt az idős Pál 
testvér: 


— Emlékszem — mondta álmosan -, élt errefelé egy vad, erdei 
teremtés... ennek már legalább tizenöt éve. Őrá hasonlít, vagy talán ő 
maga az, csak közben felnőtt. . . 


— Az emberek azt mondják, boszorkány — vette vissza a szót 
Remigius. Nem tűrhetjük, hogy egy boszorkány lakjék a perjelségben. 


— Erről nincs tudomásom — mondta Pál testvér ugyanolyan lassú, 
tűnődő hangon. — Minden nőszemélyt, aki magában él, előbb-utóbb 
boszorkánynak neveznek. Ha az emberek azt mondják, még nem 
biztos, hogy csakugyan az. Szívesen átengedem Fülöp perjelnek, 
döntse el bölcsen, valóban veszélyt jelent-e. 


— Akinek az Isten hivatalt ad, nem biztos, hogy azonnal észt 15 ad 
hozzá — bökte ki Remigius. 


— Csakugyan -— állapította meg higgadtan Pál testvér. Majd egyenesen 
ránézett Remigiusra: — Néha egyáltalán nem ad. 


A szerzeteseket ez a visszavágás, amely annál mulatságosabban 
hangzott, mert teljesen váratlanul jött, nevetésre ingerelte. Fülöpnek 
úgy kellett tennie, mintha nem tetszenék a derültségük. Csendet kért: 


— Elég! Ezek komoly dolgok. Majd kikérdezem az asszonyt. Most 
pedig térjünk rá a tennivalókra. Azok, akik fölmentést kérnek a munka 
alól, visszavonulhatnak az ispotályba imádkozni és meditálni. A 
többiek jöjjenek utánam 


Fölment a raktárból, megkerülte a konyhát, s belépett a kerengőbe. 
Néhány szerzetes kivált, és az ispotály felé indult, köztük Remigius és 
András, a sekrestyés. Egyiküknek sincs kutyabaja — gondolta Fülöp —, 
de valószínűleg csak bajt okoznának, ha csatlakoznának a 
munkaerőhöz, úgyhogy örült, hogy távozni látja őket. A szerzetesek 
zöme azonban őt követte. 


Tamás már kivezényelte a szolgaszemélyzetet, és elkezdte a munkát. 
Ott állt a törmelékhalom tetején, kezében egy darab mésszel, és nagy 
T betükkel jelölt meg egyes köveket. 


Fülöpnek életében először ütött szöget a fejébe, vajon hogyan lehet 
elmozdítani ekkora nagy köveket. Túlságosan nagyok ahhoz, hogy 


egy ember föl bírja emelni őket. De máris megkapta a választ: két 
póznát fektettek egymás mellé a földre, s rájuk görgették a követ úgy, 
hogy keresztben feküdjön rajtuk. Akkor két ember megfogja a két 
végén és fölemelik. Tamás mesternek meg kellett mutatnia nekik, 
hogyan csinálják. 


A munka gyorsan haladt, a perjelség hatvan cselédjének legtöbbje 
segített, és folyamatosan szállították el a köveket, s jöttek vissza 
újabbakért. A látvány földerítette Fülöpöt, és magában hálaimát 
mondott Tamás mesterért. 


Tamás észrevette, és lejött a kőhalmazról. Mielőtt Fülöphöz szólt 
volna, az egyik szolgafráterhez fordult, a szabóhoz, aki a szerzetesi 
csuhákat varrja. 


— Állítsd be a sorba a szerzeteseket! Vigyázz, hogy csak azokat a 
köveket vigyék el, amelyeket megjelöltem, különben megcsúszhat a 
rakás, és még agyonüt valakit. — Fülöphöz fordult: — Eleget jelöltem 
meg ahhoz, hogy eltartson egy darabig. 


— Hová viszik a köveket? — kérdezte Fülöp. 


— Gyere, megmutatom. Ellenőrizni akarom, hogy rendben rakják-e le 
őket. 


Fülöp követte Tamást. A köveket a rendház keleti falához vitték. 


— Némelyik cselédnek a rendes munkáját kell végeznie — jegyezte 
meg Fülöp menet közben. — Az istállószolgáknak el kell látniuk a 
lovakat, a szakácsoknak ebédet-vacsorát kell készíteniük, valakinek 
tüzelőről is kell gondoskodni, és meg kell etetni a csirkéket, és el kell 
menni a piacra. De egyikük se gebéd bele a munkába, úgyhogy a felét 
át lehet csoportosítani, így még harminc frátert kaphatsz. 


— Ennyi elég 1s — bólintott Tamás. 


Elhaladtak a templom keleti fala mellett. A dolgozók lerakták a még 
mindig meleg köveket a rendház keleti fala mellé, néhány yardnyira az 
ispotálytól és a perjeli laktól. 


— A régi köveket meg kell mentem az új templomhoz. Nem a 
falazáshoz fogjuk fölhasználni őket, mert a használt kövek 
könnyebben szétmállnak, de az alapozáshoz megteszik. A törött 
köveket 15 meg kell tartani: jók lesznek murvának. Majd elkeverjük 
malterral, és betöltjük az új kettős fal közé. 


— Értem. — Fülöp figyelte, amint Tamás megmutatja a dolgozóknak, 
hogyan rakják egymásra a köveket, kis közöket hagyva, nehogy a 
rakás ledőljön. Tamás szaktudásához nem fér kétség — állapította meg. 


Amikor Tamás végzett, Fülöp karon fogta, és körülvezette a 
templom mentén az északi oldalon lévő cinteremhez. Az eső elállt, de 
a sírkövek még vizesek voltak. A cinterem keleti felébe a 
szerzeteseket temették, a nyugatiba a falusiakat. A két részt a templom 
kiugró északi kereszthajója választotta el, amely most romokban 
hevert. Megálltak vele szemben. Gyönge napsugár tört elő a felhők 
mögül. Nappali világosság mellett semmi baljós nem látszott a 
megfeketedett gerendák között, s Fülöp szinte szégyellte magát, 
amiért az éjszaka azt hitte, ördögöt lát odafent. 


— Egyes szerzeteseket — szólalt meg — nyugtalanít, hogy 
asszonyszemély lakik a kolostor falai közt. — Úgy látta, hogy Tamás 
arcán nem 1s aggodalom, hanem ijedtség, sőt rémület jelenik meg. 
Nagyon szeretheti — gondolta. Gyorsan folytatta: — De én nem akarom, 
hogy a faluban lakjatok, és egy másik családdal kelljen 
megosztoznotok valamelyik kunyhón. Hogy elkerüljük a bajt, bölcs 
dolog lenne, ha a feleséged körültekintően viselkednék. Mondd meg 
neki, hogy amennyirre lehet, tartsa magát távol a testvérektől, 
különösen a fiatalabbaktól. Ha kijön az udvarra, takarja el az arcát. A 
legfontosabb, hogy semmi olyat ne tegyen, ami boszorkányság 
gyanújába keverhetné. 


— Meglesz! — mondta Tamás. Hangjából határozottság csendült ki, 
bár kissé íjedtnek látszott. Fülöp emlékezett rá, hogy a felesége éles 
eszű, önfejű teremtés. Lehet, hogy nem veszi jónéven, ha azt mondják 
neki, ne csináljon gyanús dolgokat. De tegnap még nyomorgón a 
családja, úgyhogy ezeket a megszorításokat remélhetőleg úgy fogja 
tekinteni, mint a menedékért és biztonságért fizetendő csekély árat. 


Folytatták útjukat. Fülöp tegnap éjjel természetfölötti tragédiát látott 
ebben a rombolásban, a civilizáció és az igaz vallás erőinek 
katasztrofális vereségét, egész élete munkájának teljes összeomlását. 
Most úgy tetszett, nem több, mint egy megoldandó kérdés. Igaz, hogy 
nagyszabású, sőt félelmetes, de nem emberfölötti. A változást főleg 
Tamásnak köszönheti. Fülöp nagy-nagy hálát érzett iránta. 


Odaértek az udvar nyugati feléhez. Fülöp látta, hogy egy gyors lovát 
kötöttek az istálló mellé, és kíváncsi volt, vajon ki készül hosszú útra a 
mai napon. Otthagyta Tamást, hadd menjen vissza a kerengőbe, maga 
pedig az istállóhoz sietett, hogy utánanézzen a dolognak. 


A sekrestyés segítőtársa nyergeltette föl a lovat, a fiatal Alan, aki 
kimentette a káptalanteremből a kincsesládát. 


— Hová készülsz, fiam? — kérdezte Fülöp. 


— A püspöki palotába -— felelte Alan. — András testvér küld el 
gyertyáért, szenteltvízért és ostyáért, mert mind a tűz martaléka lett, és 
amilyen hamar csak lehet, szeretnénk újból miséznt. 


Ebben van ráció. Mindezt egy bezárt ladikéban tartották a kóruson, 
de az biztos elégett. Fülöp örült, hogy a sekrestyés máris gondol a 
pótlásukra. 


— Derék dolog — mondta. — De várj egy kicsit. Ha a palotába mész, 
vihetnél tőlem egy levelet Waleran püspöknek. — Immár a ravasz 
Waleran a választott püspök, hála bizonyos kétes mesterkedéseknek, 


de Fülöp nem vonhatta vissza a támogatását, s úgy kell tekintenie 
Waleranra, mint a püspökére. — Jelentést kell tennem neki a tűzről. 


— Igen, atyám. De már van egy levelem a püspökhöz Remigiustól. 


— Ó! — lepődött meg Fülöp. Micsoda vállalkozó szellem költözött 
Remigiusba! — Rendben van — mondta. — Légy óvatos, és kísérjen 
utadon Isten áldása! 


— Köszönöm, atyám. 


Fülöp visszament a templomhoz. Remigius meglepően sietett. Miért 
ilyen sürgős neki meg a sekrestyésnek? Ennyi elég volt ahhoz, hogy 
aggodalom költözzék a szívébe. Vajon a levél csak a templom 
leégéséről szól? Vagy valami más is van benne? 


Fülöp megállt félúton, és visszanézett. Minden további nélkül 
elvehetné Alantól a levelet és elolvashatná. De már elkésett: Alan 
éppen kilovagolt a kapun. Fülöp enyhén kellemetlen érzéssel nézett 
utána. Ebben a pillanatban Tamás felesége lépett ki a vendégházból 
egy vödörrel, amelyben nyilván a tűzhelyből kimert hamu volt. Az 
istálló melletti szemétdomb felé indult. Fülöp figyelte: kellemes 
mozgása van. Mint egy Jó Járású lónak. 


Megint eszébe jutott Remigius levele a püspökhöz. Nem tudott 
megszabadulni attól az ösztönös, bár megalapozatlan gyanútól, hogy a 
levél témája nem a tűz. 


Valamiképpen biztos volt benne, a levélben a kőműves feleségéről 
van Szó. 


Jankó az első kakaskukorékolásra fölébredt. Kinyitotta a szemét, és 
meglátta Tamást, amint éppen fölkel. Csöndben feküdt tovább, és 
hallotta, amint Tamás odakint meglocsolja a földet. Jó lett volna 
átmászni Tamás meleg helyére, és odabújni az anyjához, de tudta, 


hogy Alfréd könyörtelenül kicsúfolná érte, így hát maradt, ahol volt. 
Tamás visszajött, és fölrázta Alfrédot. 


Megitták a tegnap estéről maradt sört, és ettek egy kis száraz 
zabkenyeret, azután elmentek. Még maradt egy kis kenyér, és Jankó 
azt remélte, hogy ott hagyják, de csalódott: Alfréd magával vitte, mint 
máskor 1s. 


Alfréd egész nap együtt dolgozott Tamással a romoknál. Jankó és az 
anyja néha egész napra kimentek az erdőbe. Ilona csapdákat állított 
föl, miközben Jankó vadkacsákra vadászott a parittyájával. Ha fogtak 
valamit, eladták a falubelieknek vagy Cutbertusnak, a celláriusnak. Ez 
volt az egyetlen pénzforrásuk, hiszen Tamás nem kapott bért. A 
pénzből ruhát vagy bőrt, vagy faggyút vettek, s azokon a napokon, 
amikor nem mentek az erdőbe, Ilona cipőt, inget vagy süveget varrt, 
vagy gyertyát öntött, miközben Jankó és Márta a falusi gyerekekkel 
játszott. Vasárnap, a mise után Ilona és Tamás szívesen elüldögélt a 
tűz mellett, s beszélgettek. Néha csókolóztak is, és Tamás bedugta a 
kezét Ilona ruhája alá; ilyenkor egy kis időre kiküldték a gyerekeket, 
és elbarikádozták az ajtót. Ez volt az egész hét legrosszabb órája, mert 
ha Alfréd éppen rossz kedvében volt, kiüldözte a világból a 
kisebbeket. 


Ma azonban közönséges hétköznap van, és Alfréd látástól vakulásig 
dolgozik. Jankó fölkelt és kiment. Hideg, de száraz napra virradtak. 
Márta néhány perc múlva utánajött. A katedrális romjai körül már 
javában szorgoskodtak a munkások, köveket cipeltek, a törmeléket 
lapátolták, gerendákkal támasztották meg a bizonytalannak látszó 
falakat, és lebontották azokat, amelyeket már nem lehet megmenteni. 


A falusiak és a szerzetesek egyetértettek abban, hogy a tűz az ördög 
műve volt, és olykor maga Jankó 1s elfelejtette, hogy ő volt a 
gyújtogató. Amikor eszébe jutott, először megrettent, azután nagyon 
büszkének érezte magát Óriási kockázatot vállalt, de megúszta, és 
megmentette a családot az éhezéstől. 


Először a szerzetesek kapták meg a reggelijüket, a világiaknak 
várniuk kellett, amíg a papok bementek a káptalanterembe. Ez 
szörnyen hosszú időnek tetszett Márta és Jankó szemében. Jankó 
mindig farkaséhesen ébredt, és a fagyos reggel még jobban 
megnövelte az étvágyát. 


— Menjünk át a konyhaudvarba! — ajánlotta Jankó. A konyhai 
cselédek talán adnak nekik egy kis maradékot. Márta benne volt: 
rajongott érte, és akár a világ végére 15 elment volna vele. 


Bemenvén a konyhaudvarba, észrevették, hogy Bernát testvér, aki a 
sütödét vezeti, éppen kenyeret süt. Mivel valamennyi segítőtársa kint 
volt a romoknál, neki kellett behordania a tüzelőt. Fiatal volt, de 
meglehetősen kövér, ezért lihegett és verejtékezett a fahasábok súlya 
alatt. 


— Majd mi behordjuk, Bernát testvér — ajánlotta föl Jankó. 


Bernát ledöntötte a fát a kemence mellé, és odaadta Jankónak a 
széles, lapos kosarat. 


— Jó gyerekek vagytok! — zihálta. — Isten megáld érte. 


Jankó elvette a kosarat, és a két gyerek a konyha mögött 
fölhalmozott farakáshoz szaladt. Megrakták a kosarat, kétfelől 
megfogták, és becipelték a sütödébe. 


Mire odaértek, a kemence már forró volt, s Bernát egyenesen a tűzbe 
ürítette a kosarukat, majd visszaküldte őket újabb adagért. Jankónak 
fájt a karja, de a hasa még jobban korgott, és szaladt, hogy újra 
megrakja a kosarat. 


Amikor másodjára 1s visszaértek, Bernát helyes kis cipócskákat 
rakosgatott egy tepsire. 


— Hozzatok még egy kosárral, és kaptok a forró zsemlyékből! — 
mondta, és Jankó szájában összefutott a nyál. 


Harmadszorra különösen megpúpozták a kosarat, s kétfelől fogva, 
nagy nehezen elindultak vele befelé. Amikor már majdnem bent 
voltak az udvarban, Alfrédba botlottak, aki egy vödörrel igyekezett a 
csatorna felé, amely a malomtóból ágazott ki, és mielőtt eltűnt volna a 
serfőzde pincéjében, keresztülfolyt az udvaron. Alfréd még jobban 
gyűlölte Jankót azóta, hogy a gyerek egy döglött madarat csempészett 
a sörébe. Más esetben Jankó szó nélkül megfordul és befelé megy, ha 
megpillantja Alfrédot, de most habozott, hogy eleressze-e a kosár fülét 
és elszaladjon, de ez gyávaság volna, amellett már érezte a sütödéből 
kiáradó friss kenyér szagát, éhes is volt, úgyhogy eltökélten folytatta 
az útját, miközben a szíve a torkában dobogott. 


Alfréd kinevette őket, ahogy a kosár súlyával birkóztak, melyet ő 
egyedül, sőt fél kézzel el tudott volna vinni. A két kicsi széles ívben ki 
akarta kerülni, de ő odalépett hozzájuk, megtaszította Jankót, amitől 
az seggre esett, és alaposan megütötte a gerincét. Elejtette a kosarat, 
úgyhogy a tüzelő mind a földre szóródott. Szemét elöntőitek a 
könnyek, nem annyira a fájdalomtól, mint inkább a dühtől. Annyira 
tisztességtelen volt Alfrédtól, hiszen nem ártott neki semmit, szó 
nélkül el akart menni mellette. Fölkelt a földről, és türelmesen 
visszarakosgatta a fát a kosárba. Megint fölvették, és folytatták útjukat 
a sütöde felé. 


Itt végre megkapták a jutalmukat. A zsemlyékkel megrakott tepsi egy 
kölapon hült. Amikor bejöttek, Bernát éppen elvett egyet, bekapta, és 
így szólt: 


— Jól sikerült! Vegyetek magatoknak! De vigyázzatok, mert forró! 
Mind a ketten elvettek egyet. Jankó próbaképpen beleharapott, 
óvatosan, 


nehogy megégesse a száját, de olyan finom volt, hogy egy pillanat 
alatt befalta az egészet. A maradék zsemlyék felé pillantott. Még 
kilenc volt. Fölpillantott Bernátra, aki lemosolygott rá. 


— Tudom, mit akarsz! Vedd el a maradékot! 

Jankó fölemelte az ujjasa alját, és beleszórta a zsemlyéket. 
— El visszük anyának! — mondta Mártának. 

— Milyen Jó fiú vagy — dicsérte meg Bernát. — Na, menjetek! 
— Köszönjük, Bernát testvér! 


Kimentek a sütödéből, és elindultak a vendégház felé. Jankó 
ujjongott. Anya nagyon fog örülni ekkora zsákmánynak. Kísértést 
érzett, hogy még egyet befaljon, mielőtt odaadná, de hősiesen 
leküzdötte: olyan szép lesz, ha ilyen sokat adhat oda egyszerre! 


Amikor átvágtak a réten, megint Alfréddal találkoztak. 


Időközben megmentette a vödrét, visszament a romokhoz, kiöntötte a 
vizet, és most újabbért jött. Jancsi úgy döntött, nem törődik vele, s 
remélte, hogy Alfréd 15 keresztülnéz rajta. De fölfogott ujjasa 
kipúposodott a zsemlyéktől, és ezt nem lehetett eltitkolni. Alfréd ismét 
feléjük indult. 


Jankó szívesen adott volna neki egyet, de tudta, hogy ha alkalmat ad 
rá, Alfréd mind a kilencet elszedi, így hát futásnak eredt. 


Alfréd üldözőbe vette, és pillanatok alatt utolérte. Egyik hosszú lábát 
kinyújtotta és elgáncsolta, úgyhogy messzire repült. A forró zsemlyék 
szerteszóródtak a földön. 


Alfréd fölkapott egyet, lesöpörte róla a sarat, és máris beletömte a 
szájába. Szeme kitágult a meglepetéstől: — Friss kenyér! — és lehajolt, 
hogy fölszedje a többit. 


Jankó talpra ugrott, és megpróbált fölkapni egyet a szerteszóródott 
zsemlyék közül, de Alfréd jókora pofont kent le neki, amitől megint 
elesett. Alfréd fürgén fölkapkodta a zsemlyék maradékát, és 
csámcsogva elvonult. Jankó könnyekben tört kt. 


Márta együttérzőn nézett rá, de Jankónak nem együttérzésre volt 
szüksége: a megalázás éppúgy fájt neki, műit a pofon. Szó nélkül 
sarkon fordult, és amikor Márta utolérte, ráreccsent: — Menj innen! — 
A kislány megbántottan nézett rá, de megállt, s hagyta, hogy 
elmenjen. 


Jankó a romok felé vette útját, s közben könnyeit a ruhája ujjába 
törölte. Szívében gyilkos indulat forrt. Romba döntöttem a katedrálist 
— gondolta —, Alfrédot 15 meg tudom ölnt. 


A romok körül Jó sokan söprögettek, cipekedtek ezen a reggelen. 
Valamilyen egyházi méltóság készül megnézni a kárt, jutott Jankó 
eszébe. 


A legjobban Alfréd testi fölénye dühítette: azt tehet, amit akar, csak 
azért, mert olyan nagy. Jankó ide-oda téblábolt egy ideig, és azt 
kívánta, bárcsak itt lett volna Alfréd, amikor ez a sok kő lezuhant. 


Hirtelen újból megpillantotta. Az északi kereszthajóban lapátolta a 
kötörmeléket egy kordéra, és szürke volt a portól. A kordé mellett egy 
tetőlemez hevert, amely majdnem sértetlen maradt, csak feketére 
kormozódott. Jankó hirtelen ötlettel lehajolt, és ráírta a kormos 
felületre: "Alfréd egy disznó." 


Néhány dolgozó észrevette. Meglepődtek, hogy Jankó tud írni. Egy 
fiatal legény megkérdezte: 


— Mit írtál rá? 

— Kérdezd meg Alfrédtól! — felelte Jankó. 

Alfréd a betükre meredt, és bosszúsan vonta föl a szemöldökét. 
Jankó tudta, hogy a saját nevét érti, de a másik két szót nem. Tisztában 
van vele, hogy kicsúfolják, de nem tudja, mivel, és már ezt 15 


megalázónak érzi. Meglehetős ostobán festett. Jankó mérge kicsit 
alábbhagyott. Lehet, hogy Alfréd nagyobb, de ő okosabb. 


Még mindig nem tudta senki, mit jelentenek a szavak. Aztán egy 
novícius haladt el mellettük, elolvasta, mi van odaírva, és 
elmosolyodott. 


— Melyiktek az Alfréd? — kérdezte. 


— Ő — bökött rá Jankó hüvelykujjával. Alfréd még haragosabbnak 
látszott, de még mindig nem tudta, mit tegyen, úgyhogy a lapátja 
nyelére támaszkodott, és ostoba képet vágott. 


A novícius nevetni kezdett: 
— Disznó? Hahaha! Mit túrsz, makkot? 


— Biztos! — kiáltott föl Jankó boldogan, hogy szövetségesre lelt. 
Alfréd eldobta a lapátot, és galléron akarta ragadni az öccsét. 


Jankó fölkészült rá, és úgy rohant el, mint akit nyíllal lőttek ki. A 
novícius kitartotta a lábát, hogy elgáncsolja — egyik kutya, másik eb, 
gondolhatta —, de Jankó ügyesen átugrotta. Keresztülrohant az egykori 
szentélyen, törmelékhalmok közt cikázva és lezuhant tetőgerendák 
fölött átugrálva. Hallotta maga mögött üldözőjének súlyos lépteit és 
fujtatását, és a félelem még nagyobb gyorsaságra ösztönözte. 


A következő pillanatban rájött, hogy rosszfelé menekül. A 
katedrálisnak ezen a végén nem lehet kijutni. Hibát követett el. 
Összeszoruló szívvel látta be, hogy kutyaszorítóba került. 


A templom keleti oldalának felső része leomlott, és a kövek már 
össze voltak rakva a maradék fal mentén. Mivel nem volt hova 
menekülnie, fölmászott a kőrakásra, majd onnan a falra; Alfréd 
szorosan a sarkában. Amikor fölért a tetőre, mintegy tizenöt lábnyi 
meredek mélységet látott maga előtt. Rémülten egyensúlyozott a 
peremén. Túlságosan mély ahhoz, hogy ne törje össze magát, ha 
leugrik. Alfréd a bokájához kapott. Jankó elvesztette az egyensúlyát. 
Egy pillanatig fél lábbal a falon, a másikkal a levegőben kalimpált, s 
közben a karjával körözött, hogy visszanyerje az egyensúlyt. Alfréd 


nem eresztette el a bokáját. Jankó érezte, hogy még egy másodperc, és 
óhatatlanul leesik. Ha Alfréd még egy kicsit tovább fogja, ő pedig 
továbbra sem bír egyenesen megállni, elkerülhetetlenül lerepül. Alfréd 
még egy pillanatig fogta, majd hirtelen elengedte. Jankó esés közben 
hallotta a saját sikolyát. A bal oldalára esett. Iszonyúan megütötte 
magát. Szerencsétlenségére az arca egy kőnek vágódott. 


Egy pillanatra minden elfeketült előtte. 


Amikor kinyitotta a szemét, Alfrédot látta maga fölött — valahogy 
csak lejött a falról —, mellette pedig egy öregebb szerzetest. Jankó 
ráismert: Remigius atya, az alperjel. Remigius észrevette a pislantását, 
és rászólt: 


— Kelj föl, fiú! 


Jankó nem volt benne biztos, hogy föl tud kelni. A bal karját nem 
tudta megmozdítani. A bal arca 15 elzsibbadt. Fölült. Azt hitte, meg 
fog halni, és meglepődött, hogy egyáltalán tud mozogni. A jobb keze 
segítségével, testsúlyát a jobb lábára helyezve, nagy kínnal 
föltápászkodott. Ahogy kiállt belőle a zsibbadtság, az 15 fájni kezdett. 


Remigius megfogta a bal karját. Jankó fölkiáltott a fájdalomtól. 
Remigius elengedte, és fülön ragadta Alfrédot. Bizonyára mind a 
kettőnkre súlyos büntetést ró ki, gondolta Jankó. De sokkal jobban 
fájtak a tagjai, semhogy érdekelje. 


— Nos, fiú, miért akarod megölni az öcsédet? — kérdezte Remigius 
Alfrédtól. 


— Nem az öcsém — morogta Alfréd. 


— Nem az öcséd? — Remigius arckifejezése megváltozott. — Hát nem 
ugyanaz az apátok és az anyátok? 


— Az ő anyja nem az én anyám — mondta Alfréd. — Az én anyám 
meghalt. Remigius arcára ravasz kifejezés ült kt. 


— Mikor? 

— Karácsonykor. 

— Most karácsonykor? 
— Akkor. 


Jankó fájdalmai ellenére észrevette, hogy Remigiust valami okból 
roppant mód érdekli ez a dolog. A pap hangja remegett a fojtott 
izgalomtól: 


— Tehát az apád csak azután találkozott ennek a fiúnak az anyjával? 
— Igen. 


— És azóta, hogy... együtt vannak, fölkerestek-e egy papot, hogy 
megáldja a frigyüket? 


— Phű... Nem tudom. — Alfréd nem értette a hallott szót, állapította 
meg magában Jankó. Ami azt illeti, ezúttal ő sem. 


— Nos — türelmetlenkedett Remigius —, megesküdtek vagy nem? 
— Nem. 


— Értem. — Remigiusnak szemmel láthatóan tetszett, amit hallott, 
pedig Jankó azt hitte, haragudni fog. De mintha kifejezetten örült 
volna. Egy pillanatig tünődve hallgatott, majd eszébe jutott a két fiú. 


— Nos, ha itt akartok maradni a kolostorban, és ami kenyerünket 
akarjátok enni, ne verekedjetek többé, még ha nem 15 vagytok 
testvérek. Mi, Isten szolgái, nem tűrhetjük a vérontást, ez az egyik oka 
annak, hogy a világtól elvonulva élünk. — E kis szónoklat után 
Remigius mindkettőjüket kegyelemben elbocsátotta, s Jankó végre 
elszaladhatott az anyjához. 


Nem két, hanem három hétig tartott, amíg Tamás mester a templomi 
feladatok ideiglenes ellátására alkalmassá tette a kriptát, és ma eljön a 
választott püspök, hogy megtartsa benne az első misét. A kerengőt 


megtisztították a törmeléktől, és Tamás kijavította a sérült részeket: a 
kerengő egyszerű építmény volt, nem egyéb, mint egy fedett járda, 
úgyhogy nem volt nehéz a munka. A templom többi része merő rom, s 
a még álló falak közül 15 némelyiket az a veszély fenyegeti, hogy 
ledől, de Tamás megtisztított egy ösvényt a kerengőtől az egykori déli 
kereszthajón át a kriptába levezető lépcsőig. 


Tamás alaposan körülnézett benne. A kripta éppen megfelelő méretü: 
körülbelül ötven négyzetláb, elég nagy a kolostori szertartásokhoz. 
Meglehetősen sötét helyiség, vaskos, rövid — ezért tudott ellenállni a 
tűz pusztításának. Lehoztak egy kecskelábú asztalt oltár gyanánt; a 
refektórium lócái helyettesítik majd a stallumokat. Ha a sekrestyés 
fölteszi a hímzett oltárterítőt és az ékkövekkel díszített 
gyertyatartókat, egész szépen fog festeni. 


A szertartások újraindultával csökken a Tamás rendelkezésére álló 
munkaerő. A szerzetesek legtöbbje visszatér hitéleti tevékenységéhez, 
és a maradék közül 1s sokan folytatják mezőgazdasági vagy írnoki 
munkájukat. Tamás még mindig számíthat a szolgafráterek felére, 
mert Fülöp perjel kemény takarékossági intézkedéseket szándékozik 
bevezetni: úgy véli, túlságosan sokan vannak, és ha valamelyik nem 
lesz hajlandó fölhagyni a szolgamunkával vagy a konyhai teendőkkel, 
hogy más, hasznosabb munkát végezzen, feltett szándéka, hogy 
elbocsátja. Néhányan már el 15 mentek, de a többség maradt. 


A perjelség már háromheti munkabérrel adósa Tamásnak. Az 
építőmesterek szokásos napi négy pennyjével számolva ez annyi, mint 
hetvenkét penny. Ahogy telnek a napok, az adósság egyre nő, s Fülöp 
perjel egyre nehezebben fogja kifizetni. Fél év elteltével Tamás 
mindenképpen kérni fogja, hogy fizessen neki. Addig két és fél ezüst 
font lesz a követelése, amit Fülöpnek muszáj kigazdálkodnia, mielőtt 
elbocsátaná Tamást. Az adósság biztonságérzettel töltötte el. 


Még az 15 elképzelhető — erre alig mert gondolni —, hogy ez az állás 
élete végéig eltart. Végtére 15 egy katedrálisról van szó, és ha a 


jövendő hatalmasságok egy tekintélyt sugárzó, új épületre adnak 
megbízást, és lesz rá pénzük is, ez lehet a királyság legnagyobb 
építkezése, amelyen évtizedeken át a kőművesek tucatjai 
dolgozhatnak. 


Ez csakugyan túl merész vágynak tetszett. A szerzetesekkel és a 
falubeliekkel beszélgetve megtudta, hogy a kingsbridge-i sohasem 
volt fontos katedrális. Egy álmos kis faluban eldugva, minden 
becsvágyat nélkülöző püspökök irányították, és szemmel láthatóan 
lassú hanyatlás volt a sorsa. A perjelség középszerű és szegény. 
Némelyik kolostor pazarló vendégszeretetével vagy kiváló iskolájával, 
jelentékeny könyvtárával, filozófus szerzeteseinek kutatásaival, 
esetleg becsvágyó perjelével vagy apátjával fölkeltette a királyok és 
érsekek figyelmét, de Kingsbridge ezek egyikével sem dicsekedhetett. 
Inkább úgy fest a dolog, hogy Fülöp perjel egy egyszerűen 
megtervezett és szerényen kivitelezett kis templomot fog építtetni, ami 
nem tarthat tovább tíz évnél. 


Ámbátor ennyi is tökéletesen megfelelne Tamásnak. 


Még mielőtt a tűztől megfeketedett romok kihültek volna, tudta, 
hogy elérkezett az alkalom, hogy fölépíthesse a katedrálisát. 


Fülöp perjel már így 15 meg van róla győződve, hogy Tamást az Isten 
küldte Kingsbridge-be. Tamás tudta, hogy sikerült megnyernie a 
bizalmát azzal, hogy elkezdte a terület megtisztítását, és ismét 
működőképessé tette a kolostort. Majd ha eljön a megfelelő pillanat, 
szól Fülöpnek az új épület tervéről. Ha kellőképpen kihasználja a 
helyzetet, könnyen lehet, hogy Fülöp megkéri, készítse el a tervrajzot. 
Az, hogy az új templom szerény lesz, még valószínűbbé teszi, hogy a 
tervezéssel inkább Tamást bízzák meg, mint egy, a katedrálisépítésben 
tapasztaltabb mestert. Tamás reményei megnőttek. 


A harang káptalangyűlésre szólított. Ez volt egyben a Jel a laikus 
dolgozók számára, hogy mehetnek reggelizni. Tamás 1s feljött a 


kriptából, és elindult a refektórium felé. Útközben Ilonával találta 
szembe magát. 


Haragosan állt elé, mint aki el akarja állni az útját, és a szeme 
baljósan villogott. Vele volt Márta és Jankó; az utóbbi borzalmasan 
nézett ki: az egyik szeme nem látszott, arcának bal fele földagadt és 
csupa zúzódás volt, és a jobb lábára nehezedett, mintha a bal nem 
bírná el a súlyát. Tamás megsajnálta szegény párát. 


— MI: történt veled? — kérdezte. 
— Alfréd műve — közölte Ilona. 


Tamás magában felnyögött. Egy pillanatig szégyellte magát Alfréd 
helyett, aki jóval nagyobb, mint Jankó. De Jankó sem éppen angyal. 
Valószínűleg magára haragította Alfrédot. Tamás körülnézett, nem 
látja-e valahol a fiát, és meg is látta, amint tetőtől talpig porosan a 
refektórium felé tart. 


— Alfréd! — üvöltötte. — Gyere ide! 


Alfréd megfordult, meglátta a családi csoportosulást, és lassan, 
bűntudatosan megindult feléjük. 


— A te műved? — kérdezte Tamás. 

— Leesett a falról — mondta Alfréd mogorván. 

— Lelökted? 

— Csak kergettem. 

— Ki kezdte? 

— Jankó csúnyát mondott rám. 

Jankó megszólalt a bedagadt szájával: 

— Disznónak neveztem, mert elszedte a kenyerünket. 


— Kenyeret? Honnan volt kenyered reggeli előtt? 


— Bernát testvértől kaptuk, mert tüzelőt vittünk nekt. 

— Meg kellett volna osztanotok Alfréddal — mondta Tamás. 
— Meg 15 osztottuk volna. 

— Akkor miért szaladtál el? — kérdezte Alfréd. 


— Haza akartam vinni anyának -— tiltakozott Jankó. — De Alfréd az 
egészet megette! 


Tizennégy évi gyereknevelés megtanította rá Tamást, hogy a 
gyerekek veszekedéseiben reménytelen igazságot tenni. 


— Menjetek reggelizni mind a hárman, és ha megint összeverekedtek, 
ugyanolyan lesz a képed, Alfréd, mint Jankóé, de én leszek az, aki 
helybenhagy. Tűnjetek el! 


A gyermekek elmentek. 


Tamás és Ilona lassúbb iramban követték őket. Néhány pillanat 
elteltével Ilona megszólalt: 


— Csak ennyit akartál mondani? 


Tamás rápillantott. Ilona még mindig haragosnak látszik, de ezen 
nem tud segíteni. Megvonta a vállát: 


— Mind a két fél hibás, mint általában. 
— Tamás! Hogy mondhatsz ilyet? 
— Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. 


— Alfréd elvette a kenyerüket, és Jankó disznónak nevezte. Ezért még 
nem kell a vérét ontani! 


— A fiúk mindig verekszenek. Az egész életedet azzal töltheted, hogy 
megpróbálsz igazságot tenni köztük. Jobb, ha rájuk bízod. 


— Ez így nem megy, Tamás — mondta Ilona fenyegető hangon. — 
Nézd meg Jankó arcát, azután nézd meg Alfrédét. Ez nem gyerekes 
verekedés volt, hanem egy felnőtt férfi gonosz támadása egy kisfiú 
ellen. 


Tamás megneheztelt rá. Ő is tudja, hogy Alfréd nem tökéletes, de 
Jankó sem az. Nem akarta, hogy a kisfiúból a család elkényeztetett 
kedvence váljék. 


— Alfréd nem felnőtt férfi. Még csak tizennégy éves. De már 
dolgozik. Hozzájárul a család eltartásához, Jankó pedig nem, ő egész 
nap Játszik. Az én fölfogásom szerint ez azt jelenti, hogy Jankónak 
tisztelnie kell Alfrédot. De nem tiszteli, mint már nyilván te 15 
észrevetted. 


— Fütyülök rá! — fortyant föl Ilona. — Mondhatsz, amit akarsz, de a 
fiamat összevissza verték, és komolyan megsérülhetett volna, ezt 
pedig nem tűröm el! — Kitört belőle a sírás. Majd kicsit nyugodtabban, 
de még mindig mérgesen tette hozzá: — Az én gyermekem, és nem 
bírom elviselni, hogy így lássam! 


Tamás együttérzett vele, és kísértést érzett, hogy megvigasztalja, de 
nem merte. Olyan érzése volt, hogy ez a beszélgetés fordulópontot 
jelenthet. Jankót, mivel csak anyja van, mindig 1s túlzottan óvták. 
Tamás nem akarta, hogy megvédelmezzék a mindennapi életben 
megszokott kisebb-nagyobb pofonoktól. Az ilyesmi hivatkozási alapot 
teremt, és soha véget nem érő gondokat okozhat a jövőben. Tamás 
valójában tudta, hogy Alfréd ezúttal túl messzire ment, és el volt 
szánva, hogy titokban figyelmezteti a fiát, hagyja békén Jankót, de 
nem volna Jó, ha ezt most elárulná. 


— A verések hozzátartoznak az élethez — mondta Ilonának. — A 
gyereknek meg kell tanulnia, vagy elviseli, vagy elkerüli. Nem 
tölthetem azzal az életemet, hogy megvédelmezem. 


— De azzal az erőszakos fiaddal szemben megvédelmezhetnéd! 
Tamásnak megrándult az arca. Gyülölte, ha Alfrédot erőszakosnak 
nevezik. 


— Megtehetném, de nem teszem — mondta haragosan. — Jankó tanulja 
meg megvédeni magát. 


— Ó, menj a pokolba! — kiáltotta Ilona, és faképnél hagyta Tamást. 
Tamás bement a refektóriumba. Az a fapajta, amelyben a világi 
dolgozók 


étkeztek rendes körülmények között, megsérült a délnyugati torony 
leomlásakor, úgyhogy most a refektóriumban ettek az után, hogy a 
szerzetesek befejezték a maguk étkezését és távoztak. A többiektől 
külön ült le — most nem vágyott társaságra. Egy konyhai cseléd hozott 
neki egy kancsó sört, s egy kosárban pár szelet kenyeret. Tamás 
belemártott egy darab kenyeret a sörbe, hogy megpuhítsa, majd 
nekilátott, hogy elfogyassza. 


Alfréd már nagy fiú, és túl sok energia szorult belé — gondolta 
szeretettel. Belesóhajtott a sörébe. A fiúban csakugyan van némi 
erőszakosság, ezt tudta a szíve mélyén, de majd ha eljön az ideje, 
lehiggad. Nem hajlandó arra kényszeríteni a saját gyerekeit, hogy 
különleges bánásmódban részesítsenek egy újonnan jöttét. Anélkül 15 
éppen elég teher van rajtuk. Elvesztették az anyjukat, azután arra 
kényszerültek, hogy az országutat róják, és majdnem éhen haltak. 
Nem hajlandó még több terhet rakni rájuk, ha meg tudja tőle kímélni 
őket. Megérdemelnek egy kis elnézést. Jankó lehetőleg ne álljon 
Alfréd útjába. Nem fog neki megártani. 


Ha Tamásnak Ilonával támadt nézeteltérése, mindig nagyon 
megviselte. Már többször összekaptak, rendszerint a gyerekek miatt, 
de eddig ez volt a legsúlyosabb vitájuk. Amikor az asszony arca 
megkeményedett és ellenségessé vált, alig emlékezett rá, milyen érzés 


volt — nem 1s olyan régen — szenvedélyesen szeretni: ilyenkor olyan 
volt, mint egy mérges idegen, aki erőszakkal betört az ő békés életébe. 


Az első feleségével sohasem voltak ilyen dühös, elkeseredett 
veszekedéseik. Ha visszagondolt rá, úgy tetszett neki, hogy ő meg 
Ágnes minden fontos dologban egyetértettek, vagy ha mégsem, akkor 
sem haragudtak egymásra, így kell ennek lenni férj és feleség között, s 
Ilonának 15 be kell látnia, nem lehet egy család tagja, ha mindig a 
maga feje után akar menni. 


De még amikor legjobban haragudott 1s Ilonára, akkor sem kívánta 
soha igazán, hogy menjen el, csak többször gondolt sajnálattal 
Ágnesre. Felnőtt életének nagy részét Ágnessel osztotta meg, és most 
állandóan olyan érzése volt, hogy valami hiányzik neki. Amikor a 
felesége élt, sohasem gondolt arra, hogy különösebben szerencsés, 
amiért ő az asszonya, hálát sem érzett iránta, de most, hogy meghalt, 
hiányzott neki, és szégyellte magát, amiért természetesnek vette a 
jelenlétét. 


A nap nyugodt pillanataiban, amikor már műiden munkása megkapta 
az utasítást, és szorgalmasan dolgozott, s Tamásnak volt ideje valami 
szakértelmet kívánó feladat elvégzésére — például kipótolni a falat a 
kerengőben vagy kijavítani egy oszlopot a kriptában —, néha 
képzeletbeli beszélgetést folytatott Ágnessel, főleg Jonatánról, a kicsi 
fiukról. Tamás majdnem mindennap látta a gyermeket, amikor a 
konyhában etették vagy a kerengőben sétált, vagy lefektették a 
szerzetesek dormitóriumában. A kicsi teljesen egészségesnek és 
boldognak látszott, és Ilonát leszámítva senki sem sejtette, hogy 
Tamásnak bármi köze 15 lenne hozzá. Tamás Alfrédról és Fülöp 
perjelről, sőt Ilonáról is mesélt Ágnesnek, elmagyarázta, mit érez 
irántuk, mint ahogy akkor tette volna (kivéve Ilona esetében), ha még 
élne. Beszámolt terveiről 1s: arról a reményéről, hogy itt lesz munkája 
évekre, s arról az álmáról, hogy egymaga megtervez és fölépít egy új 
katedrálist. Képzeletében hallotta Ágnes kérdéseit és válaszait. Néha 


tetszett neki, amit Tamás mondott, bátorította, csodálta, máskor 
kételkedett vagy helytelenítette. Tamás néha úgy érezte, igaza van, 
néha úgy, hogy nincs. Ha bárkinek is szólna ezekről a 
beszélgetésekről, azt mondanák, kísértettel társalog, és a papok 
mindjárt izgalomba jönnének, szenteltvízzel locsolnák, hogy kiüzzék 
belőle az ördögöt, de ő tudta, hogy nincs ebben semmi 
természetellenes. Mindössze annyira jól ismerte Ágnest, hogy 
könnyen el tudja képzelni, mit erezne és mit mondana bármilyen 
helyzetben. 


Szabad perceiben magától 15 megjelent előtte. Ha például 
meghámozott egy körtét a késével a kis Mártának, eszébe jutott, hogy 
Ágnes mindig megmosolyogta, amiért megpróbálta úgy meghámozni, 
hogy a héja egy darabban maradjon. Amikor út valamit, megint csak 
rá gondolt, mert Ágnes volt az, aki mindenre megtanította őt, amit 
csak lelkész apjától tanult, és emlékezett rá, miként mutatta, hogyan 
kell a tollat megfaragni, vagy helyesen leírni azt, hogy caementarius, 
ami a "kőműves" latin neve. Amikor vasárnaponként megmosta az 
arcát és beszappanozta a szakállát, eszébe jutott, hogy amikor fiatalok 
voltak, Ágnes magyarázta el neki, hogy ha tisztán tartja a szakállát, 
nem fogják tetvek és furunkulusok kínozni. Egyetlen nap sem telt el 
anélkül, hogy eszébe ne jutott volna egy-egy ilyen kis eset. 


Tudta, hogy nagy szerencséje van [Ilonával. Vele aztán nem fenyegeti 
az a veszély, hogy természetesnek vegye a jelenlétét. Ilona páratlan 
teremtés, van benne valami furcsaság, és éppen ez a legfőbb 
vonzereje. Hálás volt neki, amiért megvigasztalta gyászában az Ágnes 
halálát követő reggelen, de néha azt kívánta, bárcsak pár nappal — nem 
pedig pár órával — Ágnes eltemetése után találkozott volna össze vele, 
hogy maradt volna ideje a magányos gyászra. Nem tartotta volna be a 
gyászidőt — ez az uraknak és a papoknak való, nem a köznépnek -, de 
lett volna ideje rá, hogy hozzászokjék Ágnes hiányához, mielőtt 
elkezdené megszokni, hogy ezután Ilonával osztja meg az életét. Ezek 
a gondolatok nem nyugtalanították az első napokban, amikor az 


éhezéstől való rettegés egybefolyt az Ilonával átélt szexuális 
élménnyel, és így együtt, afféle hisztérikus világvége-hangulatot 
keltettek benne. De amióta munkája van, és biztonságban él, olykor 
valósággal megrohanta az önsajnálat. Mintha nemcsak Ágnest 
gyászolta volna, hanem a saját elmúlt ifjúságát 15. Sohasem lesz már 
olyan naiv, olyan erőszakos, olyan éhes és olyan erős, mint amikor 
szerelmes lett Ágnesbe. 


Végzett a kenyerével, és a többiek előtt ment át a refektóriumból a 
kerengőbe. Elégedett volt az itteni munkával: ma már nehezen lehet 
elképzelni, hogy három héttel ezelőtt még törmelékhalom bontotta az 
egészet. A katasztrófa egyetlen látható jele az a néhány repedt 
padlólap, amelyek helyett nem talált másikat. 


De még rengeteg a por mindenütt, állapította meg; újból föl kell 
söpörni és vízzel föllocsolni az egészet. Keresztülment a romba dőlt 
templomon. Az északi kereszthajóban észrevett egy megfeketedett 
lemezt, amelyre ráírtak valamit. Tamás lassan kibetűzte: Alfréd egy 
disznó. Tehát ez dühítette föl annyira Alfrédot! A tetőről lezuhant 
lemezek Jó része nem hamvadt el, csak megfeketedett, mint ez 15 Itt. 
Tamás elhatározta, megbíz egy csoportot azzal, hogy gyűjtse össze a 
fát, és vigye a tűzifaraktárba. Csinálj rendet — mondaná Ágnes —, ha 
valami fontos látogatót várnának. Hiszen azt akarod, hogy örüljenek 
annak, hogy téged bíztak meg a munkával. Igen, kedvesem, gondolta 
Tamás, és magában mosolyogva tért vissza a munkájához. 


Waleran Bigodot és társait körülbelül egymérföldnyi távolságban 
pillantották meg a mezőn. Hárman voltak, és elég gyorsan lovagoltak. 
Legelöl Waleran fekete lovon, lobogó fekete köpenyben. Fülöp és a 
perjelség főbb tisztviselői az istállónál várták őket. 


Fülöp bizonytalankodott: hogyan viselkedjék Walerannal? 
Kétségtelenül becsapta: nem mondta meg neki, hogy a püspök már 
meghalt, és amikor kiderült az igazság, egy csöppet sem szégyellte 


magát, s Fülöp nem tudta, mit mondjon most neki. Nem tudta, de 
gyanította, hogy semmi előnye nem származik abból, ha panaszt tesz. 
Egyébként is, ezt az egészet beárnyékolja a tűzvész. Mindenesetre a 
jövőben roppant óvatos lesz Walerannal. 


Waleran csődöre a többmérföldnyi gyors lovaglás után 15 idegesnek 
és szeszélyesnek látszott. Fejét keményen leszegte, miközben lovasa 
az istállóhoz léptetett vele. Fülöp ezt is helytelenítette: semmi szükség 
rá, hogy egy pap vágtasson; Isten szolgái általában nyugodtabb lovat 
választanak. 


Waleran gyorsan leszállt a lóról, és átadta a kantárt egy 
istállószolgának. Fülöp hivatalosan üdvözölte. Waleran megszemlélte 
a romokat. Szemébe szigorú kifejezés költözött, s így szólt: 


— Ez drága tűz volt, Fülöp! — Őszinte aggodalma némiképpen 
meglepte Fülöpöt. De mielőtt válaszolhatott volna, Remigius szólalt 
meg: 


— Az ördög műve volt, püspök uram. 


— Igazán? Az én tapasztalatom szerint ilyesfajta cselekedeteiben az 
ördögöt szerzetesek segítik, akik tüzet raknak a templomban, hogy ne 
fázzanak a matutinum alatt, vagy vigyázatlanságból égő gyertyákat 
felejtenek a harangtoronyban. 


Fülöpöt mulattatta, hogy Remigius kudarcot vall, de nem hagyhatta 
szó nélkül Waleran gyanúsítását: 


— Vizsgálatot folytattam a tűzeset lehetséges okainak földerítésére. 
Azon az éjszakán senki nem rakott tüzet a templomban, ezt biztosan 
tudom, mert jelen voltam a matutinumon. És hónapok óta senki sem 
járt a toronyban. 


— Akkor mi a magyarázat? Villámcsapás? — kérdezte Waleran 
hitetlenkedve. 


Fülöp megrázta a fejét: 


— Nem volt vihar. A tűz a jelek szerint a kereszteződés közelében 
kezdődött. A szertartás után szokás szerint égve hagytuk az oltáron a 
gyertyát. Lehetséges, hogy az oltárterítő tüzet fogott, és a huzat 
fölrepített egy szikrát a famennyezetre, amely már nagyon régi és 
száraz volt. Nem túlságosan kielégítő magyarázat — vonta meg a vállát 
—, de ennél jobbat nem tudunk. 


Waleran bólintott. 
— Nézzük meg közelebbről a kárt! 


Megindultak a templom irányába. Waleran két társa közül az egyik 
egy fegyveres katona volt, a másik egy fiatal pap. A katona lemaradt, 
hogy szemmel tartsa a lovakat. A pap csatlakozott Waleranhoz, aki 
bemutatta Fülöpnek: 


— Balduin esperes. 


Miközben átvágtak a füves téren, Remigius megérintette Waleran 
karját: 


— A vendégházat nem érte kár, mint láthatod. 


Mindenki megállt, és arra nézett. Fülöp ingerülten törte a fejét, mit 
akarhat Remigius. Ha a vendégház sértetlen, miért állt meg, s néz arra 
mindenki? Az építőmester felesége jött ki éppen a konyhából, s 
valamennyien őt nézték, amint bemegy a házba. Fülöp Waleranra 
sandított, aki enyhén döbbentnek látszott. Fülöpnek eszébe Jutott a 
püspöki palotában lejátszódott jelenet, amikor Waleran meglátta a 
kőműves feleségét, és majdhogynem megijedt. Mi lehet ezzel az 
asszonnyal? 


Waleran egy gyors pillantást vetett Remigiusra, majd alig 
észrevehetően bólintott, s Fülöp felé fordult: 


— Ki lakik ott? 


Fülöp egészen biztos volt benne, hogy Waleran fölismerte az 
asszonyt, de válaszolt neki: 


— Egy építőmester és a családja. 


Waleran bólintott, s mindnyájan továbbmentek. Fülöp már tudta, 
miért hívta föl Remigius a figyelmet a vendégházra: biztos akart lenni 
abban, hogy Waleran meglátja az asszonyt. Fülöp az eszébe véste, 
hogy a legközelebbi alkalommal kikérdez1t. 


Bementek a romok közé. Hét-nyolc férfi — szerzetesek és kolostori 
cselédek — éppen egy félig elégett tetőgerendát emeltek föl Tamás 
felügyeletével. Az egész területen szorgalmas munka folyt, de rend 
volt. Fülöp érezte, hogy megnő a hitele, habár a munkáért Tamás a 
felelős. 


Tamás elébük jött. Valamennyiük közül kimagaslott. 


— Ez itt Tamás, az építőmesterünk — mutatta be Fülöp. — Neki 
köszönhetjük, hogy újra használhatjuk a kerengőt és a kriptát. Ezért 
nagyon hálásak vagyunk nekt. 


— Emlékszem rád — szólt Waleran Tamáshoz. — Nem sokkal 
karácsony után jártál nálam. De nem tudtam neked munkát adni, 


— Úgy van — mondta Tamás mély, rekedt hangon. — Isten talán arra 
tartogatott, hogy Fülöp perjelnek segítsek ezekben a nehéz időkben. 


— No lám, egy teológus építőmester — jegyezte meg csúfondárosan 
Waleran. 


Tamás enyhén elpirult az arcát fedő porréteg alatt. Walerannak jó 
idegei vannak — gondolta Fülöp —, ha ki mer csúfolni egy ekkora 
behemót embert, még ha ő a püspök, Tamás pedig csak egy kőműves 
18. 


— Mi lesz a következő lépés? — kérdezte Waleran. 


— A helyet biztonságossá kell tennünk: le kell bontani a megmaradt 
falakat, mielőtt rácesnének valakire — felelte Tamás szelíden. — Azután 
meg kell tisztítani a területet, hogy új templomot építhessünk. 
Mielőbb magas szálfákat kell keresnünk az új mennyezet gerendáihoz, 
mert minél érettebb a fa, annál jobb lesz a tető. 


— Mielőtt hozzálátunk a fa kivágásához — szólt közbe gyorsan Fülöp 
—, pénzre van szükségünk, amiből kifizethetjük. 


— Erről majd később beszélünk — mondta Waleran rejtélyesen. 


Ez a megjegyzés kíváncsivá tette Fülöpöt. Azt remélte, Walerannak 
már megvan a terve, hogyan szerezhetnének pénzt az új templom 
fölépítésére. Ha a perjelség csak a maga forrásaira támaszkodhat, 
évekbe beletelik, amíg egyáltalán belevághatnak. Fülöp éjjel-nappal 
ezen rágódott az elmúlt három hét alatt, és még mindig nem találta 
meg a megoldást. 


Végigvezette a csoportot az ösvényen, amelyet a rommezőben 
megtisztítottak. Walerannak elég volt egyetlen pillantás ahhoz, hogy 
megállapítsa: a terület egykettőre rendbe hozható. Továbbmenve, a 
kolostor délkeleti sarkában álló perjeli lak felé vették útjukat. 


Odabent Waleran levetette a köpenyét s leült. Fehér kezét a tűz fölé 
tartotta. Milius testvér forró, füszeres bort szolgált föl kis fatálakban. 
Waleran beleszürcsölt a magáéba, s így szólt Fülöphöz: 


— Az nem Jutott eszedbe, talán Tamás mester okozta a tüzet, hogy így 
munkához jusson? 


— De igen. De nem hiszem, hogy ő tette. Ahhoz be kellett volna 
jutnia a templomba, amely be volt zárva. 


— Napközben 15 bemehetett és elbújhatott valahol. 


— Akkor viszont nem tudott volna kijönni azután, hogy fölgyújtotta. 
Megcsóválta a fejét. Nem ez volt az igazi ok, amiért Tamást 


ártatlannak tartotta. — Egyébként sem hiszem, hogy képes arra, hogy 
ilyesmit tegyen. Értelmes ember, sokkal értelmesebb, mint első 
pillanatban gondolná az ember, de nem ravasz. Ha bűnös volna, 
biztosan észrevettem volna az arcán, amikor a szemébe néztem, és 
megkérdeztem, mit gondol, hogyan keletkezhetett a tűz, 


Némi meglepetéssel vette észre, hogy Waleran azonnal egyetért vele. 


— Szerintem igazad van. Valahogy nem tudom elképzelni róla, hogy 
fölgyújt egy templomot. Nem az a fajta. 


— Sohasem tudhatjuk biztosan, hogyan keletkezik egy tűz — jegyezte 
meg Fülöp. — De szembe kell néznünk azzal a problémával, hogyan 
szerezhetünk annyi pénzt, amelyből fölépíthetjük az új templomot. 
Nem tudom... 


— Úgy van — szakította félbe Waleran, s föltartotta a kezét, hogy 
megállítsa a beszédben. A többiekhez fordult: — Négyszemközt kell 
beszélnem Fülöp perjellel. Hagyjatok magunkra! 


Fülöpben kíváncsiság ébredt. El nem tudta képzelni, miért akar 
Waleran négyszemközt beszélni vele. 


— Mielőtt távoznánk, püspök uram — szólalt meg Remigius —, volna 
valami, amire a testvérek megkértek, hogy szóljak neked róla. 


Most meg mit akar? — tűnődött Fülöp. Waleran 15 kétkedőn húzta föl 
a szemöldökét: 


— Miért téged kértek meg, miért nem a perjelt? 

— Mert Fülöp perjel süketnek mutatkozik a panaszukkal szemben. 

Fülöpöt elfogta a méreg. Semmilyen panaszról nem volt tudomása, 
Remigius mindenáron zavarba akarja hozni azzal, hogy jelenetet 
rendez a választott püspök előtt. Észrevette, hogy Waleran kérdő 


pillantást vet rá. Megvonta a vállát, és igyekezett gondtalannak 
mutatkozni. 


— Türelmetlenül várom, mi a panasz — mondta. — Légy szíves, mondd 
el, Remigius testvér, amennyiben egészen biztos vagy benne, olyan 
fontos ez az ügy, hogy a püspökünket kell zavarnod vele. 


— Egy asszony lakik a perjelségben — kezdte Remigius. 


— Ez így nem igaz — vágott közbe dühösen Fülöp. — Az építőmester 
felesége, és a vendégházban lakik. 


— Boszorkány - jelentette ki Remigius. 


Fülöp nem értette, miért csinálja ezt. Már egyszer meglovagolta ezt a 
témát, de most sem fog vele semmire se Jutni. Az efféle vitás 
kérdésekben a perjel nagyobb tekintély, s Walerannak Fülöpöt kell 
támogatnia, hacsak nem akarja azt, hogy Remigius örökké 
szembeszegüljön a feljebbvalójával. 


— Nem boszorkány — mondta bosszúsan Fülöp. 
— Kivallattad már az asszonyt? — kérdezte Remigius. 


Fülöpnek eszébe Jutott, hogy megígérte, ki fogja kérdezni, de beérte 
annyival, hogy beszélt az urával, és megmondta neki, figyelmeztesse, 
hogy legyen körültekintő. De személyesen nem beszélt még az 
asszonnyal. Kár, mert így lehetővé tette Remigiusnak, hogy számon 
kérje rajta. De igazán nem fontos kérdés, és Fülöp biztos volt benne, 
hogy Waleran nem fog Remigius pártjára állni. 


— Nem vallattam ki — válaszolt a kérdésre. — De nincs semmi 
bizonyíték arra, hogy boszorkány volna. Az egész család roppant 
becsületes, és Jó keresztények. 


— Boszorkány és parázna nőszemély -— jelentette ki Remigius, a 
jogosnak tartott méltatlanságtól vörösen. 


— Micsoda?! — robbant ki Fülöp. — Kivel paráználkodik? 


— A köművessel. 


— Az a férje, te szamár! 


— Nem az — vágta ki Remigius diadalmasan. — Nincsenek 
megesküdve, és csak pár hónapja ismerik egymást. 


Fülöpöt mintha fejbe vágták volna. Ezt sohasem gyanította. 
Remigius alaposan meglepte. 


Ha igazat beszél, az asszony valóban parázna nőszemély. De ez 
olyasféle paráználkodás, ami fölött általában szemet szoktak hunyni, 
mert sok házaspár csak azután kérte a pap áldását, hogy már Jó ideje 
együtt éltek, s gyakran útban volt az első gyerek. Az ország nagyon 
szegény vagy távoli vidékein sokszor évtizedeken át éltek együtt férj- 
feleségként, fölnevelték a gyerekeiket, és csak akkor jelentek meg a 
pap előtt, s kérték, hogy áldja meg frigyüket, amikor már az unokáik 
is megszülettek. Ámde más dolog, ha egy plébános elnéző a 
keresztény világ peremvidékén élő szegény parasztokkal szemben, és 
megint más, ha ugyanezt egy perjelség fontos alkalmazottja követi el a 
perjelség falai közön. 


— Miből gondolod, hogy nincsenek összeházasodva? — kérdezte 
kétkedőén, habár bizonyos volt benne, hogy Remigius utánajárt a 
dolognak, mielőtt szóba hozta volna Waleran előtt. 


— Verekedésen kaptam a gyerekeiket, és bevallották, hogy nem 
édestestvérek. Aztán kiderült az egész história. 


Fülöp nagyot csalódon Tamásban. A paráználkodás elég gyakori 
bűn, de különösen undorító a szerzetesek szemében, akik teljesen 
lemondanak a testi érintkezésről. Hogy tehette Tamás? Tudnia kellett, 
mennyire gyűlöletes dolgot művel Fülöp szemében; még jobban 
haragúdon Tamásra, mint Remigiusra. De Remigius 15 sunyin 
viselkedett. 


— Miért nem mondtad el ezt nekem, a perjelednek? 


— Csak ma reggel szereztem róla tudomást 


Fülöp leverten ült vissza a székére. Ostoba helyzetbe került: 
Remigius kifogott rajta. Bosszút állt a választási vereségért. Waleranra 
sandított: őnála tettek panaszt, neki kell ítéletet mondania. Waleran 
nem habozott: 


— A helyzet elég világos. Az asszonynak meg kell gyónnia bűnét, és 
nyilvánosan vezekelnie kell érte. El kell mennte a perjelségből, és a 
köművestől távol, tiszta erkölcsű életet kell élnie egy éven át. Azután 
összeházasodhatnak. 


Egyévi különélés igencsak szigorú ítélet. Fülöp úgy érezte, 
megérdemlik, amiért becsapták. De aggódott amiatt, hogyan fogják 
fogadni. 


— Hátha nem veti alá magát az ítéletnek? 
— Akkor a pokol tüzében fog égni — vonta meg a vállát Waleran. 


— Ha el kell mennie Kingsbridge-ból, attól tartok, Tamás is vele 
megy. 


— Vannak más köművesek Is. 


— Természetesen. — Fülöp sajnálta volna, ha elveszíti Tamást. De 
Waleran arcáról azt olvasta le, hogy őt egy csöppet sem érdekli, ha 
Tamás 1s elmegy Kingsbridge-ből asszonyostul, és sohasem jönnek 
vissza. Megint azon törte a fejét, miért olyan fontos ez az asszony. 


— Most tűnjetek el — mondta Waleran —, hadd beszéljek a 
perjeletekkel! 


— Egy pillanat — szólt Fülöp élesen. Ez az ő háza, s ezek az ő 
szerzetesei, az ő dolga, hogy idehívja vagy elküldje őket, nem 
Walerané. — Majd én magam beszélek erről a mesterrel. Egyiktek se 
említse meg senkinek, értitek? Szigorú büntetést kap, aki ebben nem 
fogad szót. Világos, amit mondtam, Remigius? 


— Igen. 


Fülöp fölhúzta a szemöldökét, de nem szólt semmit. Nyomasztó 
csönd telepedett közéjük. 


— Igen, atyám — mondta végül Remigius. 
— Jól van, mehettek. 


Remigius, András, Milius, Cutbertus és Balduin esperes kivonult. 
Waleran még egyet kortyolt a forró borból, s kinyújtóztatta lábát a tűz 
felé. 


— A nők mindig bajt okoznak — jegyezte meg. — Ha az istállóban 
tüzel egy kanca, minden csődör megbolondul, megharapják a 
lovászokat, rugdossák a Jászlat, és mindenféle bajt okoznak. Még a 
heréitek 1s rosszalkodnak. A szerzetesek olyanok, mint a heréitek: a 
testi szenvedélyt megtagadták tőlük, de a pinaszagot azért megérzik. 


Fülöp zavarba jött. Semmi szükség ilyen nyílt beszédre, gondolta. 
Lepillantott a kezére. 


— Mi legyen a templom újjáépítésével? — kérdezte. 


— Ó, igen. Bizonyára hallottad, hogy az az ügy, amelyről beszámoltál 
nekem... Bartholomew gróf összeesküvésére gondolok István király 
ellen... ránk nézve Jól sült el. 


— Igen. — Fülöp úgy érezte, nagyon hosszú idő telt el azóta, hogy 
félve és remegve elment a püspöki palotába, és beszámolt az egyház 
által választott király elleni összeesküvésről. — Hallottam, hogy Percy 
Hamleigh megtámadta a gróf várát, és őt magát foglyul ejtette. 


— Úgy van. Bartholomew most a winchesteri tömlőében várja, hogy 
beteljesedjék a végzete — közölte Waleran elégedetten. 


— És Gloucester! Robert úr? Ő volt a nagyobb hatalmú összeesküvő. 


— Éppen ezért enyhébb büntetést fog kapni. Illetve semmilyen 
büntetést. Hűséget fogadott István királynak, így... szemet hunytak 
afölött, hogy részt vett az összeesküvésben. 


— De mi köze mindennek a mi katedrálisunkhoz? 


Waleran fölállt, és odament az ablakhoz. Amikor kinézett a romba 
dőlt templomra, valódi szomorúság ült a szemében, és Fülöp 
észrevette, hogy világias élete és viselkedése ellenére őszinte 
jámborság lakozik benne. 


— A Bartholomew bukásában játszott szerepünk adósunkká tette 
Istvánt. Nemsokára a színe elé járulunk mi ketten. 


— A király színe elé? — Fülöpöt egy kicsit megijesztette ez a kilátás. 
— Meg fogja kérdezni tőlünk, mit kívánunk jutalmul. 


Fülöp már tudta, mire céloz Waleran, és valóságos örömmámor fogta 
el. 


— Mi pedig azt mondjuk nek. . . 


Waleran visszafordult az ablaktól, és Fülöpre nézett; a szeme úgy 
csillogott, mint két fekete ékkő. 


— Azt mondjuk neki, hogy új katedrálist asarunk Kingsbridge-nek. 


Tamás tudta, hogy Ilona nagyon mérges lesz. 


Már amiatt 15 dühös, ami Jankóval történt. Tamásnak valahogy le 
kell csillapítania. De a vezeklés hírére biztosan dührohamot kap. 
Bárcsak elhalaszthatná egy-két nappal, hogy megmondja neki, hadd 
higgadjon le, de nem teheti, mert Fülöp perjel azt mondta, még 
sötétedés előtt távoznia kell a perjelségből, és mivel Fülöp délben 
szólt Tamásnak, Tamás ebéd közben szándékozott megmondani nekt. 


A többi kolostori alkalmazottal együtt mentek a refektóriumba, 
miután a szerzetesek befejezték az ebédjüket, és távoztak. Sokan ültek 
az asztalok körül, de Tamás azt gondolta, annál jobb: mások 
jelenlétében Ilona talán egy kicsit fékezni fogja magát. 


Hamarosan kiderült, hogy tévedett. 


Megpróbálta fokozatosan beadni neki a dolgot. Először csak ennyit 
mondott: 


— Tudják, hogy nem vagyunk összeházasodva. 


— Ki mondta meg nekik? — kérdezte Ilona mérgesen. — Valami 
bajkeverő? 


— Alfréd. Ne hibáztasd, az a ravasz Remigius szedte ki belőle. 
Egyébként sohasem mondtuk a gyerekeknek azt, hogy tartsák 
titokban. 


— Nem hibáztatom a fiút! — mondta Ilona nyugodtabban. — No, és mit 
mondtak? 


Tamás áthajolt az asztalon, és halkan így szólt. 


— Azt mondták, parázna nőszemély vagy. — Remélte, hogy senki sem 
hallotta meg. 


A közelükben ülők nevetni kezdtek. 


— Pszt! — mondta Tamás. — Azt mondták, meg kell esküdnünk. Ilona 
szigorúan nézett rá: 


— Ha ennyi volna az egész, nem lógatnád így az orrodat, Tamás 
mester. Mondd el a többit 1s! 


— Azt akarják, hogy gyónd meg a bűnödet. 


— Álszent disznók! — mondta az asszony utálkozva. — Éjszaka 
egymás seggébe bújnak, és még van pofájuk azt mondani, hogy mi 
élünk bűnben! 


Ezen még nagyobbat nevettek az emberek. Abbahagyták a 
beszélgetést, hogy Ilonára figyeljenek. 


— Beszélj halkabban! — könyörgött Tamás. 


— Gondolom, azt 1s elvárják tőlem, hogy vezekeljek. A megalázás 
hozzátartozik a dologhoz. Mit akarnak csinálni velem? Rajta, mondd 
el az igazat, egy boszorkánynak nem lehet hazudni! 


— Ne mondj ilyeneket! — sziszegte Tamás. — Még jobban elrontod a 
dolgot! 


— Akkor mondd el! 


— Egy évig külön kell élnünk, és neked önmegtartóztató életet kell 
folytatnod. . . 


— Le vannak szarva! — kiáltotta Ilona. 
Már mindenki öket nézte. 


— Le vagy szarva, Tamás mester! — Észrevette, hogy figyelik. — 
Mindenki le van szarva! — A legtöbb ember vigyorogva nézte. Nem 
lehetett haragudni rá, talán azért nem, mert olyan ennivalóan festett a 
haragtól kipiruló arcával és tágra nyílt, aranypöttyös szemével. 
Fölugrott. — Le van szarva a kingsbridge-i perjelség! — Fölugrott az 
asztalra, mire a többiek megtapsolták. Végiglejtett az asztalon. Az 
ebédelők elhúzták útjából a levesestányérjaikat és söröskorsóikat, és 
nevetve ültek vissza. — A perjel pedig le van pisálva! Az alperjel is, 
meg a sekrestyés 1s, meg a kántor 15, meg a kincstárnok 15 az összes 
firkálmányaikkal és az ezüsttel megtömött ládáikkal együtt! — Odaért 
az asztal végére, amely mellett egy kisebb állt: a szerzetesek étkezése 
közben ott szokott ülni egyik társuk, s hangosan felolvas; most 1s volt 
egy nyitott könyv az asztalon. Ilona az étkezőasztalról átugrott a 
kisasztalra. 


Tamás egyszerre kitalálta, mit szándékozik tenni. 


— Ilona! — kiáltotta. — Kérlek, ne. ..! 


— Le van pisálva Szent Benedek Szabályzata! — üvöltötte az asszony, 
majd fölrántotta a szoknyáját, leguggolt és lelocsolta a nyitott 
könyvet. 


Az emberek fölnyerítettek, az asztalt verték, füttyögettek, éljeneztek, 
pisszegtek. Tamás nem volt benne biztos, vajon osztják-e Ilona 
megvetését a szabályzattal szemben, vagy csak azt élvezik, hogy egy 
ilyen szemrevaló fehércseléd közszemlére teszi a bájait. Volt valami 
erotikus szemérmetlen közönségességében, de valami hátborzongató 
is abban, hogy nyíltan meggyalázza azt a könyvet, amelyet a 
szerzetesek olyan ünnepélyesen tisztelnek. Akármi volt 15 az oka, 
tetszett nekik. 


Ilona leugrott az asztalról, és dörgő taps kíséretében kirohant az 
ajtón. 

Mindenki egyszerre kezdett el beszélni. Senki sem látott még ehhez 
hasonlót. Tamás megrémült, és zavarba esett: tudta, hogy a 


következmények irtózatosak lesznek. Ám az agya egyik rekeszében 
azt gondolta: micsoda pompás asszony! 


Egy pillanattal később Jankó is fölkelt, és követte anyját, dagadt 
arcán keserves vigyorral. 


Tamás Alfrédra és Mártára pillantott. Alfréd zavart képet vágott, de 
Márta vihogott. 


— Gyertek! — szólt rájuk Tamás, és mind a hárman kimentek a 
refektóriumból. 


Mire kiértek, Ilonát sehol sem látták. Keresztülvágtak a réten a 
vendégházhoz, és odabent találták: a széken ült, és őket várta. Rajta 
volt a köpenye, ölében pedig a nagy bőrzsákja. Ridegnek, nyugodtnak 
és fegyelmezettnek látszott. Tamás szívét jeges félelem szorította 
össze, amikor meglátta a zsákot, de úgy tett, mintha nem vette volna 
észre. 


— Ezért a pokolra fogsz jutni — mondta. 

— Nem hiszek a pokolban - jelentette ki Ilona. 

— Remélem, megengedik, hogy meggyónj és vezekelj. 

— Nincs szándékomban gyónni. Tamást elhagyta az önuralma: 
— Iona! Ne menj el! 

Az asszony szomorúnak látszott. 


— Hallgass ide, Tamás! Mielőtt veled találkoztam, volt ételem, és volt 
hol lakjam. Biztonságban éltem, és nem volt szükségem senkire. 
Amióta veled vagyok, közelebb állok az éhezéshez, mint valaha az 
életben. Most van munkád, de ki tudja, meddig. A perjelségnek nincs 
annyi pénze, hogy új templomot építtessen, és jövő télen megint az 
országúton találhatod magad. 


— Fülöp elő fogja teremteni valahogy a pénzt! Biztos vagyok benne. 
— Nem lehetsz benne biztos. 


— Te nem hiszel benne — mondta Tamás keserűen. S nem tudta 
visszafojtani, kitört belőle: — Olyan vagy, mint Ágnes! Nem hiszel az 
én katedrálisomban! 


— Jaj, Tamás, ha csak rólam volna szó, maradnék. De nézz rá a 
fiamra. Tamás Jankóra nézett. Arca lila volt a zúzódásoktól, a füle 
kétszeresére dagadt, orrcimpája csupa rászáradt vér, és az egyik elülső 
foga letört. 


— Attól féltem, úgy fog felnőni, mint egy állat, ha ott maradunk az 
erdőben. De ha ez az ára annak, hogy megtanuljon másokkal együtt 
élni, akkor túl nagy ár. Visszamegyek az erdőbe. 


— Ne mondd ezt! — könyörgött Tamás kétségbeesve. — Beszéljük 
meg! Ne dönts ilyen gyorsan... 


— Nem döntöttem gyorsan, Tamás. Olyan szomorú vagyok, hogy már 
haragudni sem tudok. Igazán a feleséged akartam lenni. De nem 
akármilyen áron. 


Ha Alíréd nem veszi üldözőbe Jankót, mindez nem történt volna 
meg, gondolta Tamás. De hát az csak gyerekes verekedés volt. Vagy 
igaza van Ilonának, amikor azt mondja, hogy Tamás elvakult 
Alfréddal? Az az érzése támadt, hogy elhibázott valamit. Talán 
szigorúbban kellett volna bánnia Alfréddal. Más a gyerekes verekedés, 
de hát Márta és Jankó jóval kisebb Alfrédnál. Talán csakugyan 
erőszakos a kölyök. 


De már késő változtatni rajta. 

— Maradj itt a faluban! — könyörgött. — Várj egy kicsit, és meglátjuk, 
mi történik. 

— Nem hiszem, hogy a papok megengednék ezek után. 


Igaza lehet, gondolta Tamás. A falu a perjelségé, valamennyi porta 
tulajdonosa bért fizet a papoknak — többnyire ledolgozott napok 
formájában -—, és a papok megtilthatják, hogy bárki 15 befogadja azt, 
akit ők nem kedvelnek. És ezt aligha lehetne tőlük rossz néven venni 
azok után, hogy Ilona levizelte a szent könyvüket. 


— Akkor én 1s veled megyek -— jelentette ki. — A kolostor máris 
hetvenkét pennyvel tartozik nekem. Megint vándorútra kelünk. 
Azelőtt 1s túléltük. . . 


— És a gyerekeid? — kérdezte Ilona szelíden. 


Tamásnak eszébe jutott, hogy sírt Márta az éhségtől. Tudta, hogy 
nem bírná még egyszer rákényszeríteni, hogy vállalja. És itt van a pici 
fia, Jonatán, akit a szerzetesek vettek gondjukba. Nem akarom megint 
a sorsára hagyni, mondta magában, egyszer megtettem, és 
meggyűlöltem magam miatta. 


De nem bírta elviselni, hogy elveszíti Ilonát. 


— Ne gyötörd magad! — mondta ő. — Én nem akarom újra az 
országutat róni veled. Ez nem megoldás; minden szempontból 
rosszabb helyzetbe kerülnénk, mint most. Én visszamegyek az erdőbe, 
te pedig Itt maradsz. 


Tamás merőn ránézett. Szerette volna hinni, hogy nem gondolja 
komolyan, de az arckifejezése elárulta, hogy azt fogja tenni, amit 
mondott. Száját szóra nyitotta, de semmi nem Jutott az eszébe, amivel 
visszatarthatná. Tehetetlennek érezte magát. Ilona zihálva lélegzett, 
melle hullámzott. Tamás szerette volna megérinteni, de megérezte, 
hogy ő nem akarja. Lehet, hogy többé sohasem ölelhetem magamhoz 
— gondolta. De ezt sem tudta elhinni. Heteken át minden este lefeküdt 
vele, és olyan magától értetődően érintette meg a testét, ahogy 
önmagát, s ez most egyszerre tilos. 


— Ne nézz rám ilyen szomorúan! — kérte az asszony, és tele lett 
könnyel a szeme. 


— Nem tehetek róla. Szomorú vagyok. 
— Sajnálom, hogy ilyen boldogtalanná tettelek! 


— Ne sajnáld! Azt sajnáld, hogy olyan boldoggá tettél! Ez fáj nekem, 
asszony. Hogy olyan boldoggá tettél. 


Ilona szája legörbült. Gyorsan elfordult, és szó nélkül kiment. 


Jankó és Márta követte. Alfréd habozott, aggodalmasan lesett körül, 
majd ő 1s utánuk ment. 


Tamás a székre meredt, amelyről fölkelt. Nem, gondolta, nem lehet 
igaz, hogy itthagyott. 


Leült a székre. Még őrizte Ilona testének melegét, azét a testét, 
amelyet annyira szeret. Arcizmait meg kellett feszítenie, hogy 
visszatartsa a könnyeit. 


Tudta, hogy nem fogja megváltoztatni az elhatározását. [Ilona 
sohasem habozik: ha egyszer eldöntött valamit, véghez 15 viszt. 


Bár olykor megbánja. 


Ebbe a halvány reménybe kapaszkodott. Tudta, hogy Ilona szereti őt. 
Ez nem változott. Még az elmúlt éjszaka 15 szenvedélyesen 
szerelmeskedtek, mint akiket égő szomjúság gyötör, s miután ő 
kielégült, Ilona fölébe hengeredért, és nem engedte el, mohón 
csókolta, a szakállába lihegett, ahogy újra meg újra meglovagolta, 
egészen addig, amíg a gyönyör teljesen kimerítette. De Ilona nemcsak 
a szerelmeskedést élvezte, hanem az együtt töltött idők minden percét. 
Állandóan beszélgettek, sokkal többet, mint Ágnessel akár az első 
időkben. Éppúgy fogok hiányozni neki, ahogy ő nekem, gondolta 
Tamás. Egy idő múlva, ha kihűl a mérge, és belezökken a régi életbe, 
vágyódni fog valakire, akivel elbeszélgethet, egy izmos testre, amelyet 
megérinthet, egy szakállas arcra, amelyet megcsókolhat. És akkor 
eszébe fogok jutni. 


De Ilona büszke. Esetleg túlságosan büszke ahhoz, hogy valaha 15 
visszajöjjön, még ha akarná 15. 


Fölugrott. El kell mondania neki, mit gondol! Kiment. Ilona ott állt a 
perjelség kapujában, és Mártától búcsúzkodott. Tamás elrohant az 
istálló mellett, és még ott érte. 


Ilona szomorúan rámosolygott: 
— Isten veled, Tamás! 
Tamás két kezébe szorította a kezét. 


— Majd egyszer visszajössz hozzám? Csak hogy láss bennünket? Ha 
tudnám, hogy nem örökre mész el, hogy majd egyszer viszontlátlak, 
ha csak egy kis időre 15... ha ezt tudnám, el tudnám viselni. 


Az asszony habozott. 


— Kérlek. ..! 

— Jól van — mondta Ilona. 
— Esküdj meg! 

— Nem hiszek az eskükben, 
— De én hiszek. 

— Jól van. Esküszöm! 


— Köszönöm. — Gyöngéden magához vonta. Ilona nem ellenkezett. 
Tamás magához szorította, és nem bírt uralkodni magán. Arcán 
könnyek csorogtak végig. Ilona végül elhúzódott. Tamás vonakodva 
engedte el. Ilona a kapu felé fordult. 


Ebben a pillanatban zaj hallatszott az istálló felől. Ösztönösen 
mindnyájan odanéztek. Egy engedetlen, tüzes ló prüszkölt és 
dobogott: Waleran Bigod fekete csődöre, melyre a püspök éppen föl 
akart szállni. Szeme találkozott Ilonáéval, és a püspök megmerevedett. 


Ekkor Ilona elkezdett énekelni. 


Tamás nem ismerte a dalt, bár többször hallotta tőle. A dallama 
nagyon szomorú volt, a szavak franciák, de elég jól értette őket: 


Napszállatkor a vadász fogja a zsákmányt, 
A pacsirta sorsa a kalit. 
Madárra, emberre egyként halál vár, 


De a sóvár dal az égre száll! 


Tamás az asszonyról a püspökre nézett. Waleran arca rettegést 
tükrözött: szája elnyílt, szeme kitágult, arca halálsápadt lett. Tamás 
elképedt: vajon miért kergeti ekkora rémületbe egy egyszerű dal? 


A foglyul ejtett pacsirta 
Dala szebb, mint valaha. 
Mintha a holló dala 


A hálón át az égre szállana. . . 


— Isten veled, Waleran Bigod! — kiáltotta Ilona. — Elmegyek 
Kingsbridge-ből, de téged nem hagylak el. Veled maradok az 
álmaidban. 


És az enyéimben, gondolta Tamás. Egy pillanatig senki sem 
moccant. 


Ilona megfordult, kézen fogta Jankót, s valamennyien néma 
csöndben nézték, ahogy kimegy a perjelség kapuján, és eltünik a 
sűrűsödő homályban. 


MÁSODIK RÉSZ 


1136-1137 


ÖTÖDIK FEJEZET 


Attól kezdve, hogy Ilona elment, a vasárnapok nagyon csöndesen 
teltek a vendégházban. Alfréd a labdát kergette a falubéli fiúkkal a 
folyó túlsó partján elterülő réten. Márta, akinek hiányzott Jankó, a 
felnőtteket utánozta: zöldségféléket gyűjtött, levest főzött, a babáját 
öltöztette. Tamás a katedrális tervrajzán dolgozott. 


Egyszer-kétszer célzott rá Fülöp előtt, hogy gondolkozzék rajta, 
milyen templomot szeretne építtetni, de Fülöp nem vette észre, vagy 
nem vett róla tudomást. Bőven volt miről töprengenie. De Tamás 
nemigen tudott másra gondolni, különösen vasárnapokon. 


Szívesen elüldögélt a vendégház ajtajában, és a rét fölött a katedrális 
romjait nézte. Néha sebtében rajzolt valamit egy darab palára, de a 
munka java a fejében volt. Tudta, hogy a legtöbb ember nehezen tud 
nagyobb épületeket és összefüggő tereket maga elé képzelni, de neki 
mindig könnyen ment. 


A romok eltakarításával megnyerte Fülöp bizalmát és háláját, de 
Fülöp változatlanul úgy tekintett rá, mint egy alkalmi kőművesre. 
Megkell győznie arról, hogy meg tud tervezni és föl tud építeni egy 
katedrálist. 


Körülbelül két hónappal azután, hogy Ilona elment, egy vasárnap 
úgy érezte, hozzáláthat a rajzoláshoz. 


Nádfonatból és hajlékony vesszőkből egy körülbelül háromszor két 
láb nagyságú táblát készített. Fából keretet illesztett a szélére, 
úgyhogy olyan lett, mint egy tálca. Azután egy kis meszet égetett, 
kevés, de sűrű maltert kevert belőle, és a keverékkel megtöltötte a 
tálcát. Amikor a malter elkezdett keményedni, vonalakat karcolt belé 
egy tűvel. Az egyenes vonalakhoz a vas mérőrudat használta, a 
sarkokhoz a háromszög alakú vonalzót, a görbékhez a körzőt. 


Három rajzot fog készíteni: egy metszetet, hogy elmagyarázhassa, 
hogyan fog felépülni a templom, egy homlokrajzot, hogy láttassa szép 
arányait, és egy alaprajzot, hogy megmutassa a beosztást. A metszettel 
kezdte. 


Úgy képzelte el a katedrálist, mint egy hosszú cipót, amelynek egyik 
végét levágja, hogy bele lehessen látni, és nekifogott a rajznak. 


Nagyon egyszerű volt. Rajzolt egy magas, álló téglalapot. Ez lesz a 
főhajó a nyugati oldalról nézve. Lapos famennyezete lesz, mint a régi 
templomnak. Tamás sokkal szívesebben épített volna íves 
kőboltozatot, de tudta, hogy arra nem telik Fülöpnek. 


A főhajó fölé háromszögletű tetőt rajzolt. Az épület szélességének a 
tető szélességéhez kell alkalmazkodnia, ez pedig attól függ, hogy 
milyen épületfát sikerül szerezni. Harmincöt láb hosszú gerendáknál 
nagyobbakat nemigen, és az 1s iszonyúan drága. (A Jó épületfa olyan 
értékes, hogy ha valakinek ilyen fája van, jóval azelőtt kivágja és 
eladja, mielőtt elérné a kellő magasságot.) Tamás katedrálisának 
főhajója valószínűleg harminckét láb széles lesz, vagyis kétszer olyan 
hosszú, mint Tamás vas mérőrúdja. 


A hajó, melyet rajzolt, magas, képtelenül magas volt. De egy 
katedrálisnak lenyűgöző épületnek kell lennie, már a méretével 15 
tiszteletet keltőnek, hogy magasságával az ég felé fordítsa a hívek 
tekintetét. Az egyik ok, amiért az emberek elmennek egy katedrálisba, 
hogy ezek a világ legnagyobb épületei. Aki soha nem járt 
katedrálisban, az egész életét leélhette anélkül, hogy a maga 
kunyhójánál nagyobb épületet látott volna. 


Sajnos, a Tamás által rajzolt épület így össze fog omlani. A tetőhöz 
használt gerendák és bádog súlya túlságosan nagy megterhelés a 
falaknak, amelyek kifelé fognak hajolni és ledőlnek. 


Tamás ezért két félköríves árkádot rajzolt a főhajó mindkét oldalára, 
melyek fele olyan magasak voltak, mint a főhajó. Ezek lesznek az 


oldalhajók. Kőboltozatos tetejük lesz, s mivel alacsonyabbak és 
keskenyebbek, a kőboltozat nem kerül olyan sokba. Mind a két 
oldalhajónak kifelé ereszkedő teteje lesz. 


A kőboltozatukkal a főhajóhoz kapcsolódó oldalhajók bizonyos 
támaszt nyújtanak, de nem nyúlnak elég magasra. Tamás ezért külön 
pilléreket fog építeni egyenlő térközökben az oldalhajók tetőterébe, a 
boltozatos mennyezet és az ereszkedő tető közé. Egyiket le 1s rajzolta: 
egy kőpillért, amely az oldalhajó belső falának tetejéről nyúlik föl a 
főhajó faláig. Ott, ahol az oldalhajó falára támaszkodik, újabb erős 
pillérrel dúcolta alá, amely a templom oldalfalából ugrott ki. A pillér 
tetejére tornyocskát illesztett, hogy megnövelje a súlyát, és 
tetszetősebbé tegye. 


Nem lehet tiszteletet keltőén magas templomot építeni az oldalhajók 
erősítőelemei, támpillérek és oszlopok nélkül, de ezt nehéz 
elmagyarázni egy szerzetesnek, és Tamás azért rajzolta a vázlatot, 
hogy megkönnyítse számára a megértést. 


Lerajzolta az alapot 15, amely mélyen lehatol a falak mentén a 
talajba. A Járatlanokat mindig meglepi, milyen mélyre kell rakni az 
alapokat. 


Egyszetű rajz volt, túlságosan egyszerű ahhoz, hogy az építők 
hasznát vegyék, de arra Jó lesz, hogy megmutassa Fülöp perjelnek. 
Tamás meg akarta értetni vele, mit javasol, láthatóvá akarta tenni az 
épületet, és lelkesedést akart kelteni. Nehéz elképzelni egy nagy, 
tiszteletet keltő templomot, amikor csak néhány vonalat lát az ember 
egy darab vakolatba karcolva. Fülöpnek segítségre lesz szüksége, amit 
Tamásnak kell megadnia nekt. 


A megrajzolt falak látszatra erősek, de valójában nem azok. Tamás 
most nekifogott, hogy fölvázolja a főhajó oldalfalát, ahogy bentről, a 
templomból látná. Három szintre tagolta. Az alsót igazából nem 1s 
lehetett falnak nevezni: egyetlen hosszú oszlopsor alkotta, amelynek 


tetejét félköríves árkádok kötötték össze. Ezt nevezik árkádsornak. Az 
árkádok alatt látni lehet az oldalhajók fölül elkerekedő ablakait. Az 
ablakok igazodni fognak az árkádok görbületéhez, hogy a külső 
világosság akadálytalanul hatolhasson be a főhajóba. A belső 
oszlopok pedig a külső fal támpilléreivel harmonizálnak. 


Az árkád minden íve fölött három kis árkádból álló sor lesz, ezek 
alkotják a galériát. Itt nem hatolhat át a fény, mert mögöttük lesz az 
oldalhajók ereszkedő teteje. 


Nem bírt várni, meg kellett mutatnia valakinek. 


Úgy tervezte, hogy kivárja a megfelelő alkalmat, amikor leteheti a 
perjel elé, de most, hogy elkészült vele, azt akarta, hogy Fülöp 
azonnal lássa. 


Nem fogja-e Fülöp elbizakodottnak tartani? A perjel nem kérte tőle, 
hogy készítsen tervet. Hátha más építőmesterre gondol, olyasvalakire, 
akiről már hallott, vagy aki egy másik kolostornak dolgozott és jó 
munkát végzett? Vissza 1s utasíthatja ajánlkozását. 


Ha viszont Tamás nem mutat neki semmit, Fülöp azt gondolhatja, 
hogy nem ért a tervezéshez, és fölfogadhat valakit anélkül, hogy 
egyáltalán gondolna őrá. Tamás ezt nem akarta megkockáztatni: 
inkább higgyék elbizakodottnak. 


A délután még világos volt — ez a tanulás ideje a kolostorban. Fülöp, 
a házfőnöki lakban lesz, és a bibliáját olvassa. Tamás elhatározta, 
hogy odamegy, és bekopog az ajtón. 


Óvatosan fölvette a táblát, és kiment a házból. 


Ahogy elhaladt a romok mellett, egyszerre földerengett előtte az új 
katedrális építése: a sok-sok kő és épületfa, a mesteremberek — azok 
az évek. Neki kell irányítania az egészet, gondoskodnia kell róla, hogy 
mindig legyen elegendő anyag, egyenletesen szállítsák a követ és a 
fát, ő fogadja föl és buzdítja az embereket, fáradhatatlanul ellenőrzi a 


munkájukat a mérőónnal és a szintezővel, sablonokat készít az 
öntéshez, megtervezi és megszerkeszti az emelőszerkezeteket. .. Vajon 
képes lesz-e rá? 


Azután arra gondolt, micsoda mámoros érzés lesz a semmiből 
valamit alkotni, majdan egy új templomot látni itt, ahol most nincs 
más, mint kötörmelék, és azt mondani: Ezt én csináltam. 


Egy másik gondolat 15 motoszkált az agyában, egy sötét szegletben 
eldugva, olyasvalami, amit még magának sem szívesen vallott be. 
Ágnes pap nélkül halt meg, és megszenteletlen földben nyugszik. 
Tamás szívesen visszament volna a sírjához, magával vive a papot, 
hogy mondjon el fölötte néhány imát, s talán fölállítson egy kis fejfát 
is, de félt, hogyha fölhívja a figyelmet a sírra, valamilyen módon 
kitudódik, hogy otthagyta a csecsemőt. Aki otthagy egy csecsemőt, 
kitéve a biztos halálnak, gyilkosságot követ el. Ahogy teltek-múltak a 
hetek, egyre jobban aggódott Ágnes lelkéért, s hogy vajon jó helyen 
van-e vagy sem. Nem mert megkérdezni papot, mert nem akarta 
elárulni a részleteket. Azzal a gondolattal vigasztalta magát, hogy ha 
megépíti a katedrálist, Isten biztosan megbocsát neki, és talán kérheti 
azt a kegyet, hogy Ágnes részesülhessen helyette a bűnbocsánat 
áldásában. Ha Ágnesnek ajánlhatja a katedrális építését — úgy érezte — 
a lelke biztonságban van, és végre megnyugodhat. 


Odaért a perjel házához, egy földszintes kis kőépülethez. Az ajtó a 
meglehetősen hideg idő ellenére nyitva volt. Tamás egy pillanatig 
habozott. Higgadtan, okosan, szakszerűen — mondta magának. Mint 
akinek a kisujjában van a korszerű építés tudománya, mint akiben 
feltétlenül meg lehet bízni. 


Belépett. A szoba egyik végében hatalmas ágy állott pompás 
függönyökkel, a másikban egy kis oltár feszülettel és gyertyatartóval. 
Fülöp perjel az ablaknál állt, és egy pergamenlapot olvasott 
gondterhelt arccal. Fölnézett és rámosolygott Tamásra. 


— Mit hoztál? 


— Rajzokat, atyám — mondta Tamás mély, bátorító hangon. — Egy új 
katedrálisról. Megmutathatom? 


Fülöp meglepetten, de érdeklődéssel nézett rá. 
— Hát persze. 


Egy nagy olvasópolc állt az egyik sarokban. Tamás odavitte az 
ablakhoz, a világosságba, és rátette a vakolattálcát. Fülöp rápillantott. 
Tamás Fülöp arcát figyelte. Azonnal tudta, hogy még sohasem látott 
sem homlokrajzot, sem alaprajzot, sem metszetet. A perjel arca 
zavartnak és gondterheltnek látszott. 


Tamás magyarázni kezdett. Rámutatott a homlokrajzra. 


— A főhajó közepén állsz, és fölnézel a falra — mondta. — Itt vannak 
az árkád oszlopai, ívek kötik össze őket. Az ívek alatt láthatod a 
mellékhajó ablakait. Az árkád fölött galéria húzódik, afölött pedig a 
gádorfal ablakai látszanak. 


Fülöp arca földerült, amikor megértette a dolgot. Gyorsan fogott az 
esze. Rápillantott az alaprajzra, és Tamás láthatta, hogy ez megint 
zavarba ejti. 


— Ha körüljárjuk a helyet, és kijelöljük, hol lesznek a falak, és hol 
találkoznak az oszlopok a padlóval, és hová kerülnek az ajtók és a 
támfalak, akkor egy ilyen tervet kapunk, amely megmondja nekünk, 
hová szúrjuk le a rudakat, hogyan feszítsük ki a köteleket. 


Fülöp arca ismét földerült. Nem baj, gondolta Tamás, hogy Fülöpnek 
nehézséget okoz a rajzok megértése: ezzel alkalmat ad nekem, hogy 
bizalmat keltsek magam iránt, és megcsillantsam hozzáértésem. Végül 
Fülöp a metszetet vette szemügyre. 


— Itt, középen van a főhajó — magyarázta Tamás. — A mennyezete 
fából készül. A főhajó mögött lesz a torony. Itt vannak az oldalhajók, 


a főhajó két oldalán. Az oldalhajók külső falát a támpillérek 
támasztják meg. 


— Pompásnak látszik — mondta Fülöp. Tamás megjegyezte magában, 
hogy különösen a metszetrajz érdekli: a szeme előtt föltáruló 
templombelső. Mintha a nyugati oldala kinyílna, mint egy 
szekrényajtó, hogy megmutassa a belsejét. 


Fülöp ismét az alaprajzra pillantott. 

— Csak hat fülkéből áll a főhajó? 

— Igen. És négyből a szentély. 

— Nem túlságosan kicsi? 

— Megengedheted magadnak, hogy nagyobbat építs? 


— Azt sem engedhetem meg magamnak, hogy egyáltalán építsek — 
mondta Fülöp. — Nem hiszem, hogy van fogalmad róla, mibe kerülne 
ez az egész. 


— Pontosan tudom, mibe kerülne — felelte Tamás. 


Fülöp meglepődött: nem gondolta volna, hogy Tamás számolni 15 
tud. Ám ő sok-sok órát töltött azzal, hogy az utolsó pennyig 
kiszámítsa terve költségeit. Fülöpnek azonban kerek számot mondott. 


— Nem többe, mint háromezer fontba. Fülöp keserűen fölnevetett: 


— Az elmúlt heteket arra fordítottam, hogy kiszámítsam a kolostor 
évi jövedelmét. — Kiterítette a pergamenlapot, amelyet oly elmélyülten 
olvasott, amikor Tamás bejött. — Itt a válasz. Háromszáz font egy 
évben. És ezt az utolsó pennyig el is költjük. 


Tamás nem volt meglepve. Nyilvánvaló volt, hogy a kolostort 
rosszul vezették a múltban. De bízott abban, hogy Fülöp 
megreformálja a pénzügyeket 


— Elő fogod teremteni a pénzt, atyám — mondta. — Isten segítségével 
— tette hozzá jámborul. 


Fülöp figyelme visszatért a rajzokhoz, bár nem úgy festett, hogy 
sikerült meggyőzni. 


— Mennyi időt vesz igénybe az építkezés? 


— Az attól függ, hány embert alkalmazol — mondta Tamás. — Ha 
fölfogadsz harminc kőművest, megfelelő számú segéddel és 
tanonccal, meg ácsokat és kovácsokat, akik kiszolgálják őket, tizenöt 
évre van szükség: egy év az alapozásra, négy év a kereszthajókra és 
hat év a főhajóra. 


Fülöpre megint nagy hatást tettek a hallottak. 


— Jó volna, ha a kolostorbeli tisztviselőim 1s így tudnának előre 
kalkulálni. — Elmélyülten vizsgálgatta a rajzokat. 


— Tehát évi kétszáz fontot kell szereznem, így már nem 1s hangzik 
olyan rosszul — mondta eltűnődve. 


Tamást elfogta az izgalom: Fülöp kezd úgy gondolni a dologra, mint 
használható elképzelésre, nem tekinti elvont rajznak. 


— Ha, tegyük föl, többet költhetnek, gyorsabban is fölépülhetne? 


— Igen is, nem 1s — felelte Tamás óvatosan. (Nem szerette volna, ha 
Fülöp túlságosan derűlátó, az ilyesmi csak csalódást okozhat.) — Föl 
lehet fogadni hatvan kőművest, és egyszerre építeni az egész 
templomot ahelyett, hogy keletről nyugat felé haladnánk; akkor nyolc- 
tíz év szükséges hozzá. Ha hatvannál 15 többen dolgoznának, akkor az 
épület méretei miatt csak egymás lába alatt lennének, és lassítanák a 
munkát. 


Fülöp bólintott. Ezt láthatóan minden nehézség nélkül fölfogta. 


— Tehát számoljunk harminc kőművessel. Akkor a keleti oldalt öt év 
alatt befejezhetem. 


— Igen, már misézhetsz 15 benne, és új ereklyefülkét rendezhetsz be 
Szent Adolphus csontjainak. 


— Csakugyan. — Most már Fülöp 1s föllelkesedett. — Azt hittem, 
évtizedek fognak eltelni, mire új templomunk lesz. — Gyanakodva 
pillantott Tamásra. Építettél már azelőtt katedrálist? 


— Nem. De kisebb templomokat terveztem és építettem. És évekig 
dolgoztam az exeteri katedrális építésén, és a helyettességig vittem. 


— De ezt a katedrálist egyedül akarod fölépíteni, igaz? 


Tamás habozott. A legjobb, ha egészen őszinte lesz Fülöphöz, a 
perjel nem tűri a kertelést. 


— Igen, atyám. Azt szeretném, ha kineveznél az építés vezetőjévé — 
mondta olyan nyugodtan, amennyire csak tellett tőle. 


— Miért? 


Ezt a kérdést nem várta Tamás. Oly sok oka volt. Mert láttam rosszul 
csinálni, és tudom, hogy én jól tudnám csinálni — gondolta. Mert nem 
lehet nagyobb öröme egy mesterembernek, mint megmutatni, hogy 
mit tud, legföljebb még az, ha egy szép asszonnyal szerelmeskedik. 
Milyen választ vár tőle Fülöp? Bizonyára azt szeretné, ha valamilyen 
jámbor okot említene. Vakmerőén úgy döntött, hogy az igazat 
mondja: 


— Mert szép lesz. 


Fülöp furcsán nézett rá. Tamás nem tudta, hogy haragszik-e vagy 
más oka van. 


— Mert szép lesz — mondta utána Fülöp. 


Tamásnak az az érzése támadt, hogy ostobán felelt, és szeretett volna 
még valamit mondani, de nem tudta eldönteni, hogy mit. Azután 
észrevette, hogy Fülöp egyáltalán nem kételkedik, hanem 


meghatódott. Tamás szavai szíven ütötték. Végül bólintott, mintha 
némi tűnődés után egyetértene: 


— Úgy van. És mi lehet jobb, mint valami szépet alkotni az Istennek? 


Tamás csöndben maradt. Fülöp nem mondta, hogy igen, te leszel az 
építőmesterem. Tamás várt. Fülöp szemmel láthatóan döntésre akart 
jutni. 

— Három nap múlva meglátogatom Winchesterben Waleran 
püspökkel a királyt — mondta. — Nem tudom, mit tervez a püspök, de 
abban biztos vagyok, hogy kérni fogjuk István királyt, segítsen egy új 
katedrálist építeni Kingsbridge-ben. 


— Reméljük, hogy teljesíti a kívánságodat — mondta Tamás. 


— Hálával tartozik nekünk — jegyezte meg Fülöp rejtélyes mosollyal. 
— Segítenie kell. 


— És ha segít? 


— Azt hiszem, Isten nem véletlenül küldött hozzám, Tamás mester. 
Ha István királytól megkapjuk a pénzt, fölépítheted a templomot. 


Most Tamáson volt a meghatódás sora. Nehezen tudott volna bármit 
15 mondani. Valóra válthatja élete nagy álmát, de minden attól függ, 
kap-e Fülöp segítséget a királytól. Bólintott, jelezve, hogy elfogadja az 
ígéretet és a kockázatot 15. 


— Köszönöm, atyám — mondta. 
A harang vecsernyére szólított. Tamás fölvette a tábláját. 
— Szükséged van rá? — kérdezte Fülöp. 


Tamás arra gondolt, Jó ötlet lenne itt hagyni, állandó emlékeztetőül 
Fülöpnek. 


— Nem, nincs rá szükségem. Benne van az egész a fejemben. 


— Jól van. Szeretném itt tartani. Tamás bólintott, és az ajtóhoz ment. 


Ha most nem teszi föl kérdését Ágnessel kapcsolatban, talán 
sohasem teheti meg. Visszament. 


— Atyám! 
— Tessék. 


— Az első feleségem... Ágnesnek hívták. .. pap nélkül halt meg, és 
szenteletlen földbe temették. Nem volt bűnös, csak... a körülmények. 
Arra gondoltam... Előfordul, hogy valaki kápolnát épít vagy kolostort 
alapít abban a reményben, hogy a másvilági életben Isten nem 
feledkezik meg a kegyességéről. Gondolod, hogy a tervem 
megvédheti Ágnes lelkét? 


Fülöp homloka ráncokba gyűrődött. 


— Ábrahámnak még az egyetlen fiát kellett volna föláldoznia. Isten 
nem vár el többé véráldozatot, mert a végső áldozat meghozatott. De 
Ábrahám történetének az a tanulsága, hogy Isten a legjobbat kívánja 
tőlünk, azt, amit a legértékesebbnek tartunk. Ez a terv a legjobb, amit 
föl tudsz ajánlani Istennek? 


— Igen. Kivéve a gyermekeimet. 


— Akkor nyugodj meg, Tamás mester. Isten el fogja fogadni. 


Fülöpnek sejtelme sem volt arról, miért akar Waleran Bigod 
Bartholomew gróf várának romjai közt találkozni vele. 


Utasították, hogy menjen Shiring városába, töltse ott az éjszakát, 
majd másnap reggel induljon el Earlscastle-ba. Most, amikor lova a 
vár felé poroszkált, amely a reggeli ködből lassan fölbukkant előtte, 
eldöntötte magában, hogy bizonyára a kényelem szempontja vezette a 
püspököt: Walerannak az egyik helyről a másikra igyekezve 


Kingsbridge éppúgy útba esett volna, mint Earlscastle, de a vár 
alkalmasabb útjelző. 


Fülöp szeretett volna többet tudni arról, mit tervez Waleran. A 
választott püspököt nem látta azóta, hogy megnézte a katedrális 
romjait. Waleran nem tudja, mennyi pénzre van szüksége Fülöpnek a 
templom fölépítéséhez, és Fülöp sem tudja, mit szándékozik kérni 
Waleran a királytól. Waleran szívesen tartotta titokban a terveit, s ez 
fölöttébb idegesítette Fülöpöt. 


Jó, hogy megtudta Tamás mestertől, pontosan mennyi pénzre van 
szüksége az új katedrális fölépítéséhez, még ha lesújtóan tetemes 15 az 
összeg. És megint örült annak, hogy Tamás ott van a közelében. 
Tamás meglepő dolgokat árult el magáról. Alig tud írni-olvasni, de 
megtud tervezni egy katedrálist, tud rajzokat készíteni, tudja, hány 
emberre lesz szükség, mennyi időt vesz igénybe az építkezés, sőt még 
azt 15 kiszámította, mibe kerül az egész. Lassú mozgású, de igen Jó 
külsejű: nagyon magas, szakállas, széltől-naptól cserzett arcú. 
Figyelmes a szeme és magas a homloka. Fülöp néha úgy érezte, kicsit 
fél tőle, s ezt szívélyes hangnemmel igyekezett leplezni. De Tamás 
fölöttébb komolyan viselkedett, és fogalma sem volt róla, hogy Fülöp 
tart tőle. A feleségéről mondott szavai meghatották Fülöpöt; olyan 
jámborságról árulkodtak, amelynek azelőtt nem mutatta jelét. Tamás 
azok közé tartozik, akik a szívük mélyén elrejtve őrzik 
vallásosságukat. Előfordul, hogy ők a jobbak. 


Ahogy Fülöp Earlscastle-hoz közeledett, egyre kellemetlenebb érzése 
támadt. Valaha virágzó erősség volt, amely megvédte az egész 
környéket, és emberek sokaságát látta el munkával és kenyérrel. Most 
csupa rom, és a várat övező kunyhók mind elhagyottnak látszanak, 
mint megannyi üres fészek télvíz idején egy fa csupasz ágai között. S 
ezért Fülöp a felelős. Ő leplezte le az itt készülő összeesküvést, s a 
várra és lakóira rászabadította Isten büntetését Percy Hamleigh 
képében. 


Úgy vette észre, hogy a falak és a kapusház nem szenvedett 
jelentékeny kárt a csetepatéban. Ez azt jelenti, hogy a támadók 
alkalmasint betörtek, még mielőtt a kaput be tudták volna zárni. 
Lovával végigléptetett a külső fahídon, és bejutott a két várudvar 
közül az elsőbe. Itt már jobban látszottak a csata jelei: eltekintve a 
kőkápolnától, a vár épületeidből nem maradt más, mint néhány, a 
földből kiálló elszenesedett fagerenda és tenger sok hamu, amit a szél 
a várfal tövéhez fújt. 


A püspöknek nyoma sem volt. Fülöp keresztüllovagolt az udvaron, 
majd átporoszkált a második hídon, a felső udvarba. Ítt egy tömzsi 
lakótorony emelkedett, s földszintjéről ingatagnak látszó falépcső 
vezetett az emeleti bejárathoz. Fülöp fölnézett a bizalomgerjesztő 
köfalra, melyet csak néhány lőrésszerű ablak tört meg; akármilyen 
erős és vastag, nem védte meg Bartholomew urat. 


Azokból az ablakokból kiláthat a várfalak fölé, és figyelheti a 
püspököt Lovát a lépcsőkorláthoz kötötte és fölment. 


Érintésére kinyílt az ajtó. Belépett. A tágas terem sötét volt és poros, 
s a padlón szétszórt káka csontszáraz. A hideg kandalló mellett 
csigalépcső vezetett még följebb. Fülöp odament az egyik ablakhoz. A 
por tüsszögésre ingerelte. Nem sokat láthatott az ablakból, így hát úgy 
döntött, hogy fölmegy a következő emeletre. 


A csigalépcső tetején két ajtóval találta szemben magát. Úgy sejtette, 
hogy a keskenyebbik mögött bújik meg az árnyékszék, a szélesebb 
pedig a gróf ágyasházába vezet. A nagyobbik ajtón nyitott be. 


A szoba nem volt üres. 


Fülöp lába földbe gyökerezett a döbbenettől. A szoba közepén, 
szemben vele, egy rendkívüli szépségű fiatal nő állt. Egy pillanatig azt 
hitte, hogy látomás, és a szíve hevesebben dobogott. Elbűvölő arcát 
sötét fürtök özöne keretezte. Nagy, sötét szemét felé fordította, s 
Fülöp látta, hogy éppúgy megvan döbbenve, mint ő. Kicsit várt, és 


éppen beljebb akart kerülni egy lépéssel, amikor valaki hátulról 
rávetette magát, és egy hosszú kés hideg pengéjét érezte a torkán. Egy 
férfihang azt kérdezte: 


— Ki az ördög vagy? 
A leány egy lépést tett felé. 
— Mondd meg, hogy hívnak, vagy Máté megöl — mondta büszkén. 


Modora azt sejtette, hogy nemesi származék, de még nemesembernek 
sem szabad megfenyegetnie egy szerzetest. 


— Mondd meg Máténak, vegye le a kezét Kingsbridge perjeléről, 
mert még megbánhatja — mondta Fülöp nyugodtan. 


A férfi elengedte. Fülöp hátranézett a válla fölött, és egy körülbelül 
vele egykorú, kistermetű férfit látott. Ez a Máté nyilván az 
árnyékszékről jött ki. Visszafordult a leány felé. Tizenhét év körüli 
lehetett. Dölyfös modora ellenére rongyosan volt öltözve. Miközben 
fürkészte, megnyílt mögötte egy faliszekrény, és egy mafla képű 
kamaszfiú lépett ki belőle, karddal a kezében. Vagy elbújt, vagy 
lesben állt; Fülöp nem tudta eldönteni. 


— És te ki vagy? — kérdezte. 
— Én Shiring grófjának leánya vagyok, és Alienának hívnak. 


A leánya! Fülöp nem tudta, hogy még mind7g ttt lakik. A fiúra 
pillantott Tizenöt éves lehetett, és hasonlított a leányra, csak éppen 
pisze orra és rövid haja volt. Fülöp kérdőn húzta föl a szemöldökét. 


— Az én nevem Richard, és én vagyok a grófság örököse — mondta a 
fiú éles kamaszhangon. 


A Fülöp mögött álló férfi 15 megszólalt: 


— Én pedig Máté vagyok, a várnagy. 


Ők hárman azóta bujkálhatnak itt, hogy Bartholomew-t tömlöcbe 
vetették. A várnagy gondoskodik a gyermekekről; bizonyára van 
eldugott élelmük vagy pénzük. Fülöp ismét a leány felé fordult: 


— Azt tudom, hogy hol van az apád, de mi van az anyátokkal? 
— Ő már évekkel ezelőtt meghalt. 


Fülöpbe bűntudat hasított: ez a két gyermek gyakorlatilag árva, és 
ennek ő az oka. 


— Nincsenek rokonaitok, akik gondoskodhatnának rólatok? 


— Őrzöm a várat, amíg visszajön az apám — mondta a leány. 
Álomvilágban élnek — gondolta Fülöp. Megpróbálnak úgy élni, mintha 
még mindig egy gazdag, nagyhatalmú család tagjai volnának. Pedig 
egy bebörtönzött és kegyvesztett apa gyermekeiként egészen más a 
helyzetük. A fiú nem örököse semminek. Bartholomew gróf sohasem 
tér vissza a várába, hacsak a király nem úgy határoz, hogy Itt 
akasztatja föl. Szánta a leányt, ugyanakkor csodálta akaraterejét, 
amellyel kitart illúziója mellett, és a hihetetlent két másik emberrel 15 
elhiteti. Királyné 15 lehetett volna belőle. Kintről lódobogás 
hallatszott. Néhány ló vágtatott át a hídon. 


— Miért jöttél ide? — kérdezte Aliena Fülöptől. 


— Találkozóm van -— felelte Fülöp, majd megfordult, és az ajtó felé 
indult, de Máté elállta az útját. Egy pillanatig némán farkasszemet 
néztek. A szobában tartózkodó négy ember úgy festett, mint egy 
élőkép. Fülöp kíváncsi volt, vajon meg akarják-e akadályozni, hogy 
kimenjen. Aztán a várnagy félreállt. 


Fülöp kiment. Fölfogta a csuháját, és lesietett a csigalépcsőn. Amikor 
leért, lépéseket hallott maga mögött. Máté állt mögötte. 


— Ne mondd meg senkinek, hogy itt vagyunk! — kérlelte. 


Fülöp látta, hogy Máté tisztában van helyzetük reménytelenségével. 


— Meddig akartok itt maradni? — kérdezte. 

— Ameddig csak lehet — felelte a várnagy. 

— És ha el kell mennetek? Akkor mihez kezdtek? 
— Nem tudom. Fülöp bólintott. 

— Megőrzőm a titkot, ne félj! 

— Köszönöm, atyám. 


Fülöp keresztülment a poros lovagtermen, és kilépett az ajtón. 
Lenézett és meglátta Waleran püspököt és két másik férfit, akik az ő 
lova mellé kötötték a sajátjaikat. Waleran fekete prémmel szegett, 
vastag köpenyt viselt, s a fején fekete prémsapkát. Fölnézett, és Fülöp 
pillantása találkozott sápadtszürke szemével. 


— Püspök uram! — köszöntötte Fülöp tiszteletteljesen, és lebotorkált a 
falépcsőn. A fönt látott ifjú szűz képe még oly élénken élt benne, hogy 
úgy érezte, meg kell ráznia a fejét, hogy megszabaduljon tőle. 


Waleran leszállt a nyeregből. Ugyanaz a két férfi kísérte: Balduin 
esperes és egy fegyveres. Fülöp bólintott feléjük, majd letérdelt, és 
megcsókolta Waleran kezét. 


A püspök elfogadta hódolatát, de nem kéjelgett benne, kisvártatva 
visszahúzta a kezét. Waleran a hatalmat szerette, nem a külsőségeit 


— Magadban vagy, Fülöp? — kérdezte. 


— Igen. Szegény az eklézsia, de nincs 15 szükségem kíséretre. Amikor 
S aint-John-in-the-Forest perjele voltam, akkor sem kísért soha senkit, 
és még mindig élek. 


Waleran megvonta a vállát. 


— Gyere velem — mondta. — Mutatni akarok neked valamit. 


Keresztülment az udvaron, a legközelebbi őrtoronyhoz. Fülöp 
követte. 


Waleran belépett a torony aljába vágott alacsony ajtón, és fölment a 
belső lépcsőn. Az alacsony mennyezet alatt denevérek tanyáztak, s 
Fülöp behúzta a nyakát, nehogy a fejének ütközzenek röptükben. 


Fölértek a torony tetejére, és megálltak az orompárkányzat mögött, 
ahonnan végig lehetett tekinteni az egész vidéken. 


— Ez az ország kisebb grófságai közé tartozik — mondta a püspök. 


— Csakugyan. — Fülöp megborzongott. Hideg, nyirkos szél fújt, és az 
ő köpenye nem volt olyan vastag, mint a püspöké. Kíváncsi volt, mire 
akar kilyukadni. 


— A földek egy része Jó minőségű, de a legtöbb erdő és sziklás 
hegyoldal. 


— Igen. 


Tiszta időben nyilván sok-sok acre erdőt és megművelt földet 
láthattak volna, de most — bár a hajnali köd már fölszállt — alig bírta 
szemük kivenni a tőlük délre kezdődő erdő szélét és a vár körüli sík 
mezőket. 

— A grófságnak van egy nagy kőbányája 1s, amelyből elsőrangú 
mészkövet lehet fejteni — folytatta Waleran. — Az erdő Jó minőségű 
épületfát adhat. A birtok gazdaságai pedig jól jövedelmeznek. Ha 
miénk lenne a grófság, Fülöp, fölépíthetnénk a katedrálisunkat. 


— Ha a disznóknak szárnyuk lenne, tudnának repülni — mondta Fülöp. 
— Milyen kishitű vagy! Fülöp merőn ránézett. 
— Komolyan beszélsz? 


— Nagyon. 


Fülöpben, kétkedésre hajlamos természete ellenére 15, némi remény 
ébredt. Ó, ha így lehetne! 


— A királynak katonai támogatásra van szüksége — mondta mégis. — 
Annak fogja adni a grófságot, aki több lovagot tud a hadba vinni. 


— A király az egyháznak köszönheti a koronáját, a Bartholomew 
fölötti győzelmét pedig neked és nekem. Nemcsak lovagokra van 
szüksége. 


Fülöp látta, hogy Waleran komolyan beszél. Lehetséges volna? 
Hajlandó lenne a király az egyháznak adományozni a shiringi 
grófságot, hogy jövedelmeiből biztosítsák a kingsbridge-i katedrális 
újjáépítését? Alig hihető, Waleran érvei ellenére. De Fülöp nem 
tehetett róla, hogy arra gondol, milyen csodálatos lenne, ha megvolna 
a kő, a fa és a pénz 1s, amiből a mesterembereket kifizethetné, s 
mindez tálcán kínálva. Eszébe jutott, hogy Tamás mester azt mondta, 
ha hatvan kőművest fogadhatnának föl, nyolc-tíz év alatt 
elkészülhetne a katedrálissal. Már maga a gondolat 15 lenyűgözte. 


— De mi lesz a korábbi gróffal? — kérdezte. 


— Bartholomew bevallotta az árulást. Egy pillanatig sem tagadta az 
összeesküvést, de egy darabig kitartott amellett, hogy tette nem árulás, 
mert István trónbitorló. Ám a király kínvallatói végül megtörték. 


Fülöp megborzongott, és megpróbált nem gondolni rá, mit műveltek 
Bartholomew-val, hogy ez a kemény ember megtört. Elhessegette ezt 
a gondolatot. 


— A shiringi grófság — mormolta félig magában. Hihetetlenül 
nagyratörő kívánság. De lenyűgöző. Érezte, hogy esztelen derű tölti 
el. 


Waleran fölpillantott az égre. 


— Induljunk — mondta. — A király holnaputánra vár bennünket. 


William Hamleigh Isten két szolgáját figyelte rejtekhelyéről, a másik 
őrtorony párkányzata mögül. Mind a kettőt ismerte. A magasabbik, 
aki hosszú fekete köpenyében és azzal a hegyes orrával olyan, mint 
egy fekete holló, az új kingsbridge-i1 püspök. A kicsi és mozgékony, 
borotvált fejű, világító kék szemű csuhás pedig Fülöp perjel. William 
kíváncsi volt, vajon mit keresnek Itt. 


Látta megjönni a szerzetest, látta, amint körülnéz, mintha várna 
valakit, s látta azt 15, hogy bemegy a lakótoronyba. William nem 
sejthette, hogy találkozott a toronyban meghúzódó három emberrel; 
mindössze néhány percig volt benn, s azok el 1s bújhattak előle. 
Mihelyt a püspök megérkezett, a perjel 15 előbújt, majd ketten 
fölmásztak a bástyatoronyba. A püspök körbemutatott a vár körül, 
olyan ábrázattal, mint aki rendelkezik vele. Amennyire William meg 
tudta ítélni a mozdulataikból, a püspök fel volt ajzva, a perjel viszont 
szkeptikusnak látszott. Biztos volt benne, hogy valamit forgatnak a 
fejükben. 


De nem azért Jött ide, hogy utánuk kémkedjen, hanem azért, hogy 
Alienát figyelje. 


Ezt egyre gyakrabban tette. Állandóan foglalkoztatta a lány 
személye. Nappal 15 álmok gyötörték: látta, amint megkötözve és 
meztelenül jön felé a búzamezőben, vagy mint egy ijedt kölyökkutya, 
reszketve búvik meg ágyasháza sarkában, vagy késő este eltéved az 
erdőben. Úgy esett, hogy már látta pucéran. Egyszer kora reggel 
lovagolt át Earlscastle-ba. Valtert, a lovászát az erdőben hagyta a 
lovakkal, és a földeken keresztülvágva a várhoz ment. Beosont és 
keresett egy rejtekhelyet, ahonnan szemmel tarthatja a felső udvart. 
Néha sokáig kellett várnia, hogy megpillantsa a leányt. Alaposan 
próbára tette a türelmét, de elviselhetetlennek érezte a gondolatot, 
hogy anélkül menjen el, hogy legalább egy pillantást ne vethetett 
volna reá, ezért mindig maradt. Amikor végre megjelent, kiszáradt a 


torka, szaporábban vert a szíve, és nyirkos lett a tenyere. Többnyire az 
öccsével vagy azzal az asszonyképű várnaggyal jött ki, de néha 
egyedül. Egy nyári délután, amikor már hajnal óta várt rá, a leány 
odament a kúthoz, vizet húzott a vályúba, és leoldotta a ruháját, hogy 
megmosakodjék. A látványnak már az emléke 15 újra meg újra lángba 
borította. Aliena telt, büszke keble ingerlőén hullámzott, ahogy 
fölemelte a karját, hogy beszappanozza a haját. Mellbimbói 
elbűvölően dudorodtak, amikor hideg vizet locsolt magára. 
Meglepően dús és göndör bokor sötétlett a lába között, és amikor ott 15 
megmosta magát, élénken dörgölve testét szappanos kezével, William 
elvesztette az önuralmát, és úgy, ahogy volt, elélvezett. 


Azóta nem ismétlődött meg ez a gyönyör, és a leány aligha fog újból 
megmosakodni ebben a télben, de akadtak azért kisebb örömök. 
Amikor egyedül van, énekelni szokott, sőt olykor hangosan beszél 
magában. William láthatta, amint befonja a haját, táncol vagy a 
galambokat hajkurássza a bástyákon, mint egy kisgyerek. Miközben 
lopva figyelte foglalatosságai közben, úgy érezte, hogy a hatalmában 
tartja, ami egyre nagyobb gyönyört okozott nekIt. 


Persze nem fog addig előjönni, amíg Itt van a püspök és a szerzetes. 
Szerencsére nem sokáig időztek. Gyorsan lejöttek a bástyáról, és pár 
pillanattal később kísérőikkel együtt kilovagoltak a várból. Csak azért 
jöttek volna ide, hogy megnézzék a kilátást a bástyáról? Ha pusztán 
ezért, az élvezetet alaposan elronthatta a komisz idő. 


A várnagy még a látogatók érkezése előtt kijött az udvarra tűziífáért. 
Ő főz a fiatalokra. Nemsokára megint ki fog jönni, hogy vizet húzzon 
a kútból. William úgy sejtette, hogy kását fognak enni, hiszen nincs 
kemencéjük, hogy kenyeret süssenek. Később a várnagy eltávozik, 
néha a fiút 15 magával viszi. Ha egyszer elmentek, csak idő kérdése, 
hogy Aliena 15 megjelenjen. 


Ha William elunta a várakozást, rendszerint újra maga elé idézte a 
leányt, amint mosakszik. Az emlék csaknem ugyanannyit ért, mint 


maga a valóság. De ma valahogy nyugtalan volt. A püspök és a perjel 
látogatása mintha megrontotta volna a légkört. Egészen a mai napig 
elvarázsolt kastélynak látta a várat a három lakójával, de ezeknek a 
sárral befröcskölt lovakon érkező, valóságos embereknek a jötte 
megtörte a varázst. Mintha éktelen zaj zavarta volna föl csodálatos 
álmából, s bármennyire 15 szeretné, már nem tud elaludni. 


Egy darabig még eltöprengett azon, mi lehetett a látogatók célja, de 
nem búi rájönni. Abban azonban biztos volt, hogy terveznek valamit. 
Egyvalaki képes megfejteni a titkukat: az anyja. Úgy döntött, hogy ma 
nem lesi tovább Alienát. Hazalovagolt, hogy elmondja, mit látott. 


Másnap estére érkeztek Winchesterbe. A Királyi kapun mentekbe, a 
város déli falánál, és egyenesen a katedrális rendháza felé indultak. Itt 
elváltak egymástól. Waleran a winchesteri püspök rezidenciájába 
ment, amely tágas parkkal csatlakozott a rendházhoz. Fülöp pedig 
egyenesen a rendházba, hogy tisztelegjen a perjelnél, és kérjen 
magának egy szalmazsákot a szerzetesek dormitóriumában. 


Háromnapi lovaglás után olyan frissítőnek érezte a kolostor csendjét 
és nyugalmát, mint forrásvizet egy forró nyári napon. A winchesteri 
perjel pirospozsgás, fehér hajú, kövér, életvidám ember volt. Meghívta 
Fülöpöt, vacsorázzék vele a házában. Evés közben a püspökeikről 
beszélgettek. A winchesteri perjel roppantul tisztelte Henrik püspököt, 
és mindenben alávetette magát neki. Fülöp belátta, hogy ha valakinek 
olyan gazdag és hatalmas püspöke van, mint Henrik, nincs sok értelme 
veszekedni vele. Akárhogy 1s lesz, Fülöp sohasem fog úgy táncolni, 
ahogy az ő püspöke fütyül. 


Úgy aludt, mint a bunda, de pontban éjfélkor fölébredt a 
matutinumra. 


Amikor belépett a winchesteri katedrálisba, először elfogta a félelem. 


A perjel azt mondta, hogy ez a világ legnagyobb temploma, és most, 
amikor meglátta, el 15 hitte neki. Egynyolcad mérföld hosszú; Fülöp 
úgy látta, egész falvak elférnének benne. Két hatalmas tornya közül az 
egyik a kereszthajó fölött, a másik a nyugati front végén magasodott. 
A középütt lévő torony harminc évvel ezelőtt beomlott, maga alá 
temetve Vilmos Rufus sírját — aki istentelen király lévén, nem 15 
érdemelte meg, hogy a templomban temessék el —, de azóta 
matutinumot kántálta, úgy érezte, az egész épületből végtelen 
méltóság és erő árad. A Tamás tervezte katedrális méreteiben 
szerényebb lesz — ha egyáltalán fölépül. Egyszerre rájött, hogy a 
legmagasabb körben mozog, és ettől ideges lett. Hiszen csak egy 
walesi falusi suttyó, akit az a szerencse ért, hogy pap lehetett belőle. 
Ma a királlyal fog beszélni. Milyen jogon? 


A többi szerzetessel együtt visszament a dormitóriumba, de ébren 
hevert és tele volt aggodalommal. Attól félt, még valami olyat talál 
mondani vagy tenni, amivel megharagítja István királyt vagy Henrik 
püspököt, és ezzel Kingsbridge ellen hangolja őket. A született 
franciák gyakran kicsúfolják az angolok francia beszédét; mit 
gondolnak majd az ő walesi akcentusáról? A kolostorok világában 
Fülöpöt mindig Jámborsága, engedelmessége és Isten műve iránti 
odaadása alapján ítélték meg. Ezek a dolgok nem számítanak Itt, a 
világ egyik leghatalmasabb királyságának fővárosában. Fülöp úgy 
érezte magát, mint a szárazra vetett hal. Nyomasztotta, hogy olyan, 
mint egy haszontalan gyerek, egy senki, aki valaki akar lenni, de 
biztos benne, hogy előbb-utóbb leleplezik, és kegyvesztetten 
hazazavarják. 


Hajnalban fölkelt, részt vett a prímán, azután megreggelizett a 
refektóriumban. A szerzetesek erős sört és fehérkenyeret 
fogyasztottak: ez egy gazdag rendház. Reggeli után, amikor a 
szerzetesek a kápolnába mentek, Fülöp átsétált a püspöki palotába, 


egy nagy ablakokkal ellátott, szép kőépületbe, amelyet több holdnyi, 
fallal elkerített park vett körül. 


Waleran biztosra vette, hogy elnyeri Henrik püspök támogatását 
merész tervéhez. Henriknek akkora a hatalma, hogy az ő segítségével 
nem lehetetlen a megvalósítás. Blo1s-i Henrik a király öccse. Amellett, 
hogy a főpapok között a legbefolyásosabb, a leggazdagabb is 
Angliában, a gazdag glastonburyi apátságnak 15 ő a feje. Arra 
számítanak, hogy ő lesz Canterbury következő érseke. Nála 
hatalmasabb szövetségest nem találhat Kingsbridge. Talán csakugyan 
valóra válik a tervem, gondolta Fülöp, talán a király 15 hozzájárul az új 
katedrális fölépítéséhez. Amikor erre gondolt, a szíve megtelt 
reménnyel. 


Egy szolgafráter azt mondta Fülöpnek, hogy nem valószínű, hogy a 
püspök ilyen kora reggel mutatkozzék. Fülöp sokkal jobban föl volt 
ajzva, semhogy visszamenjen a rendházba. Úgy határozott, hogy 
inkább szemügyre veszi a legnagyobb várost, amelyet valaha látott. 


A püspöki palota a város délkeleti sarkában emelkedett. Fülöp 
végigment a keleti fal mellett, majd átvágott egy másik kolostor, a 
Szűz Mária-apátság udvarán, és olyan környéken találta magát, ahol 
úgy vette észre, hogy bőr és gyapjú kikészítésével foglalkoznak. A 
környéket keskeny patakok hálózták be. Amikor közelebbről 
megnézte, látta, hogy nem természetes vizek, hanem emberkéz alkotta 
csatornák, amelyek vizét az Itchenből vezették el, hogy legyen 
elegendő víz a gyapjúmosáshoz és a bőrcserzéshez. Ezt a két ipart 
rendszerint folyó mellett űzik, és Fülöp csodálattal adózott az emberek 
találékonyságának: idehozták a folyót a műhelyeikhez. 


Ipara ellenére a város nyugalmasabbnak és kevésbé zsúfoltnak 
látszott, mint a többi, amelyet eddig látott. Salisburyt vagy Herefordot 
mintha gúzsba kötnék a falak: olyanok, mint egy kövér ember, akinek 
szűk a ruhája. 


A házak túl közel vannak egymáshoz, az udvarok tenyérnytek, a 
piactér zsúfolt, az utcák keskenyek, s az emberek és állatok mintha 
örökös harcban állnának egymással egy kis helyért — Fülöpnek mindig 
az volt az érzése, hogy bármelyik pillanatban verekedés törhet ki. De 
Winchester olyan nagy volt, hogy úgy látszott, mindenkinek jut benne 
elég hely. Járkálás közben lassan rájött, hogy a tágasság érzetét az 
kelti, hogy az utcák legtöbbje szigorú derékszögben metszi egymást. 
Ilyet még sohasem látott; ezt a várost tervszerűen építették. 


Tucatnyi temploma volt. Mind másféle: némelyik fából, a másik 
kőből épült, és mindegyikhez egy szűkebb környezet tartozott. A 
város nagyon gazdag lehet, ha ennyi papot el tud tartani. 


Ahogy végigment a Hentesek utcáján, majdnem belebetegedett. Még 
sohasem látott ilyen irdatlan sok nyers húst egy helyütt. A 
hentesboltokból vér csörgedezett az utcára, és kövér patkányok 
mászkáltak a vásárolni igyekvő emberek lábai között. 


A Hentesek utcájának déli vége a fő utca közepébe torkollott, 
szemben a régi királyi palotával. A királyok a palotát nem használták 
azóta, hogy a váron belül fölépült az új donjon, mondták Fülöpnek, de 
a királyi pénzverők most 15 a vastag fallal és rácsos kapuval védett 
épület alagsorában verik a pénzt. Fülöp egy darabig ott állt a rács előtt, 
és nézte, hogy röpülnek a szikrák, ahogy a kalapácsok az érméket 
lapítják, s lenyűgözte a közvetlenül a szeme előtt feltorlódó irdatlan 
kincs. 


Vele együtt még egy maroknyi ember nézte a látványt. Kétségkívül 
ez az, amit mindenki megnéz, aki Winchesterbe látogat. Egy 
közelében álló fiatal nő rámosolygott Fülöpre, és ő viszonozta a 
mosolyát. A nő erre megszólította: 


— Egy pennyért azt csinálhatsz velem, amit csak akarsz. 


Kíváncsi volt, mire gondol, és megint félénken rámosolygott. A nő 
erre szétnyitotta a köpenyét, és Fülöp megrettenve vette észre, hogy 
teljesen meztelen alatta. 


— Egy ezüstpennyért. . ., amit csak akarsz. 


A vágy halvány izgalma suhant át rajta, mint egy régen elfojtott 
emlék kísértete; azután rájött, hogy egy szajha áll előtte. Érezte, hogy 
elvörösödik zavarában. Gyorsan elfordult és tovastetett. 


— Ne félj — szólt utána a nő. — Szeretem a szép gömbölyű fejeket. — 
Gúnyos nevetése még Jó darabig elkísérte. 


Érezte, hogy elönti a zavar és a forróság, s gyorsan befordult egy 
fasorba, amely a piactérre vezetett. Szeme a bódék fölé magasodó 
katedrális tornyaiba ütközött. Keresztülvágta magát a tömegen, amely 
belefeledkezett az árusok kínálatába, és megkereste a rendházhoz 
visszavezető utat. 


A templom kertjének rendezett csöndjét hűvös szellőnek érezte. 
Megállt a cinteremben, hogy összeszedje a gondolatait. Szégyellte és 
megbántva érezte magát. Hogy mert az a nő megkísérteni egy 
barátcsuhás embert? Nyilván nem idevalósinak nézte... Lehetséges, 
hogy a monostoruktól távol lévő szerzetesek között akadnak ügyfelet? 
Hát persze. A szerzetesek ugyanazokat a bűnöket követik el, mint a 
közönséges emberek. Inkább a nő szemérmetlensége döbbentette meg. 
Meztelenségének látványa vele maradt, úgy, ahogy a gyertya forró 
lángja égett lehunyt szemhéja mögött, ha néhány percig nézte előtte. 


Sóhajtott. Ez a reggel tele volt élénk képekkel: az emberek alkotta 
patakok, a hentesek boltjaiban cikázó patkányok, a frissen vert 
ezüstpennyk halmai, majd a nő mezítelenségének látványa. Tudta, 
hogy ezek a képek vissza fognak térni hozzá, és megzavarják 
meditációt. 


Bement a katedrálisba. Tisztátalannak érezte magát ahhoz, hogy 
letérdeljen és imádkozzék, de mire végigment a főhajón, s a déli 
kapun át kiment, mintha valamelyest megtisztult volna. Elhaladt a 
rendház mellett, s a püspöki palota felé vette útját. 


A földszintet kápolnának rendezték be. Fülöp fölment a lépcsőn, és 
belépett a csarnokba. Kis csoport szolga és fiatal szerzetes álldogált az 
ajtó közelében vagy pihent a fal ülőfülkéiben. A helyiség másik 
végében Waleran és Henrik püspök ült az asztalnál. Fülöpöt 
megállította egy ajtónálló. 


— A püspökök reggeliznek — mondta, mintha ő nem látná, hogy mit 
csinálnak. 


— Majd csatlakozom hozzájuk — mondta. 

— Inkább várj — tanácsolta a szolga. 

Fülöp azt gondolta, a szolga közönséges szerzetesnek nézt. 
— Én a kingsbridge-i perjel vagyok. 

Az ajtónálló vállat vont, és utat engedett. 


Fülöp közelebb ment az asztalhoz. Henrik püspök ült az asztalfőn, 
Waleran a jobbján. Henriket zömök, széles vállú, harcias arcú 
embernek látta. Körülbelül annyi idős, mint Waleran, egy vagy két 
évvel öregebb, mint Fülöp, nem lehet több harmincnál. De ellentétben 
Waleran sápadt színével és Fülöp csontos alkatával, pirospozsgás arca 
és kerek idomai elárulták, hogy szereti a hasát. Szeme élénken és 
okosan csillogott, arca határozottságot fejezett ki. Mint négy fivér 
közül a legkisebbnek, valószínűleg mindenért meg kellett küzdenie az 
életben. Fülöp meglepetten látta, hogy Henrik borotválja a fejét, ami 
annak jele, hogy letette a szerzetesi fogadalmat, és még mindig 
szerzetesnek tekinti magát. De nem házilag szőtt csuhát viselt, hanem 
bíborszínű selyemből szabott pompás ujjast. Waleran fehér 
vászoninget viselt szokásos fekete ujjasa alatt, sebből Fülöp kitalálta, 


hogy mindketten a királyi audienciához vannak öltözve. Hideg 
marhahúst ettek, és vörösbort ittak. Fülöp megéhezett a sétától, és 
szájában összefutott a nyál. 


Waleran fölnézett és meglátta. Mintha enyhe ingerültség suhant 
volna át az arcán. 


— Jó reggelt! — köszönt Fülöp. 
— Ez a perjelem — mondta Waleran Henriknek. 


Fülöp nem nagyon örült annak, hogy Waleran perjeleként mutatták 
be. 


— Gwyneddi Fülöp, a kingsbridge-i perjel vagyok, püspök uram — 
mondta. Meg akarta csókolni a püspök gyűrűs kezét, de Henrik csupán 
annyit mondott: — Remek -— és újabb falat marhahúst tett a szájába. 
Fülöp meglehetős kínosan érezte magát. Föl sem szólítják, hogy üljön 
le? Waleran szólalt meg: 


— Hamarosan csatlakozunk hozzád, Fülöp. 


A perjel ebből megértette, hogy el van bocsátva. Megalázottan 
fordult hátra. Visszament az ajtó körül álló csoporthoz. Az ajtónálló, 
aki megpróbálta visszatartani, most úgy nézett rá, mint aki előre 
megmondta. Fülöp a többiektől elkülönülve várakozott. Egyszerre 
szégyellni kezdte pecsétes, barna csuháját, amelyet fél év óta viselt 
éjjel-nappal. A Benedek-rendi szerzetesek többnyire feketére festették 
öltözéküket, de Kingsbridge évekkel ezelőtt takarékossági okból 
fölhagyott ezzel a szokással. Fülöp mindig azon a nézeten volt, hogy a 
finom ruhák viselése merő hiúság, és teljesen elfogadhatatlan Isten 
szolgája számára, akármilyen magas 1s a rangja, de most láthatta, mi 
az értelme. Talán nem bántak volna vele ilyen elutasítóan, ha 
selyembe és szőrmékbe van öltözve. 


De hát, gondolta, egy szerzetes legyen alázatos; bizonyára ez 15 a 
lelkem javára válik. 


A két püspök fölállt az asztaltól, és az ajtóhoz jött. Egy kísérő szolga 
dús hímzéssel és ezüstrojttal díszített bíborpalástot terített Henrik 
vállára. A püspök eközben így szólt: 


— Ma nem kell sokat beszélned, Fülöp. 
— Bízd ránk a beszédet — tette hozzá Waleran. 


— Bízd rám a beszédet — mondta Henrik, enyhén megnyomva a "rám" 
szót. — Ha a király föltesz neked egy-két kérdést, válaszolj világosan, 
és ne próbáld kicifrázni a tényeket. Be fogja látni minden siránkozás 
és jajgatás nélkül 15, hogy új templomra van szükséged. 


Ezt fölösleges volt Fülöpnek mondania. Henrik bántóan leereszkedő 
hozzá. Mindamellett beleegyezően bólintott, és magába fojtotta 
neheztelését. 


— Jobb volna indulnunk — mondta Henrik. — A fivérem koránkelő, és 
szereti mielőbb letudni a napi elintézendőket, hogy azután kedvére 
vadászhasson az Újerdőben. 


Kimentek. Egy fegyveres ment Henrik előtt, kezében karddal és 
pálcával, így vonultak végig a Fő utcán, majd föl a dombra, a Nyugati 
kapu irányába. Az emberek utat engedtek a két püspöknek, de 
Fülöpnek nem, aki ezért kénytelen volt mögöttük talpalnit. 
Minduntalan áldásukat kérte valaki, mire Henrik a kereszt jelét írta a 
levegőbe anélkül, hogy egy pillanatra 15 megállt volna. A kapusház 
előtt befordultak, és keresztülmentek egy fahídon, amely a várárok 
fölött ívelt át. Fülöp, bár azt mondták neki, hogy nem kell sokat 
beszélnie, érezte, hogy összeszorul a gyomra az izgalomtól: látni fogja 
a királyt. 


A vár a város délnyugati sarkában emelkedett. Déli és nyugati fele a 
városfal része volt. De a vár hátsó frontját ugyanolyan magas és erős 
fal választotta el a várostól, mint a külső bástyák, mintha a királynak 


éppúgy védelemre volna szüksége a város lakóival, mint a külvilággal 
szemben. 


Keresztülmentek a falba vágott alacsony kapun, és máris bent voltak 
a vaskos lakótoronyban, amely a várudvar innenső részét uralta. 
Lenyügözően hatalmas, négyszögletes torony volt. A lőrésszerű 
ablakokat megszámolva, Fülöp úgy gondolta, hogy négy szintje lehet. 
A földszintet a szokásos raktárak foglalták el, és egy külső lépcső 
vezetett a felső bejárathoz. Két alabárdos állt a lépcső alján. 
Meghajoltak Henrik előtt, amint elhaladt közöttük. 


Beléptek a lovagterembe. A padlóra kákát terítettek. Néhány ülőfülke 
a falban, fapadok és egy tűzhely. A sarokban két fegyveres őrizte a 
falba vágott lépcsőt. Egyikük pillantása azonnal találkozott 
Henrikével; bólintott és fölment a lépcsőn, nyilván azért, hogy jelentse 
a királynak: lent várakozik az öccse. 


Fülöpöt émelygés fogta el az izgalomtól. Egészjövője eldőlhet a 
következő néhány percben. Bárcsak jobban bízhatna 
szövetségeseiben. Bárcsak töltötte volna imádsággal a reggelt 
ahelyett, hogy bekóborolta Winchestert. Bárcsak tisztább ruha volna 
rajta... 


Húsz-harminc ember volt még a szobában, majdnem mind férfiak. 
Úgy vette észre, hogy részben lovagok, részben papok, részben pedig 
jómódú városi polgárok. Fülöp meglepetten hőkölt hátra. A kályha 
mellett Percy Hamleigh állt, egy asszonnyal és egy fiatalemberrel 
beszélgetett. Mi keresnivalója van itt? A másik kettő, a csúf felesége 
és a faragatlan fia Waleran társai voltak Bartholomew 
megbuktatásában; aligha véletlen, hogy ma itt vannak. Fülöp szerette 
volna tudni, vajon Waleran számított-e rájuk. 


— Látod...? — akarta kérdezni tőle. 


— Látom — vágta el a kérdését kelletlenül a püspök. 


Fülöp rossz jelnek vette ittlétüket, habár nem tudta volna 
megmondani, miért. Alaposan megnézte őket. Apa és fia hasonlított 
egymásra: tagbaszakadt, izmos férfiak, hajuk szalmasárga, arcuk 
mogorva. Az asszony olyan volt, mint a démonok, akik a poklot 
ábrázoló festményeken a bűnösöket kínozzák. Állandóan az arcát 
éktelenítő kiütéseket tapogatta, csupa csont keze örökké mozgott. 
Sárga ruhát viselt, amely még csúnyábbnak mutatta. Egyik lábáról a 
másikra nehezedett, miközben szüntelenül ide-oda röpködött a 
pillantása. Amikor szeme összetalálkozott Fülöpével, gyorsan 
félrenézett. 


Henrik püspök körbement, üdvözölte azokat, akiket ismert, és 
megáldotta azokat, akiket nem, de egyik szemét a lépcsőn kellett hogy 
tartsa, mert mihelyt az alabárdos visszajött, s látta, hogy bólint, 
mondat közben félbeszakította társalgását. 


Waleran követte Henriket fölfelé, s a menetet Fülöp zárta be, akinek 
torkában dobogott a szíve. 


A fönti helyiség ugyanolyan formájú és nagyságú volt, mint a lenti 
csarnok, mégis egészen más benyomást keltett. A falakat szőnyegek 
bontották, a tisztára súrolt padlóra báránybőrök voltak leterítve. A tűz 
vidáman lobogott, és a helyiséget fényesen megvilágította a több tucat 
gyertya. Az ajtó közelében tölgyfa asztal állt, rajta tollak, tinta, és egy 
köteg pergamenlap a levelekhez, s egy szerzetes ült ott, várva, hogy a 
király diktáljon. A kályha mellett egy nagy, birkabőrrel letakart 
faszéken ült maga a király. 


Az első, amit Fülöp észrevett, hogy nem visel koronát. Bőr 
lábravalójához bíborszínű ujjast vett föl, mintha kilovagolni készülne. 
Lába mellett két nagy vadászkutya hevert, mint kedvenc udvaroncok. 
Hasonlított Henrik püspökre, de István vonásai valamivel finomabbak 
voltak, s ettől jóképűbbnek látszott. Arcát dús, világosbarna haj 
keretezte, s a szeme ugyanolyan értelmesnek mutatta. Hátradőlt 
hatalmas székén — Fülöp úgy gondolta, ez a trón —, lábát kinyújtotta, 


kezét a szék karfáján pihentette. Mégis feszült volt a légkör. Egyedül a 
király látszott nyugodtnak. 


Amikor a két püspök és Fülöp bejött, egy tagbaszakadt, drága 
öltözeti férfi éppen távozóban volt. Bizalmasan bólintott Henrik 
püspök felé, s nem vett tudomást Waleranról. Bizonyára valamelyik 
nagyhatalmú főúr — gondolta Fülöp. Henrik püspök odalépett a 
királyhoz, és így szólt: 


— Jó reggelt, István. 


— Még mindig nem látom a fattyú Ranulfot — mondta a király. — Ha 
nem mutatkozik hamarosan, lemetszem az ujjait. 


— Ígérem, hogy egy-két napon belül itt lesz — mondta Henrik —, de 
ettől függetlenül nem ártana, ha lemetszenéd az ujjait. 


Fülöpnek fogalma sem volt, ki az a Ranulf, és miért akarja látni a 
király, de az volt a benyomása, hogy ha István neheztel 15 rá, a 
megcsonkítását nem gondolja komolyan. 


Mielőtt továbbfűzhette volna gondolatait, Waleran előrelépett és 
meghajolt, Henrik pedig így szólt: 


— Emlékszel Waleran Bigodra, Kingsbridge püspökére? 

— Igen — mondta István —, de a másik kicsoda? — és Fülöpre pillantott 
— A perjelem — felelt Waleran. 

Nem mondta meg a nevét, így hát Fülöp kiegészítette: 


— Gwyneddi Fülöp, Kingsbridge perjele. — Hangja erőteljesebben 
csengett, mint akarta. Meghajolt. 

— Jöjj közelebb, perjel atyám — szólalt meg a király. — Úgy látom, 
félsz. Mi aggaszt? 


Fülöp nem tudta, mit válaszoljon erre. Annyi minden aggasztotta. 
Kétségbeesetten nyögte kt: 


— Az aggaszt, hogy nincs egy tiszta viselő ruhám. 
István fölnevetett, de nem barátságtalanul. 


— Akkor ne aggódj — mondta. Pompásan öltözött öccsére pillantott, 
majd hozzátette: Szeretem, ha egy pap úgy néz ki, mint egy pap, nem 
pedig úgy, mint egy király. 


Fülöp egy kicsit megkönnyebbült. 
— Hallottam a tűzről — folytatta István. — Hogyan tudtok működni? 


— A tűzvész napján — mondta Fülöp — Isten egy építőmestert küldött 
hozzánk, aki egy-kettőre rendbehozta a kolostort, a miséket pedig a 
kriptában tartjuk. Segítségével eltakarítottuk a romokat, ő pedig 
elkészítette egy új templom rajzait. 


Ennél a mondatnál Waleran fölhúzta a szemöldökét: a rajzokról nem 
volt tudomása. Fülöp megmondta volna neki, ha kérdezi, de nem 
kérdezte. 


— Dicséretes gyorsaság — mondta a király. — Mikor kezdtek hozzá az 
építkezéshez? 


— Mihelyt elő tudom teremteni rá a pénzt. 
Henrik püspök közbevágott: 


— Ezért hoztam magammal Waleran püspököt és Fülöp perjelt. Sem a 
kolostornak, sem az egyházmegyének nincs annyi pénze, hogy egy 
ilyen nagyszabású tervet felkaroljon. 


— Sem a Koronának, kedves öcsém — jegyezte meg István. Fülöp 
elbátortalanodott; ez a kezdet nem sok Jót ígér. 


— Tudom — mondta Henrik. — Ezért megkerestem a módját, amellyel 


kese 


a te költségedre. 


István kérdőn nézett rá. 


— És sikerült kieszelned valami leleményes, hogy ne mondjam, 
ördöngös tervet? 


— Igen. Az az ötletem támadt, hogy add oda a shiringi grófság 
birtokait az egyházmegyének, hogy fedezhesse az építkezés költségeit. 


Fülöp visszafojtotta a lélegzetét. 
A király eltűnődött. 


Waleran szóra nyitotta a száját, de Henrik egy mozdulattal 
elhallgattatta. 


— Okos gondolat — mondta a király. — Szívesen megtenném. 
Fülöp szíve majd kiugrott a helyéből. 


— Sajnos — folytatta a király —, már úgyszólván odaígértem a 
grófságot Percy Hamleigh-nek. 


Fülöp felnyögött. Azt képzelte, hogy a király igent fog mondani. A 
csalódás úgy érte, mint egy tördöfés. 


Henrik és Waleran némán meredt a királyra. Erre egyikük sem volt 
fölkészülve. 


Elsőnek Henrik szólalt meg: 
— Úgyszólván? 
A király megvonta a vállát. 


— Még kihúzhatom magam alóla, bár nem lesz könnyű. Végtére is 
Percy volt az, aki leleplezte az áruló Bartholomew-t. 


— De nem az én segítségem nélkül, uram! — tört ki Waleran. 
— Tudom, hogy volt benne némi szereped. . . 


— Én voltam az, aki szólt Percy Hamleigh-nek az ellened szőtt 
összeesküvésről. 


— Úgy van. Különben, te hogy jutottál a tudomására? 


Fülöp nagyot nyelt. Veszélyes talajon járnak. Senkinek sem szabad 
megtudnia, hogy az információ eredetileg Ferenctől, az öccsétől 
származott, aki még mindig Gloucester grófjának, Robertnak a 
szolgálatában áll, bár neki megbocsátották, hogy részt vett az 
összeesküvésben. 


— Egy haldokló gyónásából — mondta Waleran. 


Fülöp megkönnyebbült. Waleran azt a hazugságot ismételte meg, 
amit őtőle hallott, de úgy, mintha a "gyónás" előtte hangzott volna el, 
nem Fülöp előtt. Fülöp pedig boldog volt, hogy elterelődik a figyelem 
az ő szerepéről. 


— Mégis Percy volt az — jegyezte meg a király —, aki élete 
kockáztatásával megostromolta Bartolomew várát, és foglyul ejtette az 
árulót. 

— Más módon 15 megjutalmazhatnád Percyt — vetette ellene Henrik, 


— De Percy éppen Shiringet akarja. Ismeri a birtokot, és hasznosan 
fogja irányítani. Neki adhatnám még Cambridgeshire-t, de nem 
tudom, hogy a hűbéresek csatlakoznának-e hozzá... 


— Elsősorban Istennek kellene köszönetet mondanod, csak azután az 
embereknek. Isten tett királlyá. 


— De Percy ejtette foglyul Bartholomew-t. 

Henriket fölháborította ez a tiszteletlenség. 

— Isten az, aki a dolgokat irányítja. . . 

— Ne zsarolj engem ezzel — vágott közbe István, és fölemelte a 
jobbját. 


— Isten ments — visszakozott Henrik. 


Fülöp tanúja lehetett a királyi hatalom sokatmondó 
kinyilvánításának. Néhány percig majdnem egyenlő felekként 
vitatkoztak, de a király egyetlen szóval ismét felülkerekedett. 


Fülöp keserű csalódást érzett. Kezdetben lehetetlen kívánságnak 
tartotta az egészet, de fokozatosan fölébredt benne a remény, hogy 
valóra válik, sőt azon kezdett el tűnődni, hogyan használja föl a nagy 
vagyont. Most mintha egy erőteljes lökéssel visszataszították volna a 
valóságba. 


— Király uram — szólalt meg Waleran —, köszönöm, hogy hajlandó 
vagy fontolóra venni a shiringi grófság jövőjét. Sóváran és imádkozva 
várom döntésedet. 


Ez igazán szépen hangzott — gondolta Fülöp. Mintha Waleran a 
király kegyeibe ajánlotta volna magát. Valójában csak azt foglalta 
magában, hogy a kérdés még nyitva áll. A király nem ezt mondta. Az 
ő válasza inkább nemleges volt. De abban nincs semmi sértő, ha 
valaki kifejezésre juttatja, hogy a király még dönthet így is, úgy 15. Ezt 
nem szabad elfelejtenem, gondolta Fülöp: ha elutasítanak, igyekezz 
haladékot nyerni. 


István egy pillanatig habozott, mintha halványan sejtené, hogy 
befolyásolni akarják, azután úgy látszott, elhessegette a gyanúját. 


— Köszönöm mindnyájatoknak, hogy meglátogattatok — mondta. 
Fülöp és Waleran megfordult, hogy távozzék, de Henrik a helyén 
maradt, 


és megkérdezte: 

— Mikor hallhatjuk döntésedet? 

István megint úgy érezte, mintha sarokba szorítanák. 
— Holnapután — mondta. 


Henrik meghajolt, és mind a hárman kimentek. 


A bizonytalanság majdnem olyan rossz volt, mint a nemleges döntés. 
Fülöp elviselhetetlennek érezte a várakozást. A délutánt a winchesteri 
rendház csodálatos könyvesházában töltötte, de még a könyvek sem 
tudták eltéríteni gondolatait arról, vajon mi járhat a király eszében. 
Visszavonhatja-e Percy Hamleigh-nek tett ígéretét? Mennyire fontos 
ember Percy? A nemesség azon tagjai közé tartozik, akik grófi címre 
áhítoznak? Istvánnak igazán nincs oka félni attól, ha megbántja. De 
igazán segíteni akar a kingsbridge-ieknek? A királyok köztudottan 
csak öregkorukra válnak jámborrá. István még fiatal. 


Fülöp újra meg újra meghányta-vetette elméjében a lehetőségeket, és 
csak nézte, de nem látta Boethius A filozófia vigasztalásának sorait, 
amikor egy novícius lábujjhegyen végigjött a kerengőn, és félénken 
odalépett hozzá. 


— Atyám, valaki vár rád a külső udvarban — súgta. 

Ha a látogatónak kint kell várnia, akkor nem papi személy. 
— Ki az? — kérdezte Fülöp. 

— Egy asszony. 


Fülöp első íjesztő gondolata az volt, hogy a szajha az, aki 
megszólította a pénzverde előtt, de a novícius arckifejezése mást 
mondott. Egy másik asszony pillantásával 15 találkozott a mai napon. 


— Milyen? 
A fiú elfintorította az arcát. 


Fülöp megértően bólintott: Regan Hamleigh. Vajon mi rosszat 
forral? 


— Mindjárt megyek — mondta. 


Lassan és elgondolkodva ment végig a kerengőn, ki az udvarra. 
Helyén kell legyen az esze, míg ezzel az asszonnyal tárgyal. 


A nő a cellárius fülkéjének ajtaja előtt állt, nehéz köpenyébe 
burkolózva, arcát a csuklya mögé rejtve. Olyan leplezetlenül 
rosszindulatú pillantást vetett Fülöpre, hogy már-már sarkon fordult, 
és szó nélkül visszament, de elszégyellte magát: csak nem fog 
megfutamodni egy asszonyszemély elől! így hát maradt, és így szólt: 


— Mit kívánsz tőlem? 
— Ostoba csuhás -— sziszegte a nő. — Hogy lehetsz ilyen buta? 
Érezte, hogy arcát elönti a vér. 


— Én a kingsbridge-i perjel vagyok, és jobban tennéd, ha atyámnak 
szólítanál — mondta, de bosszúságára szavai inkább ingerülten, mint 
tiszteletet keltőén hangzottak. 


— Hát akkor atyám... hogy hagyhatod, hogy az a két pénzéhes 
püspök kihasználjon? 


Fülöp mély lélegzetet vett. 
— Beszélj érthetően — mondta haragosan. 


— Nehéz eléggé érthetően fogalmazni olyan együgyű embernek, mint 
te vagy, de megpróbálom. Waleran a tűz martalékává lett templomot 
arra akarja fölhasználni, hogy magának szerezze meg a shiringi 
grófságot. Elég érthetően fejeztem ki magam? Fölfogtad, mit jelent? 


Lenéző hangneme továbbra 1s bosszantotta Fülöpöt, de nem bírt 
ellenállni a kísértésnek, hogy megvédje magát. 


— Nincs Itt semmi alattomos szándék — mondta. — A birtok 
jövedelmét a katedrális fölépítésére fogják fordítani. 


— Miből gondolod? 


— Ez a lényege az egésznek! — Fülöp még mindig tiltakozott, de 
agyának hátsó rekeszében már ott motoszkált a kétkedés. 


Regan fitymáló hangja alattomossá változott: 
— Az új birtok a kolostor tulajdona lesz, vagy az egyházmegyéé? 


Fülöp egy pillanatig rámeredt, azután félrefordult: az asszony arca 
elviselhetetlenül taszította. Abban a feltevésben tervezgetett, hogy a 
birtok a kolostoré lesz, és az ő irányítása alá kerül, nem pedig az 
egyházmegyéé, ahol Waleran rendelkeznék vele. De most eszébe 
jutott, hogy amikor együtt voltak a királlyal, Henrik püspök 
kifejezetten azt kérte, hogy a birtokot az egyházmegye kapja meg. 
Fülöp akkor azt hitte, nyelvbotlás volt. De sem akkor, sem később 
nem helyesbítették. 


Gyanakodva fürkészte Regant. Nem valószínű, hogy tudta volna, mit 
fog mondani Henrik a királynak. De igaza lehet. Másrészt az 15 
elképzelhető, hogy egyszerűen bajt akar keverni. Neki csak haszna 
lehet abból, ha Fülöp és Waleran egymásnak ugranak. 


— Waleran a püspök — mondta végül. — Szüksége van katedrálisra. 
— Egy sereg mindenfélére van szüksége — vágta rá az asszony. 


Ahogy elkezdett érvelni, kevésbé hatott rosszindulatúnak, és 
emberibb hangon szólt, Fülöp mégsem bírt hosszabban ránézni. 


— Némelyik püspök egy szép katedrálist tenne az első helyre. De 
Walerannak más igényei vannak. Akárhogy 1s, amíg az ő kezében van 
a pénzes zacskó, annyit juttat belőle neked és az építőmestereidnek, 
amennyit ő akar. 


Fülöp belátta, hogy ha másban nem is, ebben igaza van. Ha Waleran 
szedi be az adókat, természetesen visszatart belőle egy részt a maga 
kiadásaira. Persze ő fogja meghatározni, mekkora legyen ez a rész, és 
semmi sem akadályozhatja meg abban, hogy olyan célokra költse a 


pénzt, amelyeknek semmi közük a katedrálishoz. Fülöp sohasem 
tudhatja majd egyik hónapról a másikig, jut-e neki 15 annyi, hogy 
kifizethesse a munkásait. 


Kétségtelen, hogy jobb volna, ha a kolostor tulajdonába kerülne a 
birtok. De Fülöp biztos volt benne, hogy Waleran ezt ellenezni fogja, 
és Henrik püspök Waleran pártjára áll. Akkor. .., akkor Fülöp csak 
abban reménykedhetik, hogy panaszt tesz a királynál. István király 
pedig, a két pap eltérő véleményét hallva, esetleg úgy oldja meg a 
dilemmát, hogy a grófságot Percy Hamleighnek adja. 


Regan természetesen éppen ezt akarja. 
Fülöp megrázta a fejét. 


— Ha Waleran be akar csapni, miért hozott ide egyáltalán? Jöhetett 
volna egyedül Is, és ugyanígy kérelmezhette volna a dolgot. 


— Megtehette volna. De a király esetleg megkérdezheti önmagától, 
vajon mennyire őszinte Waleran, ha egyedül akarja a grófságot a 
katedrális felépítése érdekében. Te azzal, hogy a színe elé járultál, és 
támogattad a kérését, eloszlattál minden gyanút, ami felmerülhetett a 
királyban. — A hangja megint lenézően csengett. — Te olyan 
szánalmasan festesz ebben a piszkos csuhában, hogy a király biztosan 
megsajnál. Nem, Waleran okosan tette, hogy magával hozott. 


Fülöpnek az az iszonyú érzése támadt, hogy igaza lehet, de nem 
akarta bevallani. 


— Te csak a férjednek akarod megszerezni a grófságot — mondta. 


— Hajlandó vagy egy félnapi lovaglásra, hogy meglásd a 
bizonyítékot? Az utolsó dolog, amit Fülöp kívánt, az az volt, hogy 
belekeveredjék Regan 


Hamleigh cselszövényébe. De meg kell tudnia, igaz-e az állítása. 
Kelletlenül válaszolt: 


— Hajlandó vagyok egy félnapi lovaglásra. 
— Holnap? 

— Igen. 

— Állj készen hajnalban. 


Regan Hamleigh és fia, William várta Fülöpöt másnap kora reggel a 
rendház külső udvarában, amikor a szerzetesek belekezdtek a prímába. 
A Nyugati kapun távoztak a városból, majd nyomban észak felé 
fordultak, az athelynge-i útra. Waleran püspök palotája ebbe az 
irányba esik, jutott Fülöp eszébe, és körülbelül félnapi járásra. Tehát 
oda fognak menni. De miért? Mélységesen bizalmatlan volt. 
Elhatározta, nagyon óvatos lesz, nehogy beugrassák. A Hamleigh-k is 
megpróbálhatják fölhasználni. De vajon miképpen? Talán valamilyen 
irat van Waleran birtokában, amelyet látni akarnak, sőt talán ellopni, 
valaminő okirat vagy birtoklevél. William úrfi azt mondhatja a püspök 
házanépének, hogy uruk őket küldte el az iratért; hinni fognak neki, 
hiszen vele van Fülöp. Vigyáznia kell: könnyen elképzelhető, hogy 
William valami ilyesmit forgat a fejében. 


Borús, szürke reggel volt, szitáit az eső. William az első néhány 
mérföldet gyors ügetésben tette meg, majd lassított, hadd pihenjenek a 
lovak. Kis idő múlva megszólalt: 


— Szóval el akarod venni tőlem a grófságot, fráter? 


Fülöpöt meghökkentette ellenséges hangja; semmivel sem szolgált 
rá, és zokon 15 vette. Válasza élesen hangzott: 


— Tőled? Nem te kapnád meg, fiú. Vagy én kapom meg, vagy az 
apád, vagy Waleran püspök. De azt senki se kérte a királytól, hogy 
neked adja. Maga az ötlet 1s tréfának hangzik. 


— Én fogom örökölni. 


— Majd meglátjuk. — Fülöp úgy döntött, nincs értelme Williammel 
veszekednie. — Nem akarok neked semmi rosszat — mondta 
békülékenyen. — Csak egy új katedrálist akarok építeni. 


— Akkor vedd el másnak a birtokát. Miért mindig mibelénk kötnek 
bele az emberek? 


A fiú hangjából mélységes keserűség csendült ki — állapította meg 
Fülöp. 


— Mindig belétek kötnek? — kérdezte. 


— Azt hiszed, tanultak abból, ami Bartholomew-val történt? 
Megsértette a családunkat, és tudhatod, hol van most. 


— Azt hittem, a sértés a leányától származott. 


— Az a boszorka éppen olyan dölyfős, mint az apja. De majd ő 15 
megszenvedi. Meglátod, végül mind ott fognak térdelni előttünk. 


Ezek nem egy húszéves kölyök szavai — gondolta Fülöp. Mintha egy 
irigy és vehemens középkorú asszony szájából hangzottak volna el. 
Fülöp igazán nem élvezte a beszélgetést. A legtöbb ember ésszerű 
érvekbe burkolná pőre gyűlöletét, de William túlságosan naiv ehhez. 


— A bosszút halasszuk el az utolsó ítélet napjáig — mondta Fülöp. 
— Te miért nem vársz az utolsó ítéletig a katedrálisod építésével? 


— Mert akkor már késő lenne ahhoz, hogy megmenthessük a bűnösök 
lelkét a pokol kínjaitól. 


— Ezt hagyd el! — kiáltotta szinte hisztériásan William. — Ezt tartsd 
meg a prédikációd számára! 


Fülöp nagy kísértést érzett, hogy hasonlóan éles hangon vágjon 
vissza, de magába nyelte a szavakat. Volt valami különösen furcsa 
ebben a fiúban. Fülöpnek az volt az érzése, hogy William bármelyik 
percben elveszítheti az önuralmát, és akár ölni 15 képes. Nem félt tőle. 


Nem félt az erőszakos emberektől, talán azért, mert még mint 
gyermek látta a legborzalmasabbat, amire képesek lehetnek — és 
túlélte. De abból semmi előnye nem származik, ha még tovább ingerli 
Williamet, ezért nyájasan így szólt: 


— Az én illetékességem területe az ég és a pokol. Az erény és a bűn, a 
megbocsátás és a büntetés, a Jó és a rossz. Attól tartok, nem tudok 
eltekinteni tőlük. 


— Akkor beszélj magadban -— harsogta William, és lovát 
megsarkantyúzva előre ügetett. 


Amikor harminc-negyven yarddal előbbre ért, megint lassított. Fülöp 
kíváncsi volt, vajon kiengesztelődik-e annyira, hogy bevárja, és 
egymás mellett folytassák útjukat, de nem tette, és ettől fogva egymás 
mögött lovagoltak. 


Fülöp nyugtalan és egy kicsit lehangolt volt. Immár nem ura 
sorsának. Hagyta, hogy Waleran Bigod rendelkezzék vele 
Winchesterben, most pedig William Hamleigh viszi magával erre a 
rejtélyes kirándulásra. Valamennyien megpróbálnak zsinóron 
rángatni, gondolta, de miért hagyom magam? Ideje, hogy átvegyem a 
kezdeményezést. De most semmit sem csinálhat, hacsak azt nem, 
hogy megfordul és visszamegy Winchesterbe, ennek viszont semmi 
értelme, így hát követte Williamet, s komoran bámulta lovának farát. 


Nem sokkal dél előtt beértek a völgybe, ahol a püspök palotája állt. 
Az országút ösvénnyé szűkült a földek között, s Fülöp tudta, hogy 
nem vezet semmilyen fontos helyre. Ahogy azonban közeledtek a 
dombtetőhöz, látta, hogy valamilyen építkezés folyik. A csúcstól 
valamivel lejjebb útjukat állta egy földhányás, amely úgy festett, mint 
amit nemrég lapátoltak oda. Fülöpben szörnyű gyanú ébredt. 


Addig lovagoltak a földhányás mellett, amíg egy átjárót nem találtak. 
A száraz árkot ezen a helyen feltöltötték, hogy át lehessen jutni rajta. 


— Azért jöttünk, hogy ezt megnézzük? — kérdezte. William némán 
bólintott. 


Fülöp gyanúja beigazolódott: Waleran várat épít. Le volt törve. 


Előbbre rúgtatott, és átügetett az árokba szórt ledöngölt földön. 
William követte. A földhányás és az árok az egész dombtetőt 
körülvette. Az árok belső széle mentén vastag, két-három láb magas 
köfalat emeltek. A fal szemmel láthatólag nem volt befejezve; 
vastagságából ítélve igen magasnak szánták. 


Waleran várat épít, de sehol sem látszott egyetlen munkás, sem 
szerszámok, sem kő- vagy farakások. Rövid idő alatt nagy munkát 
végeztek, majd hirtelen abbahagyták. Walerannak nyilván elfogyott a 
pénze. 


— Gondolom, nem kétséges, hogy a várat a püspök építi — jegyezte 
meg Fülöp. 


— Gondolod, hogy Waleran Bigod bárki másnak megengedné, hogy 
várat építsen a palotája közelében? 


Fülöp megbántottnak és megalázottnak érezte magát. A helyzet 
kristálytiszta: Waleran püspök azért akarja megszerezni a shiringi 
grófságot a kőbányájával és erdeivel együtt, hogy fölépítse a saját 
várát. Nem pedig a katedrálist. Fülöp csak eszköz, a kingsbridge-i 
katedrális leégése pedig az alkalmas ürügy. Szerepük csupán annyi, 
hogy fölkeltsék a király kegyességét, hogy Walerannak adományozza 
a grófságot. 


Fülöp most Waleran és Henrik szemével látta magát: együgyűnek, 
szolgálatkésznek, mosolygósnak és engedelmesnek, miközben hagyja, 
hogy a vágóhídra vigyék. Milyen Jól ítélték meg! Megbízott bennük, 
alkalmazkodott hozzájuk, sőt bárgyú mosollyal fogadta megalázását, 
mert azt hitte, hogy segítenek neki, holott egész idő alatt becsapták. 


Waleran gátlástalansága megdöbbentette. Maga elé idézte szomorú 
pillantását, amint végigtekintett a katedrális romjain. Fülöp akkor úgy 
érezte, mélyen gyökerező kegyesség lakozik benne. Waleran nyilván 
úgy gondolkodik, hogy a kegyes cél szentesíti a gonosz eszközt az 
egyház szolgálatában. Fülöp ezt sohasem fogadta el. Én sohasem 
tenném meg Walerannal azt, amit ő próbál megtenni velem — 
gondolta. 


Azelőtt nem gondolta volna magáról, hogy ilyen könnyen 
rászedhetik. Azon tűnődött, vajon hol rontotta el. Az lehetett a baj, 
hogy hagyta magát megfélemlíteni Henrik püspöktől és nehéz 
selyempalástjától, Winchester és a katedrális pompájától, a pénzverde 
ezüstérméinek halmaitól, a hentesboltok húshegyerttől és attól a 
gondolattól, hogy látni fogja a királyt. Elfeledkezett arról, hogy Isten a 
selyempalást alatt 1s látja a bűnös szívet, hogy az egyetlen méltó kincs 
az égi üdvösség, s hogy még a királynak 15 le kell térdelnie a 
templomban. Érezvén, hogy mindenki más sokkal hatalmasabb és 
műveltebb, mint ő, szem elől tévesztette az igazi értékeket, hagyta 
ellankadni ítélőképességét, és megbízott abban, aki rang szerint fölötte 
áll. A jutalma: árulás. 


Még egy pillantást vetett az esőmosta építkezésre, majd 
megfordította a lovát, és sebzett szívvel elindult visszafelé. William 
követte. 


— Nos, mit szólsz hozzá, fráter? — kérdezte gúnyos hangon. Fülöp 
nem válaszolt. 


Arra gondolt, hogyan segítette hozzá Walerant a püspöki süveghez. 
Waleran akkor azt mondta: "Te azt akarod tőlem, hogy tegyelek meg 
Kingsbridge perjelévé, én pedig azt akarom tőled, hogy tegyél 
püspökké." Waleran persze nem tudatta vele, hogy a püspök már 
halott, így az ígéret valamiképpen a levegőben lebegett. Mintha Fülöp 
azért volna köteles betartani az ígéretét, hogy viszonzásul biztos 
lehessen benne, hogy megválasztják perjelnek. De ezek csak 


kifogások. Az igazság az, hogy a perjelválasztást 1s, a 
püspökválasztást 1s Istenre kellett volna bíznia. 


Nem ezt a jámbor elhatározást választotta, s az a büntetése, hogy 
szembekerült a püspökével. 


Elfogta a düh, ha arra gondolt, mennyire megalázták, becsapták, 
dróton rángatták és végül kijátszottak. Az engedelmesség szerzetesi 
erény, de a kolostor falain kívül megvannak a hátulütői — gondolta 
keserűen. A hatalom és vagyon világa azt követeli, hogy az ember 
legyen gyanakvó, követelőző és makacs. 


— Az a két hazug püspök bolonddá tett, igaz? — jegyezte meg 
William. Fülöp megrántotta a gyeplőt. A dühtől reszketve bökött 
ujjával Williamre: 


— Fogd be a szád, kölyök! Isten fölszentelt papjával beszélsz! Ha 
még egy szót szólsz, ígérem, hogy a tüzes pokolra kerülsz miatta. 


William halálsápadt lett félelmében. 


Fülöp a ló oldalába vágta sarkát. William gúnyolódása eszébe 
juttatta, hogy a Hamleigh-k 15 bizonyos hátsó gondolattal mutatták 
meg neki Waleran várát. Veszekedést akarnak szítam Fülöp és 
Waleran között, így biztosítandó, hogy a vitatott grófi birtok ne legyen 
se a perjelé, se a püspöké, hanem Percyé. Nos, Fülöp nekik sem 
hagyja, hogy eszközül használják föl. Elege van abból, hogy dróton 
rángassák. Mostantól fogva ő rángatja őket. 


A dolognak ez a része rendben van, de mit tehet? Ha összevesz 
Walerannal, Percy kapja meg a birtokot, ha pedig nem csinál semmit, 
Waleran ölébe hull. 


Mit akarhat a király? Segíteni akar fölépíteni a katedrálist, mert az 
ilyesmi dicséretes uralkodói tett, és javára íródik a másvilági életben. 
De meg kell Jutalmaznia Percy hűségét 15. Bármilyen furcsa, nincs 
különösebb okára, hogy a két hatalmasabbnak, a két püspöknek 


kedvezzen. Fülöp azon töprengett, létezhet-e olyan megoldás, amely 
egyaránt kielégítené őt 15, Percy Hamleigh-t is. 


Hirtelen támadt egy ötlete. Szövetség közte és Hamleigh-ék között 
olyasmi ez, amire senki se gondol, s éppen ezért eredményes lehet. A 
püspököket mindenesetre teljesen készületlenül fogja érni. A saját 
maguk ásta verembe esnek. 


Remek visszaütés lenne. 


De szabad-e tárgyalásba bocsátkoznia a kapzsi Hamleigh családdal? 
Percy a jövedelmező shiringi birtokra áhítozik, no meg a grófi címre 
és a parancsnoksága alá kerülő lovagok adta hatalomra és tekintélyre. 
Fülöp 15 a jövedelmező birtokot akarja, de nem vágyik se rangra, se 
lovagokra; őt inkább a kőbánya és az erdő érdekli. 


Fülöp agyában kezdtek kibontakozni a megegyezés körvonalai. Még 
nincs minden elveszve — gondolta. 


Mily édes lenne a győzelem a történtek után! 


Egyre fokozódó izgalommal latolgatta a Hamleigh-ékkel való 
megegyezés lehetőségét. El volt szánva rá, hogy nem az alamizsnáért 
könyörgő koldus szerepét fogja játszani. Úgy kell megtennie az 
ajánlatát, hogy ne tudják visszautasítani. 


Mire visszaérkeztek Winchesterbe, Fülöp csuhája teljesen átázott, s a 
lova 15 makrancoskodni kezdett, de úgy érezte, megtalálta a választ. 


Miközben áthaladtak a Nyugati-kapu bolthajtása alatt, így szólt 
Willamhez: 


— Beszélni akarok az anyáddal. William meglepődött. 


— Azt gondoltam, Waleran püspökkel akarsz beszélni! Semmi kétség, 
hogy Regan erre készítette föl a fiát. 


— Nem érdekel, hogy mit gondolsz, fiú — mondta Fülöp harapósan. — 
Vigyél el az anyádhoz. — Úgy érezte, készen áll arra, hogy megvívja 
párharcát lady Regannel. Túlságosan sokáig volt tétlen szereplő. 


William déli irányba fordult, a vár és a katedrális között meghúzódó 
Aranyművesek utcájának egyik házához vezette Fülöpöt. Terjedelmes 
épület volt, derékig érő lábazattal, fölötte gerendafallal. Az 
előcsarnokból több lakosztály nyílt. Hamleigh-ék nyilván ezek 
egyikében szálltak meg; sok winchesteri polgár adott bérbe szobákat a 
királyi udvarhoz tartozó embereknek. Ha Percyből grófot csinálnak, 
saját városi háza lesz. 


William egy utcára néző szobába vezette Fülöpöt, melyben egy 
széles ágy és egy kandalló volt. Regan a kandalló mellett ült, Percy 
pedig ott állt mellette. Regan meglepetten nézett föl Fülöpre, de 
csakhamar úrrá lett magán, és így szólt: 


— Nos, fráter, igazam volt? 


— A legcsekélyebb mértékben sem, te ostoba nőszemély — mondta 
Fülöp érdes hangon. Ez a mérges hang megnémította Regant. 


Fülöpnek elégtételül szolgált, hogy az asszony saját fegyverével 
vághat vissza. Ugyanabban a hangnemben folytatta: 


— Azt hitted, veszekedést tudsz szítani köztem és Waleran között? 
Azt képzelted, nem látok át rajtad? Ravasz róka vagy, de nem az 
egyedüli a világon, aki képes gondolkodni. 


Le tudta olvasni az arcáról, rájön, hogy terve kudarcba fulladt, és 
most lázasan töri a fejét, mi legyen a következő lépés. Fülöpnek addig 
kell ütnie a vasat, amíg meleg. 


— Tévedtél, Regan. Most csak két választásod lehet. Az egyik az, 
hogy veszteg maradsz és reménykedsz. Megvárod, hogyan dönt a 
király. Ami egyedül attól függ, milyen hangulatban lesz holnap reggel. 


Kis szünetet tartott. 
— És a másik lehetőség? — szólalt meg a nő vonakodva. 


— A másik lehetőség az, hogy mi ketten kötünk egyezséget. Elosztjuk 
a grófságot kettőnk között, és nem hagyunk semmit Walerannak. 
Titokban elmegyünk a királyhoz, és megmondjuk neki, hogy mi 
ketten megegyeztünk, és áldását kérjük rá, mielőtt a püspökök 
kifogást emelhetnének. — Fülöp leült egy padra, és arcára közönyös 
kifejezést erőltetett. — Ez a legjobb, amit tehetsz. Más valós 
lehetőséged nincs. — Belenézett a tűzbe: nem akarta, hogy lássák, 
mennyirre feszült. Az ötletnek tetszenie kell nekik, gondolta: azzal 
kecsegtette őket, hogy kaphatnak valamit, azzal a lehetőséggel 
szemben, hogy nem kapnak semmit. De a Hamleigh-k mohók, 
elképzelhető, hogy inkább megkockáztatják a mindent vagy semmit. 


Percy szólalt meg először: 
— Osszuk el a grófságot? Hogyan? 
Legalább érdekli őket a dolog, gondolta Fülöp megkönnyebbülten. 


— Olyan nagylelkű osztozkodást ajánlok, hogy bolondok lennétek, ha 
visszautasítanátok. — Ismét Regan felé fordult: — A jobbik részt 
ajánlom nektek. 


Várakozóan néztek rá, hogy részletezze, de ő nem mondott többet. 
— Mit értesz a Jobbik részen? 

— Mi! értékesebb, a termőföld vagy az erdők? 

— Természetesen a termőföld. 


— Akkor legyen a tiétek a termőföld, enyém az erdő. Regan szeme 
összeszűkült. 


— Így fához jutsz a katedrálisodhoz. 


— Úgy van. 


— És mi legyen a legelőkkel? 
— Mit választasz, a marhalegelőket vagy a juhokét? 
— A marhalegelőket. 


— Akkor enyémek a hegyi legelők a birkákkal együtt. . . Mit 
választasz, a vásárok jövedelmét vagy a kőbányát? 


— A vásárok Jó... — szólalt meg Percy, de Regan félbeszakította: 
— És ha azt mondjuk, hogy a kőbányát? 


Fülöp tudta, hogy kitalálta, mi jár az eszében: követ akar szerezni a 
katedrálisához. Azt 15 tudta, hogy Regan nem a kőbányát akarja. A 
vásárok több jövedelemmel kecsegtetnek kevesebb erőfeszítés árán. 


— De nem azt akarod, igaz? — mondta magabiztosan. Az asszony 
megrázta a fejét: 


— Nem. A vásárokat választjuk. 
Percy megpróbált olyan képet vágni, mintha meg akarnák rövidíteni: 
— Nekem kell az erdő vadászni. Egy grófnak néha vadásznia 1s kell. 


— Vadászhatsz benne — mondta gyorsan Fülöp. — Nekem csak a fára 
van szükségem. 


— Így elfogadható — jelentette ki Regan. 


Túlságosan gyorsan egyezett bele, s ez nyugtalanná tette Fülöpöt. 
Valami olyasmiben engedett, ami fontos anélkül, hogy tudná? Vagy 
Regan egyszerűen csak türelmetlen, képtelen lényegtelen részletekre 
pazarolni az időt? Mielőtt Jobban átgondolhatta volna, az asszony 
folytatta: 


— Tegyük föl, hogy ha átnézzük Bartholomew gróf okiratait és 
birtokleveleit, és kiderül, hogy még vannak olyan birtokrészek, 


melyekről te azt gondolod, hogy neked járnak, mi pedig azt, hogy 
nekünk, akkor... 


Az, hogy mégis belemegy ilyen részletekbe, kicsit elbátortalanította 
Fülöpöt: hátha mégsem fogadja el az ajánlatát? Leküzdötte izgalmát, 
és hűvösen megjegyezte: 


— Meg kell egyeznünk egy döntőbíróban. Mit szólsz Henrik 
püspökhöz? 


— Egy paphoz? -— kiáltott föl Regan szokásos megvető hangján. — 
Gondolod, hogy tárgyilagos lesz? Nem. Mit szólnál a shiringi 
seriffhez? 


Az sem lenne tárgyilagosahb, mint a püspök, gondolta Fülöp, de 
senki más nem jutott eszébe, akivel mind a két fél elégedett lehet, 
ezért bólintott: 


— Rendben van, azzal a feltétellel, hogy ha nem értünk egyet az ő 
döntésével Jogunk van a királyhoz fellebbezni. — Ez elég garanciát kell 
hogy nyújtson, gondolta. 


— Rendben van — mondta Regan, majd szemét Percyre villantotta, és 
hozzátette: — Ha a férjem 1s úgy akarja. 


— Igen, igen — mondta gyorsan Percy. 


Fülöp tudta, hogy elérkezett a siker küszöbére. Mély lélegzetet vett, 
és így szólt: 


— Ha javaslatomat egészében elfogadjátok, akkor. . . 

— Várj egy percig — állította meg Regan. — Még nem fogadtuk el. 
— De hiszen mindent átengedtem nektek, amit akartatok. 

— És ha az egész grófságot akarjuk, osztozkodás nélkül? 


— És lehet, hogy nem kaptok semmit. 


Regan habozott. 
— Hogy képzeled véghezvinni, ha beleegyezünk? 
Fülöp már gondolkodott ezen. Percyre pillantott. 


— Tudnál még ma este beszélni a királlyal? — kérdezte. Percy 
gondterheltnek látszott, de végül így válaszolt: 


— Ha Jó okom van rá, igen. 


— Menj el hozzá, és mondd meg neki, hogy megegyezésre jutottunk. 
Kérd meg, hogy ezt holnap reggel hirdesse ki saját döntéseként. 
Biztosítsd arról, hogy te meg én elégedettek leszünk a döntésével. 


— És ha megkérdezi, hogy a püspökök is egyetértenek-e a 
megállapodással? 


— Mondd azt, hogy nem volt idő megbeszélni velük. Emlékeztesd rá, 
hogy nem a püspöknek, hanem a perjelnek kell fölépítenie a 
katedrálist. Célozz rá, hogy én elégedett vagyok, tehát a püspököknek 
15 elégedettnek kell lenniük. 


— És ha a püspökök kifogást emelnek a megegyezés kihirdetésekor? 


— Hogyan tehetnék? Mikor csakis a katedrális fölépítésének 
költségeit fedezendő kérik a birtokot? Waleran aligha tiltakozhat azon 
az alapon, hogy így képtelen lesz más célokra pénzt előteremteni. 


Regan fölvihogott. Fülöp fortélyossága tetszett nekt. 
— Jó terv — mondta. 


— Van még egy fontos feltétel — folytatta Fülöp, és farkasszemet 
nézett vele. — A királynak ki kell jelentenie, hogy az én részem a 
kolostort illeti meg. Ha ezt nem szögezi le világosan, én fogom kérni 
rá. Mert ha bármi mást mond: az egyházmegyét, az érseket vagy 
akármit, visszautasítom az egész egyezséget. Azt akarom, hogy a 
legcsekélyebb kétség se legyen efelől. 


— Értem — mondta Regan kicsit ingerülten. 


Ingerültsége azt a gyanút keltette Fülöpben, hogy máris azzal a 
gondolattal játszott, hogy némiképpen eltérő változatot terjesztenek a 
király elé. Fülöp örült, hogy tisztázta ezt a kérdést. 


Fölállt, hogy távozzék, de szerette volna megpecsételni az 
egyezségüket. 


— Akkor hát megegyeztünk — mondta árnyalatnyi kérdő hangsúllyal. 
Ünnepélyes egyezséget kötöttünk — s előbb az egyikre, majd a másikra 
pillantott. 


Regan enyhén megbiccentette a fejét, Percy pedig így szólt: 
— Egyezséget kötöttünk. 
Fülöp szíve gyorsabban dobogott. 


— Jól van — mondta keményen. — Viszontlátásra holnap reggel a 
várban. Arca nem fejezett ki semmit, amíg kiment a szobából, de 
amikor kiért a sötét utcára, elengedte magát, és hagyta, hogy széles, 
diadalmas mosoly telepedjék vonásaira. 


Vacsora után Fülöp nyugtalan álomba zuhant. Éjfélkor fölkelt a 
matutinumra, majd ébren hevert a szalmazsákján, és azon töprengett, 
mi fog történni holnap. 


Úgy érezte, István királynak bele kell egyeznie az ajánlatába. Hiszen 
megoldja a király problémáját: lesz egy új grófja 15, meg egy 
katedrálisa 15. Abban nem volt ennyire biztos, ha ezt mondta 1s lady 
Regannek, hogy Waleran szó nélkül bele fog törődni a 
megállapodásba. Waleran majd talál rá okot, hogy megtámadja az 
egyezséget. Ha elég jól vág az esze, fölhozhatja, hogy az osztozkodás 
nem biztosít elég pénzt egy olyan nagyszabású, tiszteletet keltő, 


gazdagon díszített katedrális fölépítéséhez, amilyet ő akar. A királyt 
ráveheti, hogy gondolja át még egyszer a dolgot. 


Egy másik lehetőség 15 gondolkodóba ejtette, nem sokkal pirkadat 
előtt: Regan is kijátszhatja. Hátha Walerannal egyezik meg? Hátha 
ugyanezt az egyezséget a püspöknek ajánlja föl? Waleran megkapná a 
várához szükséges követ és fát. Ez a lehetőség komolyan aggasztotta 
Fülöpöt, aki nyugtalanul forgolódott fekhelyén. Bárcsak maga 
Jjárulhatna a király elé! De a király aligha fogadná, amellett Waleran is 
tudomást szerezhetne róla, és fölébredne benne a gyanú. Nem, semmit 
sem tehet azért, hogy bebiztosítsa magát a kijátszás kockázata ellen. 
Az egyetlen, amit tehet, hogy imádkozik. 


Ezt tette hajnalig. 


A szerzetesekkel reggelizett. Úgy vette észre, fehér kenyerük nem 
olyan laktató, mint amit ők sütnek zablisztből, de alig is bírt enni ezen 
a napon. Már korán reggel átment a várba, jóllehet tudta, hogy ebben 
az órában senkit sem fogad a király. Benyitott a csarnokba, beült az 
egyik ülőfülkébe és várt. 


A csarnok lassan megtelt kérelmezőkkel és udvaroncokkal. 
Némelyikük igencsak pompásan volt öltözve: sárga, kék, rózsaszínű 
ujjasba és dús szőrmével szegett köpenybe. Fülöpnek eszébe jutott, 
hogy valahol itt, a várban kell hogy őrizzék a híres Domesday 
Bookot;" valószínűleg a fönti lovagteremben, ahol a király őt és a két 
püspököt fogadta. Fülöp akkor nem vette észre, de túlságosan feszült 
volt ahhoz, hogy bármit 1s észrevegyen. A királyi kincstár 1s itt van, de 
minden bizonnyal a legfelső szinten, a király ágyasháza mellett. 
Fülöpöt megint elhagyta a bátorsága a környezet láttán, de elhatározta, 
hogy nem hagyja magát többé megfélemlíteni. Ezek a pompásan 
öltözött emberek, ezek a lovagok, főurak, kereskedők és püspökök 15 
csak emberek. A legtöbbjük legföljebb a saját nevét tudja leírni. 
Amellett mindenki azért van Itt, hogy magának kérjen valamit, de ő, 


Fülöp, az Istent képviseli. Küldetése és piszkos, barna csuhája fölébe 
emeli a többi kérelmezőnek. 


[7 Anglia középkori földbirtokkönyve, 1085 karácsonyától vezetik; 
ma Londonban őrzik.] 


Ez a gondolat bátorságot öntött belé. 


Enyhe izgalom suhant át a csarnokon, amikor megjelent egy pap a 
fönti lovagterembe vezető lépcsőn. Mindenki azt remélte, ez azt 
jelenti, hogy a király fogadja őket. A pap néhány halk szót váltott az 
alabárdosok egyikével, azután ismét fölment, és eltünt az ajtó mögött. 
Az őr kiszólított egy lovagot a tömegből. A lovag átadta neki a 
kardját, és fölment a lépcsőn. 


Fülöp arra gondolt, milyen furcsa élete lehet a király papjainak. 
Muszáj, hogy papjai legyenek, nemcsak azért, hogy misét mondjanak, 
hanem azért 15, hogy elvégezzék az ország kormányzásával 
kapcsolatos tömérdek feladatot, melyek olvasni és írni tudó embereket 
kívánnak. Ehhez csak a papok értenek igazán; az a kevés tanult világi 
ember sem írni, sem olvasni nem tud elég gyorsan. De a király 
szolgálatában álló papok élete igazán nem mondható szentnek. Fülöp 
tulajdon öccse, Ferenc 1s ezt az utat választotta, és Robert gloucesteri 
gróf szolgálatába állt. Majd meg kell tőle kérdeznem, milyen élet ez — 
gondolta Fülöp —, már ha egyáltalán látom még valaha. 


Nem sokkal azután, hogy az első kérelmező fölment, megjelent a 
Hamleigh család. 


Fülöp legyűrte a vágyat, hogy egyenesen odamenjen hozzájuk. Nem 
akarta, hogy megtudja a világ, hogy szövetségre léptek. Még nem. 
Merőn nézte őket, arckifejezésüket fürkészte, s megpróbált olvasni a 
gondolataikban. Úgy vette észre, hogy William reménykedik, Percy 
aggályoskodik, Regan pedig olyan, mint egy megfeszített íj húrja. 
Néhány perccel később Fülöp fölállt és olyan közönyösen, amennyire 


csak tellett tőle, keresztülment a termen. Udvariasan köszöntötte őket, 
majd azt kérdezte Percytől: 


— Találkoztál vele? 
— Igen. 
— Azt mondta, majd gondolkodik róla éjszaka. 


— De miért? — Fülöp csalódást és ingerültséget érzett. — Min kell még 
gondolkodnia? 


Percy megvonta a vállát: 
— Kérdezd meg tőle. 
— De hogyan festett: tetszett neki vagy. . . ? — faggatta elkeseredetten. 


— Úgy vettem észre, tetszik neki az ötlet, amely megoldaná a 
dilemmáját, de gyanút keltett benne, hogy ennyire egyszerű. 


Ez elképzelhető volt, de Fülöpöt még mindig idegesítette, hogy 
István király nem ragadta meg azonnal és két kézzel az alkalmat. 


— Jobb, ha most nem beszélünk többet — mondta egy pillanat 
elteltével. Nem szeretném, ha a püspökök megsejtenék, hogy 
szövetségre léptünk ellenük, még mielőtt a király kihirdetné a 
döntését. — Udvariasan bólintott, és otthagyta őket. 


Visszaült az ülőfülkébe. Megpróbálta azzal múlatni az időt, hogy mit 
fog tenni, ha a terve beválik. Milyen hamar kezdhetné el az új 
katedrális építését? Attól függ, milyen gyorsan tud némi készpénzt 
kifacsarni új birtokából. Sok birkának kell ott lenni. A nyár folyamán 
eladhatja a gyapjúkat. Némelyik hegyi tanyát bérbe 1s adhatja, a 
bérleti díjak pedig mindjárt aratás után esedékesek. Őszre lesz annyi 
pénze, hogy fölfogadhat egy erdészt és egy köfejtőmestert, és 
elkezdheti az épületfa és -kő készletezését. Ugyanakkor Tamás mester 
felügyelete alatt nekifoghatnak az alapok kiásásának. Valamikor 
jövőre belefoghatnak a falazásba. . . 


De szép álom! 


Udvaroncok stettek föl s le a lépcsőn íjesztő gyorsasággal — István 
király keményen dolgozik ma. Fülöp aggódni kezdett, hogy a király 
befejezi napi munkáját, még mielőtt a püspökök megérkeznének, és 
elmegy vadászni. 


Végre megjöttek! Fülöp lassan fölállt, miközben átvonultak a 
csarnokon. Waleran feszültnek látszott, Henrik inkább csak unottnak. 
Henriket persze kevésbé érinti az ügy. Támogatnia kell püspöktársát, 
de voltaképpen édes mindegy neki, mi lesz a végeredmény. Waleran 
számára viszont sorsdöntő, ha föl akarja építeni a várát, a vár pedig 
csak az első lépcsőfok a hatalomhoz vezető úton. 


Fülöp nem tudta pontosan, hogyan viselkedjék velük. Megpróbálták 
becsapni, s szerette volna az arcukba vágni, hogy fölfedezte 
árulásukat, de ezzel csak fölkeltené gyanújukat, márpedig azt akarta, 
hogy váratlanul érje őket az egész, úgyhogy a király szentesíthesse az 
egyezséget, mielőtt még ők ketten észbekapnának, így hát elfojtotta 
érzelmeit, és udvariasan mosolygott. Kár volt aggódnia: egyáltalán 
nem vettek róla tudomást. 


Nem sokkal később az ajtónállók őket szólították. Henrik és Waleran 
előrement. Fülöp követte őket. A sort a Hamleigh család zárta be. 
Fülöp szíve a torkában dobogott. 


István király a kandalló előtt állt. Ma valamelyest élénkebbnek 
látszott. Ez Jó Jel! Ha a püspökök elkezdenék csűrni-csavarni a dolgot, 
türelmetlenné válik. Henrik odaállt a tűzhöz a bátyja mellé, a többiek 
fölsorakoztak a terem közepén. Fülöp érezte, hogy fáj a keze, és 
észrevette, hogy körmeit mélyen a tenyerébe vájta. Erőszakkal kellett 
ellazítania az ujjait. 


A király halkan szólt néhány szót Henrikhez, amit senki sem hallott 
meg. Henrik fölhúzta a szemöldökét, és ugyanolyan halkan válaszolt 


valamit. Néhány pillanatig beszélgettek, majd István fölemelte a 
kezét, hogy elhallgattassa öccsét. Fülöpre pillantott. 


Fülöp eszébe idézte, hogy legutóbb a király barátságosan szólt hozzá, 
tréfálkozott azon, hogy ideges, és azt mondta, szereti, ha egy szerzetes 
úgy öltözködik, mint egy szerzetes. 


De ma nem lesz tréfálkozás. A király köhintett, s megszólalt: 


— Hűséges alattvalómat, Percy Hamleigh-t a mai napon kinevezem 
Shiring grófjává. 


Fülöp a szeme sarkából látta, amint Waleran előrelép, hogy 
tiltakozzék, de Henrik püspök egy gyors, tiltó mozdulattal leinti. 


— A korábbi gróf birtokaiból Percy megkapja a várat, a lovagoknak 
bérbe adott földeket, továbbá az összes megművelhető területet és az 
alacsonyan fekvő legelőket. 


Fülöp alig bírta visszafojtani a lelkesedését. Úgy fest, hogy a király 
elfogadta az egyezségüket! Újabb pillantást vetett Waleran felé, 
akinek arca mélységes csalódottságról árulkodott. 


Percy letérdelt a király elé, és összekulcsolta a kezét, mintha 
imádkoznék. A király Percy kezére helyezte a magáét. 


— Kinevezlek téged, Percy, Shiring grófjává, hogy élvezd az imént 
felsorolt birtokokat és jövedelmeket. 


— Esküszöm mindenre, ami szent, hogy hűbéresed leszek, és 
megvédelmezlek bárki ellen — mondta Percy. 


István elengedte Percy kezét, s az újdonsült gróf fölállt. István a 
többiekhez fordult: 


— A többi földet, ami a korábbi gróf tulajdonában volt, odaadom a 
kingsbridge-i kolostornak — egy pillanatra megállt, és a szeme 
Fülöpről Waleranra siklott, majd vissza — azért, hogy építsen egy új 
katedrálist. 


Fülöp visszafojtotta feltörő örömkiáltását: győzött! Azt nem tudta 
megakadályozni, hogy ne sugárzó arccal tekintsen a királyra. Azután 
Waleranra pillantott. Waleran a csontja velejéig meg volt döbbenve. 
Nem 15 próbált nyugalmat erőltetni magára. Száját ellátottá, szemét 
kimeresztette, és leplezetlen elképedéssel bámult a királyra. Majd 
pillantása Fülöpre siklott. Waleran tudta, hogy vesztett, és azt 15, hogy 
ezt Fülöpnek köszönheti, de el sem tudta képzelni, hogyan 
történhetett. 


István király így szólt: 


— A kingsbridge-i kolostornak ezen felül Joga van korlátlan 
mennyiségű követ bányászni a gróf kőbányájában és fát vágni az 
erdejében a katedrális felépítéséhez. 


Fülöp torka kiszáradt. Nem így szólt a megállapodás. Abban 
egyeztek meg, hogy a kőbányát és az erdőt a kolostor kapja, Percy 
csupán a vadászati Jogot. Regan mégis megváltoztatta a fogalmazást, 
így most Percy a tulajdonos, a kolostornak csupán joga van bányászni 
és fát vágni. Fülöpnek mindössze néhány másodperce volt, hogy 
eldöntse, visszautasítsa-e az egyezséget. A király folytatta: 


— Nézeteltérés esetén a shiringi seriff döntsön, de a feleknek 
jogukban áll fellebbezni hozzám, mint legfőbb instanciához. 


Regan gyalázatosan járt el — gondolta Fülöp —, de mit számít? Az 
egyezség révén így 15 nagyjából megkapom, amit akartam. 


— Remélem -— fejezte be mondanivalóját a király —, ezt az egyezséget 
már mind a két fél elfogadta. 


Visszakozni nem volt Idő. 
— Igen, uram király — mondta Percy. 
Waleran kinyitotta a száját, hogy megcáfolja, de Fülöp megelőzte: 


— Igen, uram király. 


Henrik püspök és Waleran püspök egyszerre fordította felé a fejét, és 
mindketten rábámultak. Arcuk a legnagyobb megdöbbenésről 
árulkodott, amikor rájöttek, hogy Fülöp, a hozzájuk képest ifjú perjel, 
aki még azt sem tudja, hogy a király udvarában tiszta öltözékben illik 
mutatkozni, a hátuk mögött megállapodott a királlyal. Egy pillanattal 
később Henrik arca földerült, mint a kártyásé, akit egy csavaros eszű 
kölyök megvert a máriásban, de Waleran ábrázatán leplezetlen 
rosszindulat ült ki. Fülöp úgy érezte, kitalálja a gondolatait. Waleran 
rájött, hogy óriási hibát követett el, lebecsülte ellenfelét, aminek 
csúfos vereség lett a következménye. Ez a pillanat mindenért 
kárpótolta: az árulásért, a megaláztatásért, az alattomos kijátszásért. 
Fölszegte az állat, megkockáztatva, hogy a büszkeség bűnébe esik, s 
olyan pillantást vetett Waleranra, amely azt sugallta: Jobban kösd föl a 
gatyád, ha túl akarsz járni Gwyneddi Fülöp eszén. 


— Tudassátok döntésemet Bartholomew-val, a korábbi gróffal. 
Bartholomew itt van valahol a vár tömlöcében, tételezte föl Fülöp. 
Eszébe 


jutott a két gyermek, akik szolgájukkal együtt a romos várban húzzák 
meg magukat, és bűntudat hasított belé, amikor arra gondolt, mi lesz 
most velük. A király Henrik püspök kivételével mindenkit elbocsátott. 
Fülöp szárnyakat kapva sietett át a termen. Ugyanakkor ért oda a 
lépcsőhöz, amikor Waleran. Megállt, hogy előre engedje. Waleran 
szeméből gyilkos düh sütött felé. Amikor megszólalt, mintha epével 
lett volna leöntve minden szava, s Fülöp, túláradó jókedve ellenére, 
úgy érezte, a csontjáig belemar. 


— Esküszöm mindenre, ami szent — sziszegte Waleran gyűlölködve —, 
hogy sohasem fogod fölépíteni a templomodat. — Aztán nyakába 
kanyarította fekete palástját, és lement a lépcsőn. 


Fülöp tudta, egy életre szóló ádáz ellenséget szerzett magának. 


William Hamleigh alig bírta magába fojtani izgalmát, amikor 
megpillantotta Earlscastle-t. 


Másfél nap telt el azóta, hogy a király meghozta döntését. William és 
Valter e másfél nap nagy részét lóháton töltötte, de William nem 
érezte fáradtnak magát. De mintha a szíve egyre följebb tolulna 
mellében, és elzárná a torkát Ismét látni fogja Alienát. 


Valaha azt remélte, hogy feleségül veszi, mert egy gróf leánya, de ő 
háromszor 15 kikosarazta. Megvonaglott az arca, valahányszor eszébe 
jutott megvető, gőgös visszautasítása. Azt éreztette vele, hogy egy 
senki, egy paraszt. Mintha a Hamleigh család egyáltalán nem 
számítana. De most megfordult a kocka. Most az ő családja nem 
számít. Most William egy gróf fia, ő pedig senki. Se címe, se rangja, 
se birtoka, se vagyona. William azért megy oda, hogy birtokba vegye 
a várat, és hogy kidobja őt, akkor pedig már otthona sem lesz. Ez 
olyan szép, hogy talán nem 15 igaz! 


Ahogy közelebb értek a várhoz, lefékezte a lovát. Nem akarta, hogy 
Alienát bármi 1s figyelmeztesse jövetelére; azt akarta, hogy váratlan, 
rettenetes, gyilkos megrázkódtatásban legyen része. 


Percy gróf és lady Regan visszatért a régi udvarházba, Hamleigh-be, 
hogy előkészítsék a legjobb lovak, az értékek és a házi cselédség 
átköltöztetését a várba. Williamnek az a dolga, hogy néhány helybéli 
emberrel kitakaríttassa és befűttesse a termeket, s egyáltalán lakhatóvá 
tegye a várat. 


Ólomszürke felhők vonultak az égen, oly alacsonyan, hogy szinte 
érintették a bástyákat. Éjszaka esni fog. Így még jobb lesz. A viharba 
fogja kikergetni Alienát. 


William és Valter leszállt a lóról, és kötőféken vezették át a paripákat 
a fából épült felvonóhídon. Én vettem be a várat — gondolta William 
büszkén —, amikor legutóbb itt voltam. Áru már sarjadt az alsó 
udvarban. Megkötötték a lovakat, és otthagyták őket legelni. William 


egy marék zabot adott harci ménjének. A nyergeket bevitték a 
kőkápolnába, istálló nem volt. A lovak prüszköltek és dobogtak, de a 
szél fölerősödött, és elnyomta a zajokat. William és Valter átment a 
második hídon, be a felső várudvarba. 


Semmi jele nem volt, hogy itt laknának. Williamnek eszébe jutott, 
hogy Aliena akár el is mehetett. Micsoda csalódás volna! Ő meg 
Valter kénytelenek volnának ttt tölteni egy sivár éjszakát, étlen- 
szomjan, a hideg és piszkos várban. A külső lépcsőn fölmentek a 
lovagterem ajtajához. 


— Halkan — mondta William Valternak. — Ha itt vannak, rájuk akarok 
jeszteni. 


Belökte az ajtót. A tágas terem üres volt és sötét, és olyan dohos 
szagot árasztott, mintha már hónapok óta nem használták volna. Úgy 
van, ahogy sejtette: a felső szinten húzták meg magukat. William 
puhán lépkedett végig a helyiségen, a följebb vezető lépcsőhöz. A 
száraz nád zörgött a talpa alatt. Valter szorosan a nyomában haladt. 


Fölmentek a lépcsőn. Semmit sem hallottak, a torony vastag falai 
minden hangot elnyeltek. Félúton fölfelé William megállt, Valter felé 
fordult, ujját a szájára tette és fölmutatott. Halvány fény derengett a 
lépcső tetején, az ajtó alatt. Valaki van ott. 


Fölmentek a lépcsőn, és megálltak az ajtó előtt. Bentről női nevetés 
szűrődött ki. William boldogan elvigyorodott. Kitapogatta a fogantyút, 
óvatosan elfordította, majd betaszította az ajtót. A kacagás rémült 
sikoltásba torkollt. 


A jelenet igazán Jól festett. Aliena és öccse, Richard egy kis asztalnál 
ült, közel a kandallóhoz, és valamilyen társasjátékot játszott; Máté, a 
várnagy a leány mögött állt, s a válla fölött nézett le a táblára. Aliena 
arcát rózsaszínűre festette a tűz, sötét fürtjein megcsillant a lángok 


visszfénye. Halványszínű vászonköntöst viselt. Ahogy fölnézett 
Williamre, piros száját ellátottá a meglepetéstől. William élvezte 
irjedtségét, s nem szólt semmit. A leány egy perc múlva magához tért, 
fölállt és így szólt: 


— Mit akarsz? 


William képzeletben már sokszor elpróbálta ezt a jelenetet. Lassan 
bement a szobába, és megállt a tűz előtt, kezét melengette, majd így 
szólt: 


— Én itt lakom. Te mit akarsz itt? 


Aliena előbb rá, majd Valterra pillantott. Pillantása redtséget és 
zavart tükrözött, de a hangja kihívóan csengett: 


— Ez a vár Shiring grófjáé. Mondd meg, mit akarsz, azután távozz! 
William diadalmasan vigyorgott. 


— Shiring grófja az én apám — mondta. 


— A várnagy fölmordult, mint aki pontosan ettől félt. Aliena zavartan 
nézett rá. William folytatta: 


— A király tegnap Winchesterben emelte őt gróffá. A vár most már a 
miénk. Amíg az apám meg nem jön, én vagyok a gazda. — A várnagy 
felé bökött. — Éhes vagyok, hozz kenyeret, húst és bort. 


A várnagy habozott. Gondterhelt pillantást vetett Alienára: félt 
magára hagyni. De nem volt más választása. Odament az ajtóhoz. 
Aliena 15 tett egy lépést az ajtó felé, hogy kövesse. 


— Te maradj itt — parancsolt rá William. 
Valter a leány és az ajtó közé állt, elzárva az utat. 


— Nincs Jogod parancsolni nekem! — mondta Aliena régi gőgjének 
maradékával. 


Máté ijedt hangon szólt rá: 


— Maradj, kisasszonyom. Ne haragítsd meg őket. Sietek vissza. 
Aliena fölhúzta a szemöldökét, de ott maradt, ahol volt. Máté kiment. 
William leült Aliena székére. Ő pedig átment az öccse oldalára. 
William 


kíváncsian fürkészte őket. Hasonlítottak egymásra, de csak a leány 
arca fejezett ki erőt. Richard nagyra nőtt, esetlen kamasz volt, s még 
nem ütközött a szakálla. William élvezte, hogy a hatalmukban vannak. 


— Hány éves vagy, Richard? — kérdezte. 

— Tizennégy — válaszolta az ifjú mogorván. 

— Öltél már embert? 

— Nem - felelte, majd hősködve kibökte. — Még nem. 


Te 15 szenvedni fogsz, te ostoba, beképzelt fattyú. Figyelmét 
Alienára fordította: 


— És te hány éves vagy? 


A leány először úgy nézett rá, mint aki nem hajlandó szóba állni 
vele, de azután meggondolta magát; talán eszébe Jutott, hogy Máté azt 
mondta: ne haragítsd meg. 


— Tizenhét — mondta. 


— Tyűha! Az egész család tud számolni — jegyezte meg William. — 
Szűz vagy, Aliena? 


— Persze! — válaszolta, és lángba borult az arca. 


William hirtelen előredőlt, és megmarkolta a mellét. Egészen 
kitöltötte jókora tenyerét. Összébb szorította a markát: keménynek, de 
rugalmasnak érezte. A leány hátrarántotta magát, és kicsúszott a 
markából. 


Richard előrelépett, de későn, és félrelökte William karját. Semmivel 
sem okozhatott volna nagyobb örömet Williamnek. Fölkelt és egy 


csattanós pofont kent le a fiúnak. Úgy történt, ahogy gondolta: 
Richard gyönge legénynek bizonyult, fölkiáltott, és két kezét az arcára 
rántotta. 


— Hagyd békén! -— kiáltotta Aliena. 


William meglepetten nézett rá. Úgy látszott, mintha jobban aggódnék 
az öccséért, mint saját magáért. Ezt nem árt megjegyezni. 


Máté jött vissza, s fatányéron cipót, jókora darab sonkát és egy 
kancsó bort hozott. Elsápadt, amikor meglátta Richardot, arcán a 
kezével. Letette a tányért az asztalra, és odament a fiúhoz. Gyöngéden 
lefejtette Richard kezét, és megnézte a fiú arcát. Már vörös és dagadt 
volt a szeme körül. 


— Mondtam, hogy ne ingereld — morogta, de úgy látszott, 
megnyugodott, látva, hogy nem történt rosszabb. William csalódást 
érzett, azt remélte, hogy Máté dühbe gurul. A várnagy még elronthatja 
a játékát. 

Az ennivaló láttán összefutott szájában a nyál. Székét odahúzta az 
asztalhoz, elővette evőkését, és levágott egy vastag szelet sonkát. 
Valter szembeült vele. William száját teletömte sonkával és kenyérrel, 
majd így szólt Alienához: 


— Hozz kupákat, és tölts a borból. — Máté mozdult, hogy teljesítse a 
parancsot. De William leintette: — Nem te, hanem ő. 


Aliena habozott. Máté aggódva pillantott rá, majd bólintott. A leány 
odajött az asztalhoz, és fölemelte a kancsót. 


Ahogy az asztal fölé hajolt, William lenyúlt, és kezét becsúsztatta 
ujjasának szegélye alá. Ujjai gyorsan fölsiklottak a lábszárán. Karcsú 
lábszárt, puha hajszálakat, majd kemény lábikrát, végül a comb belső 
oldalának finom bőrét érintette. Ekkor a leány elrántotta magát, 
félreugrott, és fejéhez vágta a nehéz boroskancsót. 


William baljával kivédte az ütést, a Jobb tenyerével pedig pofon 
ütötte a leányt. Minden erejét beleadta a pofonba, és élvezte, mekkorát 
csattan. Aliena fölsikoltott. William a szeme sarkából észrevette, hogy 
Richard megmozdul. Ezt remélte. Alienát erőteljesen félrelökte; a 
leány a földre esett. Richard úgy közeledett Williamhez, mint a 
vadászra támadó szarvas. William félreugrott Richard első, 
kétségbeesett ütése elől, majd a gyomrába öklözött. Amikor a fiú 
összegörnyedt, gyors egymásutánban többször szemen és orron ütötte. 
Nem volt olyan izgalmas, mint Alienát ütni, de ezt 15 élvezte, és 
Richard arcát pillanatok alatt elöntötte a vér. 


Valter hirtelen figyelmeztető kiáltást hallatott, és odaugrott hozzá; jól 
láthatta, mi történik William háta mögött. William megpördült, s látta, 
hogy Máté jön felé, magasra emelt kezében egy késsel, hogy 
belédöfje. William meglepődött, nem várt ennyi bátorságot az 
asszonyképű várnagytól. Valter nem ért oda időben, hogy elhárítsa a 
döfést. William sem tehetett mást, mint hogy védekezőn maga elé 
kapja mindkét kezét, és egy iszonyú pillanatig azt hitte, vége, megölik 
a diadal küszöbén. Egy erősebb támadó félrelökte volna William 
karját, de Máté gyönge legény volt, akit elkényeztetett a négy fal közti 
élet, és a kés nem ért el William nyakáig. William érezte, hogy 
megmenekült, bár még nem volt biztonságban. Máté újabb szúrásra 
emelte a karját. 


William hátralépett és fölkapta a kardját. Walter közben megkerülte 
az asztalt, kezében egy hosszú, hegyes tőrrel, és Máté hátába döfte. 


Máté arcát eltorzította a rémület. William látta, hogy Valter tőrének 
hegye Máté mellén jön ki, és átszakítja a zekéjét. Máté kése kiesett 
kezéből, és a padlóra esett. Megpróbált levegőt venni, de torkából 
gurgulázó hang tört fel, s nyomában vér buggyant ki a száján. Teste 
elernyedt, szeme lecsukódott, s a padlóra zuhant. Valter kihúzta 
hosszú tőrét a hátából. A sebből vér fröccsent, de majdnem azonnal 
szivárgássá apadt. 


Valamennyien a földön heverő holttestre meredtek: Valter, William, 
Aliena és Richard. William megkönnyebbült a halál szoros 
közelségének elmúltával. Úgy érezte, bármire képes. Karját 
kinyújtotta, és megragadta Aliena köntösének nyakát. A vászon puha 
volt és finom, s nagyon drága. Nagyot rántott rajta, s a köntös 
behasadt. Addig húzta, amíg elöl egészen végigszakadt, és egy 
tenyérnyi széles darab a kezében maradt. Aliena fölsikoltott, majd 
megpróbálta összehúzni magán a ruhát, de a szakadozott szélek nem 
értek össze. William torka kiszáradt. A leány védtelensége hallatlan 
izgalomba hozta. Sokkal inkább, mint amikor megleste mosakodás 
közben, mert most tudta, hogy látják, szégyellte magát, s a 
szégyenkezése még jobban feltüzelte a férfit. Aliena egyik kezével a 
keblét, másikkal az ölét próbálta eltakarni. William elengedte a 
vászonrongyot, és belemarkolt a hajába, egy rántással megfordította, 
és köntösét a hátán 1s kettészakította 


A leány gyönge fehér vállához és vékony derekához mérten 
meglepően telt volt a csípője. Magához húzta, a hátához préselte 
magát, és ágyékát nekinyomta a fenekének. Fejét lenyomta, és 
beleharapott puha nyakába, amíg csak a vér sós izét nem érezte. A 
lány újból fölsikoltott William észrevette, hogy Richard megmoccan. 


— Tartsd féken a fiút! — szólt oda Valternak. 
Valter megmarkolta Richardot, és átkulcsolta a hóna alatt. 


Miközben William félkézzel erősen magához szorította Alienát, a 
másikkal felfedező útra indult a testén. Végigtapogatta a mellét, 
megemelte, megmarkolta, ujjai közé csippentette pici bimbóját, majd 
keze a hasára siklott, s még lejjebb, a két combja közt sötétlő bokorba, 
amely ugyanolyan dús és göndör volt, mint a haja. Durván belédöfött 
az ujjaival. A leány sírni kezdett. William érezte, olyan kemény a 
farka, hogy félő, mindjárt kilövell. 


Kicsit hátrébb húzódott, és hirtelen szétterpesztett lábai közé döntötte 
a leányt. Aliena puffanva zuhant a földre, az eséstől elakadt a 
lélegzete, s levegő után kapkodott. 


William ezt nem gondolta ki előre, nem 1s volt egészen tudatában, 
hogyan történt, de most már a világon semmi nem állíthatta meg. 


Fölhajtotta az ujjasát, és megmutatta ágaskodó szerszámát A leány 
rémülten meredt rá: valószínűleg még sohasem látott ekkora nagyot 
Csakugyan szűz. Annál jobb. 


— Hozd ide a fiút! — szólt rá Valterra. — Azt akarom, hogy lássa. — Azt 
gondolta, még izgalmasabb lesz, ha Richard szeme láttára csinálja. 


Valter előretaszította Richardot, és lenyomta a térdére. William 15 
letérdelt, és szétfeszítette Aliena lábát. A leány birkózni kezdett vele. 
A férfi ráesett, megpróbálta leszorítani, de még mindig rúgkapált, 
úgyhogy nem tudott beléhatolni. Elfogta a düh, még mindent elront. 
Félkönyékre emelkedett, és öklével a leány arcába vágott. Aliena 
fölüvöltött, arca lángvörösre gyűlt, de mihelyt megpróbált beléhatolni, 
megint elkezdett rúgkapálni. 


Valter lefoghatta volna, de a fiút kellett féken tartania. 
Williamnek hirtelen eszébe jutott valami: 

— Valter! Vágd le a fiú fülét! 

Aliena megdermedt. 

— Ne! — sikoltotta. — Hagyd békén! Ne bántsd! 

— Akkor nyisd szét a lábad! — mondta William. 


A leány kitágult szeme iszonyodva meredt rá, amint fölfogta a 
ráerőszakolt szörnyű választást. William külön élvezte gyötrelmét. 
Valter nagyszerű összjátékkal elővette a kését, és odatartotta Richard 
jobb füléhez. Egy pillanatig habozni látszott, majd egy szinte 
gyöngédnek ható, gyors mozdulattal lenyisszantotta a fiú fülcimpáját. 


Richard fölsikoltott. A kis sebből vér fröccsent. A húsdarabka Aliena 
fölmeredő mellére pottyant. 


— Állj! — sikoltott föl. — Jól van! Megteszem! — És széttárta a lábát. 
William a tenyerébe köpött, szétkente a nedvet a leány lábai közt, és 
befeszítette az ujját. Aliena fölkiáltott a fájdalomtól, amivel csak még 
jobban fölizgatta. Ráfeküdt áldozatára, aki mozdulatlanul, megfeszülő 
testtel, behunyt szemmel feküdt alatta. Teste verejtékes volt a 
birkózástól, mégis borzongott. William a megfelelő helyzetbe 
igazította magát, s várt egy kicsit, előre élvezve áldozata állati 
rettegését, s azt, ami következik. A többiekre lesett: Richard 
iszonyodva meredt rá, Valter mohón figyelt. 


— Te következel utánam, Valter. 


Aliena fölnyögött kétségbeesésében. A férfi hirtelen és durván 
beléhatolt, olyan mélyen, amennyire csak bírt. Érezte a szüzesség 
ellenállását — igazi szűz! — és egy újabb brutális lökéssel beszakította a 
hártyát. Neki is fájt, de a lánynak még jobban: nagyot sikoltott. Még 
egyet lökött, még nagyobb erővel, és érezte, amint kitör a vulkán. 
Aliena arca halálsápadtra vált, feje oldalt billent — elájult; ekkor 
William belélövellte magját, mámorosan és diadalittasan fölnevetett, 
és egészen addig nevetett, amíg azt nem érezte, hogy elapadt a nedve. 


Egész éjszaka tombolt a vihar, de hajnalra alábbhagyott. A hirtelen 
csönd felébresztette Tamás mestert. Miközben feküdt a sötétben, s 
Alfréd súlyos lélegzését hallgatta maga mellett, Márta nyugodt 
pihegését a másik oldalán, azt latolgatta, hogy ha reggelre kitisztul az 
ég, az elmúlt két-három heti felhős ég után végre megláthatja a 
napkeltét. Erre várt. 


Fölkelt és kinyitotta az ajtót. Még műidig sötét volt; rengeteg ideje 
van. Lábával megtaszította a fiát. 


— Alfréd! Kelj föl! Mindjárt fölkel a nap! 


Alfréd fölmordult, majd fölült. Márta álmában a másik oldalára 
fordult. Tamás odament az asztalhoz, és leemelte a cserépfazék 
fedőjét. Az estéről maradt fél cipóból levágott két vastag szeletet, 
egyet magának, egyet pedig Aurádnak. Leültek a lócára, és 
megreggeliztek. 


A korsóban világos sör volt. Tamás hosszan kortyolt belőle, majd 
odaadta Alfrédnak. Ágnes bögréket tenne elébük, és ezt tenné Ilona is, 
de most nincs asszony a háznál. Amikor Alfréd 15 megitta a maga 
sörét, kimentek a házból. 


Az ég feketéből szürkére váltott, miközben keresztülmentek a zárt 
kolostorudvaron. Tamás be akart menni a perjeli lakba, hogy 
fölébressze Fülöpöt. De Fülöp esze egyazon logika szerint járt, mint 
Tamásé, és már kint volt a katedrális romjai között: vállán súlyos 
köpenyben ott térdelt a nedves földön és imádkozott. 


Az volt a feladatuk, hogy pontosan kijelöljék a kelet-nyugati irányt: 
ez lesz az új katedrális tengelye. 


Tamás előre odakészített mindent. A keleti oldalon leszúrt egy 
vasrudat, melynek felső végén kis lyuk hunyorgott, olyan, mint egy tű 
foka. A rúd majdnem olyan hosszú volt, mint amilyen Tamás, 
úgyhogy a foka éppen Tamás szemmagasságába esett. Malter és 
kötörmelék keverékével rögzítette, nehogy véletlenül eldőljön. Ezen a 
hajnalon egy ugyanilyen vasrudat akart leszúrni az ellenkező oldalon. 


— Keverj egy kis maltert! — szólt rá Alfrédra. 


Alfréd elment homokért és mészért. Tamás odament a kolostor 
falához készített szerszámaihoz, fölvette a másik rudat és egy kisebb 
kalapácsot. Azután átment a nyugati oldalra, és várta, hogy fölkeljen a 
nap. Fülöp befejezte imáját, és csatlakozott hozzá, miközben Alfréd 
összekeverte a homokot és meszet a vízzel egy malterosládában. 


Pirkadt. A három emberben nőttön nőtt a feszültség. Mindhárman a 
kolostorudvar falát figyelték. Végre a nap vörös korongja megjelent a 
fal tetején. 


Tamás addig várt, amíg a nap peremét meglátta a szemközti, keleti 
oldalon leszúrt vasrúd nyílásában. Ekkor — miközben Fülöp latin 
nyelvű imádságba fogott — úgy igazította maga elé a másik rudat, hogy 
eltakarja előle a napot. Lassan leengedte a földig, majd hegyes végét 
beledöfte a puha földbe, vigyázva, hogy mindig pontosan a szeme és a 
nap közé essen. Övéből előhúzta a kalapácsot, és óvatosan 
beleveregette a rudat a földbe, egészen addig, amíg a foka egy 
magasságba nem került a szemével. Ha egészen pontosan csinálta, és 
ha a keze sem remegett, akkor a nap sugarának egyszerre mind a két 
nyíláson keresztül kell hatolnia. 


Behunyta egyik szemét, és az előtte lévő rúd nyílásán át nézett a 
távolabbira. A nap még mindig mind a két nyíláson át sütött a 
szemébe. A két rúd tehát pontosan a kelet-nyugati irányt jelzi. Ez a 
vonal lesz az új katedrális hossztengelye. 


Ezt elmagyarázta Fülöpnek 15. Most egymás mellett álltak, és a perjel 
1s belenézett a nyílásba, hogy ellenőrizze az irányt. 


— Pontos — mondta. 

— Az — bólintott Tamás. 

— Tudod, milyen nap van ma? 
— Péntek. 


— És egyben Szent Adolphus mártíromságának napja. Isten 
megajándékozott bennünket a napkeltével, hogy templomunkat a 
védőszentünk napján tájolhassuk be. Ez Jó jel, nem igaz? 


Tamás mosolygott. Az ő tapasztalata szerint a szaktudás fontosabb az 
építészetben, mint a kedvező előjelek. De örült Fülöp örömének. 


— Úgy van — mondta. — Nagyon jó jel. 


HATODIK FEJEZET 


Aliena elhatározta, hogy nem gondol rá. 


Egész éjszaka a kápolna hideg kőpadlóján kuporgott, hátát a falnak 
támasztotta, s belebámult a sötétségbe. Először semmi másra nem 
tudott gondolni, mint arra a pokoli jelenetre, amelyet át kellett élnie, 
de azután valamelyest enyhült a fájdalma, és már képes volt figyelni a 
vihar tombolására, a kápolna tetejét csapkodó eső kopogására, az 
elhagyatott vár bástyái körül süvöltő szélre. 


Először mezítelen volt. Azután, hogy az a két férfi. .. Amikor 
befejezték, visszamentek az asztalhoz, otthagyva őt a földön, s 
mellette a vérző Richardot. Úgy nekiláttak az evésnek-ivásnak, mint 
akik teljesen elfeledkeztek róla, és akkor Richard meg ő kihasználták 
az alkalmat, és kimenekültek a szobából. Akkor tört ki a vihar. 
Keresztülrohantak a hídon a szakadó esőben, és a kápolnában kerestek 
menedéket. De Richard kisvártatva visszament a toronyba. Muszáj 
volt belopóznia oda, ahol a férfiak dáridóztak, hogy lekapja a maga és 
Aliena köpenyét az ajtó melletti kampóról, s visszarohanjon, még 
mielőtt William és a lovásza fölocsúdnának és elkapnák. 


De még mindig nem szólt a nővéréhez. Odaadta a köpenyét, s 
beburkolózott a magáéba, azután leült a padlóra egy yardra tőle, s 
ugyanannak a falnak támasztotta a hátát. A leány arra vágyott, hogy 
valaki gyöngéden magához ölelje és megvigasztalja, de Richard úgy 
tett, mintha valami rettenetesen szégyenletes dolgot művelt volna a 
nővére, és az volt a legborzasztóbb, hogy ő maga 15 így érezte. Olyan 
bűnösnek érezte magát, mintha ő vetkezett volna. Teljesen megértette, 


miért nem vigasztalja meg az öccse, sőt még azt 15, hogy nem akar 
hozzáérni. 

Örült, hogy hideg van. Ez segítségére volt abban, hogy 
visszahúzódjék, elszigetelje magát a világtól; úgy érezte, kicsit enyhíti 
a fájdalmát. Nem aludt, de egyszer csak mind a ketten valamiféle 
önkívületbe süllyedtek, és hosszú időn át halotti csöndben ültek. 


A vihar hirtelen elülte megtörte a varázst. Aliena meglátta a kápolna 
ablakait, azokat a keskeny, szürke foltokat, amelyek az imént még 
beleolvadtak a vak sötétségbe. Richard fölkelt, és odament az ajtóhoz. 
Aliena utánanézett, és sajnálta, hogy megzavarták; addig szeretett 
volna ülni a fal tövében, amíg halálra nem fagy vagy éhenhal, mert 
semmire sem vágyott Jobban, mint arra, hogy békésen átcsússzon az 
örök öntudatlanságba. De Richard kinyitotta az ajtót, és a hajnal 
sápadt fénye megvilágította az arcát. 


Aliena egyszerre kizökkent féléber szendergéséből. Richardra alig 
tehetett ráismerni. Formátlanná dagadt arcát rászáradt vér és 
zúzódások éktelenítették. Aliena legszívesebben elsírta volna magát. 
Richard mindig olyan gyerekesen hősködött. Kisfiú korában 
képzeletbeli lován körülnyargalta a várat, és képzeletbeli lándzsájával 
halálra döfködte az embereket. Apjuk lovagjai még bátorították is, és 
úgy tettek, mintha megijednének fakardjától. A valóságban azonban 
Richard még attól 15 megriadt, ha egy macska ráfújt. De az éjszaka 
megtette, ami tőle tellett, és agyba-főbe verték érte. Most majd neki 
kell rá vigyáznia. 


Lassan ő 1s föltápászkodott. Egész teste sajgott, de a fájdalom nem 
volt olyan elviselhetetlen, mint éjszaka. Azon tűnődött, vajon mi van 
most a toronyban. William és a lovásza az éjjel nyilván megittak jó 
néhány kancsóval, és most mélyen alszanak. Napkeltekor azonban 
valószínűleg föl fognak ébredni. 


Addig nekik el kell menniük. 


Odament a kápolna másik végében lévő oltárhoz. Csak egy egyszerű, 
fehérre festett, dísztelen faláda volt. Föléhajolt, majd egy hirtelen 
lökéssel feldöntötte. 


— Mit csinálsz? — kérdezte Richard 1jedten. 


— Ez volt apánk titkos rejtekhelye. Mielőtt elvitték, elárulta nekem. — 
Az oltár helyén, a padlón egy vászonbatyu feküdt. Aliena kibontotta, 
és elővett belőle egy széles kardot, hüvelyestül-szíjastul, és egy 
ijesztőnek látszó, egy láb hosszú tőrt. 


Richard odajött, hogy megnézze. Nem nagyon értett még a 
kardforgatáshoz. Egy éven át tanították rá, de még elég esetlenül bánt 
vele. De Aliena semmiképpen sem köthette föl, úgyhogy odaadta nekt. 
Richard a derekára csatolta a saját. 


Aliena megnézte a tőrt. Még sohasem viselt fegyvert. Eddig mindig 
volt, aki megvédje. Belátta, hogy most nagy szüksége van erre a 
félelmetes fegyverre, ha meg akarja védeni magát, és ettől rettenetesen 
elhagyatottnak érezte magát. Egyáltalán nem volt biztos benne, hogy 
használni 15 tudná. De hát egy vaddisznóba már beledöftem egy 
falándzsát, gondolta, miért ne tudnám ezt beledöfni egy emberbe, 
olyasvalakibe, mint William Hamleigh? Mégis visszaborzadt a 
gondolattól. 


A tőrnek bőrtokja volt, melyet vékony hurokkal lehetett az övre 
csúsztatni. A szíj elég tág volt ahhoz, hogy — miként egy karkötőt — 
ráhúzhassa vékony csuklójára. Fölhúzta hát a bal csuklójára, és a tőrt 
fölcsúsztatta a köpenye ujjába. A könyökénél 1s följebb ért. Ha nem 
tud 1s leszúrni vele senkit, arra talán jó lesz, hogy megijessze vele. 


— Menjünk innen, gyorsan — mondta Richard. 


Aliena bólintott, de mielőtt az ajtóhoz ért volna, megtorpant. Lassan 
kivilágosodott, és a kápolna padlóján meglátott valamit, amit eddig 
nem vett észre. Ahogy jobban megnézte, látta, hogy két nyereg, az 


egyik közepes méretű, a másik szokatlanul nagy. Maga elé képzelte 
Williamet és a lovászát, amint a Winchesterben aratott győzelem 
feletti dcuaudalmámorukban ideérnek az este, a hosszú lovaglástól 
fáradtan lecsatolják a nyerget lovaikról, s beteszik ide, mielőtt 
fölsietnének a toronyba. Eszükbe sem Jut, hogy valaki el merje lopni. 
De a kétségbeesett ember bátor. 


Aliena az ajtóhoz ment és kilesett. A hajnali világosság még gyönge 
volt, nem látszottak a színek. Az éjszaka néhány zsindely leesett a 
tetőről. A várudvar üres volt, csak két ló tépdeste fogaival a vizes 
füvet. Mind a kettő fölnézett Alienára, majd megint lehajtották a 
fejüket. Az egyik hatalmas harci mén volt; ez magyarázatot adott az 
óriási nyeregre. A másik, egy tarkafoltos csődör, nem látszott valami 
formásnak, de izmos volt. Aliena megnézte őket, majd a két nyerget, 
majd megint a lovakra pillantott. 


— Mire várunk? — szólalt meg Richard nyugtalanul. Aliena 
töprengett. 


— Vegyük el a lovaikat — mondta végül határozottan. Richard 
aggodalmaskodott: 


— Meg fognak ölni. 

— Nem fognak utolérni. De ha nem vesszük el a lovaikat, utánunk 
jöhetnek és megölhetnek. 

— És ha elkapnak, mielőtt elmennénk? 


— Sietnünk kell. — Nem volt annyira magabiztos, mint ahogy mutatta, 
de bátorságot kellett öntentie Richardba. — Először a csődört 
nyergeljük föl, az barátságosabbnak látszik. Hozd a kisebbik nyerget! 


Keresztülsiettek az udvaron. Hosszú kötéllel mind a két lovat a 
kiégett épület elszenesedett csonkjaihoz kötötték. Aliena megfogta a 
csődör kötelét, és gyöngéden meghúzta. Ez lehet a szolga lova. Aliena 
szívesebben látott volna egy kisebb és szelídebb lovat, de úgy 


gondolta, ezt 15 megtudja ülni. Richardnak kell megbirkóznia a harci 
ménnel. 


A csődör gyanakodva nézett Alienára, és hátracsapta a fülét. A leány 
égett a türelmetlenségtől, de rákényszerítette magát, hogy halkan 
szóljon hozzá, gyöngéden maga felé húzza a kötélnél fogva; s a ló 
lecsillapodott. Két keze közé fogta a fejét és megsimogatta az orrát, 
Richard közben rácsúsztatta a kantárt, és a szájába tette a zablát. 
Aliena megkönnyebbült. Richard föltette a ló hátára a kisebbik 
nyerget, és gyors, határozott mozdulatokkal rászíjazta. Mind a ketten 
kisgyerekkoruk óta hozzászoktak a lovakhoz. 


A szolga nyergének mindkét oldalára zsákok voltak rászíjazva. 
Aliena azt remélte, hogy valami hasznosat talál bennük: kovakövet, 
némi élelmet vagy kis zabot a lovaknak, de most nem volt rá idő, hogy 
megnézze. Idegesen lesett hátra, a toronyhoz vezető híd felé. Senki 
sem mutatkozott. 


A harci mén nyugtalanul figyelte, ahogy fölnyergelik a csődört, és 
tudta, mi következik, de nem volt hajlandó együttműködni ezekkel az 
idegen emberekkel. Prüszkölt és rángatta a megfeszülő kötelet. — Hő! 
— kiáltott rá fojtott hangon Aliena. Szorosan fogta a kötelet, lassan 
húzta maga felé, és a ló vonakodva közelebb jött. De nagyon erős volt, 
és ha komolyan ellenáll, gondban lesznek vele. Aliena azt latolgatta, 
vajon a csődör elbírná-e kettejüket. De akkor William utánuk jöhet a 
másik lovon. 


Amikor már ott volt előtte a ló, a kötelet szorosan rácsavarta az 
elszenesedett csonkra, hogy ne tudjon eltávolodni. De amikor Richard 
megpróbálta rátenni a kantárt, fölkapta a fejét és eltaszította. 


— Próbáld meg először a nyerget rátenni! — mondta Aliena. 
Szüntelenül beszélt az állathoz, simogatta hatalmas nyakát, miközben 
Richard ráemelte hátára az óriási nyerget, és becsatolta a szíjat. A ló 
mintha megadta volna magát. 


— Most légy Jó! — mondta Aliena behízelgő hangon, de a ló nem 
hagyta magát becsapni; remegő bőre elárulta riadalmát. 


Amikor Richard közelebb lépett hozzá a kantárral, fölhorkant, és 
megpróbált eltávolodni. 


— Mindjárt kapsz tőlem valamit — mondta Aliena, és benyúlt a 
köpenye üres zsebébe. Most sikerült becsapnia a lovat. Elővett egy 
marék semmit, a ló lehajtotta a fejét, és orrával megbökdöste a 
tenyerét, az ennivalót keresve. Aliena érezte nyelvének érdességét. 
Amíg a ló lehajtotta a fejét és kinyitotta a száját, Richard rácsúsztatta 
a kantárt. 


Aliena még egy riadt pillantást vetett a torony felé. Senkt. 
— Ülj föl! — szólt rá Richardra. 


A fiú bedugta a lábát a magas kengyelbe — nem ment minden 
nehézség nélkül —, és föllendítette magát a hatalmas lóra. Aliena 
eloldotta a kötelet. 


A ló halkan fölnyerített. 


Aliena szíve eszeveszetten dobogott. A nyerítés biztos elhallatszott a 
toronyig. Egy olyan ember, mint William, fölismeri a lova hangját, 
különösen egy ilyen értékes lóét. Könnyen lehet, hogy fölébredt rá. 


Gyorsan eloldotta a másik lovat. Fagyos ujjai nem boldogultak a 
csomóval. Az a gondolat, hogy William fölébredhetett, még 
idegesebbé tette. A férfi kinyitja a szemét, fölül, körülnéz, eszébe jut, 
hol van, és kíváncsi lesz rá, miért hívja a lova. Biztos, hogy kijön! 
Úgy érezte, képtelen még egyszer ránézni. Az a szégyenletes, brutális, 
gyötrelmes dolog, amit vele művelt, megint minden iszonyatával 
együtt eszébe jutott. 


— Gyere már, Allie! — sürgette Richard. Lova már ideges és 
türelmetlen volt. Nehezen tudta féken tartani. Egy-két mérföldnyi 


vágtára lesz szükség, hogy kifárassza, azután már könnyebben tud 
bánni vele. A mén megint fölnyerített, és oldalazni kezdett. 


Végre Alienának sikerült kibogoznia a csomót. El akarta dobni a 
kötelet, de akkor mivel fogja máskor megkötni a lovat, úgyhogy 
gyorsan összekapkodta, és a nyereg egyik szíjához kötözte. Utána 
kellett volna igazítani a kengyelt; William szolgájának, aki Jó pár 
hüvelykkel magasabb, mint ő, megfelelt, de az ő lába nem ér le odáig. 
De eszébe jutott William, amint máris jön le a lépcsőn, átvág a 
csarnokon, és kiront a szabadba. . . 


— Nem tudom tovább tartani a lovat! — mondta kétségbeesetten 
Richard. Aliena éppen olyan ideges volt, mint Richard lova. 
Föllendítette magát a ló hátára. Ahogy átvetette lábát a nyereg fölött, s 
ráült, éles fájdalom hasított a bensejébe, s a legtöbb, amire képes volt, 
hogy ülve maradt. Richard elindította lovát a kapu felé, s Aliena lova 
követte, anélkül hogy ösztökélni kellett volna. Ahogy sejtette, lába 
nem ért le a kengyelig, úgyhogy a térdével kellett irányítania a lovat. 
Hirtelen kiáltást hallott maga mögül. — Jaj ne! — nyögött föl hangosan. 
Látta, hogy Richard belevágja sarkát a ló oldalába, s a hatalmas állat 
ügetésre vált. Az övé 15 követte példáját. Aliena örült, hogy mindig azt 
teszi, amit a harci mén, mert ő képtelen volt irányítani. Richard megint 
megsarkallta a magáét, s a ló, miután áthaladtak a kapuboltozat alatt, 
még gyorsabban kapkodta patáit. Aliena hátranézett a válla fölött, 
hogy lássa, nem rohan-e utánuk William és lovásza a várudvaron. 


Richard ideges lova, mihelyt nyílt mezőt látott maga előtt, fejét 
leszegte, és vágtatni kezdett. Keresztüldübörögtek a felvonóhídon. 
Aliena érezte, hogy megrántják a combját, s a szeme sarkából egy 
férfikezet látott, amint el akarja kapni a nyereghevedetrt, de egy 
másodperccel később eltűnt a kéz, s ebből tudta, hogy megmenekült. 
Megkönnyebbülten sóhajtott föl, de megint érezte belsejében azt a 
hasító fájdalmat. Miközben lova keresztülvágtatott a mezőn, mintha 
kést forgattak volna benne — mint amikor az undorító William 


beléhatolt —, s a combján meleg patak csörgött végig. Rábízta magát a 
lóra, és szemét lehunyva próbálta elviselni a fájdalmat. De az éjszaka 
iszonyata újból megelevenedett előtte, s minden részletét látta 
szorosra zárt szemhéja mögött. Miközben keresztülvágtattak a mezőn, 
a ló patáinak dobogásával egy ütemben hajtogatta magában: Nem 
emlékszem, nem emlékszem, nem emlékszem! Nem, nem, nem! 


Lova jobbra kanyarodott, és érezte, hogy enyhe emelkedőn halad 
fölfelé. Kinyitotta a szemét, és azt látta, hogy Richard letért a sáros 
ösvényről, és az erdőn átvezető, hosszabb utat választotta. Azt 
gondolta, valószínűleg meg akar bizonyosodni róla, hogy lova 
mennyirre szívós, és kifárasztja, mielőtt lassítana. Mind a két lóval 
könnyebb lesz bánni a hosszú, erőteljes lovaglás után. Nemsokára 
érezte, hogy az övé kezd elfáradni. Kicsit hátradőlt a nyeregben. A ló 
előbb vágtából könnyű vágtára, majd ügetésre, végül járásra váltott. 
Richard lovának még mindig volt ereje a vágtához, és Jóval megelőzte 
az övét 


Aliena hátranézett a mezők fölött. A vár egy mérföldre lehetett, s 
nem volt benne biztos, csakugyan látja-e a felvonóhídon álló s utánuk 
néző két alakot Jó sokat kell talpalniuk ahhoz, hogy új lovakat 
találjanak — gondolta. Egy darabig biztonságban érezheti magát. 


Keze-lába bizseregni kezdett, ahogy lassan fölmelegedett. A ló teste 
úgy izzott alatta, mint egy kályha, s forró levegőburkot vont köré. 
Végre Richard 15 lefékezte a lovát, és visszafordult felé; lova fújtatva 
lépkedett. Befordultak a fák közé. Mind a ketten jól ismerték a 
környékbeli erdőket, hiszen életük java részét Itt töltötték. 


— Hová megyünk? -— kérdezte Richard. 


Aliena fölhúzta a vállát. Hová mennek? Mit fognak csinálni? Se 
ételük, se haluk, se pénzük. Neki nincs más ruhája, mint ez a köpeny — 
se ujjasa, se kalapja, se süvege, se cipője. Úgy képzelte, hogy majd ő 
fog gondoskodni az öccséről, de hogyan? 


Most látta csak, hogy az elmúlt három hónapban álomvilágban élt. 
Agya hátsó rekeszében persze tudta, hogy a régi életnek vége, de nem 
volt hajlandó szembenézni vele. William Hamleigh ébresztette föl. 
Nem kételkedett benne, hogy igazat mondott, hogy István király Percy 
Hamleigh-nek adta a shiringi grófságot, de hátha mást 1s tartalmaz az 
az okmány. Hátha vannak benne kikötések az ő és Richard javára! Ha 
nincsenek, akkor el kell érni, hogy valamiképpen gondoskodjon róluk; 
bizonyára kérelmezhetik tőle. Akár így, akár úgy, Winchesterbe kell 
menniük. Ha mást nem érhetnek el, legalább megtudhatják, mi történt 
az apjukkal. 


Ó, atyám, gondolta hirtelen, hol romlott el ez az egész? 


Az anyjuk halála óta atyja mindig különleges gonddal vigyázott a 
leányára. Tudta, hogy többet törődik vele, mint más apák törődnek a 
leányaikkal. Bántotta, hogy nem házasodott meg újra, és nem adott 
neki új anyát, de ezt azzal indokolta maga előtt, hogy boldogabb a 
felesége emlékével, mint bárki mással, akivel helyettesítené. Aliena 
különben sohasem akart magának új anyát. Apja törődött vele, ő pedig 
Richarddal törődött, és eszükbe sem jutott, hogy bármelyiküket 15 baj 
fenyegethetné. 


Azok a napok azonban örökre elmúltak. 

— Hová megyünk? — kérdezte újra Richard. 
— Winchesterbe -— felelte. — A király elé. 
Richardot föllelkesítette a terv: 


— Igen! És ha majd elmondjuk, mit művelt William és a lovásza az 
éjszaka, a király biztos... 


Alienát tomboló düh kerítette hatalmába. 


— Fogd be a szád! — ordított rá öccsére. A lovak idegesen 
fölágaskodtak. Aliena keményen megmarkolta a gyeplőt. — Ki ne ejtsd 


még egyszer a szádon! — Reszketett a dühtől, és alig bírta kiejteni a 
szavakat. — Senkinek nem mondjuk el, mit tettek! Senkinek! Soha, 
soha, soha! 


A szolga nyeregzsákjaiban egy nagy darab kemény sajtot, egy 
bőrkulacs alján kevéske bort, egy kovakövet és egy-két fontnyi 
magkeveréket találtak, amelyről Aliena föltételezte, hogy a lovaknak 
szánták. Richarddal dél tájban megették a sajtot, megitták a bort, 
miközben a lovak a még ritka fű és az örökzöld cserjék közt 
legelésztek, és egy tiszta vizű patakból ittak. Aliena érezte, hogy elállt 
a vérzése, és törzsének alsó része elzsibbadt. 


Találkoztak néhány más vándorral, de Aliena előre megmondta 
Richardnak, hogy ne álljon szóba senkivel. A közömbös megfigyelő 
kedves párnak nézhette őket, különösen Richardot bámulták meg 
hatalmas lova hátán, karddal az oldalán, de elég lett volna néhány 
percnyi beszélgetés, hogy rájöjjenek, gyerekekkel van dolguk, akikre 
senki sem vigyáz, s azt csinálhatnak velük, amit csak akarnak, így 
inkább elkerülték az embereket. 


Ahogy a nap sápadni kezdett, olyan helyet próbáltak keresni, ahol 
eltölthetnek az éjszakát. Mintegy száz yardnyira az úttól találtak egy 
erdei tisztást. Aliena enni adott a lovaknak, miközben Richard tüzet 
rakott. Ha lett volna bográcsuk, kását főzhettek volna a magokból, így 
azonban csak nyersen rágcsálhatják, amíg nem találnak valahol egy 
kis szelídgesztenyét, hogy megsüssék. 


Amíg ezt fontolgatta, Richard elment gallyakat gyűjteni. Egyszer 
csak egy mély férfihang szólalt meg a közelében: 


— Te meg ki volnál, jJányom? 


Fölsikoltott. A ló riadtan hátrált. Aliena megfordult, és egy barna 
bőrruhába öltözött, piszkos, szakállas férfit pillantott meg. A férfi 
közelebb lépett hozzá. 


— Megj innen! — sikoltotta Aliena. 
— Nem kell félned tőlem — mondta a férft. 


Aliena a szeme sarkából látta, hogy Richard kilép a tisztásra az 
idegen háta mögött, s két karja tele van gallyal. Állt és nézte őket. 
Húzd ki a kardod! — súgta öccsének, de az túlságosan tjedtnek és 
bizonytalannak látszott ahhoz, hogy bármit 15 tegyen. A leány hátrált, 
s megpróbált a ló mögé kerülni. 


— Nincs pénzünk — rebegte. — Semmink sincs. 
— A király erdésze vagyok — mondta a férfit. 


Aliena majdnem elájult a megkönnyebbüléstől. Az erdész a király 
szolgája, akit azért fizetnek, hogy betartassa az erdőre vonatkozó 
törvényeket. 


— Miért nem mondtad mindjárt, ostoba szolga? — kérdezte haragosan, 
amiért megijesztették. — Útonállónak hittelek! 


A férfi meglepettnek, sőt sértődöttnek látszott, mintha valami durva 
gorombaságot mondtak volna neki, de csak ennyit mondott: 


— Akkor te nagyúri hölgy lehetsz. 
— Shiring grófjának vagyok a leánya. 


— A gyerek pedig a fia — mondta az erdész, bár nem látszott 
Richardot észrevenni. 


Richard most előlépett mogulé, és ledobta a gallyakat 
— Úgy van — mondta. — Mi a neved? 


— Brian. Itt akarjátok tölteni az éjszakát? 


— Igen. 
— Egyedül? 


— Igen. — Aliena tudta, hogy azon csodálkozik, miért nincsenek 
kísérőik, de nem szándékozott elárulni neki. 


— És azt mondod, nincs pénzetek. 
— Kételkedsz benne? 


— Nem, dehogy. A viselkedésetekből látom, hogy nemesek vagytok. 
— Vajon gúnyolódott? — Ha egyedül vagytok és nincs pénzetek, talán 
szívesebben töltenétek az éjszakát az én házamban. Nincs messze. 


Alienának nem állt szándékában, hogy egy ilyen faragatlan fickó 
kezébe tegye le sorsukat. Már éppen vissza akarta utasítani, amikor az 
erdész újból megszólalt: 


— A feleségem szívesen ad nektek vacsorát. És van egy meleg pajta, 
ahol megalhattok, ha szívesebben háltok magatokban. 


Ha felesége van, az más. Ha elfogadják egy tiszteletreméltó család 
vendégszeretetét, akkor biztonságban lesznek. Aliena mégis habozott. 
Azután eszébe jutott a tűzhely, egy fazék forró leves, egy bögre bor, 
egy szaunával bélelt ágy és a tető a feje fölött. 


— Hálásak leszünk — mondta végül. — Semmit sem adhatunk neked, 
igazat mondtam, amikor azt mondtam, hogy nincs pénzünk, de majd 
egyszer visszajövünk és megháláljuk. 


— Úgy is jó — mondta az erdész. Odament a tűzhöz, és széttaposta. 
Aliena és Richard lóra ültek — még nem nyergeittek le őket. Az erdész 
elébük került, és így szólt: 

— Adjátok ide a gyeplőket. 


Aliena nem tudta pontosan, mit akarhat, de odaadta, s nyomában 
Richard 15. Az erdész bevezette a lovaikat a fák közé. Aliena 


szívesebben fogta volna maga a gyeplőt, de aztán úgy döntött, rábízza 
magát. 


Messzebb volt, mint hitték. Három vagy négy mérföldet tettek meg, 
és mire odaértek a kis zsúpfedelű faházhoz, amely egy mező szélén 
állt, besötétedett. De a zsalugáter rácsai közül világosság és ételszag 
szállt feléjük. Aliena hálásan szállt le a nyeregből. Az erdész felesége 
meghallotta a lódobogást, és az ajtóhoz jött. 


— Egy kisasszonyt és egy úrfit találtam az erdőben egyedül. Adj 
nekik inni valamit — szólt rá az erdész, majd Alienához fordult: — 
Menjetek be. Majd én ellátom a lovakat. 


Alienának nem tetszett ellentmondást nem tűrő hangja; jobban 
szerette volna, ha ő az, aki utasításokat ad, de valóban nem volt kedve 
a nyereggel bajlódni. Bement a házba, Richard követte. Odabent füst 
volt és büdös, de meleg. Az egyik sarokba egy tehén volt bekötve. A 
tűzhelyen bugyborékolva főtt valami. Aliena örült, hogy a férfi 
valamilyen pajtát említett; még sohasem aludt tehénnel együtt. 
Leültek a padra, és az erdész felesége mindegyiküknek adott egy 
bögre levest. Erősen fűszeres íze volt. Ekkor meglátta Richard arcát a 
világosságban, és megdöbbent. 


— Mi történt veled? — kérdezte. 
Richard válaszra nyitotta a száját, de Aliena megelőzte: 


— Mindenféle baj ért bennünket — mondta. — Azért keltünk útra, hogy 
beszéljünk a királlyal. 


— Aha. 


Kis termetű, barna bőrű, óvatos pillantású nő volt az erdészné. Nem 
kérdezősködött tovább. Aliena gyorsan bekebelezte a levesét, és még 
kért volna: föltartotta a bögréjét. Az erdészné félrenézett. Aliena 
zavarba esett. Nem tudja, mit akar? Vagy nincs neki több? Már éppen 
éles hangon meg akarta kérdezni, amikor visszajött az erdész. 


— Megmutatom a pajtát, ahol elalhattok — mondta. Levett egy lámpást 
az ajtón lévő kampóról. — Gyertek velem! 


Fölálltak. 


— Még kellene valami — szólt Aliena az erdésznéhez. — Nem tudnál 
adni nekem valami régi ruhát? Semmi sincs rajtam a köpeny alatt 


Az asszony, nem tudni, miért, bosszúsnak látszott 
— Majd megnézem, mit találok — morogta. 


Aliena az ajtóhoz ment. Az erdész furcsa pillantást vetett rá, mintha 
átláthatna a köpenyén, ha nagyon akarná. 


— Mutasd az utat! — szólt rá Aliena élesen. Az erdész elfordult és 
kiment. Megkerülték a házat, és hátramentek a zöldségágyások között. 
A lámpás 


reszketeg fényében kibontakozott a sötétből egy kis faépítmény, 
inkább fészer, mint pajta. Az erdész kinyitotta az ajtót, amely 
nekiütközött a tetőről lecsorgó esővizet felfogó hordónak. 


— Nézzetek körül, megfelel-e nektek. Elsőnek Richard ment be. 
— Hozd a lámpást, Allie. 


Aliena hátrafordult, hogy elvegye a lámpást az erdésztől. Amikor 
kinyújtotta a kezét, a férfi erőteljesen ellökte. A lökéstől 
keresztülbukott az ajtón, be a pajtába, neki az öccsének. Mind a ketten 
a földön kötöttek ki, egyik a másikon. Sötét lett, és az ajtó hangosan 
becsapódott. Furcsa nesz hallatszott kintről, mintha valami nehéz 
tárgy mozdult volna el az ajtó külső oldalán. 


Aliena nem akarta elhinni, ami történt. 
— MI: történt, Allie? — kiáltott föl Richard. 


A leány fölült. Csakugyan erdész ez az ember, vagy mégis zsivány? 
Nem lehet zsivány, ahhoz túlságosan jó a háza. De ha erdész, miért 


zárta be őket? Talán megszegtek valamilyen törvényt? Az erdész 
rájött, hogy a lovak nem az övék? Vagy valamilyen tisztességtelen 
szándéka van? 


— Allie! Miért tette? — kérdezte Richard. 


— Nem tudom - felelte elcsigázva. Annyi ereje sem volt, hogy 
mérgelődjék vagy elkeseredjék. Fölállt és meglökte az ajtót. Nem 
mozdult. Sejtette, hogy az erdész odahúzta elébe a hordót. A sötétben 
kitapogatta a pajta falait. Az alsó tetőgerendákat 1s elérte. A pajta 
szorosan egymás mellé rakott gerendákból épült. Jó erősre 
szerkesztették. Ez lehet az erdész tömlöce, ahová a törvényszegőket 
zárja, mielőtt a seriff elé hurcolná őket. 


— Nem tudunk kimenni — állapította meg. Leült. A föld száraz volt, és 
szalmát hintettek rá. — Itt kell maradnunk, amíg ki nem enged — 
mondta csüggedten. 


Richard leült mellé. Kis idő múlva lefeküdtek, és hátukat egymásnak 
támasztották. Aliena úgy érezte, sokkal elkeseredettebb és ijedtebb, 
semhogy aludni tudjon, de ki 15 volt merülve, úgyhogy néhány perc 
múlva gyógyító álomba merült. 


Arra ébredt, hogy az ajtó kinyílik, és nappali világosság vág a 
szemébe. Ijedten fölült, először nem 1s tudta, hol van, miért aludt 
kemény földön. Lassan eszébe jutott minden, és még Jobban megijedt: 
Mit fog csinálni velük az erdész? De nem az erdész állt az ajtóban, 
hanem kicsi, barna felesége, s bár az arca ugyanolyan zárkózott és 
merev volt, mint az este, egy darab kenyér és két bögre volt a kezében. 


Richard is fölült. Mind a ketten óvatosan fürkészték az asszonyt, aki 
nem szólt semmit, csak odaadta a bögréket, majd kettétörte a kenyeret, 
és azt 15 odaadta. Aliena egyszerre ráébredt, hogy éhes. Belemártotta a 
kenyeret a sörbe, és hozzálátott az evéshez. 


Az asszony ott állt az ajtóban, s figyelte, ahogy bekebelezik a sört és 
a kenyeret. Azután Aliena kezébe nyomott valamit, ami úgy festett, 
mint egy összehajtogatott, fakósárga, elnyűtt vászondarab. Aliena 
széthajtotta, egy viseltes ruha volt. 


— Vedd föl, és tűnjetek el! — mondta az asszony. 


Alienát lenyűgözte a szívességnek és barátságtalan szavaknak ez az 
elegye, de nem habozott, gyorsan hátat fordított, leeresztette a 
köpenyét, fölhúzta a ruhát, és újra fölvette a köpenyt. 


Sokkal jobban érezte magát. 


Az asszony adott neki egy pár elnyűtt facipőt 1s, de túl nagyok 
voltak. 


— Nem tudok facipőben lovagolni — mondta Aliena. Az asszony 
nyersen fölnevetett: 


— Nem 15 fogsz lovagolni! 
— Miért nem? 
— Mert az emberem elvitte a lovaitokat. 


Alienának elállt a szívverése. Annyira igazságtalannak érezte ezt az 
újabb csapást! 


— Hova vitte őket? 


— Az ilyesmit nem szokta megmondani nekem, de azt hiszem, 
Shiringbe ment. Eladja az állatokat, azután megtudakolja, kik lehettek, 
hátha húzhat még valami hasznot belőletek a lovakon kívül. 


— Akkor te miért engedsz el bennünket? 


Az asszony lassan mustrálgatva végigmérte Alienát. 


— Mert nem tetszett, ahogy rád nézett, amikor megmondtad, hogy 
pucér vagy a köpenyed alatt. Lehet, hogy ezt most még nem érted, de 
majd meg fogod érteni, ha asszony lesz belőled. 


Aliena már most 15 értette, de ezt nem árulta el. 


— Nem fog megölni, ha rájön, hogy elengedtél bennünket? — kérdezte 
Richard. 


Az asszony szája gúnyos mosolyra húzódott: 


— Annyit se törődik velem, mint a körmöm feketéje. Most pedig 
menjetek! Kimentek. Ez az asszony megtanulta — gondolta Aliena —, 
hogyan élhet együtt egy kegyetlen és szívtelen emberrel, s ugyanakkor 
mégis megőrizzen magában némi tisztességet és könyörületet. 


— Köszönöm a ruhát! — mondta félszegen. 


Az asszony nem kért a hálálkodásból. Lemutatott az ösvényre, és így 
szólt: 


— Winchester arra van. Elindultak és nem néztek vissza. 


Aliena még sohasem viselt facipőt, az ő rendjébe tartozók mindig 
bőrcsizmát, vagy sarut viseltek. Esetlennek és kényelmetlennek érezte. 
De mégis jobb, mint semmi, amikor ilyen hideg a föld. 


Amikor látótávolságon kívülre kerültek, Richard megszólalt: 
— Allie, miért történtek velünk ezek a dolgok? 


A kérdés még jobban letörte Alienát. Mindenki kegyetlenül 
viselkedett velük. Az emberek büntetlenül üthették, verhetlek, 
kifoszthatták őket. Mintha lovak vagy kutyák lennének. Mert senki 
sincs, aki megvédene őket. Túlságosan hiszékenyek voltunk — 
gondolta. Három hónapig laktunk a várban anélkül, hogy akár az 
ajtókat 1s eltorlaszoltuk volna. Elhatározta, hogy ezentúl senkiben sem 
fog megbízni. Senkinek sem hagyja, hogy átvegye a lova gyeplőjét, 
még ha durván kell 1s viselkednie ahhoz, hogy megakadályozza. Soha 


többé nem engedi, hogy valaki a háta mögé kerüljön, ahogy az erdész 
tette az este, amikor belökte őket abba a fészerbe. Soha többé nem 
fogadja el Ismeretlen emberek vendégszeretetét, sohasem hagyja 
bezáratlanul az ajtót éjszakára, és sohasem ad hitelt egy barátságos 
gesztusnak. 


— Siessünk jobban! — szólt rá Richardra. — Hátha odaérünk 
Winchesterbe, mielőtt leszáll az éj. 


Az ösvényen visszajutottak arra a tisztásra, ahol az erdésszel 
találkoztak. Még látszottak a tűz maradványai. Innen már könnyen 
megtalálták a Winchesterbe vezető országutat. Sokszor jártak már 
Winchesterben, és ismerték ezt az utat. Az országúton gyorsabban 
tudtak haladni. A két nappal korábbi vihart követő fagy 
megkeményítette a sarat. 


Richard arca kezdte visszanyerni a formáját. Előző nap megmosta 
egy hideg vizű, erdei csermelyben, úgyhogy eltűnt róla a rászáradt vér 
java. Csúnya seb éktelenkedett levágott fülcimpája helyén. A szája 
még mindig dagadt volt, de arcának többi része leapadt. Még mindig 
tele volt zúzódásokkal, és a véraláfutások meglehetősen tjesztővé 
tették. De ez legyen a legkisebb bajuk! 


Alienának hiányzott a ló melege. Keze-lába fájt a hidegtől, hiába 
melegedett ki a teste az erőltetett járástól. Egész délelőtt jeges szél 
fújt, csak délben emelkedett valamivel a hőmérséklet. Addigra viszont 
megéhezett. Csak tegnap érezte mindegynek, hogy Jut-e neki valaha is 
étel és meleg szoba. De arra nem akart visszagondolni! 


Valahányszor lódobogást hallottak, vagy embereket láttak a 
távolban, betértek az erdőbe és elbújtak, amíg csak a vándorok el nem 
haladtak. A falvakon anélkül siettek keresztül, hogy szóba álltak volna 
bárkivel 15. Richard koldulni akart valami kis ételt, de Aliena nem 
hagyta. 


Késő délután már csak néhány mérföldre voltak úticéljuktól, és senki 
sem törődött velük. Aliena arra gondolt, ezentúl nem lesz olyan nehéz 
elkerülni a bajokat, mint hitte. Egyszer csak az országúinak egy 
elhagyatott szakaszán hirtelen kilépett egy férfi a bokrok közül, és 
elébük állt. 


Nem volt idejük elbújni. 


— Menjünk tovább — mondta Aliena Richardnak, de az ismeretlen 
elállta az útjukat, úgyhogy meg kellett állniuk. Aliena hátralesett, 
hátha arrafelé elszaladhatnak, de egy másik férfi 15 előkerült az 
erdőből, és tíz-tizenöt yardra megállt tőlük, elzárva a menekülés útját. 


— Nicsak, kik vannak itt! — szólalt meg vastag hangon az első. Kövér, 
vörös képű, pocakos, piszkos és gubancos szakállú férfi volt. A 
kezében vastag bunkósbot. Csaknem bizonyos, hogy útonálló. 
Alienának elég volt az arcára pillantania, hogy tudja, ez az ember 
azonnal erőszakhoz folyamodik, és szíve megtelt rémülettel. 


— Hagyd, hogy folytassuk utunkat! — szólalt meg könyörögve. — 
Semmink sincs, amit elrabolhatnál tőlünk. 


— Abban egyáltalán nem vagyok biztos — mondta a férfi. — 
Richardhoz lépett. — Ez itt szép kardnak látszik, megér néhány 
shillinget. 


— Az enyém! - tiltakozott Richard, ami inkább hangzott egy 1jedt 
kisfiú siránkozásának. 


Minden hiába, gondolta Aliena, a hatalmukban vagyunk. Én nő 
vagyok, ő meg csak egy fiú, az emberek azt tehetnek velünk, amit 
akarnak. 


A kövér férfi meglepően gyorsan fölkapta a husángot, és rávágott 
Richardra, aki megpróbált félreugrani, s így a fejének szánt ütés a 
vállát érte. A kövér férfi erős volt. Richard elesett az ütéstől. 


Aliena elvesztette az önuralmát. Igazságtalanul bántak vele, 
megbecstelenítették és kirabolták, fázott és éhezett — képtelen volt 
uralkodni magán. Alig két napja félholtra verték az öccsét, és 
megőrjítette, hogy megint verik. Képtelen volt józanul mérlegelni. 
Gondolkodás nélkül előkapta ruhája ujjából a tőrt, rávetette magát a 
kövér útonállóra, és a hosszú tőrt odanyomta dagadt hasához. 


— Hagyd békén, te kutya! — üvöltötte. 


Az útonállót váratlanul érte a támadás. Köpenye szétnyílt, amikor 
megütötte Richardot, két kezét lefoglalta a husáng. Teljesen védtelen 
volt. Eszébe sem jutott, hogy egy fegyvertelennek látszó fiatal lány 
megtámadhatja. A tőr hegye keresztülhatolt zekéje szövetén és az ing 
vásznán, s megakadt hasának feszülő bőrén. Alienát egy pillanatra 
elöntötte az undor, majd az iszonyodás, amiért egy eleven ember 
húsába készül döfni, de a félelem megkeményítette, és tőrét átdöfte a 
bőrön, majd tovább, be a has puha szervei közé. Megrémült, hogy 
mégsem bírja megölni, talán életben marad és bosszút állhat, ezért 
addig nyomta a tőrt, amíg egészen a markolatáig eltünt — és nem ment 
tovább. 


A félelmet keltő, pimasz és kegyetlen zsivány rémült, sebesült állattá 
változott. Fájdalmában felüvöltött, elejtette a furkósbotot, és lebámult 
a beléhatolt tőrre. Aliena ráébredt, a zsivány tudja, halálos sebet 
kapott. Iszonyodva kapta vissza a kezét. Az útonálló hátrahanyatlott. 
Alienának eszébe jutott, hogy egy másik rabló van a hátuk mögött, és 
elfogta a pánik: minden bizonnyal szörnyű bosszút áll társa haláláért. 
Megragadta a tőr markolatát, és kirántotta a sebből. A sebesült oldalt 
állt tőle, úgyhogy oldalirányban kellett kihúznia a tőrt. Érezte, amint 
átvágja vele a puha zsigereket, mielőtt kicsúszna a hájas hasból. Vér 
fröccsent a kezére, a férfi pedig úgy üvöltött, mint egy állat, és a 
földre zuhant. Aliena, kezében a véres tőrrel, megperdült a sarkán, és 
szembekerült a másik zsivánnyal. Richard ekkor talpraugrott, és 
kirántotta a kardját. 


A második zsivány egyikükről a másikukra nézett, majd haldokló 
cimborájára, és szó nélkül megfordult, s berohant az erdőbe. 


Aliena döbbenten nézett utána. Elkergették! Alig bírta elhinni. 


Lenézett a földön fekvő alakra. A hátán feküdt, arcát eltorzította a 
fájdalom és a rémület. 


Aliena nem érzett sem megkönnyebbülést, sem büszkeséget, amiért 
megvédte magát és az öccsét a kegyetlen útonállókkal szemben; az 
iszonyú látvány keltette undor minden mást elfojtott benne. 


Richardnak nem voltak ilyen aggályai. 


— Leszúrtad, Allie! — kiáltotta, félúton a dcdiaudalmámor és a hisztéria 
között — Jól elbántál velük! 


Aliena rápillantott. Meg kell leckéztetni. 
— Öld meg! — parancsolt rá. 
— Micsoda?! — meredt rá a fiú. 


— Öld meg! — mondta még egyszer. — Szabadítsd meg a szenvedéstől! 
Végezz vele! 


— Miért én? 

— Mert — és szándékosan megkeményítette a hangját — úgy 
viselkedsz, mint egy gyerek, nekem pedig férfira van szükségem. Mert 
eddig nem használtad másra a kardodat, mint háborúsdíra, és 


valamikor el kell kezdeni. Mi bajod? Mitől félsz? Úgyis meg fog 
halni. Már nem tud bántani. Használd a kardodat! Öld meg! 


Richard két marokra fogta a kardját, és tétován nézett körül. 
— Hogyan? 
Az útonálló megint felüvöltött. 


Aliena ráordított az öccsére: 


— Nem tudom, hogyan! Vágd le a fejét, vagy döfd a szívébe! 
Mindegy! Csak végezz már vele! 


Richard úgy nézett rá, mint akit sarokba szorítottak. Kardját 
fölemelte, majd leeresztette. 


— Ha nem teszed meg, magadra hagylak. Esküszöm mindenre, ami 
szent! Egyik éjszaka fölkelek és elmegyek, és amikor reggel 
fölébredsz, nem leszek ott, és teljesen egyedül maradsz. Öld meg! 


Richard megint fölemelte a kardját. Ekkor hihetetlen dolog történt, a 
haldokló abbahagyta az üvöltözést, és föl akart tápászkodni. Oldalt 
hengereden, és a könyökére támaszkodott. Richard fölkiáltott, ami 
félig rémült szűkölésnek, félig csatakiáltásnak hallatszott, és kardjával 
nagy erővel lecsapott a zsivány védtelen nyakára. A kard súlyos volt, 
pengéje éles, félig elmetszette a hájas nyakat. A vér szökökútként 
fröccsent szét, és a fej groteszk módon félrenyaklott. A test ismét a 
földre zuhant. 


A testvérek rámeredtek. A forró vér gőzölgött a téli hidegben. Mind 
a kettejüket szinte megbénította, amit tettek. Aliena mielőbb el akart 
menni. Futásnak eredt. Richard követte. 


Amikor a lány már nem bírt tovább futni, megállt, és csak ekkor 
vette észre, hogy hangosan sír. Lassan továbbment, s nem bánta, hogy 
az öccse látja a könnyeit. De a fiú nem törődött vele. 


Lassan megnyugodott. A facipő sértette a lábát. Megállt és levetette. 
Kezében az ócska lábbelivel, mezítláb folytatta útját. Nemsokára 
Winchesterbe érnek. 


Kis idő múlva Richard megszólalt: 
— Szamarak voltunk. 


— Miért? 


— Hogy csak úgy otthagytuk azt az embert. El kellett volna venni a 
bocskorát. 


Aliena megtorpant, és iszonyodva meredt rá. Richard állta a 
pillantását, majd fölnevetett: 


— Miért, mi rossz van abban? 


Aliena szívébe megint beköltözött a remény, amikor az éj 
leszálltakor a Nyugati kapun áthaladva a winchesteri Fő utcán találták 
magukat. Az erdőben úgy érezte, bárki megölheti, és soha senki sem 
fogja megtudni, mi történt velük, de most visszatért a civilizált 
világba. Persze a város 15 tele van tolvajokkal és gyilkosokkal, de 
fényes nappal csak nem metszhetik el büntetlenül a torkát. A városban 
törvények vannak, és a törvényszegőket száműzik, megcsonkítják 
vagy fölakasztják. 


Visszaemlékezett rá, hogy éppen egy évvel ezelőtt az apjával 
vonultak végig ezen az utcán. Természetesen lóháton, atyja egy 
roppant ideges pejkón, ő meg egy gyönyörű almásderesen. Az 
emberek utat engedtek nekik, ahogy végiglovagoltak a széles utcákon. 
Saját házuk volt a város déli részében, ahol nyolc-tíz cseléd várt 
jöttükre, kitakarítottak, friss szalmát hintettek a földre, és minden 
szobában betfűtöttek. Amíg Itt tartózkodtak, Aliena nap mint nap 
ragyogó színekben pompázó, vászonból, gyapjúból, selyemből varrt 
szép ruhákat viselt, hozzá borjúbőr övet és csizmát, karkötőket és 
melltűket. Az ő dolga volt arról gondoskodni, hogy a gróf vendégeit 
szívesen lássák, és — bármikor jönnek 1s — hús és bor várja a 
jómódúakat, kenyér és sör a szegényebbjét, és mindenkit mosoly és 
hely a tűzhely mellett. Apja kényes volt a vendégszeretetére, az 
emberek mégis hűvösnek, zárkózottnak, sőt erőszakosnak tartották. 
Alienának kellett ellensúlyoznia ezeket a fogyatékosságait. 


Apját mindenki tisztelte, és a legmagasabb rangúak látogatták: a 
püspök, a perjel, a seriff, a királyi kancellár és az udvartartás főurai. 
Kíváncsi lett volna rá, hányan ismernének rá most, amint mezítláb 
gázol a sárban és szemétben, ugyanazon a főutcán. De ez sem szegte 
kedvét. Az a fontos, hogy már nem érzi magát áldozatnak. Visszatért 
abba a világba, ahol törvények és szabályok uralkodnak, és lehetősége 
nyílik rá, hogy maga irányítsa az életét. 


Elhaladtak a házuk mellett. Lakatlan volt, a kapuja zárva, Hamleigh- 
ék még nem vették birtokukba. Aliena egy pillanatra kísértést érzett, 
hogy megpróbáljon bemenni. Az én otthonom! — gondolta. De hiszen 
nem az övé és az az ötlet, hogy Itt töltse az éjszakát, arra emlékeztette, 
ahogy a várban élt: eltakarva szeme elől a valóságot. Elszántan 
továbbment. 


Azért 15 Jó, hogy a városba Jöttek, mert van itt egy kolostor. A 
papoknál mindig Jut fekhely annak, aki kér. Ma éjszaka tető lesz a 
fejük fölött, biztonságban és száraz helyen alhatnak. 


Odatalált a katedrálishoz, és bement a kolostorudvarba. Két barát állt 
egy kecskelábú asztal mellett, és fekete kenyeret és sört osztottak 
legalább száz vagy még több embernek. Aliena nem akadt fönn azon, 
hogy ilyen sokan vannak előtte, akik a papok jótékonyságára tartanak 
igényt. Richarddal együtt beállt a sorba. Érdekes, gondolta, hogy 
ugyanazok az emberek, akik más esetben egymást félrelökve, 
taszigálva igyekeznének ingyen ételhez jutni, most szép csendben, 
illedelmesen sorban állnak, csak azért, mert egy pap ezt mondta nekik. 


Megkapták a vacsorájukat, és magukkal vitték a vendégházba. Ez 
egy nagy, pajtaszetű, teljesen üres faépület volt, amelyet csak gyéren 
világítottak meg a faggyúgyertyák, és betöltötte a sok egymáshoz 
szoruló ember nehéz szaga. Leültek a földre, hogy megegyék a 
kenyeret. A földpadlót már nem éppen friss káka borította. Aliena 
azon törte a fejét, megmondja-e a papoknak, kicsoda ő. A perjel 
emlékezhet rá. Ilyen nagy kolostorban bizonyára van egy jobb 


vendégház 1s előkelő vendégek számára. De nem volt kedve hozzá. 
Talán félt attól, hogy elkergetik, vagy inkább attól tartott, hogy megint 
a hatalmába kerül valakinek, s bár semmi félnivalója egy perjeltől, 
mégis megnyugtatóbbnak érezte, ha ismeretlen és észrevétlen marad. 


A többi vendég legtöbbje zarándok volt, de akadt néhány vándorló 
kézműves is, akiket a szerszámaikról lehetett fölismerni, meg 
vándorkereskedők, akik faluról falura járva olyasmiket árulnak, 
amiket a parasztok maguk nem tudnak előállítani: tűt, késeket, 
főzőedényeket és fűszereket. Egyesek a feleségüket és gyerekeiket 15 
magukkal hozták. A gyerekek lármásak és izgatottak voltak: 
körbeszaladgáltak, verekedtek és egymásra potyogtak. Valamelyikük 
minduntalan nekiütközött egy felnőttnek, és kapott egy nyaklevest, 
mire hangosan bömbölni kezdett. Némelyik gyerkőc nemigen 
részesült nevelésben, s Aliena látta, amint egyik-másik a földre, a lába 
közé pisil. Az ilyesmi talán nem okoz gondot ott, ahol a lábasjószág 
együtt hál az emberekkel, de egy zsúfolt helyiségben meglehetősen 
undorító — gondolta Aliena —, hiszen éjszaka mindnyájan ezen a kákán 
fekszenek. 


Egyszerre olyan érzése támadt, mintha az emberek mind őt néznék, 
és tudnák róla, hogy elvesztette a szüzességét. Persze nevetséges, de 
az érzés nem múlt el. Megnézte, nem vérzik-e. Nem. De valahányszor 
körültekintett, mindig elkapta valakinek a barátságtalan pillantását. 
Amikor találkozott a tekintetük, az illető elfordult, de nem sokkal 
később megint érezte, hogy valaki más nézi. Hiába győzködte magát, 
hogy nevetséges, egyáltalán nem őt bámulják, csak kíváncsian 
nézelődnek a zsúfolt helyiségben. Egyébként nincs mit nézni rajta: 
ugyanolyan mocskos, rosszul öltözött és fáradt, mint a többiek. De a 
rossz érzés csak nem szűnt meg, és hiába küzdött ellene, elfogta a düh. 
Volt egy ember, akinek a pillantása minduntalan visszatért rá: egy 
középkorú, népes családú zarándok. Aliena végül elvesztette az 
önuralmát, és rákiáltott: 


— Mit nézel rajtam? Ne bámulj rám! 
A férfi zavarba jött, és szó nélkül elfordította arcát. 


— Miért csináltad ezt, Allie? — kérdezte Richard. Gorombán letorkolta 
öccsét, s a fiú nem kérdezősködött tovább. Nem sokkal vacsora után 
két szerzetes jött be, és kivitték a gyertyákat. 


Jobban szerették, ha az emberek korán lefekszenek, mert az álom 
távol tartja őket a város csapszékeitől és bordélyházattól, reggel pedig 
korábban és könnyebben elküldhetik őket. Mihelyt sötét lett, néhány 
magányos férfi így 15 kiosont, minden bizonnyal a hús vágyainak 
engedve, de a legtöbben beburkolóztak köpenyükbe, és leheveredtek a 
földre. 


Sok-sok éve már, hogy Aliena ilyen helyiségben aludt. 
Gyerekkorában mindig irigyelte a cselédeket, akik hátukat egymásnak 
vetve áthatnak a hamvadó tűzhely körül, az estebéd illatát őrző és 
csupa füst szobákban, együtt az őrködő kutyákkal; ez valahogy az 
összetartozás érzését keltette benne, ami hiányzott az uraság tágas, 
üres lakószobáiból. Azokban a napokban előfordult, hogy kisurrant az 
ágyból, és lábujjhegyen lelopózott, hogy odabújjon valamelyik kedves 
cseléd, Madge, a mosónő vagy az öreg Johanna mellé. 


Az álom hullámain tovasodródva, orrában a gyermekkori szagokkal, 
az édesanyjáról álmodott. Éber állapotban alig emlékezett rá, hogy 
milyen is volt, de most meglepetésére tisztán látta maga előtt a mama 
arcának minden részletét: lágy vonásait, félénk mosolyát, finom 
csontozatát, mindig aggodalmas pillantását. Látta, amint kissé oldalt 
dőlve jár, mintha mindig szorosan a fal mellett próbálna maradni, s 
közben a másik karját enyhén eltartja magától egyensúlyozásul. 
Hallotta a nevetését, ezt a váratlanul telt, alt hangú nevetést, amely 
mintha minden pillanatban dalolásba vagy hangos kacagásba akarna 
átcsapni, de nem mer. Álmában tudta, amit ébren sohasem: azt, hogy 
az apja annyira megfélemlítette a feleségét, annyira elfojtotta az 


életkedvét, hogy egyszerűen elszáradt és lehullt, mint egy elhervadt 
virág. Most mindez úgy bukkant föl benne, mintha mindig 15 tudta 
volna. De legjobban az döbbentette meg álmában, hogy terhes, és a 
mama mintha örült 15 volna. Együtt üldögéltek az ágyasházban, és 
neki annyira megnőtt a hasa, hogy csak enyhén szétvetett lábbal tudott 
ülni, kezét összefonva a hasán, a várandós anyák ősrégi pózában. 
Ekkor berontott a szobába William Hamleigh, dárdával és egy hosszú 
karddal a kezében, s Aliena tudta, hogy belé akarja döfni, úgy, ahogy 
ő döfte tőrét a zsiványba az erdőben. Hangosan fölsikoltott, amire 
fölriadt és fölült. Ekkor látta, hogy William nincs Itt, és ő sem sikoltott 
igazán. 


Ezután ébren feküdt, s azon töprengett, vajon csakugyan terhes-e. 


Ez a gondolat eddig nem 1s foglalkoztatta, de most rémülettel töltötte 
el. Milyen undorító volna William Hamleigh gyermekét viselni a szíve 
alatt! Aki lehet, hogy nem 15 az övé, hanem a lovászé. Talán sohasem 
fogja megtudni, melyiküké. Hogyan 15 szerethetné ezt a gyermeket? 
Valahányszor ránézne, mindig eszébe jutna az a borzalmas éjszaka. 
Majd titokban szüli meg, döntötte el, és kiteszi a hidegbe, hogy haljon 
meg, mihelyt megszületett. Ezt teszik a parasztok 15, ha már túl sok 
gyerekük van. Ezzel a gondolattal aludt el ismét. 


Alig szürkült, amikor a fráterek behozták a reggelit. Alienát ez a zaj 
ébresztette föl. A vendégek legtöbbje már ébren volt, mert igen korán 
tértek aludni, de Aliena tovább aludt; rettenetesen fáradt volt. 


A reggeli forró, sós zabkása volt. Aliena és Richard gyorsan fölfalta, 
és igencsak sajnálták, hogy nem adták hozzá kenyeret. Közben Aliena 
átgondolta, mit fog mondani a királynak. Biztos volt benne, hogy a 
király egyszerűen megfeledkezett arról, hogy Shiring grófjának két 
gyermeke 1s van. Mihelyt a színe elé járulnak, és eszébe juttatják, 
bizonyára hajlandó lesz gondoskodni róluk — gondolta. De ha mégis rá 
kell beszélnie, akkor okosan teszi, ha előre gondoskodik a megfelelő 
szavakról. Nem fogja azt mondani, hogy az apjuk ártatlan, határozta 


el, mert ez úgy hangzana, mintha a király hibásan ítélkezett volna. 
Ezzel csak megsértené! Az ellen sem fog tiltakozni, hogy Percy 
Hamleigh lett Shiring grófja. Magas rangú urak gyűlölik, ha utólag 
kétségbe vonják döntéseik helyességét. "Akár így, akár úgy, el van 
döntve" — mondaná az apjuk. Nem, csak azt fogja hangsúlyozni, hogy 
ő és az öccse ártatlanok, és arra kérik a királyt, adományozzon nekik 
egy lovagi birtokot, hogy szerényen megélhessenek, és Richard 
fölkészülhessen rá, hogy néhány év múlva fegyverrel szolgálja a 
királyt. Egy kisebb birtok lehetővé tenné, hogy gondoskodjék az 
apjáról, ha majd a király kegyeskedik kiengedni a börtönből. Hiszen 
már nem jelent veszélyt: se címe, se rangja, se hívei, se pénze. Majd 
emlékezteti rá a királyt, hogy apjuk híven szolgálta az öreg Henrik 
királyt, István nagybátyját. Nem lesz erőszakos, csak alázatosan 
kitartó, okos és természetes. 


Reggeli után megkérdezte egy szerzetestől, hol moshatná meg az 
arcát. Döbbenten nézett rá, nyilván szokatlan igény volt. De mert a 
papok szeretik a tisztaságot, odavezette egy vályúhoz, amely a tiszta 
vizet továbbította a kolostor zöldségeskertjébe, de figyelmeztette, 
hogy ne mosakodjék "illetlenül", mert hátha valamelyik fráter 
véletlenül meglátja, s ezáltal beszennyezi a lelkét. A papok sok jót 
cselekszenek, de olykor idegesítő a gondolkodásmódjuk. 


Miután Richard meg ő lemosták az út porát arcukról, eltávoztak a 
kolostorból, s elindultak fölfelé a Fő utcán, a vár irányába, amely a 
Nyugati kapu falának egyik oldalára támaszkodott. Aliena azt remélte, 
hogy ha ilyen korán megy oda, sikerül meglágyítania a poroszló 
szívét, aki a kérelmezőket beengedi, és nem vész el a sok fontos 
ember között, akik később érkeznek. De a várfalak között még 
nagyobb csönd honolt, mint remélte. Olyan régóta időznék itt István 
király, hogy már csak kevesen akarnak elébe járulni? Nem tudta 
biztosan, mikor szokott Itt tartózkodni. A király általában a nagyböjtöt 
tölti Winchesterben, csak azt nem tudta, vajon a nagyböjt elkezdődött- 


e már, mert azóta, hogy Richarddal és Mátéval egyedül maradtak a 
várban, és nem volt velük pap, nem tudta a napokat számon tartani. 


Termetes, szürke szakállas strázsa posztolt a lakótoronyba vezető 
lépcső alján. Aliena el akart menni mellette, mint amikor az apjával 
jöttek ide, de az őr keresztbe tette előtte az alabárdját. Aliena 
fensőbbséges pillantást vetett rá, mint aki nem érti, miért. 


— Mit képzelsz, lányom, hová mész? — kérdezte az őr. 


Aliena csüggedten állapította meg, hogy az a fajta ember, aki azért 
szeret őrködni, hogy megállíthassa azokat, akik be akarnak menni 
valahová. 


— Azért jöttünk, hogy kérelmet nyújtsunk be a királynak — mondta 
fagyosan. — Engedj utunkra. 


— T1? — kérdezte az őr gúnyosan. — Ebben a facipőben, amit még a 
feleségem 1s szégyellene fölvenni? Tűnjetek el! 


— Állj félre az utamból! — szólt rá Aliena. — Mindenkinek joga van 
kérelemmel fordulni a királyhoz. 


— De a szegényebbjének általában van annyi esze, hogy nem próbál 
élni ezzel a joggal... 


— Mi nem a szegényebbje közé tartozunk! — lobbant lángra Aliena. — 
Én Shiring grófjának vagyok a leánya, az öcsém meg a fia, úgyhogy 
engedj be, vagy börtönben fogsz megrohadni. 


Az őr láthatóan meghökkent egy kicsit. 


— A királyhoz nem lehet kérelmet benyújtani — mondta elutasítóan —, 
mert nincs Itt. Westminsterben tartózkodik, és ezt illene tudnod, ha 
csakugyan az vagy, akinek mondod magad. 


Alienát mintha villám sújtotta volna. 


— De miért ment Westminsterbe? Húsvétkor itt kell lennie! 


Az őr látta, hogy valóban nem utcai csavargókkal van dolga. 


— A húsvétot az udvar Westminsterben tölti. Úgy látszik, az új király 
nem mindenben szándékozik az öreg királyt követni. Miért 15 tenné? 


Minden bizonnyal igazat mondott, de az, hogy egy új király más 
időbeosztással is élhet, sohasem foglalkoztatta Alienát, aki túlságosan 
fiatal volt ahhoz, hogy emlékezzék rá, mit tett Henrik ifjú királyként. 
Elfogta a kétségbeesés. Azt képzelte, tudja, mit kell tennie, s lám, 
mekkorát tévedett. Legszívesebben föladta volna. 


Megrázta a fejét, hogy elűzze csüggedését. Ez nem vereség, csak 
kedvezőtlen fordulat. Annak, hogy gondoskodjék magáról és az 
öccséről, nemcsak az a módja, hogy a királyhoz forduljon. Két céllal 
jött Winchesterbe, és a második az, hogy kiderítse, mi történt az 
apjukkal. Már tudja 1s, mit fog tenni. 


— Akkor ki van itt? — kérdezte az őrtől. — Kell itt lennie valamilyen 
királyi hivatalnoknak. Csak az apámat szeretném látni. 


— Egy írnok és a várnagy van fönt — válaszolta az őr. — Azt mondod, 
hogy az apád Shiring grófja? 


— Igen. — Érezte, hogy kihagy a szívverése. — Tudsz róla valamit? 
— Tudom, hol van. 

— Hol? 

— Itt, a vár börtönében. 

Ilyen közel! 

— Hol van a börtön? 

Az Őr a hüvelykjével hátrabökött a válla fölött: 


— Menjetek le a dombról, el a kápolna mellett. A főkapuval szemben 
megtaláljátok. — Miután megakadályozta, hogy belépjenek a palotába, 
s ezzel eleget tett kötelességének, hajlandónak mutatkozott 


megnyilatkozni: — A foglárt keressétek meg. Odo a neve, és Jó mély a 
zsebe. 


Aliena az utóbbi megjegyzést nem értette, de sokkal izgatottabb volt, 
semhogy tisztázza. Mindeddig azt képzelte, hogy az apját valamilyen 
távoli, sejtelmes helyen börtönözték be, és most kiderül, hogy itt van, 
ebben a várban! Egyszerre elfelejtette, hogy a királyhoz akart fordulni. 
Semmi mást nem akart, csak hogy az apját láthassa. Az a gondolat, 
hogy ilyen közel van, és talán segíthet rajtuk, még jobban éreztette 
vele az elmúlt hónapok bizonytalanságát és veszélyeit. Csak arra 
vágyott, hogy atyja karjába vesse magát, és hallja, amint azt mondja: 
"Nincs semmi baj. Ne félj, majd most minden rendbe jön." 


A lakótorony a várudvar egyik sarkában emelkedett. Aliena hátat 
fordított a toronynak, és végignézett a vár többi részén. Kő- és 
faépületek tarka összevisszaságát látta, magas fallal körülvéve. Le a 
dombról, mondta az őr, a kápolnán túl, szemben a főkapuval. A 
főkapu a külső falat törte meg, hogy a királynak ne kelljen 
végigmennie a városon, ha be akar jönni a várba. Ezzel a bejárattal 
szemben, szorosan a hátsó fal mellett, amely a várat elválasztotta a 
várostól, egy kis kőépület bújt meg; az lehet a börtön. 


Aliena és Richard lesietett a dombról. Aliena azon töprengett, milyen 
lesz a találkozás. Adnak-e tisztességes ételt a foglyoknak? Earlscastle- 
ban atyjának foglyai mindig kaptak fekete kenyeret és levest, de 
hallott róla, hogy másutt rosszabbul bánnak a bebörtönzöttekkel. Azt 
remélte, hogy az apja Jól van. 


Szíve a torkában dobogott, miközben keresztülment a várudvaron. 
Jókora vár, de tele van kisebb épületekkel: konyhákkal, istállókkal, 
kaszárnyákkal. Két kápolnát 1s látott. Most, tudván tudva, hogy a 
király távol van, észrevette távollétének jeleit, s miközben a börtön 
felé tartott, meg 15 jegyezte magában: disznók és birkák tévedtek be a 
környékbeli tanyákról, s turkálnak a szemét közt, fegyveresek 
ácsorognak, s nem lévén más dolguk, szemtelen megjegyzéseket 


tesznek az elhaladó nőkre, s valamilyen fogadással egybekötött játék 
folyik az egyik kápolna tornácán. Alienát nyomasztotta ez a 
fegyelmezetlen légkör. Attól tartott, hogy apjával sem törődnek 
kellőképpen. Kezdett félni attól, hogy mit fog látni. 


A börtön egy elhagyatottnak látszó kőépületben volt. Azelőtt talán 
egy udvari tisztviselő háza lehetett, kancelláré vagy tiszttartóé, mielőtt 
ennyire tönkrement. A felső szint, a hajdani lakóhelyiség teljesen 
bedőlt, és majdnem az egész teteje hiányzott. Csak a földszint maradt 
épségben. Nem voltak ablakai, csak egy nagy, vasalt ajtaja. Az ajtó 
résnyire nyitva volt. Amíg Aliena kint tétovázott, hogy bemenjen-e, 
egy Jól öltözött, csinos, középkorú asszony sietett el mellette, benyitott 
az ajtón és bement. Aliena és Richard követte. 


A homályos belső helyiséget betöltötte a szemét és a pusztulás szaga. 


A földszint valaha raktár lehetett, de később, sebtében emelt 
terméskő falakkal kisebb helyiségekre osztották. Valahol az épület 
mélyén egy férfi fásult hangon jajgatott, mint egy magában kántáló 
pap. Az ajtó mögött lévő helyiség afféle előtérnek látszott, benne 
asztal, szék, középen nyitott tűzhely. Egy tagbaszakadt, ostoba képű, 
derekán kardot viselő férfi söpörte a padlót álmatagon. Fölnézett és 
köszöntötte a csinos asszonyt: 


— Jó reggelt, Meg! 


Az asszony egy pennyt adott neki, és eltűnt a homályban. A férfi 
Alienára és Richardra pillantott: 


— Ti mit akartok? 


— Azért jöttem, hogy lássam az atyámat! — mondta Aliena. — Az 
atyám Shiring grófja. 


— Nem az -— rázta a fejét a foglár. — Most csak Bartholomew. 


— Ne lovagolj a szavakon, foglár! Hol van? 


— Mennyit hoztál? 
— Nincs pénzem, úgyhogy ne 1s gondolj borravalóra. 


— Ha nincs pénzed, nem láthatod az apádat — vonta meg a vállát 
gúnyosan. Aliena sikítani szeretett volna. Itt van néhány yardra az 
apjától, és nem engedik hozzá. A foglár termetes férfi, fegyvere 15 
van: lehetetlen meghátrálásra kényszeríteni. De hát nincs egy árva 
pennyje sem. Ettől félt, amikor látta, hogy a Megnek nevezett asszony 
pénzt ad az őrnek, de azt hitte, valamilyen külön kedvezményért teszt. 
Úgy látszik, nem; egy penny az ára, hogy beengedjék. 


— Szerzek egy pennyt, és elhozom, mihelyt meglesz. De nem 
engedhetnél be most, csak egy pillanattá hozzá? 


— Előbb a pennyt. — S a foglár hátat fordított, és folytatta a söprést. 


Aliena a könnyetvel küszködött. Már-már bekiáltott valamit abban a 
reményben, hogy az apja meghallja, de eszébe Jutott, hogy az efféle 
híradás megijesztheti, még jobban letörheti: aggódni fog érte, anélkül, 
hogy bármit is megtudott volna róla. Őrjítő tehetetlenségében az ajtóig 
hátrált. 


A küszöb előtt megtorpant. 
— Hogy van? Legalább ennyit árulj el róla. . ., kérlek. Jól van? 


— Nincs jól — mondta a foglár. — Halálán van. Most pedig menjetek 
innen. 


Aliena szemét elhomályosították a könnyek, és megbotlott a 
küszöbben. Úgy ment el, hogy nem látott semmit, nekiütközött 
valaminek — egy birkának vagy disznónak -, s majdnem elesett. Ekkor 
kitört belőle a sírás. Richard karonfogta, ő pedig hagyta, hogy vezesse. 
A főkapun mentek ki a várból, és csakhamar a város környékén 
szétszórt kunyhók és apró parcellák közt találták magukat, majd egy 
irtáshoz értek, s itt leültek egy tuskóra. 


— Gyűlölöm, ha sírsz, Allie! — kiáltott föl Richard érzelmesen. 


Aliena megpróbálta összeszedni magát. Kiderítette, hol van az apja, 
és ez 15 valami. Megtudta, hogy beteg, bár a foglár kegyetlen ember, 
aki valószínűleg eltúlozza betegségének súlyosságát. Nincs más 
feladata, mint szerezni egy pennyt, akkor láthatja a saját szemével, 
beszélhet vele, és megkérdezheti tőle, tehet-e valamit érte és 
Richardért. 


— Hogyan szerezzünk egy pennyt, Richard? 
— Nem tudom. 


— Semmink sincs, amit eladhatnánk. Kölcsönt senki se ad nekünk. 
Ahhoz nem vagy elég ügyes, hogy lopj... 


— Koldulhatnánk — mondta Richard. 


Nem is rossz ötlet. Egy jómódúnak látszó paraszt jött lefelé, a vár 
irányába tartva, izmos, fekete lován. Aliena talpra ugrott, és kiszaladt 
az útra. Amikor a közelébe ért, megszólította: 


— Nem adhatnál egy pennyt? 


— Hordd el magad! — vicsorított rá a paraszt, és megsarkallta a lovát. 
Aliena visszament a tuskóhoz. 


— A koldusok általában ételt vagy ócska ruhát kérnek — mondta 
leverten. Soha nem hallottam, hogy valaki pénzt adott volna nekik. 


— Akkor hogyan szereznek pénzt az emberek? — kérdezte Richard. Ez 
a kérdés szemlátomást sohasem érdekelte azelőtt. 


— A király az adókból. Az uraknak bérlőik vannak. A papok tizedet 
kapnak. A boltosok eladják az árut. A mesterembereknek bért 
fizetnek. A parasztoknak nincs szükségük pénzre, mert ott a földjük. 


— Az inasok 1s kapnak bért. 


— Meg a munkások 15. Dolgozhatnánk. 


— Kinek? 


— Winchester tele van kis manufaktúrákkal, ahol bőrt készítenek és 
posztót ványolnak. — Alienát megint elárasztotta a derülátás. — Egy 
városban nem nehéz munkát találni. — Talpra szökött. — Gyere, 
kezdjünk hozzá! 


Richard még habozott: 
— Nem dolgozhatok úgy, mint egy közember. Egy gróf fia vagyok. 


— Már nem — mondta élesen Aliena. — Hallottad, mit mondott a 
foglár. Jobb, ha belátod, hogy semmivel sem vagy különb, mint más! 


A fiú durcásan nézett rá, és nem szólt semmit. 


— Jól van, akkor én megyek el -— jelentette ki a nővére. — Te itt 
maradhatsz, ha akarsz — és elindult a Nyugati-kapu irányába. Ismerte 
az öccse duzzogását, nem szokott sokáig tartant. 


Így is lett. Mielőtt beért volna a városba, utolérte. 


— Ne haragudj, Allie — kérlelte. — Dolgozni fogok. Jó erős vagyok, 
meglátod, Jó munkás válik belőlem. 


Aliena rámosolygott. 


— Biztos vagyok benne. — Egyáltalán nem volt benne biztos, de nem 
akarta elbátortalanítani. 


Elindultak lefelé a Fő utcán. Aliena emlékezetébe idézte, milyen 
ésszerűen van fölosztva a város. A jobb kéz felé eső déli része, ahol 
most járnak, három részre oszlik: a várra, a jómódúak negyedére és 
végül a katedrálisra meg a püspöki palotára a déli szögletben. A tőlük 
balra eső északi rész szintén három kisebb részből áll: legközelebb 
esik a zsidónegyed, középütt vannak a boltok, az északkeleti 
szögletben pedig a manufaktúrák. 


Aliena a város keleti része felé indult, majd befordult abba az utcába, 
amelynek mentén egy patak csörgedezett. Az egyik oldalon rendes 
házak álltak, legtöbbje fából épült, s csak néhány kőből. A másik 
oldalon hevenyészett épületek összevisszasága, sok közülük nem volt 
egyéb, műit póznákkal alátámasztott tető, s a legtöbb úgy festett, hogy 
bármelyik pillanatban összedőlhet. 


Itt-ott kis híd vagy csak néhány keresztbe tett palló vezetett át a 
patakon az épülethez, de egyik-másik épület a patakban állt. 
Valamennyi épületben és udvaron férfiak és nők műveltek valamit, 
amihez sok víz kellett: gyapjút mostak, bőröket cserzettek, vásznat 
festettek, sört főztek vagy más egyebet csináltak. Szokatlan, csípős, 
kesernyés, kénes és füstös, erjedt és rothadó szagok ostromolták az 
orrát. Az emberek mind roppant szorgalmasnak látszottak. Persze, a 
parasztoknak 1s sok munkájuk van, és igencsak keményen dolgoznak, 
de tennivalóikat kimért nyugalommal végzik, és mindig van rá idejük, 
hogy abbahagyják kicsinyég, és megnézzenek valami érdekes dolgot, 
vagy váltsanak néhány szót egy-egy arrajáróval. A manufaktúrákban 
tevékenykedő munkások egy pillanatra sem néztek föl. Úgy látszott, a 
munka minden figyelmüket és erejüket leköti. Sebesen járt a kezük, 
akár zsákot cipeltek, akár jókora dézsákból vizet öntöttek a kádakba, 
akár bőrt vagy szövetet áztattak. Ahogy rejtélyes tevékenységüket 
üzték rozoga műhelyeik homályában, a pokol démonait juttatták 
Aliena eszébe, amint a poklot ábrázoló festményeken kavargatják 
üstjeikét. 

Egy helyütt megállt. Olyasmit csináltak ott, amit ismert: nemezeltek. 
Egy tagbaszakadt asszony vizet hordott a patakról, és egy nagy, 
ólommal szegélyezett kőmedencébe öntötte, miközben minden 
dézsához egy marék ványolóföldet adagolt egy zsákból. Egy vég 
gyapjú volt a medence alján. Két férfi nagy doronggal — Aliena 
emlékezett rá, hogy ványolófának nevezik — csapkodta a medencében 
lévő szövetet. E művelet következtében az anyag összement, 
megvastagodott és vízhatlanná vált. A ványolóföld pedig kioldotta a 


gyapjúból a zsírt. A helyiség hátulsó részében jókora bála lazán szőtt, 
kikészítetlen gyapjúszövet és ványolófölddel teli zsákok tornyosultak. 


Aliena átkelt a patakon, és odament a medence körül sürgölődő 
emberekhez. Fölpillantottak rá, majd folytatták a munkát. A föld 
csupa víz volt körülöttük, és látta, hogy mezítláb dolgoznak. Amikor 
rájött, hogy nem szándékoznak abbahagyni a munkát, hogy 
megkérdezzék, mit akar tőlük, megszólította őket: 


— Itt van a mester? 
Az egyik asszony a műhely hátsó része felé intett a fejével. 


Aliena intett Richardnak, hogy kövesse, és a kapun át bement az 
udvarba, ahol az elkészült végek száradtak hosszú rudakra terítve. 
Észrevett egy embert, amint az egyik rúdon eligazítja a szövetet. 


— A mestert keresem — szólt hozzá. 


A férfi fölegyenesedett és rápillantott. Csúnya, félszemű és enyhén 
púpos vállú ember volt, mintha annyi éven át hajolgatott volna a 
szárítórudak fölé, hogy nem tud többé kiegyenesedni 


— Mi kell? — kérdezte. 
— Te vagy a ványolómester? 


— Majdnem negyven éve csinálom éjjel-nappal, úgyhogy remélem, 
mesterré lettem. Mit akartok? 


Aliena rájött, hogy olyan emberrel van dolga, aki örökké 
bizonygatja, mennyire ért a dolgához. Alázatos hangnemet ütött meg: 


— Az öcsém meg én dolgozni akarunk. Nem fogadnál föl? 


A mester néhány pillanatig késlekedett a válasszal, s közben többször 
15 végigmérte őket. 


— Jézus Krisztus és az összes szentek! — kiáltott föl. — Mihez 
kezdenék veletek? 


— Akármit megcsinálunk — mondta Aliena határozottan. — Pénzre van 
szükségünk. 


— Nem tudlak használni benneteket — jelentette ki megvetően a férfi, 
és elfordult, hogy befejezze a munkát. 


Aliena nem volt hajlandó ennyivel beérni. 


— Miért nem? — kérdezte haragosan. — Nem lopni akarunk, hanem 
megkeresni azt a pénzt. 


A férfi megint feléjük fordult, és türelmetlenül nézett rá, ahogy egy 
kutyára nézne, azon tűnődve, megéri-e a fáradtságot, hogy belerúgjon, 
de Aliena tudta, hogy azon töri a fejét, hogyan bizonyítsa be neki, 
mennyire buta, ő pedig milyen okos. 


— Jól van — mondta sóhajtva. — Megmagyarázom. Gyere velem! 


Odavezette őket a medencéhez. A férfiak és nők együttes erővel 
húzták ki éppen a vég szövetet a vízből, s közben föltekerték. 


— Gyere ide, Lizzie — szólt a mester — és mutasd meg nekik a kezed! 
Az asszony engedelmesen odajött, és megmutatta a kezét. Durva volt 
és vörös, S ott, ahol kicserepesedett és behasadt a bőr, gyulladt sebek 
vöröslöttek. 


— Érintsd meg! — mondta a mester. 


Aliena megérintette az asszony kezét. Olyan hideg volt, mint a jég, 
és rettenetesen érdes, de az lepte meg a legjobban, hogy milyen 
kemény. A saját kezére pillantott, mellyel az asszonyét fogta, és 
egyszerre roppant puhának, fehérnek és kicsinek látta. 


Aliena vitába akart szállni a mesterrel, hogy majd ő 1s hozzászokik, 
de nem volt benne biztos, hogy csakugyan. Mielőtt azonban szóra 
nyithatta volna a száját, megszólalt Richard: 


— És én? Magasabb vagyok, mint az a két ember ott. El tudnám 
végezni az ő munkájukat. 


Richard csakugyan nagyobbra nőtt és a válla 15 szélesebb volt, mint 
amazoknak, akik a ványolórudakat forgatták. És engedelmességre 
tudta kényszeríteni a harci mént, emlékezett vissza rá Aliena, miért 15 
ne tudná csapkodni a szövetet? 


A két férfi befejezte a vizes szövet föltekerését, és egyikük a vállára 
emelte a tekercset, hogy hátravigye az udvarba száradni. A mester 
megállította: 


— Hagyd, hogy a fiatalúr 1s érezze a szövet súlyát, Harry. 


A Hánynak szólított férfi levette válláról a tekercset, és áttette 
Richardéra, aki lerogyott a roppant súly alatt, majd iszonyú 
erőfeszítéssel fölemelkedett, elsápadt és térdre esett, úgyhogy a 
tekercs egyik vége a földre csúszott. 


— Nem bírom el — mondta lihegve. 


A munkások nevettek, a mester diadalmasan nézett rájuk, majd a 
Harry nevezetű gyakorlott mozdulattal visszahelyezte a tekercset a 
saját vállára és elvitte. 


— Ehhez másfajta erő kell, ami csak munka közben szerezhető meg 
mondta a mester. 


Aliena mérges lett. Ezek itt kigúnyolják őket, mikor ők nem akarnak 
egyebet, mint becsületes úton megkeresni néhány pennyt! A mester 
szemmel láthatóan élvezi, hogy bolondot csinál belőlük, és nyilván 
addig folytatja, amíg ő hagyja. De sohasem fogja alkalmazni se őt, se 
Richardot. 


— Köszönöm a szívességét! — mondta gúnyosan, majd sarkon fordult, 
és otthagyta őket. 


Richard le volt törve. 


— Azért olyan nehéz, mert csupa víz! Nem voltam rá fölkészülve. 


Aliena belátta, hogy derűsnek kell maradnia, ha erkölcsileg 
támogatni akarja Richardot. 


— Nem csak ilyen munka akad itt — mondta, miközben továbbmentek 
a sáros utcán. 


— Mi máshoz kezdhetnénk? 


Aliena nem felelt mindjárt. Odaértek az északi falhoz, és balra 
fordultak, nyugati irányba. Itt voltak a legszegényesebb házak, 
melyeket a fal tövébe ragasztottak, némelyik nem volt egyéb, mint egy 
fészer, és mert nem volt hátsó udvaruk, az utcát elborította a szemét. 


— Emlékezz vissza rá, hányszor jöttek hozzánk olyan leányok, 
akiknek nem volt helyük otthon, és még nem mentek férjhez — 
jegyezte meg Aliena. Atyánk mindig befogadta őket. A konyhán 
dolgoztak vagy a mosókonyhában, vagy az istállókban, és 
ünnepnapokon atyánk mindig adott nekik egy pennyt. 


— Gondolod, hogy a winchesteri várban lakhatnánk? — kérdezte 
Richard kétellyel a hangjában. 


— Nem. Nem hiszem, hogy befogadnának, amikor a király nincs itt. 
Így is több emberük van, mint amennyi kell. De sok gazdag ember 
lakik a városban. Némelyiküknek szüksége lehet cselédre. 


— Az nem férfimunka. 


Miért nincs neked valamilyen ötleted, akarta mondani Aliena, 
ahelyett, hogy mindenben hibát találsz, amit én mondok? De 
beleharapott a nyelvébe, majd így szólt: 


— Elég, ha csak az egyikünk dolgozik addig, amíg megkeres egy 
pennyt, akkor meglátogatjuk atyánkat, és megkérdezhetjük tőle, mihez 
kezdjünk. 


— Igaz. — Richard nem volt elragadtatva attól a gondolattól sem, hogy 
csak az egyikük dolgozzék, különösen, na az minden valószínűség 
szerint Aliena lesz. 


Megint balra fordultak, és abba a városrészbe jutottak, amelyet 
zsidónegyednek neveznek. Aliena megállt egy nagy ház előtt. 


— Itt bizonyára vannak cselédek. Richard megdöbbent: 
— Csak nem fogsz zsidóknál dolgozni?! 


— Miért ne? Aki szegény, ne legyen válogatós. Richard vállat vont, és 
követte a házba. 


A ház kőből épült. Mint a legtöbb városi háznak, keskeny volt a 
homlokzata, de hátul hosszan elnyúlt. Egy tágas előtérbe jutottak, 
amely a házat széltében elfoglalta. A tűzhelyen kívül néhány lóca állt 
benne. A konyha felől szálló illattól Aliena szájában összefutott a 
nyál, bár nem a megszokott illat volt, ismeretlen fűszerek keveredtek 
belé. Egy fiatal leány jött elő a ház hátsó traktusából, és köszöntötte 
őket. Sötét bőre és barna szeme volt, és tiszteletteljesen beszélt: 


— Az aranyművest akarjátok látni? 
Tehát aranyműves a gazdája. 
— Igen — felelte Aliena. 


A leány megint eltűnt, ő pedig körülnézett. Egy aranyművesnek 
természetesen kőházra van szüksége, hogy megóvhassa az aranyát. Az 
előteret a ház hátsó részétől elválasztó ajtó vastag tölgyfadeszkából 
készült, és vaspántokkal volt megerősítve. Az ablakok egészen 
keskenyek voltak, senki, még egy gyerek se tudott volna rajtuk 
bemászni. Idegesítő lehet, gondolta, ha az ember minden vagyona 
aranyból és ezüstből áll, amit egy pillanat alatt el lehet lopni, és ott áll 
kifosztva, minden nélkül. Azután eszébe jutott, hogy az apjának 


ésszerűbb dolgokból állt a vagyona, földből és a rangjából, mégis 
mindent elveszített egyetlen nap leforgása alatt. 


Megjelent az aranyműves. Kis termetű, sötét bőrű férfi volt. 
Összehúzott szemmel fürkészte őket, mintha egy picinyke ékszert 
vizsgálgatna, s latolgatná az értékét. Egy perc múlva, úgy látszik, 
megvolt az eredmény, és így szólt: 


— FE! akartok adni valamit? 


— Jól ítéltél meg bennünket, aranyműves — mondta Aliena. — 
Kitaláltad, hogy előkelő származásúak vagyunk, és pillanatnyilag 
bajba kerültünk. De semmink sincs, amit eladhatnánk. 


Az aranyműves gondterheltnek látszott. 
— Ha kölcsönt akartok, attól félek, hogy... 


— Senkitől se várjuk el, hogy pénzt kölcsönözzön nekünk! — vágott 
közbe Aliena. — Mivel semmink sincs, amit eladhatnánk, zálogot se 
tudnánk adni. 


— Akkor hogyan segíthetek rajtatok? — kérdezte megkönnyebbülten. 
— Nem fogadnál föl engem cselédnek? 


— Egy keresztényt? — döbbent meg az aranyműves. — Hogy képzeled? 
— Szinte hátrahőkölt a föltételezéstől. 


— Miért nem? — kérdezte csalódottan a leány. 
— Sohasem tenném meg. 


Aliena ezt meglehetősen sértőnek érezte. Lealázó, ha valaki az ő 
vallását kifogásolja. Eszébe jutott az a bölcs mondás, amelyet 
Richardnak mondott az imént: Aki szegény, ne legyen válogatós. A 
gazdagnak szabad? 


— Elítélnének miatta a városban. 


Aliena biztos volt benne, hogy csak kifogásként hozta föl a 
közvéleményt, de valószínűleg igaza van. 


— Akkor talán jobb, ha egy gazdag keresztényt keresünk — mondta. 


— Nem árt megpróbálni — jegyezte meg az aranyműves kétkedőn. — 
De hadd mondjak nektek valamit bizalmasan. Egy okos ember nem 
fog cselédnek alkalmazni. Te ahhoz vagy szokva, hogy parancsolj, és 
nagyon nehezedre esnék az engedelmeskedés. — Aliena már szóra 
akarta nyitni a száját, hogy tiltakozzék, de az aranyműves egy intéssel 
megállította. — Ó, tudom, hogy hajlandó volnál. De egész életedben 
mások szolgáltak ki téged, és a szíved mélyén ma is úgy érzel, hogy a 
dolgoknak úgy kell elrendeződniük, hogy az neked kedvezzen. Az 
előkelő származású emberből rossz cseléd válik. Engedetlen, 
zúgolódó, meggondolatlan, túlérzékeny, és azt képzeli, hogy mindenki 
másnál keményebben dolgozik, holott éppen kevesebbet, úgyhogy 
csak gondot okoz. Ez az én tapasztalatom. 


Aliena megfeledkezett róla, hogy az imént megsértette a vallását; ő 
volt az első barátságos ember, akivel összehozta a sors azóta, hogy 
elmenekültek a várukból. 


— De hát mit tehetünk? — kérdezte. 


— Én csak azt mondhatom meg, hogy mit tenne egy zsidó. Keresne 
valamit, amit eladhat. Amikor én idejöttem ebbe a városba, azzal 
kezdtem, hogy ékszert vásároltam azoktól, akiknek pénzre volt 
szükségük, azután beolvasztottam az ezüstöt, és eladtam a 
pénzverőknek. 


— De honnan volt pénzed, hogy megvedd az ékszereket? 


— A nagybátyámtól kértem kölcsön. Aztán busás kamattal fizettem 
vissza nekIt. 


— De nekünk senki sem ad kölcsön! 


Tűnödve nézett rájuk. 


— Mit tettem volna, ha nincs a nagybátyám? Azt hiszem, elmentem 
volna az erdőbe bogyókat gyűjteni, azután elhozom az összeset a 
városba, és eladom a háziasszonyoknak, akiknek nincs idejük arra, 
hogy az erdőt járják, és nem nevelhetnek gyümölcsfákat az udvarban, 
mert tele van hulladékkal és szeméttel. 


— Most tél van — jegyezte meg Aliena. — Ilyenkor semmi sem terem. 


— Milyen türelmetlen az ifjúság! — mosolygott a mester. — Várj egy 
kicsit! 


— Jól van. — Semmi értelme, hogy az apjáról magyarázkodjék. Az 
aranyműves megtett minden tőle telhetőt, hogy segítsen. — Köszönöm 
a tanácsot. 


— Isten veletek! — Az aranyműves visszament a ház hátsó traktusába, 
és bezárta maga mögött a súlyos, vasalt ajtót. 


A két fiatal kiment a házból. Az aranyműves barátságos volt velük, 
de egy fél napot elvesztegettek hiába, és Aliena nem tudta legyűrni a 
csalódottságát. Nem tudván, hová menjenek most, átvágtak a 
zsidónegyeden, és ismét a Fő utcán találták magukat. Aliena kezdett 
éhes lenni — ebédidő volt —, és tudta, hogy ha ő éhes, akkor 
Richardnak biztosan kopog a szeme az éhségtől. Céltalanul 
kóboroltak, és irigyelték a jól táplált patkányokat, amelyek most 
odúikban melegednek. Végül odaértek a régi királyi palotához. 
Megálltak előtte, mint mindenki, aki nem idevalósi, hogy benézzenek 
a rácsokon át oda, ahol a pénzt verik. Aliena rámeredt az oszlopokba 
rakott tömérdek ezüstpennyre, s közben arra gondolt, neki elég volna 
belőlük egyetlenegy, de még azt sem tudja megszerezni. 


Kis idő múlva észrevett egy magakorabeli leányt, aki ott állt a 
közelükben, és rámosolygott Richardra. Barátságosnak látszott. Aliena 
habozott, de látva mosolyát, végül megszólította: 


— [devalósi vagy? 
— Igen — válaszolta a leány. De Richard érdekelte, nem Aliena. 


— Atyánk börtönben van! - tört ki belőle. — Egy kis pénzt kellene 
szereznünk, hogy megéljünk, és megvesztegethessük a foglárt. Nem 
tudod, mit tehetnénk? 


A leány levette szemét Richardról, és Aliena felé fordult. 


— Nincs egy pennytek se, és szeretnéd tudni, hogyan lehet egy kis 
pénzt keresni? 


— Úgy van. Hajlandók vagyunk akármilyen nehéz munkára. Bármire. 
Nem jut eszedbe valami? 


A leány hosszú, fürkésző pillantást vetett rá. 


— De — mondta végül. — Ismerek valakit, aki segíthetne rajtad. Alienát 
izgalom fogta el. Ez a leány ma az első, aki igent mond nekt. 


— Mikor találkozhatnék vele? — kérdezte mohón. — És kiféle-miféle? 
— Egy asszony. És akár most is találkozhatsz vele, ha velem jössz. 


A testvérek örömteli pillantást váltottak. Aliena alig bírta elhinni, 
hogy fordulat állhat be sorsukban. 


A leány sarkon fordult, ők ketten pedig követték. Egy nagyobb 
faházhoz vezette őket, a Fő utca déli oldalán. A ház nagyobbik része 
földszintes volt, de középütt egy kis emeleti rész emelkedett ki. A 
leány fölment a külső lépcsőn, és intett nekik, hogy jöjjenek utána. 


A fönti rész ágyasháznak volt berendezve. Aliena kíváncsian nézett 
körül: gazdagabban volt díszítve és bútorozva, mint az ő váruk 
bármelyik szobája még az édesanyjuk életében. A falakat szövött 
szőnyegek takarták, a padlóra állatbőröket terítettek, az ágyat hímzett 
függöny vette körül. Egy trónszerű széken pompásan öltözött, 
középkorú asszony ült. Fiatalkorában nagyon szép lehetett, gondolta 


Aliena, habár a vonásai azóta megkeményedtek, a haja pedig 
megritkult. 


— Ez itt Kata asszony — mondta a leány. — Kata, ennek a lánynak egy 
pennyje sincs, az apját pedig börtönbe csukták. 


Kata elmosolyodott. Aliena visszamosolygott rá, habár erőlködnie 
kellett, valami nem tetszett neki ebben az asszonyban. 


— Vidd le a fiút a konyhába — szólalt meg Kata -—, és adj neki egy 
bögre sört, amíg mi beszélgetünk. 


A leány kivezette Richardot. Aliena örült, hogy kap egy kis sört, 
talán még enni 1s adnak neki valamit. 


— Mi: a neved? — kérdezte Kata. 
— Aliena. 


— Szokatlan név. De tetszik nekem. — Fölállt és közelebb lépett. Egy 
kicsit túl közel. Fölemelte Aliena állat. — Nagyon szép arcod van. — 
Leheletéből borszag áradt. — Vedd le a köpenyedet. 


Alienát zavarba hozta ez a felszólítás, de engedelmeskedett; 
ártalmatlanul hangzott, amellett a délelőtti visszautasítások után nem 
akarta elutasítani az első segítőkész gesztust. Lecsúsztatta válláról a 
köpenyt, letette a padlóra, és ott állt abban a viseltes vászonruhában, 
amelyet az erdész feleségétől kapott. 


Kata asszony körüljárta. A látvány, úgy látszik, tetszett nekt. 


— Kedves leányom, sohasem lesz hiányod pénzben vagy bármi 
egyébben. Ha nekem dolgozol, mind a ketten meggazdagszunk. 


Aliena fölhúzta a szemöldökét. Ez képtelenségnek hangzott. Hiszen 
legföljebb a mosásban vagy a főzésben, vagy a varrásban tudna 
segíteni, de hogyan tehetne ezzel bárkit 15 gazdaggá? 


— Miféle munkáról beszélsz? — kérdezte. 


Kata a háta mögé került. Két keze végigsiklott Aliena oldalán, és 
megtapogatta a csípőjét. Olyan szorosan állott, hogy a leány érezte, 
hogy melle a hátának préselődik. 


— Szép termeted van — mondta az asszony. — És finom bőröd. Előkelő 
származású vagy, 1gaz? 


— Atyám Shiring grófja volt. 


— Bartholomew! Emlékszem rá, nem mintha az ügyfelem lett volna; 
atyád roppant erkölcsös férfiú. Most már értem, miért nélkülözöl. 


Tehát Kata asszonynak ügyfelei vannak. 
— Mivel kereskedsz? — kérdezte Aliena. 


Kata nem válaszolt a kérdésre. Most Aliena elé állt, és belenézett a 
szemébe. 


— Szűz vagy, kedvesem? 
Aliena arcát elöntötte a szégyen pírja. 


— Ne légy ilyen félénk! Látom, hogy nem vagy az. Nem baj. A 
szüzesség nagy kincs, de persze nem tart sokáig. — Kezét Aliena 
csípőjére tette, és homlokon csókolta. — Nagyon érzéki teremtés vagy, 
csak nem tudsz róla. Esküszöm, hogy senki sem tud neked ellenállni. 
— Kezét a csípőjéről fölcsúsztatta a keblére, gyöngéden megemelte az 
egyiket, mintha a súlyát méricskélné, majd enyhén megszorította, 
aztán előrehajolt, és megcsókolta a száját. 


Aliena egy pillanat alatt mindent megértett — hogy miért mosolygott 
rá az a leány Richardra a pénzverde előtt, hogy honnan szerzi Kata 
asszony a pénzt, és hogy miféle nő 1s ez a Kata asszony. Szégyellte 
magát, hogy nem jött rá előbb. Hagyta, hogy Kata megcsókolja, de 
annyira másként csinálta, mint William Hamleigh, hogy először nem 
érezte visszataszítónak. De hát nem ezt kellene tennie azért, hogy 
pénzt keressen! Kivonta magát Kata öleléséből. 


— Te azt akarod, hogy szajha legyek. 


— Dehogy, kedvesem. Örömleány. Későn kelhetsz, mindennap szép 
ruhát hordhatsz, boldoggá teszed a férfiakat, és gazdag leszel. A 
legjobbak közé fogsz tartozni. Mindenki téged akar majd... 
Akármennyit kérhetsz tőlük. Akármennyit, hidd el nekem, tudom. 


Aliena megborzongott. A várban 1s volt mindig egy vagy két szajha, 
szükség volt rájuk ott, ahol oly sok férfi lakott asszony nélkül, de úgy 
tekintettek rájuk, mint a legalja népségre, az asszonynép 
legszégyenletesebbjére, még a takarítócselédeknél 15 alábbvalókra. De 
nem ettől undorodott annyira Aliena, hogy remegni kezdett, hanem 
attól, hogy olyan férfiak, mint William Hamleigh, besétálnak ide, és 
egy pennyért kedvüket tölthetnék vele. Megint eszébe jutott a nehéz 
férfitest, amint ráfekszik a földön, ő pedig széttárt lábbal, a rémülettől 
és undortól reszketve várja, hogy beléhatoljon. A jelenet emléke 15 
iszonyodással töltötte el, és megfosztotta nyugalmának és 
bizakodásának maradékától is. Úgy érezte, hogy ha még egy percig itt 
marad, újból megtörténik vele az az iszonyat. Páni sietséggel hátrált az 
ajtó felé. De attól 1s félt, hogy megsérti Katát. Nem akarta, hogy bárki 
15 megharagudjon rá. 


— Bocsáss meg! — motyogta. — Kérlek, ne haragudj rám, de én ezt 
nem bírom megtenni. . . 


— Gondolkodj rajta! — mondta Kata derűsen. — És gyere vissza, ha 
meggondoltad magad. Engem mind3g ttt találsz. 


— Köszönöm! -— rebegte Aliena. Végre megtalálta az ajtót. Kinyitotta 
és kisurrant. Még mindig izgatottan leszaladt a lépcsőn az utcára, és 
odament a földszinti ajtóhoz. Belökte, de nem mert bemenni. 


— Richard, gyere ki! — Nem kapott választ. A ház belseje gyéren volt 
megvilágítva, s nem látott mást, mint néhány elmosódó női alakot. — 
Richard, hol vagy?! — kiáltotta hisztérikusan. 


Észrevette, hogy a járókelők fölfigyelnek rá, és ez még 
nyugtalanabbá tette. Végre megjelent Richard, egyik kezében egy 
bögre sörrel, a másikban egy csirkecombbal. 


— Mi baj? — kérdezte teli szájjal. Hangjából kicsendült, hogy 
bosszankodik, amiért megzavarták. 


Aliena karon ragadta és magával húzta. 
— Gyere innen! — sziszegte. — Ez egy bordélyház. 


Egy-két járókelő hangos nevetésre fakadt ennek hallatán, s 
némelyikük gúnyos megjegyzést tett rájuk. 


— Te 15 kaphattál volna egy kis húst — mondta Richard. 
— Azt akarták, hogy szajha legyek! — kiáltotta Aliena dühösen. 


— Jól van, jól van... — Richard kihörpölte a sörét, a bögrét letette az 
ajtó mögé, a földre, és a csirkecomb maradékát bedugta az inge alá. 


— Gyere! — szólt rá türelmetlenül Aliena, bár az, hogy megint 
kénytelen megleckéztetni az öccsét, valamelyest lehűtötte. A fiú nem 
látszott fölháborodottnak amiatt, hogy valaki szajhát akar csinálni a 
nővéréből; annál jobban sajnálta, hogy el kell jönnie onnan, ahol 
csirkével és sörrel traktálják. 


A járókelőit zöme továbbment, látván, hogy vége a mókának, de 
egyvalaki ottmaradt. Az a Jól öltözött asszony volt az, akit a börtönben 
láttak. Ő adott egy pennyt a foglárnak, aki Megnek szólította. 
Részvéttel elegyes kíváncsisággal pillantott Alienára. Ő azonban nem 
bírta elviselni, hogy bárki 15 nézze, és haragosan elfordította a 
tekintetét. 


Az asszony ekkor megszólította: 
— Úgy látom, bajban vagytok. 


Kedvesen csengő hangja arra késztette Alienát, hogy visszaforduljon. 


— Igen — mondta kis szünet után. — Bajban vagyunk. 


— Láttalak benneteket a börtönben. Az én férjem 1s ott van, és 
mindennap meglátogatom. Ti miért vagytok Itt? 


— Ott van az atyánk. 

— De ti nem mentetek be. 

— Mert nem volt mivel lefizessük a foglárt. 

Meg a leány válla fölött a bordélyházra pillantott. 
— Itt próbáltál pénzt szerezni? 

— Igen, de nem tudtam, mi ez, amíg... 


— Szegény kis teremtés — mondta Meg. — Az én Annie-m éppen ennyi 
idős lenne, ha élne... Gyertek oda velem holnap a börtönhöz, és majd 
meglátjuk, hátha rá tudjuk venni Odót, hogy viselkedjék keresztény 
ember módjára, és szánjon meg két sorsüldözött gyermeket. 


— Ó, az csodálatos lenne! — Aliena meg volt hatva, jóllehet semmi 
biztosítékot nem látott a sikerre, de már az 15, hogy valaki hajlandó 
segíteni, könnyeket csalt a szemébe. 


Meg változatlanul kitartóan fürkészte. 
— Ebédeltetek egyáltalán? 
— Nem. Richard kapott valamit enni. . . ott. 


— Gyertek haza velem. Kaptok tölem egy kis kenyeret és húst. — 
Észrevette Aliena gondterhelt pillantását, s hozzáfűzte: — Nem kell 
semmit tennetek érte. 


Aliena hitt neki. 


— Köszönöm! — mondta. — Nagyon kedves vagy. Nem sokan voltak 
eddig kedvesek hozzánk. Nem 15 tudom, hogy köszönjem meg. 


— Sehogy — mondta az asszony. — Gyertek velem! 


Meg férje gyapjúval kereskedett. A város déli részében álló házában, 
vásárnapokon a bódéjában. A Saint-Giles Hill-i, évente tartott nagy 
gyapjúvásáron fölvásárolta a gyapjút a környező falvak parasztjaitól. 
Nagy zsákokba gyömöszölte, melyek mindegyikébe kétszáznegyven 
birka lenyírt gyapja fért, és a ház végében lévő pajtában raktározta el. 
Évente egyszer, amikor a flamand takácsok átküldték ügynökeiket a 
szigetországba, hogy vásároljanak a puha, erős angol gyapjúból, Meg 
férje eladta nekik egész készletét, és arról 15 gondoskodott, hogy 
Doverben hajóra tegyék, és Boulogne-on át Bruges-be és Gentbe 
szállítsák, ahol a gyapjúból kiváló minőségű szövetet szőnek, és 
világszerte árusítják olyan áron, amely sokkal magasabb annál, 
amennyit a birkákat tenyésztő parasztok a gyapjúért kapnak, így 
mesélte Meg Alienának és Richardnak ebéd közben, arcán azzal a 
meleg mosollyal, amely azt sugallta, hogy bármi történjék is, az 
embereknek nincs okuk rá, hogy rosszak legyenek egymáshoz. 


A férjét megvádolták, hogy csal a mérésnél, s ez olyan bűn, amit a 
város nagyon szigorúan vesz, mert jólétének alapja a tisztességes 
kereskedésből fakadó tekintély. Meg szavaiból ítélve Aliena azt 
gondolta, lehet némi igazság a vádban. A férj távolléte nem 
változtatott az üzletmeneten: Meg egyszerűen átvette a szerepét. Télen 
különben sem sok tennivaló akad. Áthajózott Flandriába, és 
biztosította férjura üzletfeleit, hogy a vállalat ugyanúgy működik, mint 
eddig, megjavíttatta a pajtát, s egyúttal meg 15 nagyobbíttatta. Ha eljön 
a birkanyírás ideje, ugyanúgy föl fogja vásárolni a gyapjút, ahogy az 
ura tette. Értett hozzá, hogyan kell megállapítani a minőséget és az 
árat. Már fölvették a kereskedők céhébe, annak ellenére, hogy a férje 
tekintélyén csorba esett, mert a kereskedők hagyományosan segítik 
egymás családját, ha bajba kerülnek, és még amúgy sem 
bizonyosodott be az ura bűnössége. 


Richard és Aliena elköltötte az ételt és a bort, és a kandalló mellett 
beszélgettek, amíg be nem sötétedett odakint. Akkor visszamentek a 
kolostorba aludni. Alienát megint lidércálmok gyötörték. Ezúttal az 
apjáról álmodott, aki álmában egy trónszéken ült a börtönben, 
sápadtan, egyenes derékkal és tiszteletet parancsolón, mint mindig, és 
amikor odament hozzá, meg kellett hajolnia előtte, mintha ő volna a 
király. Apja szemrehányóan szólt hozzá, mondván, hogy ő juttatta 
börtönbe, hogy beköltözhessen a bordélyházba. Ő fölháborodott ezen 
az igazságtalan vádon, és haragosan vágta a szemébe, hogy apja 
kergette el őt. Azt 15 hozzá akarta tenni, hogy kiszolgáltatta őt William 
Hamleigh kényének-kedvének, de restellte bevallani az apjának, mit 
tett vele William. Ekkor észrevette, hogy ő 15 ott van, az ágyon ül, és 
cseresznyét eszeget egy tálból. A magokat ráköpte, és fölsebezte velük 
az arcát. Az apja mosolyogva nézte, és akkor William elkezdte őt az 
érett cseresznyével dobálni. A szemek szétíröccsentek az arcán és a 
ruháján, mire sírásra fakadt, mert bár a ruha ócska volt, ez volt az 
egyetlen ruhája, és most cseresznyétől volt maszatos, mintha vér 
fröccsent volna rá. 


Olyan elviselhetetlen szomorúság kerítette hatalmába álmában, hogy 
amikor fölébredt, és rájött, hogy csak álom volt, óriási 
megkönnyebbülést érzett, pedig tudta, hogy a valóság — se otthona, se 
egy pennyje — sokkal rosszabb annál, mintha érett cseresznyével 
dobálták volna meg. 


A fal résein át beszűrődött a hajnali világosság. Körülötte már 
majdnem mind fölébredtek, mocorogtak vagy 1de-oda járkáltak. 
Nemsokára jöttek a szerzetesek, kinyitották az ajtókat és a 
zsalugátereket, és reggelizni szólítottak mindenkit. 


Aliena és Richard sietve ettek, majd visszamentek Meg házához, aki 
már indulásra készen várta őket. Erősen fűszerezett marharagut 
készített a férjének, amelyet majd fölmelegít ebédre. Aliena rászólt 
Richardra, hogy vigye helyette a nehéz fazekat. Bárcsak ők 15 


vihetnének valamit az apjuknak! Nem gondolt rá előbb, de még ha 
gondolt volna 1s, akkor sem vehetne semmit. Rettenetes volt arra 
gondolnia, hogy nem tehetnek érte semmit. 


Végigmentek a Fő utcán, és bementek a várba a hátsó kapun, majd 
elhaladtak a donjon mellett, lefelé haladva a dombról, a börtönhöz. 
Alienának eszébe jutott, mit mondott az előző napon Odo, amikor azt 
kérdezte tőle, Jól van-e az apja. Nincs jól — mondta a foglár. — Halálán 
van. Akkor azt gondolta, túloz kegyetlenségében, de most elfogta az 
aggodalom. 


— Valami baja esett atyámnak? — kérdezte Megtől. 
— Nem tudom, kedvesem. Még sohasem láttam. 
— A börtönőr azt mondta, halálán van. 


— Az egy szemét alak. Biztosan azért mondta, hogy még 
szerencsétlenebbül érezzétek magatokat. De hát úgyis mindjárt 
megtudod. 


Aliena Meg minden Jó szándéka ellenére sem nyugodott meg, s 
csupa félelem volt a szíve, miközben beléptek a kapun a börtön dohos 
homályába. 


Odo a helyiség közepén, a tűz fölött melengette a kezét. Bólintott 
Megnek, és kérdőn nézett Alienára: 


— Hoztál pénzt? 


— Majd én fizetek helyettük — szólt Meg. — Itt egy penny és egy 
másik értük. Odo bárgyú képére mohó kifejezés ült ki. 


— Kettő Jár tőlük. Fejenként egy. 


— Ne légy kutya! Vagy beengeded mindkettőjüket, vagy 
bepanaszollak a kereskedőcéhben, és el fogod veszítem az állásodat. 


— Jól van, jól van, ne fenyegetőzz! — zsémbelt a foglár. Egy boltíves 
folyosó felé bökött, amely jobboldalt nyílt a falban. — Bartholomew 
arra van. 


— Gyertyára van szükségetek — mondta Meg. Két gyertyát vett elő a 
köpenye zsebéből. Meggyújtotta őket a tűz fölött, és az egyiket 
odaadta Alienának. Gondterheltnek látszott. — Remélem, minden 
rendben lesz — mondta, és megcsókolta. Majd elsietett a szemközti 
folyosón. 


— Köszönöm a pennyt! — kiáltotta utána Aliena, de Meg már eltűnt a 
homályban. 


Aliena félénken nézett az Odo által mutatott irányba. Magasra 
tartotta a gyertyát, végigment a folyosón, és egy kis négyszögletes 
előtérben találta magát. A gyertyafényben három súlyos, kívülről 
rúddal lezárt ajtót vett észre. A középső! — kiáltotta utána Odo. 


— Emeld ki a rudat, Richard! — szólt Aliena. 


Richard kiemelte a nehéz rudat a kampókból, és az ajtó mellé 
állította. Aliena kinyitotta az ajtót, és magában halk fohászt küldött az 
ég felé. 


A cella sötét volt, csak az ő gyertyája teremtett halvány világosságot. 
Habozva állt meg a küszöbön, és szemét a mozgó árnyékokra 
meresztette. Olyan szag csapta meg, mint egy árnyékszékben. 


— Ki az? — kérdezte egy hang. 


— Atyám? — kérdezte Aliena. Nagy nehezen kivett egy sötét, ülő 
alakot a szalmával behintett földön. 


— Aliena? — A megszólaló hangjából hitetlenség csendült ki. — Te 
vagy az, Aliena? 


A hang az apjáéra emlékeztetett, csak öregesebbnek tetszett. 


Aliena közelebb lépett a magasra tartott gyertyával. A fogoly 
fölnézett rá, s a gyertyafény rávetődött az arcára. Aliena felnyögött az 
iszonyattól. 


Alig ismerte meg az apját. 


Mindig szikár volt, de most úgy festett, mint egy csontváz. A ruhája 
rongyokban lógott róla, a bőre csupa mocsok. 


— Aliena! — sóhajtotta. — Te vagy az? — Mosolyogni próbált, de 
mosolya olyan volt, mint egy halálfej vigyora. 


Aliena könnyekben tört ki. Nem volt felkészülve rá, hogy ennyire 
megváltozott. A látvány a legborzalmasabb képzeletet 1s fölülmúlta. 
Azonnal tudta, hogy apja csakugyan halálán van, a gonosz Odo igazat 
mondott. De még él és szenved, és fájdalmasam örül annak, hogy 
láthatja a leányát. Aliena megfogadta magában, hogy higgadt lesz, de 
most teljesen elvesztette az önuralmát. Térdre esett az apja előtt, 
miközben csukladozva tört föl belőle a zokogás. 


Apja előrehajolt, karját leánya köré fonta, és vigasztalóan veregette a 
hátát, mintha egy síró kisgyermeket akarna megnyugtatni, aki 
lehorzsolta térdét, vagy összetörte kedves játékát. 


— Ne sírj! — mondta gyöngéden. — Ne sírj, mikor oly boldoggá tetted 
atyádat. 


Aliena érezte, hogy kiveszik kezéből a gyertyát. 
— És ez a nagyra nőtt fiatalember az én Richardom? 
— Igen, atyám — szólalt meg a fiú rekedt hangon. 


Aliena magához ölelte az apját, és úgy érezte, mintha egy csontokkal 
tele zsákot szorítana. Annyira elsorvadt, hogy semmi hús nem maradt 
a bőre alatt. Mondani akart neki valamit, valami kedveset és 
vigasztalót, de a sírástól nem tudott megszólalni. 


— Richard — szólalt meg az apjuk —, hogy megnőttél! Tán már 
szakállad 15 van? 


— Még csak ütközik, atyám, de egészen világos. 


Aliena észrevette, hogy Richard 15 a könnyeivel küszködik, és erőnek 
erejével igyekszik tartani magát. A fiú megalázónak erezné, ha sírva 
fakadna az apja előtt, aki bizonyára rápirítana, hogy viselkedjék férfi 
módjára, ami még rosszabb lenne. Richard miatt aggódva Aliena 15 
abbahagyta a sírást. Minden erejére szükség volt, hogy összeszedje 
magát. Még egyszer magához szorította apja ijesztően sovány testét, 
majd elengedte, megtörölte a szemét, és belefújta az orrát ruhája 
ujjába. 

— Jól vagytok mind a ketten? — kérdezte az apja. Sokkalta lassabban 
beszélt, mint ahogy megszokták tőle, és néha megremegett a hangja. — 
Hogyan boldogultok? Hol laktatok mostig? Ezek itt semmit se 
mondtak nekem rólatok, és ez volt a legszörnyűbb kín, amit csak 
kitalálhattak. De úgy látom, jól vagytok. Épek és egészségesek! Ez 
nagyszetű! 


A kín említése eszébe juttatta Alienának, vajon fizikai kínzást 15 el 
kellett-e szenvednie, de nem kérdezte meg: félt, hogy mit fog hallani. 
Ehelyett inkább hazugsággal válaszolt a kérdésre: 


— Jól vagyunk, atyám. — Tudta, hogy az igazság lesújtóan hatna rá. 
Tönkretenné ezeket a boldog pillanatokat, és önvád gyötörné életének 
utolsó napjaiban. — A várban laktunk, és Máté vigyázott ránk. 


— De most már nem lakhattok ott. A király azt a hájas fajankót, Percy 
Hamleigh-t tette meg gróffá, mostantól övé a vár. 


Tehát ezt már tudja. 


— Nem baj — mondta Aliena. — Már eljöttünk onnan. 


Apja megérintette a ruháját, azt a hitvány vászoninget, amelyet az 
erdészné adott neki. 


— Mi ez rajtad? — kérdezte élesen. — Eladtad a ruháidat? 


Még mindig Jó a szeme, állapította meg Aliena. Nem lesz könnyű 
becsapni. Elhatározta, hogy legalább részben elárulja az igazat. 


— Sietve kellett eljönnünk a várból, úgyhogy nincs más ruhánk. 


— Hol van most Máté? Miért nincs veletek? Ettől a kérdéstől félt 
Aliena. Habozott a válasszal. Csak egy percig tartott a csönd, de az 
apja észrevette. 


— Beszélj! Ne próbálj semmit se eltitkolni előlem! — és hangjából a 
régi tekintély csendült ki. — Hol van Máté? 


— Megölték Hamleigh-ék. De minket nem bántottak! — tette hozzá 
gyorsan, s visszafojtotta a lélegzetét. Elhiszi-e? 


— Szegény Máté! — mondta az apja szomorúan. — Sohasem volt 
harcos természet. Remélem, egyenesen az égbe került. 


Tehát elhitte a történetet, gondolta Aliena megnyugodva. Gyorsan 
elterelte a szót erről a veszedelmes témáról. 


— Azért jöttünk Winchesterbe, hogy megkérjük a királyt, 
valamiképpen gondoskodjék rólunk, de... 


— Nincs értelme! — szakította félbe hevesen az apja, még mielőtt 
elmagyarázhatta volna, miért nem találkoztak a királlyal. — Semmit 
sem fog tenni értetek. 


Alienát bántotta ez az elutasító hangnem. A sorscsapások ellenére 
minden tőle telhetőt megtett, és azt szerette volna, ha azt hallja: jól 
tetted, leányom, nem pedig azt, hogy csak az idejét vesztegeti. Apjuk 
mindig bőkezű volt a szidásban és fukar a dicséretben. 


— Akkor mit tegyünk, atyám? — kérdezte alázatosan. 


Apja megmoccant ültében, s közben megcsörrent valami. Aliena 
rémülten vette észre, hogy meg van láncolva. 


— Alkalmam adódott, hogy egy kis pénzt elrejtsek. Nem volt egészen 
szerencsés alkalom, de meg kellett ragadnom. Ötven bizánci tallér volt 
bevarrva egy övbe, az ingem alatt. Az övet egy papra bíztam. 


— Ötven! — Aliena meglepődött. A bizánci tallért nem Angliában 
verik, hanem Bizáncból hozzák. Még sohasem látott egyszerre egynél 
többet. Egy bizánci aranytallér értéke huszonnégy ezüstpenny. Ötven 
tallér annyi, mint. . . el sem tudta képzelni. 


— Miféle papra? 

— Ralph atyára, az Északi-kapunál lévő Szent Mihály-templom 
papjára. 

— Jóember? 


— Remélem. Tulajdonképpen nem tudom. Azon a napon, amikor 
Hamleigh-ék Winchesterbe hoztak, mielőtt ide zártak volna, néhány 
percre egyedül maradtam vele, és tudtam, hogy ez az utolsó 
lehetőségem. Odaadtam neki az övet, és kérve kértem, hogy őrizze 
meg nektek. Ötven bizánci tallér öt font ezüstöt ér. 


Öt fontot! A hír hallatán Aliena agyán átfutott, hogy ennyi pénz 
megváltoztathatja a sorsukat. Nem fognak többé nélkülözni, nem kell 
egyik napról a másikra élniük. Vehetnek maguknak kenyeret és egy 
pár csizmát e helyett a lábgyötrő facipő helyett, sőt két olcsó pónilovat 
15, ha nagyobb utat kell megtenniük. Nem oldódik meg minden 
gondjuk, de a pénz véget vet annak az tjesztő érzésnek, hogy örökké 
az éhhalál határán állnak. Nem kell örökké azon töprengenie, hogyan 
éljék túl a következő napot. Ehelyett valami gyümölcsöző lépésen 
törheti a fejét, például azon, hogyan hozhatná ki apját erről a 
borzalmas helyről. 


— Ha megkapjuk a pénzt, mit tegyünk vele? — kérdezte. — Bű kell 
szabadítanunk innen! 


— Én már nem szabadulok ki innen — mondta az apja nyersen. — Ezt 
felejtsd el! Már rég fölakasztottak volna, ha nem volnék a halálomon. 


Aliena följajdult. Hogy beszélhet így? 


— Miért vagy így meglepve? A királynak meg kell szabadulnia tőlem, 
de ha felköttetne, nyomná a lelkütsmeretét. 


— Atyám — szólalt meg Richard -—, ezt a helyet nem őrzik valami 
erősen, amíg nincs Itt a király. Néhány ember segítségével biztosan ki 
tudnálak szabadítani! 


Aliena tudta, hogy ez lehetetlen. Richardnak nincs meg sem a 
képessége, sem a kellő tapasztalata ahhoz, hogy megszervezze a 
kiszabadítást, amellett túl fiatal 15 ahhoz, hogy rá tudjon beszélni 
másokat, hogy legyenek a segítségére. Attól félt, apja megbántja 
Richardot, kigúnyolja a javaslatát, de ő csak ennyit mondott: 


— Verd ki a fejedből! Ha megtennéd, akkor sem volnék hajlandó 
elmenni innen veled. 


Aliena tudta, hogy ha egyszer elhatározta magát, akkor nincs értelme 
vitatkozni vele. De csaknem megszakadt a szíve, ha arra gondolt, 
hogy ebben a bűzös odúban kell bevégeznie az életét. Közben azonban 
eszébe jutott, hogy sok mindent tehet azért, hogy megkönnyítse 
helyzetét. 


— Jól van, ha itt akarsz maradni, kitakaríthatjuk a cellát, és friss kákát 
teríthetünk a padlóra. Meleg ételt hozunk neked mindennap. Hozunk 
gyertyákat is, és talán kaphatnánk kölcsön valakitől egy bibliát, hogy 
olvashasd. Tüzet is rakhatnánk. . . 


— Állj! — szakította félbe az apja. — Semmit sem tesztek! Nem 
akarom, hogy a gyermekeim arra pazarolják az életüket, hogy egy 
börtön körül lebzseljenek, egy öregember halálára várva. 


Aliena szemét megint elöntötték a könnyek. 
— De nem hagyhatunk ttt így! 


Apja úgy tett, mintha nem 1s hallotta volna, többnyire így vette 
tudomásul mások szerinte ostoba ellenérveit. 


— Drága édesanyádnak volt egy nővére, Edith nénéd. A Gloucesterbe 
vezető országút melletti Huntleigh-ben lakik a férjével, aki lovag. Oda 
menjetek! 


Alienának eszébe Jutott, hogy akkor még láthatnák 1s néha atyjukat. 
És talán a sógorának megengedné, hogy könnyítsen itteni helyzetén. 
Megpróbált visszaemlékezni Edith nénjére és Simon bácsira. Anyjuk 
halála óta egyszer sem találkozott velük. Valami halvány emlékkép élt 
benne egy, az anyjához hasonlóan keserű, ideges nőről és egy 
tagbaszakadt, szívélyes férfiról, aki rengeteget evett-ivott. 


— Törődni fognak velünk? — kérdezte bizonytalanul. 
— Persze. A rokonaitok. 


Aliena nem volt benne bizonyos, hogy ez elégséges ok egy szegény 
lovagi család számára, hogy szívesen befogadjon két nagyra nőtt, éhes 
kamaszt az otthonába, de ha atyjuk azt mondja, bíznia kell benne. 


— De mit tegyünk? — kérdezte. 


— Richard a nagybátyja fegyverhordozója lesz, és megtanul mindent, 
amit egy lovagnak tudnia kell. Te pedig Edith nénéd udvarhölgye 
leszel, amíg férjhez nem mész. 


Miközben beszélgettek, Aliena úgy érezte, mintha egy nehéz terhet 
cipelt volna mérföldeken át, de mindaddig nem vette észre, mennyire 
megfájdult a háta, amíg le nem tette. Most, hogy az atyja gondolkodott 


helyette, egyszerre úgy látta, hogy az elmúlt napok felelőssége 
elviselhetetlenül súlyos terhet rótt rá. Atyjának tekintélye, kivált, hogy 
még Itt, a börtönben, betegen 1s ura a helyzetnek, megnyugtatta és 
valamelyest enyhítette a szomorúságát, mert valahogyan 
szükségtelennek látszott amiatt aggódnia, aki ennyire tudja, mit akar. 


Most még parancsolóbb hangon szólalt meg: 


— Mielőtt magamra hagytok, mind a kettőtöknek meg kell esküdnie 
valamire. 


Aliena megijedt. Mindig ellene volt az esküvéseknek. Aki esküt tesz, 
a lelkét kockáztatja. Csak akkor esküdjék meg az ember valamire, ha 
biztos benne, inkább meghal, mint hogy megszegje. Atyja 15 az 
esküjének köszönheti, hogy idekerült. A többi főúr megszegte a 
szavát, és elfogadta királyául Istvánt, de ő nem. Inkább meghal, mint 
hogy megszegje az esküjét — és most Itt haldoklik. 


— Add ide a kardodat! — mondta az apa a fiának. Richard kihúzta a 
kardját, és odaadta nekt. 


Apjuk átvette és megfordította, úgy, hogy a markolatát tartotta feléje. 
— Térdelj le! Richard letérdelt előtte. 


— Tedd a kezed a markolatra! — Kis szünetet tartott, mintha erőt 
gyűjtene, majd hangja olyan erőteljesen csendült föl, mint a harangok 
zúgása. — Esküdj meg a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és az 
összes szentekre, hogy addig nem nyugszol, amíg nem leszel Shiring 
grófja és mindama birtokok ura, melyeket én kormányoztam! 


Aliena meglepődött és egy kicsit megijedt. Azt várta, hogy atyja 
valamilyen általánosabb ígéretet tétet velük, például azt, hogy mindig 
igazat mondanak, és félik az Istent, de nem, olyan feladatot tűz 
Richard elé, amelyre az egész élete rámehet. 


Richard mély lélegzetet vett, és remegő hangon elismételte: 


— Esküszöm a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és az összes 
szentekre, hogy addig nem nyugszom, amíg Shiring grófja nem leszek 
és mindama birtokok ura, melyeket atyám kormányozott! 


Atyjuk fölsóhajtott, mintha súlyos feladatot teljesített volna. Majd 
ismét meglepetést okozott Alienának, megfordult, és feléje tartotta a 
kard markolatát: 


— Esküdj meg a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és az összes 
szentekre, hogy vigyázni fogsz Richard öcsédre mindaddig, amíg nem 
teljesítette a fogadalmát! 


Alienát végtelen szomorúság árasztotta el. Tehát ez lesz a sorsuk: 
Richard bosszút áll atyjukért, ő pedig vigyáz Richardra. Ezzel 
beteljesül az ő bosszúja 15, mert ha Richard lesz Shiring grófja, 
William Hamleigh elveszíti az örökségét. Átsuhant az agyán, hogy őt 
senki sem kérdezte meg, hogyan akarja leélni az életét, de ez az 
esztelen gondolat éppen olyan gyorsan elszállt, mint ahogyan jött. Ez 
az ő sorsa, hozzá illő, tisztes sors. Nem volt ellenére, de tudta, hogy 
sorsdöntő perceket él át; mintha a háta mögött bezárulna az ajtó, és 
egyszer s mindenkorra ki lenne jelölve az életútja. Kezét a kard 
markolatára tette, hogy elmondja az eskü szövegét. Maga is 
meglepődött, milyen erőteljesen és határozottan cseng a hangja: 


— Esküszöm a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és az összes 
szentekre, hogy vigyázni fogok Richard öcsémre, amíg nem teljesíti a 
fogadalmát! — Keresztet vetett. Elrendeltetett, mondta magában. 
Megesküdtem, és inkább haljak meg, semmint megszegjem a szavam. 
Ez a gondolat dühös elégtétellel töltötte el. 


— Jól van — mondta az apjuk, és hangja megint alig hallhatóvá 
gyengült Most már nem kell többé idejönnötök. 


Aliena nem akarta elhinni, amit hallott: 


— Simon bátyánk időnként elhozhat bennünket hozzád, hogy 
láthassuk, tisztességesen táplálnak-e, melegben vagy-e... 


— Nem! — mondta az apja keményen. — Feladatotok van, amit 
teljesítenetek kell. Nem pazarolhatjátok az időtöket arra, hogy egy 
börtönt látogassatok. 


Megint kihallotta a hangjából, hogy kár 1s tiltakozniuk, de nem bírta 
megállni, hogy ne szálljon szembe kegyetlen döntésével. 


— Csak azt engedd meg, hogy még egyszer eljöjjünk, és elhozzuk, 
amire, szükséged van! 


— Nincs szükségem semmire! 
— Kérlek... 
— Soha többé! 


Aliena föladta. Atyjuk mindig ugyanolyan könyörtelen volt 
magához, mint másokhoz. 


— Jól van... — De úgy hangzott, mint egy Jajdulás. 
— Most pedig menjetek. 
— Máris? 


— Igen. Ez itt a kétségbeesés, a romlás és a halál helye. Most, hogy 
láttalak benneteket, és tudom, jól vágytok, és megígértétek, hogy 
visszaszetrzitek, amit én elvesztettem, elégedett vagyok. Semmi sem 
tudja lerontani a boldogságomat, csak ha azt látom, hogy 
börtönlátogatásra pazaroljátok az időtöket. Menjetek! 


— Atyám, ne! — tiltakozott a leány, jóllehet tudta, hogy hasztalan. 


— Hallgass ide, leányom — és végre ellágyult a hangja. — Egész 
életemben becsületesen éltem, és most meg fogok hátai. A bűneimet 
meggyóntam, felkészülten állok az örökkévalóság ítélete előtt. 
Imádkozzatok a lelkemért! Menjetek! 


Aliena előrehajolt, és megcsókolta a szemöldökét. Könnyei 
végigcsorogtak apja arcán. 


— Isten veled, drága atyám! — suttogta s fölállt. Richard is lehajolt és 
megcsókolta. 


— Isten veled, atyám! — mondta reszkető hangon. 


— Áldjon meg benneteket az Isten, és segítsen, hogy betartsátok 
fogadalmatokat. 


Richard letette mellé a gyertyát. Lassan az ajtóhoz mentek. A 
küszöbön Aliena visszafordult, és még egy pillantást vetett rá a 
bizonytalan világításban. Apjuk csont és bőr arcán az oly Ismerős 
rideg határozottságot látta. Addig nézte, amíg könnyei 
elhomályosították a látását. Akkor megfordult, és szó nélkül 
végigment a folyosón, majd az előtéren, ki a friss levegőre. 


Richard ment elöl. Aliena a fájdalomtól kábultan követte. Mintha az 
apja már meg 1s halt volna, de a valóság rosszabb: még mindig 
szenved. Hallotta, hogy Richard kérdezősködik, merre kell menniük, 
de nem figyelt oda. Mindaddig nem törődött vele, hová mennek, amíg 
az öccse meg nem állt a kis fatemplom előtt, melynek oldalához egy 
kunyhót tapasztottak. Körülpillantott, és látta, hogy igencsak 
szegényes a környék. Csupa düledező kis ház, szemetes utcák, ahol 
kiéhezett kutyák marakodnak a patkányokkal a hulladékért, és 
mezítlábas gyerekek játszadoznak a sárban. 


— Ez lesz a Szent Mihály-templom — mondta Richard. 


A templom falának támaszkodó kunyhónak -— bizonyára a lelkészlak 
mindössze egy zsalugáteres ablaka volt. Az ajtó tárva-nyitva állt. 
Bementek. 


A szoba közepén tűz parázslott. A bútorzat egy durván faragott 
asztalból, néhány székből és egy söröshordóból állt. A földpadlóra 
kákát szórtak. A tűz mellé húzott széken egy férfi ült, és éppen Ivott 
egy jókora korsóból. Ötven körüli, sovány emberke volt, orra vörös, 
haja ősz, gubancos. Közönséges mindennapi ruhát viselt, barna ujjast, 
melyből kilátszott piszkos inge, a lábán facipőt. 


— Ralph atya? — kérdezte Richard kétkedőn. 
— És ha az vagyok? — hangzott a válasz. 


Aliena sóhajtott. Miért kellemetlenkednek az emberek, amikor 
anélkül 15 annyi baj van a földön? De nem érzett erőt ahhoz, hogy 
beszélgetést kezdeményezzen a modortalanságról, inkább átengedte a 
szót Richardnak, aki így szólt: 


— Ez azt jelenti, hogy igen? 
A kérdésre kintről érkezett válasz: 
— Ralph! Odabent vagy? 


Egy középkorú asszony Jött be, és egy darab kenyeret meg egy hasas 
fazekat hozott, amely a szagokból ítélve húsos ragut tartalmazott. 
Először esett meg az utóbbi napokban, hogy a hús szagától nem futott 
össze a nyál Aliena szájában, annyira elzsibbadt, hogy még éhséget 
sem érzett. 


Az asszony Ralph atya háza népéhez tartozhatott, mert a ruhája 
éppoly szegényes volt, mint a papé. Szó nélkül elvette tőle az ételt, és 
máris nekilátott. Az asszony közönyösen pillantott a jövevényekre, és 
máris kiment. 


— Nos, Ralph atya — szólalt meg Richard —, én Bartholomew-nak, 
Shiring korábbi grófjának a fia vagyok. 


A lelkész abbahagyta az evést, és fölnézett rájuk. Arcára ellenséges 
kifejezés ült ki, és még valami, amit Aliena nem tudott meghatározni: 
félelem? büntudat? Majd figyelmét visszafordította az ételre. 


— Mit akarsz tőlem? — motyogta. 


— Tudod jól, mit akarok — mondta Richard. — A pénzemet. Az ötven 
bizánci tallért. 


— Nem tudom, miről beszélsz. 


Aliena hitetlenkedve nézett rá. Ez lehetetlen! Atyjuk erre az emberre 
bízta a pénzt, amit nekik szánt, így mondta! Atyjuk nem téved ilyen 
dolgokban. Richard elsápadt. 


— Hogy érted ezt? 


— Úgy értem, hogy nem tudom, miről beszélsz. Most pedig menj az 
anyádba! — és nagyot kanalazott a raguból. 


Persze hazudik, de mit tehetnek vele? 


— Atyám pénzt hagyott nálad. Ötven bizánci tallért. Azt mondta 
neked hogy add át nekem. Hol van? 


— Az apád semmit se hagyott nálam. 
— Azt mondta, hogy nálad hagyta. 
— Akkor hazudott. 


Jól tudták, hogy apjuk sohasem hazudott senkinek. Aliena most 
szólalt meg először: 


— Te hazudsz, és ezt tudjuk. 
Ralph atya vállat vont: 


— Tegyetek panaszt a seriffnél. 


— Bajban lennél, ha megtennénk. Ebben a városban a tolvajnak 
levágják a kezét. 


A lelkész arcán a félelem árnyéka suhant át, de máris eltűnt, és a 
válasza pimaszul hangzott: 


— Az én szavam ellenében egy bebörtönzött áruló szava nem sokat ér, 
ha az apátok egyáltalán megéri, hogy bizonyítani próbálja igazát. 


Aliena tudta, hogy igaza van. Nem lesz elfogulatlan tanú, aki 
bizonyítaná, hogy apjuk átadta a pénzt, mert az egésznek a titoktartás 
a lényege: olyan pénz ez, amit nem tudott elvenni sem a király, sem 
Percy Hamleigh, sem a többi dögkeselyű, aki ott körözött a 
kegyvesztett gróf vagyona fölött. Ugyanaz a helyzet, mint az erdőben, 
gondolta keserűen. Bárki büntetlenül kifoszthatja őket, mert egy 
bukott főúr gyermekei. Miért félek ezektől az emberektől? — kérdezte 
magától dühösen. Miért nem ők félnek éntőlem? 


Richard ránézett, és halkan megkérdezte: 
— Igaza van, nem? 


— De! — felelte mérgesen. — Semmi értelme a seriffnél panaszt tenni. 
Visszagondolt arra az egyetlen esetre, amikor férfiak megijedtek tőle, 
a gyönge nőtől: amikor az erdőben leszúrta azt a hájas útonállót, a 
másik pedig félelmében elmenekült. Ez a pap semmivel sem különb 
egy zsiványnál. De öreg és erőtlen, és valószínűleg azt hitte, hogy 
sohasem fogja látni áldozatait. Talán rá lehet ijesztent. 


— Akkor mit tegyünk? — súgta Richard. 
Alienából hirtelen kitört a düh: 


— Fölgyújtjuk a házát! — kiáltotta. A szoba közepére lépett, és 
facipőjével szerterúgta a parázsló hasábokat. A káka azonnal tüzet 
fogott a tűzhely körül. 


— Hé! — üvöltött föl Ralph atya. Félig fölemelkedett ültéből, elejtette 
a kenyeret, és ölébe döntötte a ragut, de mielőtt talpra állhatott volna, 
Aliena nekiugrott. Teljesen elvesztette az önuralmát, gondolkodás 
nélkül cselekedett. Lelökte a férfit a székről a földre. Meglepődött, 
hogy milyen könnyen ment. A lendülettől maga 1s térddel a pap 
mellére esett, és rázni kezdte. A dühtől eszét vesztve, szorosan fölé 
hajolt, úgy sikoltotta: 


— Hazug, istentelen, tolvaj zsivány! Meg foglak égetni! 


A lelkész szeme kigúvadt, és még rémültebbnek látszott. Aliena 
követte a pillantását, és látta, hogy Richard kihúzta a kardját, és 
lecsapni készül vele. A lelkész csupa mocsok arca elsápadt. 


— Ördögök vagytok. . . — suttogta. 


— Te vagy az ördög, aki ellopod a szegény gyermekek pénzét! — A 
szeme sarkából észrevett egy fadarabot, amelynek egyik vége lángra 
kapott. Fölkapta és izzó hegyét a lelkész arca elé tartotta: — Kiégetem 
a szemed, egyiket a másik után! Először a balt... 


— Könyörgök, ne... — rebegte a pap. — Ne bánts. . . 


Alienát meglepte, hogy ilyen hamar megadta magát. Aztán 
észrevette, hogy ég a káka körülötte. 


— Hol a pénz! — szólt váratlanul higgadtan. 

A lelkész még mindig reszketett a félelemtől. 
— A templomban — nyögte. 

— Pontosan hol? 

— Az oltár mögötti kő alatt. 

Aliena Richardra pillantott. 


— Vigyázz rá, amíg kimegyek. Ha megmoccan, öld meg! 


— Allie — mondta Richard -—, le fog égni a ház. 


Aliena a sarokba ment, és fölemelte a hordó fedelét. Félig volt sörrel. 
Megragadta a peremét, és feldöntötte. A sör szétfolyt a földön, 
eláztatta a kákát, és eloltotta a lángokat. 


Kiment a kunyhóból. Tudta, csakugyan képes lett volna megvakítani 
a lelkészt, de szégyenkezés helyett diadalt érzett. Eldöntötte magában, 
hogy többé nem lesz áldozat, és most bebizonyította, hogy 
érvényesíteni tudja elhatározását. Odament a templomhoz, és 
megpróbálta kinyitni az ajtót. Egy kis lakat lógott rajta. 
Visszamehetett volna a paphoz a kulcsért, de nem ment, elővette 
ruhaujjából a tőrt, pengéjét az ajtó résébe nyomta, és lefeszítette a 
lakat pántját. Az ajtó kicsapódott. Bement. 


Nagyon szegény templomocska volt. Nem volt benne más, mint az 
oltár, és csak valami kezdetleges mázolmány díszítette az agyaggal 
tapasztott falat A sarokban egyetlen gyertya lángja reszketett egy kis 
faszobor előtt, amely nyilván Szent Mihályt ábrázolta. Aliena 
diadalérzetét némiképp megzavarta az a felismerés, hogy öt font 
rettenetes kísértés egy olyan szegény ördögnek, mint Ralph atya. De 
kiverte fejéből a szánalmat. 


A templomnak földpadlója volt, az oltár mögött találta meg az 
egyetlen nagy kőlapot. Meglehetősen kézenfekvő rejtekhely, de aligha 
jut eszébe bárkinek 1s, hogy egy ilyen szemmel láthatóan szegény 
templomot raboljon ki. Aliena féltérdre ereszkedett, és megpróbálta 
eltolni a követ. Nagyon nehéz volt, s nem mozdult. Aggódni kezdett, 
nem bízott benne, hogy Richard hosszabb ideig féken tudja tartani a 
papot Ralph atya kiszökhet, segítséget hívhat, és akkor Alienának be 
kell bizonyítania, hogy a pénz az övé. Bár ez legyen a legkisebb 
gondja azok után, hogy megtámadott egy papot, és betört egy 
templomba. Jeges szorongás fogta el, amikor rájött, hogy átkerült a 
törvény túlsó oldalára. 


A félelem megkettőzte az erejét. Óriási nekirugaszkodással sikerült 
egykét hüvelykkel odébbmozdítania a követ. Körülbelül egy láb mély 
lyuk tátongott alatta. Még egy kicsit odébb tolta. A lyuk mélyén 
meglátott egy széles bőrövet. Benyúlt és kihúzta. 


— Itt van! — kiáltotta. — Megtaláltam! — Óriási elégtételt érzett, hogy 
legyőzte a becstelen lelkészt, és visszaszerezte apja pénzét. De amikor 
fölállt, érezte, hogy még korai a diadal: az övet gyanúsan könnyűnek 
találta. Kinyitotta a kapcsot, és kiszórta a tallérokat. Mindössze tíz 
volt. Tíz bizánci tallér nem ér többet egyetlen font ezüstnél. 


Mi történt a többivel? Ralph atya elköltötte! Megint elöntötte a düh. 
Apjuk pénzén kívül az égvilágon semmijük sem maradt, és ez a tolvaj 
pap ellopta a négyötödét. Az övet lóbálva kiment a templomból. 
Észrevette, hogy egy járókelő riadtan néz rá, mintha valami ijesztőt 
fedezett volna föl a szemében. De nem törődött vele, és besietett a 
paplakba. 


Richard ott állt Ralph atya mellett, kardjával a torkán. Aliena már a 
küszöbön elkiáltotta magát: 


— Hol az atyám többi pénze?! 

— Elfogyott — rebegte a lelkész. 

Odatérdelt a feje mellé, és arca elé tartotta a tőrét: 
— Mire? 

— Elköltöttem — vallotta be reszkető hangon. 


Aliena le akarta szúrni, vagy legalább megütni, vagy bedobni a 
folyóba, de mit érne vele? A pap igazat mondott. Aliena a fölborított 
hordóra pillantott Egy iszákos torkán rengeteg sör tud lecsúszni — 
gondolta. Úgy érezte, mindjárt szétpukkad a dühtől és a csalódástól. 


— Le tudnám vágni a füled, ha adnának érte csak egy pennyt 15 — 
sziszegte. A pap úgy nézett rá, mint aki azt képzeli, anélkül 15 
megteszi. 


— Elköltötte a pénzt. Fogjuk, ami maradt, és menjünk — szólt 
aggodalmaskodva Richard. 


Igaza van, állapította meg magában kelletlenül Aliena. Kezdett 
elpárologni a haragja, s a helyén keserű üledék maradt. Semmi 
előnyük nem származik abból, ha tovább ijesztgetik a papot, s minél 
tovább maradnak, annál nagyobb az esélye, hogy valaki bejön és bajt 
okoz. 


— Jól van — mondta, és fölegyenesedett. Az aranytallérokat 
visszarakta az övbe, és a köpenye alatt a derekára csatolta. — Egyszer 
még visszajövök és megöllek — figyelmeztette ujját föltartva a papot, 
majd kiköpött felé és kiment. 


Elindult a szük utcán. Richard futva érte utol. 


— Csodálatos voltál, Allie! — lelkendezett. — Halálra rémítetted, és 
megszerezted a pénzt. 


— Igen — bólintott savanyú arccal. — Megszereztem. — Még nem 
engedett föl a feszültsége, de most, hogy a dühe elszállt, egyszerre 
üresnek és szerencsétlennek érezte magát. 


— Mit veszünk belőle? — kérdezte mohón a fiú. 
— Egy kevés ennivalót az útra. 

— Ne vásároljunk két lovat? 

— Ennyi pénzből? 


— Akkor vegyünk legalább csizmát neked. 


Ezen eltűnődött. A facipő szörnyen kínozta, s a föld túlságosan hideg 
volt ahhoz, hogy mezítláb járjon. De a csizma drága, és sajnálta ilyen 
hamar elkölteni a pénzt. 


— Nem — döntötte el. — Kibírom még néhány napig csizma nélkül. 
Egyelőre tegyük el a pénzt későbbre. 


Richard csalódott volt, de nem vitatta, hogy nővéréé a döntés Joga. 
— Milyen ennivalót vegyünk? 

— Zabkenyeret, kemény sajtot és bort. 

— Vegyünk egy kis pástétomot 1s. 

— Az túl sokba kerül. 


— Ó... — Kicsit hallgatott, majd újból megszólalt: — Szörnyen 
zsémbes vagy, Allie. 


A nővére sóhajtott. 
— Tudom. 


Miért érzem rosszul magam? — kérdezte magától. Inkább büszkének 
kellene lennem, hiszen kimentettem magunkat a várból, megvédtem 
az öcsémet, megtaláltam az atyámat, visszaszereztem a pénzünket. . . 
De beledöftem a tőrömet egy kövér zsivány hasába, megölettem az 
öcsémmel, és egy égő fadarabbal ki akartam szúrni egy pap szemét... 


— Atyánk miatt? — kérdezte Richard részvevőén. 


— Nem, nem őmiatta. Magam miatt — felelte Aliena. 


Megbánta, hogy nem vettek mégis csizmát. 


Gloucester felé tartva addig viselte a facipót, amíg véresre nem 
dörzsölte a lábát. Aztán mezítláb gyalogolt egészen addig, amíg nem 
bírta tovább a hideget, akkor megint fölvette a facipőt. Úgy vette 


észre, valamit segít, ha nem néz le a lábára. Jobban fáj, ha látja 15 a 
vért meg a sebeket. 


A dombvidéken számos szegény kisgazdaság volt elszórva, ahol a 
parasztok egy-két acre földön zabot vagy rozsot termesztettek, és 
néhány sovány állatot legeltettek. Aliena megállt az egyik falu szélén, 
gondolván, már közel járnak Huntleigh-hez, hogy szót váltson egy 
paraszttal, aki az alacsony, paticsfalú ház melletti bekerített udvarban 
éppen egy birkát nyírt. A birka fejét beszorította egy kalodaszerű 
keretbe, és egy hosszú pengéjű késsel nyírta a gyapját. Két másik 
birka várt sorára nyugtalanul, kicsit távolabb pedig egy már kopaszon, 
a hidegben reszketve legelészett a gyér fűben. 


— Még korán van a nyíráshoz — szólalt meg Aliena. 


A paraszt fölnézett rá, és derűsen elvigyorodott. Vörös hajú, szeplős 
fiatalember volt. Ingének ujját föltürte, úgyhogy könyökig kilátszott 
szőrös karja. 


— De ha kell a pénz. Inkább a birka fázzon, mint én éhezzem. 
— Mennyit kapsz érte? 


— Egy pennyt egynek a gyapjáért. De ehhez be kell vinnem 
Gloucesterbe, akkor pedig elveszítek egy napot a mezőn, épp amikor 
Itt a tavasz, és annyi sok munka van. — A dohogás ellenére 
meglehetősen jókedvűnek látszott. 


— Milyen falu ez? — kérdezte Aliena. 


— Az idegenek Huntleigh-nek hívják. — A parasztok sohasem 
használják a falujuk nevét, nekik az csak "a falu". A név az 
idegeneknek kell. — Ki vagy? kérdezte őszinte kíváncsisággal. — Mi 
szél hozott ide? 


— Huntleigh-i Simon unokahúga vagyok - felelte Aliena. 


— Akkor megtalálod a nagy házban. Menj vissza néhány yardot ezen 
az úton, aztán térj le a földek közt vezető ösvényre. 


— Köszönöm. 


A falu úgy gubbasztott a fölszántott földek közepén, mint disznó a 
dagonyában. Mintegy tucatnyi kunyhó vette körül az udvarházat, 
amely nem volt sokkal nagyobb, mint egy jobbmódú paraszt otthona. 
Edith néni és Simon bácsi nem lehet valami gazdag. Egy csoport férfi 
állt az udvarház előtt néhány ló körül. Egyikük meggyvörös köpenyt 
viselt; talán ő az uraság. Aliena jobban megnézte. Tizenkét- 
tizenhárom éve látta utoljára Simon bácsit, de azt gondolta, ő lesz az. 
Úgy emlékezett rá, hogy magas, testes, de most kisebbnek látta, 
bizonyára azért, mert ő maga megnőtt azóta. A haja meggyérült, és 
dupla tokája nőtt, amire egyáltalán nem emlékezett. 


Aliena megismerte Simon bácsi érdes, kicsit ziháló hangját. Lassan 
fölengedett a feszültsége. Mostantól kezdve lesz ételük és ruhájuk, 
gondoskodnak róluk és megvédik őket. Nincs többé zabkenyér és 
kemény sajt, se pajtákban alvás, és nem kell az országutakat rónia, 
kezét a tőr markolatán tartva. Puha ágya lesz, új ruhája, és marhasültet 
fog ebédelni. 


Simon bácsi elkapta a pillantását. Először nem Jött rá, kicsoda. 


— Odanézzetek! — mondta az embereinek. — Micsoda csinos 
fehércseléd és katonagyerek jön hozzánk vendégségbe! — Azután még 
valamit észrevett, s Aliena kitalálta, hogy rájött, nem egészen 
idegenek. — Ismerlek titeket, vagy nem? 


— De igen, Simon bácsi — felelte Aliena. — Ismersz bennünket. 
Nagybátyja mintha kicsit megijedt volna. 


— Az összes szentekre! Mintha egy kísértet hangját hallanám! — 
csattant föl. 


Aliena ezt nem értette, de nagybátyja a következő percben 
megmagyarázta. Odajött hozzá, mereven nézte, mintha meg akarná 
vizsgálni a fogait, ahogy a lovakét szokták, majd így szólt: 


— Éppen ilyen hangja volt az anyádnak. Mintha mézet csorgatnának 
egy korsóból. Krisztusomra, éppen olyan szép vagy, mint ő. — Meg 
akarta érinteni az arcát, de ő fürgén hátralépett, úgyhogy nem érte el. — 
De látom, hogy éppen olyan keményfejű 15 vagy, mint az az átkozott 
apád. Gondolom, ő küldött ide titeket, nem? 


Aliena idegei fölborzolódtak. Nem szerette, ha az apját úgy 
emlegetik, hogy "az az átkozott apád". De ha ellenkezik, azzal csak 
újabb bizonyságot tesz a keményfejűségéről, hát inkább beleharapott a 
nyelvébe, és alázatos hangon válaszolt: 


— Igen. Azt mondta, Edith nénénk gondoskodni fog rólunk. 


— Akkor tévedett — mondta Simon. — Edith nénétek meghalt. Sőt 
azóta, hogy apátok kegyvesztett lett, elvesztettem a birtokom felét. 
Oda kellett adnom annak a hájas gazembernek, Percy Hamleigh-nek. 
Zord idők járnak ránk. Úgyhogy mindjárt vissza is fordulhattok 
Winchesterbe. Nem fogadhatlak be benneteket. 


Aliena megdöbbent. Olyan kegyetlenül hangzott! 
— De hiszen a rokonaid vagyunk! 


A bácsiban volt annyi jóérzés, hogy kicsit elszégyellje magát, de a 
válasza keményen hangzott: 


— Nem vagytok a rokonaim! Az első feleségem rokonai voltatok. De 
Edith, amíg élt, egyszer sem láthatta a nővérét a miatt a nagyképű 
szamár miatt, akihez férjhez ment. 


— Dolgozni fogunk — védekezett Aliena. — Mind a ketten hajlandók 
vagyunk... 


— Ne koptasd fölöslegesen a nyelved! — szakította félbe a bácsi. — 
Nem fogadlak be. 


Alienát mintha fejbe verték volna; ez megfellebbezhetetlenül 
hangzott. Világos, hogy hiába érvel vagy akár könyörög 1s neki. De 
már annyi csalódásban és visszautasításban volt része, hogy inkább 
keserűséget érzett, mint szomorúságot. Egy héttel előbb ezek a szavak 
könnyekre fakasztották volna. Most úgy érezte magát, mint akit 
szemen köptek. 


— Ezt nem fogom elfelejteni neked, ha majd Richardból gróf lesz, és 
visszakapjuk a várunkat. 


Nagybátyjából kitört a nevetés: 
— Gondolod, hogy olyan sokáig élek? 


Aliena úgy döntött, hogy egy percig sem marad, és nem hagyja 
tovább megalázni magát. 


— Gyerünk! — szólt Richardhoz. — Majd gondoskodunk magunkról. 
Simon bácsi már hátat is fordított nekik, és tovább vizsgálgatta a 
magas marjú lovat. A körülötte álló férfiak kicsit zavartnak látszottak. 
Aliena és Richard otthagyta őket. Amikor hallótávolon kívülre értek, 
Richard panaszos hangon megszólalt: 


— Most mit fogunk csinálni, Allie? 


— Megmutatjuk ezeknek a szívtelen embereknek, hogy különbek 
vagyunk náluk — mondta elkeseredetten, de nem érezte olyan nagyon 
elszántnak magát, inkább csak tele volt gyűlölettel Simon bátyjával, 
Ralph atyával, Odóval, a foglárral, a zsrványokkal és az erdésszel, de 
legfőképpen William Hamleigh-vel szemben. 


— Jó, hogy van egy kis pénzünk — jegyezte meg Richard. Az 
csakugyan jó. De a pénz nem tart örökké. 


— Nem költhetjük el csak úgy — mondta Aliena, miközben visszafelé 
mentek az országúthoz vezető ösvényen. — Ha az egészet elköltjük 
ennivalóra és más effélére, megint ugyanúgy nyomoroghatunk, ha 
elfogy. Valamit kezdenünk kell vele. 


— Nem értem, miért — vonta meg a vállát Richard. — Mégiscsak 
vennünk kellene egy pónit. 


Aliena rámeredt. Tréfál? De nem látott mosolyt az arcán. Egyszerűen 
nem érti. 


— Nincs se rangunk, se címünk se birtokunk — magyarázta 
türelmesen. A király nem akar segíteni rajtunk. Hiába próbáltuk meg 
Winchesterben, nem tudtunk elszegődni munkásnak, és senki sem 
hajlandó befogadni bennünket. De valahogy muszáj megérnünk. És 
tebelőled lovagot kell faragni. 


— Értem. 
De a nővére tudta, hogy még mindig nem egészen érti. 


— Valamilyen foglalkozást kell találnunk, amiből megélhetünk, és 
legalább annyi pénzhez juthatunk, hogy egy Jó lovat vehessünk neked. 


— Azt gondolod, el kellene szegődnöm inasnak egy mesterhez? 
Aliena megrázta a fejét. 


— Belőled lovag kell hogy legyen, nem pedig ács. Találkoztunk 
valaha is bárkivel, aki szaktudás nélkül 15 önállóan meg tudott élni? 


— Igen — mondta Richard váratlanul. — Meggel, Winchesterben. Igaza 
van! Meg gyapjúval kereskedik, pedig sohasem inaskodott. 


— De Megnek bódéja van a vásárban. 


Ismét odaértek a vörös hajú paraszthoz, aki megmutatta nekik az 
utat. Már mind a négy megnyírt birkája a mezőn legelt, és nádból 
sodort kötéllel éppen összekötözte a gyapjút. Fölpillantott 
munkájából, és integetett nekik. Ez itt egy olyan ember, aki beviszi a 


gyapjúját a városba, és eladja a gyapjúkereskedőknek. De egy 
kereskedőnek mindenképpen van valamilyen üzlete. . . 


Biztos? 
Aliena agyában kezdett kialakulni egy ötlet. Hirtelen visszafordult. 
— Hová mész? — szólt utána Richard. 


Sokkal izgatottabb volt, semhogy válaszoljon neki. Rákönyökölt a 
paraszt kerítésére. 


— Mit mondtál, mennyit kapnál a gyapjúdért? 

— Egy pennyt birkánként — válaszolta a paraszt. 

— De az egész napod rámenne, hogy bemenj Gloucesterbe és vissza. 
— Épp! ez a baj. 

— És ha én megvenném a gyapjúdat? Akkor megtakarítanád az utat. 
— Allie! — szólt közbe Richard. — Nincs szükségünk gyapjúra! 


— Fogd be a szád! — Nem akarta most elmagyarázni neki, mit sütött 
ki; azonnal ki akarta próbálni a paraszton. 


— Az nagyon Jó lenne — mondta ő. De gyanakodva méregette, mintha 
attól tartana, be akarja csapni. 


— De én nem tudok neked egy egész pennyt adni érte. 

— Aha. Tudtam, hogy van benne valami bökkenő. 

— Két pennyt adhatok a négy birka gyapjáért. 

— De hiszen mindegyik egy pennyt ér! — tiltakozott a vöröshajú. 
— Gloucesterben. De ez itt Huntleigh. 


A paraszt megrázta a fejét. 


— Inkább veszítsek el egy napot, de legyen meg a négy pennym, mint 
hogy csak kettő legyen, és nyerjek egy napot. 


— Tegyük föl, hogy három pennyt ajánlok a négy kötegért. . . 

— Akkor 15 elveszítek egy pennyt. 

— De nyersz egy napot. 

A legény zavarba jött: 

— Még sohasem hallottam Ilyet. . . 

— Ez olyan, mintha én fuvaros volnék, és egy pennyt fizetnél nekem 
azért, hogy fölvigyem a gyapjúdat a vásárba. — Dühítőnek érezte lassú 


észjárását. Az a kérdés, megér-e neked egy pennyt vagy nem, ha ezen 
a napon 1s dolgozhatsz a mezőn. 


— Az attól függ, mit csinálnék azon a napon — mondta tűnődve. 
— De Allie, mit kezdünk négy köteg gyapjúval? — kérdezte Richard. 


— Eladjuk Megnek -— felelte türelmetlenül. — Kötegét egy pennyjével. 
És máris nyertünk egy pennyt. 


— Ezért tegyük meg ezt a hosszú utat Winchesterig? 


— Dehogy, te buta. Ötven paraszttól vesszük meg a gyapjút, és az 
egészet bevisszük Winchesterbe. Nem érted? Ötven pennyt 
nyerhetünk! Lesz pénzünk ennivalóra 15, meg egy Jó lóra 15! 


Visszafordult a paraszthoz. A vöröshajú derűs vigyora eltűnt, és 
gondterhelten vakargatta az üstökét. Aliena sajnálta, hogy zavarba 
hozta, de azt akarta, hogy fogadja el az ajánlatát. Ha elfogadja, tudni 
fogja, hogy nem lehetetlen az atyjának tett fogadalom teljesítése. De a 
parasztok önfejűek. Legszívesebben galléron ragadta volna, hogy Jól 
megrázza. Ehelyett a köpenye alá nyúlt, és belekotort az erszényébe. 
Az aranytallérokat még Winchesterben ezüstpennykre váltotta át, és 
most elővett három pennyt, és megmutatta: 


— Itt van. Vedd el, vagy hagyd Itt! 
Az ezüst látványa újabb meggondolásra késztette a parasztot. 
— Rendben — mondta, és elvette a pénzt. 


Aliena mosolygott. Úgy tetszett, megtalálta a megoldást. Ezen az 
éjszakán egy gyapjúköteget tett a feje alá. A gyapjúszag Meg házára 
emlékeztette. 


Amikor fölébredt, észrevette, nem maradt terhes. A dolgok mintha 
jóra fordulnának. 


Négy héttel húsvét után a testvérek egy vén ló húzta ütött-kopott 
kordéval állítottak be Winchesterbe. A kordén lévő óriási zsákban 
kétszáznegyven birka gyapja lapult; pontosan ennyit kell tartalmaznia 
egy szabványos gyapjúzsáknak. 


Ekkor kiderült, hogy vám 15 létezik. 


Azelőtt sohasem vetettek ügyet rá, ha a városba jöttek, de most 
megtudták, miért olyan szűkek a városkapuk, és miért őrzik állandóan: 
egy penny vámot kell fizetni minden áruval megrakott kordé után, 
amit Winchesterbe hoznak. Szerencsére maradt még néhány pennyjük, 
úgyhogy ki tudták fizetni, különben kénytelenek lettek volna 
visszafordulni. 


A gyapjúkötegek legtöbbje fél vagy háromnegyed pennybe került. 
Hetvenkét pennyt fizettek a vén gebéért, de ebben benne volt a kordé 
15. A maradék pénz legnagyobb részét ennivalóra költötték. De ma 
estére lesz egy ezüstfontjuk s még egy lovuk és kordájuk Is. 


Alienának az volt a terve, hogy megint vidékre megy, és vásárol egy 
újabb zsák gyapjút, azután folytatja, egészen addig, amíg az összes 
birkát meg nem nyírják, így nyár végéig összegyűjthet annyi pénzt, 
amiből egy erősebb lovat és új kordét vásárolhat. 


Roppant izgatott volt, míg a vén gebével végigkocogtak a Meg 
házához vezető utcákon. Mire véget ér ez a nap, be fogja bizonyítani, 
hogy mások segítsége nélkül 15 tud gondoskodni magáról és az 
öccséről. Egyszerre nagyon felnőttnek és önállónak érezte magát. 
Saját kezébe vette a sorsát. Semmit sem kapott a királytól, nincs 
szüksége rokonokra, férjre. 


A Meggel való találkozáson töprengett; ő adta az ötletet. Meg azon 
kevesek egyike, akik segítettek neki, anélkül, hogy meg akarták volna 
rabolni, megerőszakolni vagy kizsákmányolnt. Aliena rengeteg 
mindent akart kérdezni tőle az üzletről, kivált a 
gyapjúkereskedelemről. 


Vasárnap volt, így beletellett némi időbe, amíg a zsúfolt városon át el 
tudtak vergődni Meg házáig. Aliena bement a csarnokba. Egy asszony 
volt ott, akit sohasem látott azelőtt. 


— Mi kell? — kérdezte az asszony. 
— Én... Meg barátnője vagyok. 
— Ő már nem lakik itt — felelte kurtán az asszony. 


— Ó, istenem! — Aliena nem értette, miért ilyen barátságtalan. — Hová 
költözött? 


— Elment a férjével együtt, aki kegyvesztett lett ebben a városban. 
Aliena csalódott volt, és elfogta a félelem. Annyira számított Megre, 
aki majd minden további nélkül megveszi tőlük a gyapjút. 


— Ez rettenetes ! 


— Az ember nem volt becsületes kereskedő. A helyedben én nem 
nagyon dicsekednék a barátságukkal. Most pedig menj innen! 


Alienát fölháborította, hogy valaki rosszat mer mondani Megre. 


— Engem nem érdekel, mit tett az ura, de Meg tisztességes asszony, 
és messze fölötte áll annak a rabló- és szajhanépségnek, amely ezt a 


büdös várost lakja — mondta, és kisietett, mielőtt az asszony 
visszavághatott volna. 


De csupán néhány pillanatnyi vigaszt nyújtott, hogy győztesen került 
ki a szócsatából. 


— Rossz hírem van — mondta Richardnak. — Meg elment 
Winchesterből. 


— És az, aki most lakik itt, nem gyapjúkereskedő? 


— Nem kérdeztem meg. Siettem. . . — Már bánta, hogy olyan bután 
viselkedett. 


— Akkor most mit csináljunk, Allie? 


— El kell adnunk a gyapjút. Menjünk a vásártérre! Megfordították a 
lovat, és végigbaktattak vele a Fő utcán, majd átvágtak a vásárba tartó 
tömegen. A vásárt a Fő utca és a katedrális között tartották. Aliena 
vezette a lovat, Richard pedig a kordé mögött talpalt, meg-megtolva, 
ha a lónak segítségre volt szüksége, ami gyakran előadódott. Óriási 
tömeg kavargott, préselődött egymáshoz a bódék közti szűk közökben, 
s mozgásukat minduntalan megakasztották az Aliena kordájához 
hasonló járművek. Megállította a lovai, és fölmászott a zsákra, hogy 
onnan nézzen körül, hol találhatja meg a gyapjúkereskedőket. De csak 
egyet vett észre. Leugrott, és abba az irányba fordította a lovat. 


A kereskedő nagyban üzletelt Kötéllel körülkerített egy jókora 
területet, és hátul fölállított egy fészert. Nád- és vesszőfonattal 
kitöltött nyers fakeretből rótta össze; afféle ideiglenes, minden 
vasárnapon újra összeeszkábálható építménynek látszott. A füstös 
képű kereskedőnek fél karja könyökig hiányzott. A csonkhoz egy 
fafésüt kötözött, és valahányszor eléje raktak egy köteg gyapjút, a 
fésűvel kihúzott belőle egy maréknyíl, a másik kezével pedig 
megtapogatta, mielőtt megmondta volna az árát. Aztán arra használta 


a kezel és a fésüt, hogy előszámlálja a kikötött pénzt. Nagyobb vétel 
cselén mérlegen mérte le a pennykel. 


Aliena keresztül furakodott a tömegen a pulihoz. Egy paraszt éppen 
három meglehelősen sovány köteget rakott a kereskedő elé, melyeket 
bőrövvel kötözött össze. 


— Kicsit ritka — jegyezte meg a kereskedő. — Kötegenként három 
fitying. Négy fitying tett ki egy pennyt. Leszámolt kél pennyt, aztán 
elővett egy kis bárdot, és gyorsan, gyakorlottan négybe vágott egy 
pennyt. — Háromszor három fitying, az annyi, mini kél penny és egy 
negyed. A paraszt leoldotta az övet a kötegekről. 

Utána két fiatalember egy egész zsák gyapjút tett föl a pultra. A 
kereskedő gondosan átvizsgálta. 


— A zsák megvan, de a minőség gyatra — mondta. — Egy fontot adok 
érte. Aliena csodálkozott, honnan tudja ilyen biztosan, hogy a zsák 
tele van. 


Alighanem a gyakorlat teszi. Figyelte, ahogy lemér nekik egy fontnyi 
ezüstpennyt 


Néhány szerzetes közeledett egy gyapjúzsákokkal magasra rakott, 
jókora kordéval. Aliena úgy döntött, hogy megelőzi a papokat. 
Visszament Richardhoz, leemelték a zsákot a kordéról, és odavitték a 
pulthoz. 


A kereskedő megvizsgálta a gyapjút. 

— Kevert minőség — mondta. — Fél font. 

— Micsoda? — kérdezte hitetlenül Aliena. 

— Százhúsz penny. Aliena fölháborodott: 

— De hiszen az imént fizettél egy fontot egy zsákért! 


— A minőségtől függ. 


— Gyönge minőségűért adtál egy fontot! 
— Fél font — mondta konokul a kereskedő. 


Megjöttek a szerzetesek, és odanyomultak a bódé elé, de Aliena nem 
moccant: Itt van minden vagyonuk, és jobban félt a nyomorgástól, 
mint a kereskedőtől. 

— Magyarázd el, miért. A mi gyapjúnknak semmi baja, igaz? 

— Igaz. 

— Akkor adj érte annyit, amennyit annak a kettőnek fizettél. 

— Nem. 

— Miért nem? — Ezt már majdnem sikította. 


— Mert senki se fizet ugyanannyit egy leánynak, mint egy férfinak. 


Legszívesebben megfojtotta volna. Kevesebbet akar fizetni neki, 
mint amennyit ő fizetett a parasztoknak. Gyalázat! Ha elfogadja ezt az 
árat, egész munkája kárba vész. S ami még rosszabb: semmivé lesz a 
terv, hogy előteremti a maga és az öccse megélhetését, és vége az 
önállóság és a függetlenség rövid időszakának. És miért? Azért, mert 
nem hajlandó ugyanannyit fizetni egy leánynak, mint egy férfinak! A 
szerzetesek vezetője rápillantott. Aliena gyűlölte, ha mások bámulják. 


— Ne bámulj rám! — förmedt rá gorombán. — Intézd el az ügyedet 
ezzel az istentelen paraszttal! 


— Jól van — mondta szelíden a pap. Visszafordult a társai felé, és 
föltették a pultra az első zsákot. 


— Fogadd el a tíz shillinget, Allie — mondta Richard. — Különben nem 
lesz egyebünk, mint egy zsák gyapjú. 


Aliena dühösen meredt a kereskedőre, mialatt az a papok gyapjúját 
vizsgálgatta. 


— Kevert minőség — mondta. Aliena kíváncsi volt, vajon valaha 15 
jónak minősít-e egy zsákot. — Egy font tizenkét penny zsákonként. 


Miért kellett Megnek elmennie? — kesergett magában Aliena. Nem 
lenne semmi bajunk, ha ő itt volna. 


— Hány zsákkal hoztatok? — kérdezte a kereskedő. 
Egy novícius öltözetű fiatal szerzetes válaszolt: 

— Tízzel. 

De a vezetőjük kiigazította: 

— Tizeneggyel. 


A novícius már-már szóra nyitotta a száját, hogy helyesbítse, de 
mégsem szólt semmit. 


— Az annyi mint tizenegy és fél font ezüst és tizenkét penny. — § a 
kereskedő nekilátott, hogy lemérje a pénzt. 


— Nem adom oda — mondta Aliena Richardnak. — Elvisszük máshová. 
Shiringbe vagy Gloucesterbe. . . 


— Olyan messzire? És ha ott sem tudjuk eladni? 


Igaza van: ugyanígy járhatnak bárhol. Az igazi nehézséget az okozza, 
hogy se társadalmi állásuk, se támogatójuk, se pártfogójuk. A 
kereskedő a szerzeteseket nem meri megrabolni, de még a szegény 
parasztok esetében 15 meggondolja, hogy méltánytalanul bánjon-e 
velük. De ugyan mit kockáztat azzal, ha két gyereket próbál becsapni, 
akiket az égvilágon senki sem véd meg? 


A szerzetesek bevonszolták a zsákjaikat a kereskedő fészerébe. 
Valahányszor bevittek egyet, a kereskedő átadott vezetőjüknek egy 
font ezüstöt és tizenkét pennyt. Amikor valamennyi zsákot 
elhelyezték, még mindig maradt egy kupac ezüst a pulton. 


— Csak tíz zsák volt — mondta a kereskedő. 


— Mondtam, hogy csak tíz — súgta a novícius a papnak. 


— Itt a tizenegyedik — mondta az, és rátette a kezét Aliena zsákjára. Ő 
döbbenten meredt rá. Ugyanígy meglepődött a kereskedő Is. 


— Neki fél fontot ajánlottam — mondta. 


— De én megvettem tőle — jelentette ki a pap. — És eladtam neked. — 
Intett a többieknek, akik erre Aliena zsákját 15 becipelték a fészerbe. 


A kereskedő mérgesen nézett rájuk, de odaadta az utolsó font ezüstöt 
és tizenkét pennyt 15. A pap továbbadta Alienának. 


A leány meg sem bírt mukkanni. Minden olyan rosszul sült el, és 
akkor ez a teljesen idegen ember megmenti őket — miután ő olyan 
goromba volt hozzá 1s! 


— Köszönjük a segítséget, atyám! — szólalt meg Richard. 
— Istennek köszönjétek. 


Aliena nem tudta, mit mondjon. Magában ujjongott. A pénzt 
kebléhez szorította. Hogyan 15 köszönhetné meg? Megmentőjére 
lesett: egy kicsi, szikár, feltehetően heves természetű embert látott. 
Mozdulatai fürgék, szeme világoskék, de olyan éber, mint egy fakó 
tollú, de csillogó szemű madáré. Tonzúrájának sötét koszorújába 
szürke szálak vegyültek, de az arca fiatalnak mutatta. Ahogy jobban 
megnézte, ismerősnek rémlett neki. Hol láthatta azelőtt? 


A szerzetes gondolatmenete ugyanezt az ösvényt követte. 


— Te nem emlékszel rám, de én ismerlek téged — mondta. — Ti 
vagytok Shiring előző grófjának, Bartholomew-nak a gyermekeit. 
Tudom, hogy nagy szerencsétlenség ért benneteket, és örülök, hogy 
segíthettem rajtatok. Bármikor megveszem tőletek a gyapjút. 


Aliena legszívesebben megcsókolta volna. Nemcsak ma mentette 
meg őket, hanem a jövőjüket 1s biztosítani akarja! Végre visszatért a 
hangja: 


— Nem tudom, hogyan köszönjem meg neked. Isten a tudója, milyen 
nagy szükségünk van pártfogóra. 


— Most már kettő 15 van — mosolygott a pap. — Isten és én. Aliena a 
lelke mélyéig meghatódott. 


— Megmentetted az életemet, és azt sem tudom, ki vagy. 


— Fülöpnek hívnak. Én vagyok a kingsbridge-i perjel. 


HETEDIK FEJEZET 


Nagy nap volt az, amikor Tamás mester elindult a köfejtőkkel a 
bányába. 


Néhány nappal húsvét előtt indultak el, tizenöt hónappal a régi 
katedrális leégése után. Ilyen sok ideig tartott, amíg Fülöp perjel 
elegendő pénzt tudott fölhalmozni ahhoz, hogy mesterembereket 
fogadjanak. 


Tamás Salisburyben talált egy erdészt és egy bányamestert, ahol 
Roger püspök palotája már majdnem elkészült. Az erdész és favágói 
már két hete dolgoztak: Jó magas fenyőfákat és érett tölgyeket 
kerestek, és kivágták őket. Főleg a folyó menti erdőkben 
munkálkodtak, Kingsbridge-nél följebb, mert nagyon sokba került 
volna a szállítás a szeles, sáros utakon, és nagy summa pénzt 
takaríthatnak meg, ha egyszerűen leúsztatják a fát az építkezés 
helyére. A rönköket durván legallyazták, és gondosan vastag 
deszkákká hasították, hogy majd állványzattá összeillesztve 
megtartsák a kőműveseket és köfaragókat, illetve a leghosszabbakból 
majdan kifaragják a tetőgerendákat A jó minőségű épületfa egyenletes 


mennyiségben érkezik Kingsbridge-be, és Tamásnak nincs más dolga, 
mint minden szombat este kifizetni a favágókat 


A köőfejtők az elmúlt napokban érkeztek. Vezetőjük, Feketeképű Ottó 
elhozta magával a két fiát — mind a kettő köfejtő —, négy unokáját, 
valamennyi inasát és két segédjét: az egyik az unokaöccse volt, a 
másik a sógora. Az ilyen családi bandák szokásosnak számítottak, és 
Tamásnak nem volt ellene kifogása, mert egy családi kötelékekkel 
összefűzött csoport általában Jó csapat. 


Mindeddig nem dolgozott más mesterember Kingsbridge-ben, mint 
Tamás és a rendház ácsmestere. Jó gondolat volt, hogy bizonyos 
mennyiségű anyagot előre készletezzenek. De nemsokára Tamás 
fölfogadja azokat, akik a építők gerincét alkotják: a kőműveseket. Ók 
azok, akik egyik követ a másikra rakják, és felnövesztik a falakat. 
Majd ha elkezdődik a nagy vállalkozás. Tamás valósággal szárnyakat 
kapott. Ez az, amiben reménykedett, hogy legalább tíz évre szóló 
munkája lesz. 


Az első kőműves, akit fölfogad, döntötte el magában, Alfréd lesz, a 
saját fia. Alfréd úgy tizenhat éves lehet, és már megtanulta a 
köművesmesterség fő fogásait: szabályosra tudja vágni a köveket, és 
egyenes falat tud fölhúzni. Mihelyt elkezdődik a toborzás, Alfréd 
teljes bért fog kapni. 


Tamás másik fia, Jonatán tizenöt hónapos, és úgy nő, mintha húznák. 
Az izmos kis lurkó az egész kolostor kedvence. Tamás eleinte 
aggódott egy kicsit, amiért éppen a féleszű Félpennys János gondjaira 
bízták, de János olyan figyelmes hozzá, mint egy igazi anya, csak 
éppen több ideje van anyáskodni, mint a legtöbb anyának. A 
szerzetesek még mindig nem sejtik, hogy Tamás Jonatán apja, és 
valószínűleg nem 15 fogják megtudni soha. 


A hétéves Mártának már hiányzik elöl két foga, és nagyon hiányolja 
Jankót. Őmiatta aggódott legjobban Tamás, mert a kislánynak anyára 
lenne szüksége. 


Nem volt hiány asszonyokban, akik szívesen feleségül mentek volna 
Tamáshoz, és gondot viseltek volna a kislányra. Jóképű, vonzó férfi 
volt, és ezt ő 1s tudta, s most, hogy Fülöp perjel komolyan hozzálátott 
az építkezéshez, biztosítva van a megélhetése 15. Tamás kiköltözött a 
vendégházból, és épített magának a faluban egy csinos, kétszobás, 
köményes házat. Végül is, mint az egész tervért felelős építőmester, 
akkora bérre és haszonra számíthat, amennyit sok kisebb nemes 15 
megirigyelhet. De nem tudta elképzelni, hogy másvalakit vegyen 
feleségül, mint Ilonát. Mint aki megszokta, hogy csak a legjobb bort 
igya, és most úgy érzi, a közönséges, olcsó bornak olyan az íze, mint 
az ecetnek. Volt egy özvegy a faluban, egy csinos, melles-faros, 
mosolygós asszony, két jólnevelt gyermekkel, aki többször sütött neki 
pástétomot, és hosszan csókolgatta karácsony ünnepén, s 
legszívesebben rohanvást férjhez ment volna hozzá. De Tamás tudta, 
hogy boldogtalan lenne vele, mert örökké arra vágyódnék, hogy a 
kiszámíthatatlan, könnyen felfortyanó, boszorkányosan szenvedélyes 
Ilona legyen a felesége. 


Ilona megígérte, hogy majd egyszer visszajön, és meglátogatja őt. 
Tamás bizonyos volt benne, hogy be fogja váltani az ígéretét, és 
konokul ragaszkodott ehhez a hitéhez, jóllehet már több mint egy év 
telt el azóta, hogy elment. Majd ha visszajön, meg fogja kérni, hogy 
jöjjön hozzá feleségül. 

Azt gondolta, most már igazán elfogadhatja. Már nem nyomorog: el 
tudja tartani a saját családját is, az övét is. Úgy érezte, meg tudja 
akadályozni, hogy Alfréd és Jankó minduntalan összeverekedjék. Ha 
majd Jankó 1s dolgozik, Alfréd sem fog annyira haragudni rá — 
gondolta. Majd felajánlja, hogy fölveszi inasnak. Úgy vette észre, a 
fiút érdekli az építészet, jól vág az esze, és egykét év múlva már bírni 


fogja a nehéz munkát. Akkor nem mondhatja Alfréd, hogy Jankó 
lusta. A másik probléma az, hogy Jankó tud olvasni, Alfréd pedig 
nem. Majd Tamás megkéri Ilonát, tanítsa meg Alfrédot 15 írni-olvasni. 
Minden vasárnap taníthatná. Akkor Alfréd éppen olyan Jól fog érteni 
mindent, mint Jankó. A két fiú egyenrangú lesz: egyformán műveltek, 
egyformán dolgosak, és hamarosan egyforma nagyok 1s. 


Tudta, Ilona minden veszekedésük ellenére igazán jól érezte magát 
vele. Szerette a testét, szerette a gondolkodásmódját. Vissza akar jönni 
hozzá. 


Hogy Fülöp perjellel is el tudja-e majd rendezni a dolgot, az más 
kérdés. Ilona elég gorombán megsértette Fülöp vallását. Aligha lehet 
valami sértőbb egy szerzetesre nézve, mint amit Ilona tett. Ezt a 
kérdést még nem sikerült Tamásnak megoldania. 


Közben minden szellemi erejét a katedrális megtervezésére 
fordította. Ottó és a köfejtői majd építenek maguknak valami 
szállásfélét a kőbányában, ahol elalhatnak. Ha belejönnek a munkába, 
valódi házakat 1s építenek, és a házasemberek idehozhatják a 
családjukat 15, hogy együtt legyenek. 


Az építészettel összefüggő mesterségek közül a köfejtés igényli a 
legkevesebb szakértelmet, de a legtöbb erőt. A gondolkodás, a 
tervezés a mester feladata: ő jelöli ki, hol és milyen sorrendben 
kezdjék a fejtést, ő gondoskodik létrákról és emelőszerkezetről, ha 
meredek külszínen kell dolgozni, megszerkeszti az állványzatot, ő 
ellenőrzi, hogy a kovácsműhelyből elegendő mennyiségben és 
egyenletesen kapják a szerszámokat. Maga a köfejtés viszonylag 
egyszerű munka. A kőfejtő vasvégű csákánnyal vájatot vág a sziklába, 
s ezt kalapáccsal és vésővel kimélyíti. Ha a vajat elég mély ahhoz, 
hogy meg lehessen lazítani a sziklát, beleilleszt egy faéket. Ha jól 
becsülte föl a sziklát, pontosan ott fog széthasadni, ahol akarta. 


A munkások vagy nyeles ládákban viszik ki a köveket a bányából, 
vagy egy vastag kötéllel, kerék segítségével vonszolják ki. A szálláson 
azután a kőfaragók baltáikkal nagyjából olyan formájúra faragják a 
köveket, amilyenre az építőmester kívánja. A gondos megformálás és 
faragás munkáját persze Kingsbridge-ben fogják végezni. 


A legnagyobb gond a szállítás lesz. A kőbánya egynapi járásra van 
az építkezés helyétől, és egy fuvaros körülbelül négy pennyt kér egy 
fordulóért, s egyszerre nem tud többet elszállítani nyolc-kilenc 
nagyobb kőnél, hacsak nem akarja tönkretenni a kordéját vagy halálra 
erőltetni a lovát. Mihelyt a köfejtők letelepszenek, Tamásnak alaposan 
körül kell néznie a helyszínen, nem lehetne-e úgy lerövidíteni a 
távolságot, hogy víziutat vesznek igénybe. 


Virradatkor indultak el Kingsbridge-ből. Miközben keresztülmentek 
az erdőn, az út fölött összeérő fák látványa az épülő katedrális 
mennyezetgerendárra terelte Tamás gondolatait. Az új levelek még 
éppen csak bontakoztak. Tamás mindenütt azt tanulta, hogy a 
támpillérek oszlopfóit futóvonalakkal és kacskaringókkal kell 
díszíteni, de most arra gondolt, mennyivel szebb és érdekesebb lenne, 
ha ilyen levélforma díszítést alkalmazna. 


Jó iramban mentek, így már délután a kőbánya közelébe értek. 
Tamás meglepetésére a távolból fémes kalapálás hallatszott: mintha 
valaki már dolgoznék ott. A kőbánya gyakorlatilag Shiring grófjáé, 
Percy Hamleigh-é, de a király a bányászat jogát a kingsbridge-i 
kolostorra ruházta. Talán Percy gróf a maga javára szándékozik 
bányásztatni, egyidejűleg a kolostorbeliekkel? tűnődött Tamás. A 
király ezt bizonyára nem tiltotta meg, de egy sereg kellemetlenséget 
fog okozni. 


Ahogy közelebb értek, a sötét bőrű, nyers modorú Ottó 1s elkomorult 
a zaj hallatán, de nem szólt semmit. A többiek nyugtalanul 
sugdolóztak. Tamás nem törődött vele, de megszaporázta a lépést 
türelmetlenségében, hogy mielőbb kiderítse, mi 15 történik. 


Az út kanyargó ösvénnyé szűkülve vezetett át az erdőn, és egy hegy 
lábánál végződött. Maga a hegy volt a kőbánya, és az egyik oldalából 
jókora darabot haraptak ki a korábbi köfejtők. Tamás első benyomása 
az volt, hogy nem lesz nehéz a munka. Egy hegyet könnyebb 
kitermelni, mint egy katlant, mert mindig könnyebb föntről lefelé 
szállítani a köveket, mint egy gödörből kiemelnt. 


Semmi kétség, a kőfejtőben bányásznak. A hegy lábánál látni lehetett 
a köfejtők szállását, egy erős állványt, amely húsz lábnyira vagy még 
magasabbra emelkedett a sebhelyes hegyoldal előtt, és nagy halom kő 
várta, hogy összeszedjék. Tamás legalább tíz köfejtőt látott. Rajtuk 
kívül néhány durva képű fegyveres hevert a szállás előtt, s köveket 
dobáltak egy hordóra. 


— Ez nem tetszik nekem -— jegyezte meg Ottó. 


Tamásnak sem tetszett, de nyugodtnak akart mutatkozni. Besétált a 
bányába, mintha az övé lenne, és fürgén elindult a két fegyveres felé. 
Enyhén bűntudatos arckifejezéssel tápászkodtak föl, mint akiknek a 
háta mögött eseménytelen napok sokasága sorakozik. Tamás gyorsan 
számba vette a fegyvereiket. Mindkettőnek volt kardja és tőre, vastag 
bőrzekét viseltek, de vértet nem. Tamásnak csak egy 
köműveskalapács volt az övére akasztva. Nincs abban a helyzetben, 
hogy harcba bocsátkozzék. Szó nélkül, egyenesen odament a két 
katonához, majd hirtelen megkerülte őket, és folytatta útját a szállás 
felé. Azok ketten egymásra néztek, nem tudván, mit tegyenek: ha 
Tamás kisebb termetű, vagy nincs nála kalapács, mindjárt 
megállították volna, de most már késő. 


Tamás bement a kunyhóba. Tágas faépület volt, közepén tűzhellyel. 
A falakon körben szerszámok függtek, és a sarokban egy nagy kő 
terpeszkedett, amelyen kiélesíthették őket. Két köfejtő állt egy durva 
fapad előtt, és baltával vagdosták a köveket. 


— Üdvözlet, testvérek! — szólította meg őket Tamás, ahogy az egyik 
mesterember szokta a másikat. — Ki Itt a mester? 


— Én vagyok a bányamester — mondta egyikük. — A nevem Harold, és 
shiringi vagyok. 


— Én meg a kingsbridge-i katedrális főépítőmestere. A nevem Tamás. 
— Üdvözöllek, Tamás mester. Mit akarsz itt? 


Tamás, mielőtt felelt volna, néhány pillanatig figyelmesen fürkészte 
Haroldot. Sápadt, porlepte férfit látott maga előtt, akinek apró, 
porszürke szeme még jobban összeszűkült, amikor beszélt, mintha 
mindig a kőport akarná belőle kipislogni. Rátámaszkodott a padra, de 
nem sikerült elengednie magát. Idegesnek és gondterheltnek, de jó 
eszűnek látszott Pontosan tudja, miért jöttem — gondolta Tamás. 


— Elhoztam a köfejtőimet, hogy itt dolgozzanak — mondta. 


A két fegyveres őr követte Tamást a kunyhóba, s mögöttük ott 
csoportosult Ottó és csapata. Harold egy-két kíváncsi embere is 
megjelent, hogy lássa mi a baj. 


— A kőbánya a grófé — mondta Harold. — Ha követ akartok bányászni, 
vele kell beszélnetek. 


— Nem - jelentette ki Tamás. — Amikor a király Percy grófnak 
adományozta a kőbányát, a kingsbridge-i kolostornak adta a bányászat 
jogát Nincs szükségünk újabb engedélyre. 


— De hát nem bányászhatunk mind Itt, nem gondolod? 


— Miért ne? Nem akarom megfosztani az embereidet a munkától. 
Egy egész hegy van itt, elég a kő akár két katedrálishoz 15. Meg kell 
keresnünk a módját, hogyan bányászhatnánk mindnyájan. 


— Ebbe én nem mehetek bele — mondta Harold. — Engem a gróf 
fogadott föl. 


— Engem meg a kingsbridge-i perjel, és az embereim holnap reggel 
elkezdik itt a munkát, akár tetszik, akár nem. 


— Nem fogtok itt dolgozni se holnap, se azután — szólt közbe az egyik 
fegyveres. 


Eddig a pillanatig Tamás abban a hitben ringatta magát, hogy bár 
Percy megszegte a királyi ediktum szellemét azáltal, hogy a maga 
céljaira bányásztat, ha egy kicsit megszorongatják, tartani fogja magát 
az egyezség betűjéhez, és megengedi a kolostornak, hogy elszállítsa a 
kibányászott követ. De ezeket a fegyvereseket szemmel láthatólag arra 
utasították, hogy kergessék el a kolostor köfejtőit, így más a helyzet. 
Tamás csüggedten látta be, hogy harc nélkül egyetlen követ sem 
vihetnek el. 


Az imént megszólaló fegyveres huszonöt éves forma, zömök, harcias 
kinézetű fickó volt. Buta képén konok kifejezés ült. Ezzel az 
emberfajtával lehet a legkevésbé szót érteni. Tamás kihívó pillantást 
vetett rá: 


— Te ki vagy? — kérdezte. 


— Én Shiring grófjának tiszttartója vagyok. Azt mondta nekem, hogy 
védjem meg ezt a kőbányát, és én meg 15 fogom védeni. 


— És ezt hogy képzeled? 
— Ezzel a karddal, ni! — és rácsapott az övéről lógó kard markolatára. 


— És mit gondolsz, mit tesz majd a király, ha elébe visznek, amiért 
megszegted a békét? 


— Majd meglátjuk. 

— De ti csak ketten vagytok — mondta Tamás megfontolt hangon. — 
Mi pedig heten, meg a négy fiú, és miénk a király engedélye arra, 
hogy itt dolgozzunk. Ha megölünk benneteket, nem fognak érte 
fölakasztani. 


Ezen mind a két fegyveres eltűnődött, de mielőtt Tamás 
kihasználhatta volna előnyét, megszólalt Ottó. 


— Egy pillanat — mondta Tamásnak. — Én követ bányászni hoztam ide 
az embereimet, nem csatázni. 


Tamás szíve a gyomráig süllyedt. Ha a köfejtők nem hajlandók 
melléállni, nincs miben reménykednie. 


— Ne légy ilyen gyáva! Képes vagy hagyni, hogy két szájhős 
megakadályozzon a munkában? 


— Nem fogok fegyveresek ellen harcolni — jelentette ki Ottó 
szilárdan. — Tíz éven át dolgoztam megszakítás nélkül, úgyhogy nincs 
olyan nagy szükségein a munkára. Amellett én nem ismerem ezeket a 
dolgokat, csak annyit értek az egészből, hogy mást mondasz te, és 
mást ők. 


Tamás Ottó embereire pillantott. A két kőfejtő ugyanolyan 
csökönyösnek látszott, mint Ottó. Természetesen őrá hallgatnak, hisz 
nemcsak a mesterük, hanem az apjuk is. És Tamás megértette Ottó 
szempontjait. Ha ő lenne Ottó helyében, valószínűleg ugyanezt tenné. 
Nem bocsátkozna verekedésbe fegyveres emberekkel, hacsak nem 
végső elkeseredésében. 


De az, hogy Ottónak igaza van, nem vigasztalta meg Tamást, inkább 
még jobban elkeserítette. Elhatározta, hogy még egy próbát tesz. 


— Nem lesz verekedés — mondta. — Tudják, hogy a király fölakasztja 
őket, ha bántani mernek. Egyelőre rakjunk tüzet, helyezkedjünk el 
éjszakára, és majd reggel elkezdjük a munkát. 


Az éjszaka említése hiba volt. Ottó egyik fia megszólalt: 


— Hogy tudnánk aludni ezekkel a gyilkos pofákkal a közelünkben? A 
többiek egyetértőén morogtak. 


— Majd őröket állítunk — mondta Tamás elszántan. 


Ottó határozottan megrázta a fejét: 
— Visszamegyünk. Most. 


Tamás körülhordozta pillantását az embereken. Olyan nagy 
reményekkel indult útnak ma reggel, hogy alig bírta elhinni, hogy ez a 
két nyomorult bérgyilkos elgáncsolhatta a terveit. Nem bírta megállni, 
hogy búcsúzóul vissza ne vágjon: 


— A királlyal húztok ujjat, ami veszélyes dolog. Ezt mondjátok meg 
Shiring grófjának. És azt is mondjátok meg neki, hogy én a 
kingsbridge-i Tamás mester vagyok, és ha egyszer kezem közé 
kaphatom azt a hájas nyakát, addig fogom szorítani, amíg ki nem 
szorítom belőle a szuszt. 


Félpennys János varrt egy parányi szerzetesruhát a kis Jonatánnak. 
Bő ujja, sőt csuklyája 1s volt. A kicsi olyan kedvesen festett benne, 
hogy mindenkinek meglágyult a szíve, de nem bizonyult valami 
kényelmes öltözéknek: a csuklya minduntalan a szemére csúszott, és 
miközben négykézláb mászott, a csuha a térde alá szorult. 


Délután, amikor Jonatán általában szundikált egy verset (ugyanígy a 
szerzetesek), Fülöp perjel a majdani katedrális főhajójában, amely 
most a novíciusok Jjátszótere volt, összetalálkozott Félpennys Jánossal 
és Jonatánnal. Ez volt az a napszak, amikor a novíciusoknak 
megengedték, hogy egy kicsit kitombolják magukat, és János nézte, 
hogyan fogócskáznak, Jonatán pedig a rudak és kötelek hálózatát 
tanulmányozta, melyekkel Tamás mester az új katedrális keleti 
oldalának alaprajzát jelölte kt. 


Fülöp néhány percre odaállt János mellé, és szótlanul figyelte a 
hancúrozó kamaszokat. Fülöp kedvelte Jánost, akinek észbeli 
fogyatékosságát bőven pótolta hallatlanul jó szíve. 


Jonatán most állt, s belekapaszkodott abba a póznába, amelyet 
Tamás ott vert le a földbe, ahol majd az északi homlokzat tornáca lesz. 
Azután megindult a póznához csomózott kötél mentén, és e 
bizonytalan támasz segítségével tett néhány félénk, óvatos lépést. 


— Nemsokára járni fog — mondta Fülöp Jánosnak. 


— Már próbálkozik vele, atyám, de mindig seggre esik. Fülöp 
lehajolt, és Jonatán felé nyújtotta a kezét. 


— Gyere ide hozzám! — mondta. — Gyere! 


Jonatán szája mosolyra húzódott, s kilátszottak ritka fogacskái. Még 
egy lépést tett Tamás kötelébe kapaszkodva. Azután megcélozta 
Fülöpöt, s hirtelen elszántsággal három gyors lépéssel leküzdötte a 
hiányzó távolságot. 


Fülöp a karjába kapta, és megdicsérte: 


— Nagyon Jól csináltad! — és olyan büszkeséget érzett, mintha nem a 
kicsi, hanem ő vitte volna véghez ezt a hőstettet. 


János ugyanolyan lelkesnek mutatkozott: 
— Jár! Jár! 


Jonatán kapálózni kezdett, hogy tegyék le. Fülöp letette, hogy lássa, 
megint megpróbálkozik-e a járással, de a kicsinek, úgy látszik, elég 
volt ennyi egy napra, mert villámgyorsan négykézlábra ereszkedett, és 
Jánoshoz mászott. 


Némelyik szerzetes megbotránkozott azon, hogyan jutott Fülöp 
eszébe, hogy elhozza Kingsbridge-be Jánost és Jonatánt, de Jánossal 
könnyen szót lehetett érteni, ha nem feledkeztek meg arról, hogy 
tulajdonképpen ő 1s egy gyerek, csak éppen férfitestbe bújt, Jonatán 
pedig a kedvességével egykettőre levette őket a lábáról. 


De nem Jonatán volt az egyetlen, aki nyugtalanságra adott okot 
ebben az első évben. A szerzetesek azért választották meg Fülöpöt, 


mert bíztak benne, hogy Jól fog gazdálkodni, de amikor észrevették, 
hogy erősen korlátozni szándékozik a kolostor mindennapi kiadásait, 
úgy érezték, becsapta őket. Fülöp 15 megbántódott. Tudta, világosan 
megmondta, hogy élete főműve az új katedrális lesz. A kolostori 
tisztségviselők annak 1s ellenálltak, hogy megfossza őket anyagi 
függetlenségüktől, még ha tisztában voltak 1s vele, hogy reformok 
nélkül a kolostor egykettőre tönkremegy. Amikor pedig arra költötte a 
pénzt, hogy megnövelje a kolostor birkanyájait, kis híján föllázadtak. 
De a szerzetesek olyan emberek, akik azt teszik, amit mondanak 
nekik, és Waleran püspök, aki a rebelliseket bátoríthatta volna, az év 
nagy részét egy római úttal töltötte el, így a szerzeteseknek nem 
maradt más, mint a zúgolódás joga. 


Fülöp magányos pillanataiban néha kétségbeesett, de tudta, hogy az 
eredmény őt fogja igazolni. Politikája máris eredményesnek 
mutatkozott. A gyapjú ára megint emelkedett, és már elkezdhették a 
nyírást, ezért 15 fogadhatott föl favágókat és köfejtőket. Amilyen 
mértékben Javul az anyagi helyzetük, és halad a katedrálisépítés, mind 
kevésbé lesz támadható az ő perjeli pozíciója. 


Szeretetteljesen meglegyintette János fejét, és keresztülvágott az 
építési területen. Tamás és Alfréd a szolgafráterek és fiatalabb 
szerzetesek segítségével már elkezdte az alapok kiásását. De még csak 
úgy öt-hat láb mélységig jutottak. Tamás azt mondta Fülöpnek, hogy 
az alapozásnál helyenként huszonöt lábnyi mélységig kell leásni. 
Ahhoz, hogy ilyen mélyre le tudjanak ásni, nagyszámú 
segédmunkásra lesz szüksége, valamint néhány emelőszerkezetre. 


Az új templom nagyobb lesz, mint a régi, de még mindig kicsi 
ahhoz, hogy katedrálisnak lehessen nevezni. Fülöp szívének egyik fele 
azt kívánta, hogy az ő temploma legyen a leghosszabb, legmagasabb, 
leggazdagabb és legszebb az egész királyságban, de elfojtotta vágyát, 
és azt mondta magának: Légy hálás akármilyen templomért! 


Bement Tamás pajtájába, és megnézte az elkészült famunkát. Az 
építőmester a tél nagy részét itt töltötte: egy vas mérőrúddal és vékony 
vésőkkel famintákat készített — ő sablonnak nevezte —, amit majd 
akkor használnak a kőművesek, amikor méretre vágják a köveket. 
Fülöp csodálattal figyelte, amint Tamás, ez a tagbaszakadt óriás nagy 
lapátkezével tökéletes íveket és derékszögeket és más alakzatokat 
farag a fából. Most kézbe vette az egyik ilyen sablont, és alaposan 
megvizsgálta. Olyan volt, mint egy margaréta körvonalai: egy negyed 
kör, sziromforma, ívelt bemélyedésekkel. Miféle kő kell ehhez a 
formához? Úgy találta, nemigen tudja ezeket a dolgokat maga elé 
képzelni, és szüntelenül csodálta Tamás képzelőerejét. Megnézte a 
fakeretbe öntött vakolatra karcolt rajzokat, és úgy látta, hogy az 
árkádok pilléreinek sablonját tartja a kezében, amely olyan lesz, mint 
egy nyaláb vessző, de most láthatta, hogy ez csak káprázat: a pillérek 
erős kőoszlopok lesznek, s a vesszőnyaláb-forma csak díszítés. 


Öt év múlva, mondta Tamás, készen lesz a keleti oldal. Öt év múlva 
Fülöp újra misézhet a katedrálisban. Addig nincs más dolga, mint 
előteremteni a pénzt. Ebben az évben nehezen tudott összeszedni 
annyit, amennyi a szerény kezdethez kellett, mert reformjainak csak 
lassan mutatkozik a hatása, de majd jövőre, amikor eladja az új tavaszi 
gyapjút, több mesterembert fogadhat föl, és komolyan nekiláthatnak 
az építkezéshez. 


A harang vecsernyére szólított. Fülöp kijött a pajtából, és a kripta 
bejárata felé indult. A kolostor kapuja felé pillantva döbbenten látta 
bejönni Tamás mestert és a köfejtők egész csapatát. Miért jöttek 
vissza? Tamás azt mondta, hogy egy hétig távol lesz, a köfejtők pedig 
hosszú ideig ott maradnak. Fülöp odastletett hozzájuk. 


Ahogy közelebb ért, látta, hogy olyan fáradtak és csüggedtek, mint 
akiknek valami szörnyű élményben volt részük. 


— Mi történt? — kérdezte. — Miért jöttetek vissza? 


— Rossz híreim vannak — mondta Tamás mester. 


Fülöp az egész vecsernye alatt forrt a dühtől. Fölháborító, amit Percy 
művelt. Semmi kétség nem lehet, sem az ügy Jogi részét, sem a király 
szándékát illetőleg: a gróf személyesen jelen volt, amikor a kihirdetés 
megtörtént, és a kolostor bányászati Jogát okiratban 1s rögzítették. 
Fülöp jobb lába szapora, dühös ritmusban dobolt a kripta kőpadlóján. 
Megrabolták. Percy ugyanígy ellophatta volna a templom 
kincsesládájában összegyűlt pennyket 15. Tettére szemernyi mentség 
sincs. Percy égbekiáltóan megszegte Isten és a király akaratát. De a 
legrosszabb az, hogy Fülöp nem tudja fölépíteni az új katedrálist, ha 
nem kaphatja meg ingyen a követ a bányából. Már így 15 tízszer 
meggondolják, mielőtt kiadnának egy pennyt, és ha meg kell fizetnie a 
kő piaci árát meg a szállítást 15, a Jó ég tudja, milyen messziről, nem 15 
álmodhat az építkezésről. Akkor még egy-két évet kell várnia, és hat- 
hét évbe is beletelhet, mire ismét a katedrálisban misézhet. Ez pedig 
még gondolatnak 1s elviselhetetlen! 


Mindjárt a vecsernye után sürgősen összehívta a káptalant, és 
elmondta a hírt a szerzeteseknek. 


Megvolt a kialakult technikája a káptalangyűlések levezetésére. 
Remigius, az alperjel még mindig neheztelt rá, amiért alulmaradt vele 
szemben a választáson, és ellenszenvét gyakran kimutatta a rendház 
ügyeinek megtárgyalásakor. Régimódi, beszűkült vaskalapossága 
eleve szembeállította Fülöp vezetési stílusával. Azok a fráterek, akik 
őt támogatták a perjelválasztáskor, a káptalanban is többnyire mellé 
álltak: András, a gutaütésre hajlamos sekrestyés, Péter, a circuitor, aki 
a rendház fegyelméért felel, és meglehetős szűkagyúan fogja föl 
mindazt, ami a tisztségével kapcsolatos, és Kicsi János, a lusta 
kincstárnok. Fülöp közeli társai 15 azok közül kerültek ki, akik őt 
támogatták: Fehérhajú Cutbertus, az öreg cellártus és a fiatal Milius, 
akire Fülöp a pénztárnok újonnan kreált tisztét bízta, és aki ebben a 


minőségében a kolostor pénzügyeit intézte. Fülöp mindig Miliusnak 
engedte át, hogy vitába szálljon Remigiusszal. Előzőleg mindent 
megtárgyalt Miliusszal, amit fontosnak tartott, vagy ha nem, akkor 15 
biztos lehetett benne, hogy Milius az ő álláspontjához közel álló 
véleményt fog hangoztatni. Akkor Fülöp az elfogulatlan döntőbíró 
szerepében foglalhatta össze a vitát, s bár csak ritkán fordult elő, hogy 
Remigiusnak adón igazat, gyakran átvette egy-egy érvét vagy 
javaslatainak egy részét, hogy fönntartsa az egyensúlyt. 


A szerzeteseket felháborította Percy eljárása. Valamennyien örültek, 
amikor István király korlátlan mennyiségű fa és kő kitermelését 
engedélyezte a kolostornak, és most méltatlankodtak amiatt, hogy 
Percy megszegi a király parancsát. 


Amikor alábbhagyott a méltatlankodás, Remigiusnak volt egy 
megjegyzése: 


— Emlékszem -— kezdte —, én már egy évvel ezelőtt megmondtam, 
hogy az egyezség, melynek értelmében a kőbánya a grófé, de miénk a 
bányászat Joga, nem kielégítő. Ragaszkodnunk kellett volna a teljes 
tulajdonjoghoz. 


Az, hogy megjegyzésében volt némi igazság, nem tette könnyebben 
elviselhetővé Fülöp számára. Pontosan a teljes tulajddonjogban 
állapodtak meg lady Regannel, de az asszony az utolsó pillanatban 
kijátszotta őt. Már éppen meg akart szólalni, hogy ő a lehető legjobb 
egyezséget hozta tető alá, és szeretné látni, mit ért volna el Remigius a 
királyi udvar ármányos labirintusában, de visszanyelte, mert végtére 15 
ő a perjel, és neki kell vállalnia a felelősséget, akkor ha rosszul 
mennek a dolgok. 


Milius mentette meg: 


— Nagyon Jó dolog azt kívánni, bár adta volna nekünk a király a teljes 
tulajdonjogot a bányában, de nem nekünk adta, és a fő kérdés az, hogy 
mit tegyünk most. 


— Szerintem teljesen nyilvánvaló — mondta azonnal Remigius. — Mi 
magunk nem kergethetjük el a gróf embereit, tehát el kell érnünk, 
hogy a király tegye meg. Küldöttséget kell hozzá menesztenünk, hogy 
megkérje, szerezzen érvényt a chartájának. 


Egyetértő mormogás hallatszott. András, a sekrestyés szólalt meg: 


— A legbölcsebb és legékesebben szóló testvéreinket kell elküldeni. 
Fülöp azonnal rájött, hogy Remigius és András saját magát szánja a 
küldöttség vezetőjéül. 


— Ha a király meghallja mi történt, nem hiszem, hogy Percy 
Hamleigh sokáig marad Shiring grófja. 


Fülöp ebben nem volt olyan biztos. 


— Hol van most a király? — kérdezte András, mint akinek csak most 
jutott eszébe. — Tudja valaki? 


Fülöp a napokban járt Winchesterben, ahol hallott róla, merre jár 
mostanában a király. 


— Normandiába ment - felelte. 
— Akkor Jó hosszú időbe telik, amíg utolérjük — mondta Milius. 


— Az igazság győzelméhez mindig türelemre van szükség — jelentette 
ki Remigius fellengzősen. 


— De amíg az igazság után futunk, nem tudjuk építeni a 
katedrálisunkat felelte Milius. Hangja arról árulkodott, hogy felbőszíti 
Remigius azonnali hajlandósága az építkezés elhalasztására. Fülöp 
osztotta ezt az érzést. — És nem csak ez a gondunk — folytatta Milius. — 
Ha megtaláljuk a királyt, még rá 1s kell vennünk, hogy hallgasson meg 
minket. És ez hetekbe telhet, ő pedig megadhatja Percynek a 
védekezés lehetőségét, ami újabb késedelem... 


— Ugyan mivel védekezhetne Percy? — kérdezte Remigius ingerülten. 


— Azt nem tudom, de biztos vagyok benne, hogy ki fog találni 
valamit. 


— De végül a királynak úgyis állnia kell a szavát. Egy új hang 
csendült fel: 


— Ebben ne legyetek olyan biztosak. 


Mindenki arrafelé fordult. A megszólaló Timoteus testvér volt, a 
rendház legöregebb szerzetese. Kicsire aszott, szerény aggastyán, aki 
ritkán szólalt meg, de akkor érdemes volt meghallgatni. Fülöp néha 
azt gondolta, Timoteust kellett volna perjellé választani. Általában úgy 
látszott, mintha félig-meddig átaludna a káptalangyűléseket, de most 
előrehajolt, s szeméből meggyőződés sugárzott. 


— Egy király a pillanatnyi helyzet rabja — folytatta. — Szüntelenül 
veszély fenyegeti, saját királyságában a rebellisek, kívülről a 
szomszéd uralkodók törhetnek rá. Szövetségesekre van szüksége. 
Percy gróf befolyásos ember, sok lovagja van. Ha a királynak 
szüksége van Percyre abban a pillanatban, amikor előadjuk a 
kérésünket, vissza fogja utasítani, függetlenül attól, hogy a mi 
oldalunkon van az igazság. A király sem tökéletes. Egyetlen igaz bíró 
létezik: az Isten. 


Megint nekidőlt a falnak, s félig lehunyta a szemét, mintha egy 
csöppet sem érdekelné, hogyan fogadják a szavait. Fülöp elfojtott egy 
mosolyt. Timoteus pontosan megfogalmazta az ő kételyeit azzal 
szemben, hogy a királynál keressenek igazságot. 


Remigius nem szívesen adta föl a lehetőséget, hogy hosszú és 
izgalmas utazást tegyen francia földön, és a királyi udvarban időzzön, 
de nem talált megfelelő ellenérvet. 


— Akkor mi egyebet tehetünk? — kérdezte. 


Ezt még Fülöp sem tudta. A seriff aligha léphet közbe ebben az 
ügyben, Percy sokkal hatalmasabb annál, semhogy holmi kis seriff 


parancsolgasson neki. Ugyanígy nem bízhatnak a püspökben sem. 
Elég elkeserítő helyzet. De Fülöpöt nem olyan fából faragták, hogy 
hajlandó legyen szó nélkül belenyugodni a vereségbe. Akkor 15 
visszaszetzi azt a kőbányát, ha neki magának kell megharcolnia érte. . . 


Hirtelen támadt egy ötlete. 
— Várjatok egy percig. 


Szükség lesz minden épkézláb testvérre. .. Olyan gondosan kell 
megszervezni, mint egy hadműveletet, de fegyver nélkül... kétnapi 
élelmet kell magunkkal vinni. . . 


— Nem tudom, mi lesz az eredménye, de érdemes megpróbálni — 
mondta. Jól figyeljetek ide. . . 


És elmondta nekik a tervét. 


Majdnem azonnal útra keltek: harminc szerzetes, tíz novícius, 
Feketeképű Ottó és a köőfejtői, Tamás mester és Alfréd, továbbá két ló 
és egy kordé. Amikor besötétedett, lámpákat gyújtottak, hogy lássák 
az utat. Éjfélkor megálltak pihenni, és megették az elemózsiát, amit a 
konyhán sebtében elkészítettek nekik: csirkét, fehér kenyeret és 
vörösbort. Fülöp mindig azon a véleményen volt, hogy a kemény 
munkát Jó étellel kell jutalmazni. Menet közben énekelték el azokat a 
zsoltárokat, amelyeket a kolostori officium ír elő. 


A legsűrűbb sötétségben egyszer csak Tamás mester, aki az élen 
haladt, föltartotta a kezét, hogy megállítsa a menetet. 


— Már csak egy mérföld a bányáig — mondta Fülöpnek. 


— Jól van. — A perjel a szerzetesek felé fordult. — Vegyétek le a 
facipőiteket és saruitokat, és vegyétek föl a csizmákat! — Levetette a 
saruját, és puha irhacsizmát húzott a lábára, amilyet a parasztok 
hordanak télen. 


Kijelölt két novíciust: 


— Edward és Filemon, ti maradjatok itt a lovakkal és a kordéval! 
Legyetek csöndben, várjatok, amíg egészen kivilágosodik, és akkor 
gyertek utánunk. Megértettétek? 


— Igen, atyám! — mondták egyszerre. 


— Jól van. A többiek kövessék Tamás mestert, de kérlek benneteket, 
hogy teljes csöndben! 


Elindultak. 


Enyhe nyugati szél fújt, és a fák susogása elnyomta az ötven ember 
lélegzetvételének és ötven pár csizma csoszogásának zaját. Fülöpöt 
elfogta az izgalom. Tervét most, hogy sor kerül a végrehajtásra, kicsit 
őrültnek látta. Némán imádkozott, hogy sikerüljön. 


Az út balra kanyarodott, majd a hunyorgó lámpások fénye egy 
faházfélére esett, s egy halom, részben átvágott kőtömbre, néhány 
létrára és egy állványzatra, a háttérben pedig a sötét hegyoldalra, 
melyet fehér sebek borítottak ott, ahol már kibányászták a hegy testét. 
Fülöpnek hirtelen eszébe jutott, vajon a bent alvóknak nincsenek-e 
kutyáik. Ha vannak, elvész a meglepetés ereje, és ez az egész tervet 
meghiúsíthatja. De már késő volt visszakozni. 


Az egész csapat elsurrant a kunyhó mellett. Fülöp lélegzet- 
visszafojtva fülelt, mikor hangzik föl az eszeveszett kutyaugatás. De 
nem voltak kutyák. 


Embereit megállította az állványzat tövében. Büszke volt rájuk, hogy 
ilyen szép csöndben vannak, hiszen még a templomban sem könnyű 
betartani a csöndet. Talán annyira meg vannak ijedve, hogy pisszenni 
sem mernek. 


Tamás mester és Feketeképű Ottó szép csöndben elhelyezte a 
köfejtőket a helyszínen. Két csoportra osztották őket. Az egyik lent 


maradt a sziklafal alatt. A többiek fölkapaszkodtak az állványzatra. 
Amikor mindenki a helyén volt, Fülöp kézmozdulatokkal utasította a 
szerzeteseket, hogy álljanak vagy üljenek a munkások köré. Ő maga 
kicsit távolabb helyezkedett el, körülbelül fele távolságra a kunyhó és 
a sziklafal között. 


Az időzítés tökéletesen sikerült. Néhány perccel azután, hogy Fülöp 
kiadta utolsó utasításait, már pirkadt. Akkor elővett a köpenye alól egy 
gyertyát, meggyújtotta az egyik lámpásról, aztán szembeállt a 
szerzetesekkel, és magasra emelte a gyertyát. Ez volt a megbeszélt 
jeladás. Mind a negyven szerzetes elővette a maga gyertyáját, és 
meggyújtotta a három lámpás egyikén. A látvány drámainak 
ígérkezett. A felkelő nap egy néma, kísérteties alakokkal teli kőbányát 
világított meg, és mindegyikük egy reszkető fényű gyertyát tartott a 
kezében. 


Fülöp ismét a kunyhó felé fordult. Egyelőre nem mutatkozott az élet 
jele. Leült és várt. A szerzetesek ehhez nagyon értenek. Mindennapi 
életükhöz hozzátartozik, hogy csöndben álljanak órák hosszat. A 
köfejtők nem voltak ehhez hozzászokva, kisvártatva türelmetlenkedni 
kezdtek, toporogni, halkan sugdolózni, de most már ez sem számított. 


A sugdolózás vagy az erősödő nappali fény fölébresztette a kunyhó 
lakóit. Fülöp hallotta, amint valaki krákog, aztán köp egyet, majd 
olyasféle kaparászás hallatszott, mint amikor egy ajtó mögül kiemelik 
a keresztrudat. Fülöp fölemelte a karját: Legyen halálos csönd! 


A pajta ajtaja kinyílt. Fülöp még mindig föltartotta a karját. Egy 
szemét dörzsölő férfi jött elő. Fülöp ráismert Tamás leírásából: ez lesz 
Harold, a köfejtők mestere. Harold először nem vett észre semmi 
szokatlant. Nekitámaszkodott az ajtófélfának, és megint köhögött, 
azzal a kínos, hosszas köhögéssel, ahogy azok köhögnek, akiknek 
túlságosan sok kőpor rakódott le a tüdejében. Fülöp intett. Valahol 
mögötte a kántor megadta a hangot, mire valamennyi szerzetes 
egyszerre énekelni kezdett. A kőbányát betöltötte a kísérteties hang. 


A hatás leírhatatlan volt. Harold úgy kapta föl a fejét, mintha 
madzaggal rántották volna föl. Szeme kerekre tágult, szája tátva 
maradt, amikor meglátta a kísérteties kórust, amelyet mintha 
idevarázsoltak volna a bányába. Rémült kiáltás tört ki belőle. 
Eszeveszett gyorsasággal tűnt el a kunyhó ajtaja mögött. 


Fülöp megengedett magának egy elégedett mosolyt. A kezdet nem 
rossz! 


Ámde a természetfölötti látomás okozta félelem nem fog sokáig 
tartani. Megint föltartotta a kezét, és elkezdett vele körözni. Erre a 
jelre a köfejtők azonnal munkához láttak, és a kórus énekének ütemére 
kopogni kezdtek a sziklákon a vasak. 


Két vagy három félénk arc óvakodott elő az ajtónyílásból. Az 
emberek hamarosan rájöttek, hogy közönséges, hús-vér szerzetesekkel 
és köfejtőkkel van dolguk, nem kísértetekkel, és előjöttek, hogy 
jobban megnézzék őket. A két fegyveres 15 megjelent, fölcsatolva 
övét, melyen a kard fityegett, és ők 15 a csapatra meresztették a 
szemüket. Fülöp tudta, hogy ez a sorsdöntő pillanat: Vajon mit fognak 
csinálni? 


A tagbaszakadt, szakállas és piszkos férfiak látványa, az övükről 
lógó kard és tőr, a vastag bőrzekék egyszerre odaidézték Fülöp szeme 
elé annak a két katonának eleven, kristálytiszta képét, akik betörtek az 
otthonukba, amikor még csak hatéves volt, és a szeme láttára ölték 
meg az apját és az anyját. Hirtelen és váratlanul beléhasított a szülei 
miatt érzett fájdalom, akikre alig emlékezett. Utálkozva nézte Percy 
gróf embereit, de nem őket látta, hanem azt a karvalyorrú, sötét 
pofájú, vértől mocskos szakállú másikat, és elfogta az undor, a düh és 
a heves elhatározás, hogy az ilyen istentelen, esztelen haramiákat 
muszáj legyőznie. 


Pár pillanatig nem tett semmit. Közben a gróf valamennyi köfejtője 
előjött a kunyhóból. Fülöp megszámolta őket: tizenketten vannak, 
meg a két katona. 


A nap kibukkant a látóhatár mögül. 


A kingsbridge-i kőfejtők már javában bányászták a köveket. Ha a 
fegyveresek meg akarják állítani őket, előbb a szerzetesekre kell kezet 
emelniük, akik a munkásokat védik. Fülöp arra számított, hogy 
habozni fognak, merjenek-e erőszakot alkalmazni az imádkozó 
szerzetesekkel szemben. 


Számítása egyelőre bevált: haboztak. 


Az a két novícius, akit hátrahagytak, megérkezett a lovak vontatta 
kordéval. Félve pillantottak körül. Fülöp kézmozdulattal jelezte, hogy 
jöjjenek föl. Majd megfordult, s a szeme Tamás mesterével 
találkozott. Bólintott. 


Addigra már kifejtettek néhány követ, és most Tamás utasítást adott 
néhány fiatalabb szerzetesnek, hogy ragadják meg a köveket, és 
vigyék oda a kordéhoz. A gróf emberei érdeklődve figyelték ezt az új 
fejleményt. A kövek túlságosan nehezek voltak ahhoz, hogy egy 
ember föl bírja emelni őket, így hát kötelekkel kellett leengedniük az 
állványzatról, azután a nyeles ládákban vinni a kordéhoz. Amikor az 
első fölkerült a kordéra, a katonák elkezdtek vitatkozni Harolddal. 
Közben még egy követ fölraktak a kordéra. A két katona elvált a 
kunyhó előtt csoportosuló emberektől, és elindult a kordé felé. Az 
egyik novícius, Filemon fölmászott a kordéra, és dacosan fölült a 
kövekre. Derék fiú, gondolta Fülöp, de félelem lopózott a szívébe. 


A két férfi odaért a kordéhoz. Az a négy szerzetes, aki a két követ 
idehozta, fölsorakozott előtte, eleven korlátot alkotva. A katonák 
megálltak a szerzetesekkel szemben. Mind a kettő a kardja 
markolatára tette a kezét. Az éneklés abbamaradt. Mindenki lélegzet- 
visszafojtva figyelt. 


Csak nem vetemednek arra — gondolta Fülöp —, hogy védtelen 
szerzetesekre fogjanak fegyvert. Azután arra gondolt, hogy ezek a 
megtermett, izmos férfiak, akik hozzászoktak a csatamezők 
vérfürdőihez, milyen könnyedén döfnék belé éles pengéjű kardjukat 
azokba, akiktől nincs miért tartaniuk, sőt a megtorlástól sem kell 
félniük. Azután meg, hogy mégiscsak meg kell gondolniuk: ha 
megölik Isten szolgáit, Isten büntetését vonják magukra. Még az ilyen 
orgyilkosoknak 1s tudniuk kell, hogy el fog jönni a végítélet napja. 
Vajon félnek-e a gyehenna tüzétől? Valószínűleg igen, de ugyanakkor 
félnek a munkaadójuktól, Percytől 1s. Fülöp sejtette, hogy 
pillanatnyilag elsősorban az foglalkoztatja őket, megfelelő 
magyarázatot tudnak-e adni arra, hogy nem sikerült távol tartaniuk a 
köfejtőtől a kingsbridge-i bányászokat. Elnézte őket, ahogy ott állnak 
a maroknyi fiatal szerzetessel szemben, kezük a kardjuk markolatán, s 
gondolatban mérlegre teszik egyfelől a gróf haragját, másfelől az Isten 
büntetését. 


A két katona összenézett. Aztán egyikük megrázta a fejét. A másik 
vállat vont. Majd mind a ketten otthagyták a bányát. 


A kántor új ének hangját adta meg, és a papok belekezdtek egy 
diadalmas himnuszba. A kőfejtők diadalordításban törtek ki. Fülöp 
megkönnyebbülten lazította el magát. Volt egy perc, amikor roppant 
veszedelmesnek látszott a dolog. Nem tehetett róla: szélesen 
elmosolyodott. A kőbánya az övé. 


Elfújta a gyertyáját, és odament a kordéhoz. Egymás után megölelte 
a négy szerzetest, aki odaállt a két fegyveres elé, meg a két novíciust, 
aki idehozta a kordét. 


— Büszke vagyok rátok! — mondta melegen. — És hiszem, hogy a jó 
Isten 15 az. 


A szerzetesek és a köfejtők boldogan rázták egymás kezét, és 
szerencsét kívántak egymásnak. Feketeképű Ottó odajött Fülöphöz: 


— Ezt Jól csináltad, Fülöp atya! Bátor férfi vagy, ha szabad ezt 
mondanom. 


— Isten megvédelmezett bennünket. — Fülöp pillantása a gróf 
munkásarra esett, akik búsan álldogáltak kunyhójuk ajtaja előtt. Nem 
akarta ellenségeivé tenni őket, mert még nincs vége az ügynek, és még 
mindig fönnáll a veszély, hogy Percy arra használja fel őket, hogy 
újabb bajt okozzon nekik. Elhatározta, hogy beszél velük. 


Karonfogta Ottót, és odament vele a kunyhóhoz. 


— Ma ttt az történt, amit Isten akart — szólt Haroldhoz. — Remélem, 
nincs szívetekben haragos érzés irántunk. 


— Elvesztettük a munkánkat. És ez rossz érzés. 


Fülöp egyszerre rájött, hogyan állíthatja a maga pártjára Harold 
embereit 


— Ha akarjátok, már ma visszakaphatjátok — mondta bátorítóan. — 
Dolgozzatok nekem! Fölfogadom az egész csapatot. Ki sem kell 
költöznötök a szállásotokról! 


Haroldot meglepte ez a fordulat. Riadtan nézett rá, majd visszanyerte 
a lélekjelenlétét. 


— Mit fizetsz? — kérdezte. 


— A szokásosat — vágta rá Fülöp. — Napi két pennyt a 
mesterembereknek, egy pennyt a segédeknek, négyet neked, de ebből 
te fizeted az inasaidat. 


Harold elfordult és társaira nézett. Fülöp félrehúzta Ottót, hadd 
beszéljék meg egymás közt az ajánlatot. Valójában nem engedhetett 
meg magának még tizenkét embert, és ha elfogadják, még későbbre 
kell halasztania a kőművesek fölfogadását. Ami azt jelenti, hogy 
gyorsabban lesz faragott kövük, mint amilyen iramban föl tudják 
használni. Lesz elég készlete, de nem lesz elég pénze. Bár az, hogy 


Percy köfejtői a kolostor fizetési listájára kerülnek, nem rossz 
védekezés. Ha Percy megint meg akar próbálkozni vele, hogy 
magának bányásztasson követ, először új csapatot kell fölhajtania, ami 
nem lesz könnyű, ha híre megy, mi történt itt ma. Ha pedig egy 
későbbi időpontban újabb hadicsellel próbálja bezárni a bányát, 
Fülöpnek már tetemes készlete lesz. 


Úgy látszott, Haroldnak sikerült rábeszélnie az embereit. Néhány 
perc múlva otthagyta őket, és visszajött Fülöphöz. 


— Ki lesz a főnök, ha nektek dolgozunk? — kérdezte. — Én, vagy a te 
bányamestered? 


— Itt Ottó a főnök — mondta Fülöp habozás nélkül. Harold nem lehet 
az, hiszen megtörténhet, hogy Percy valami módon visszahódítja. Két 
főnök sem lehet, mert az vitákhoz vezet. — Te irányíthatod a saját 
csapatodat. De neked Ottó parancsol. 


Harold csalódottnak látszott. Visszament az embereihez. A vita 
folytatódott. Tamás mester csatlakozott Fülöphöz és Ottóhoz. 


— Bevált a terved, atyám! — mondta széles mosollyal. — A bányát 
visszaszereztük anélkül, hogy egy csepp vért kellett volna hullatnunk. 
Bámulatos ember vagy. 


Fülöp hajlott rá, hogy egyetértsen vele, de észrevette, hogy a 
büszkeség bűnébe esett. 


— Isten tett csodát — mondta intőn, nemcsak Tamásnak, hanem 
magának Is. 

— Fülöp atya fölajánlotta Haroldnak — újságolta Ottó —, hogy 
fölfogadja az embereivel együtt, és együtt fogunk dolgozni. 


— Igazán? — Tamás nem látszott túl boldognak. Az építőmester 
feladata, hogy mesterembereket szerződtessen, nem a perjelé. — Nem 
hiszem, hogy győzi pénzzel. 


— Nem fogom győzni -— ismerte be Fülöp. — De nem akarom, hogy 
ezek az emberek munka nélkül lézengjenek, arra várva, hogy Percy 
újból kisüssön valamit a bánya visszaszerzésére. 


Tamás eltűnődött, majd bólintott: 


— Az sem árt, ha lesz egy kis tartalékunk arra az esetre, ha sikerül 
neki. Fülöp örült, hogy Tamás megértette tettét. 


Harold, úgy látszik, megegyezett az embereivel. Visszajött Fülöphöz, 
és így szólt: 


— Hajlandó vagy nekem fizetni, és rám bízni, hogy úgy osszam el az 
embereim között, ahogyan jónak látom? 


Fülöp habozott. Ez azt jelenti, hogy a mester többet tarthat meg 
magának, mint amennyi megilleti. De azt mondta: 


— Az építőmestertől függ. 


— Elég elterjedt szokás — jelentette ki Tamás. — Ha az embereid így 
akarják, legyen. 


— Akkor benne vagyok! — mondta Harold. A két mester kezet rázott. 
— Így mindenki megkapja, amit akar — jegyezte meg Fülöp. 

— Egyvalaki nem kapta meg, amit akart — mondta Harold. 

— Kicsoda? 


— Percy gróf felesége, Regan — mondta Harold komoran. — Ha rájön, 
mi történt, vér fog folyni. 


Ezen a napon nem mentek vadászni, így a fiatalok William Hamleigh 
kedvenc játékával, a macskák megkövezésével szórakoztak. 


Mindig rengeteg macska volt a várban, eggyel több vagy kevesebb 
nem számított. A legények becsukták a lovagterem ajtóit és az 


ablakok spalettáit, és a bútorokat a falhoz tolták, hogy a macska 
semmi mögé ne bújhasson el, azután jókora rakás követ hordtak a 
terem közepére. A macska — egy koros, szürkefoltos egerésző —, 
megérezte a vérszomjas légkört, és leült az ajtó elé, abban a 
reményben, hogy majd csak kimenekül valahogy. 


Mindenkinek egy pennyt kellett bedobni egy bögrébe minden 
eldobott kőért, s a bögre tartalma azé lett, akitől a halálos dobás 
származott. 


Miközben sorsot húztak, hogy eldöntsék a sorrendet, a macska 
izgalomba jött, és föl-alá járkált az ajtó előtt. 


Elsőnek Valter dobott. Ez szerencse, mert a macska, bár már ideges, 
még nem tudja, mire megy ki a Játék, és ha meglepik, akár mindjárt 
vége lehet. Valter a macskának háttal fölvett egy követ, elrejtette a 
markában, majd lassan megfordult, és hirtelen elhajította. 


Eltévesztette. A kő az ajtónak csapódott, a macska fölugrott és 
elszaladt. A többiek gúnyosan röhögtek. 


Másodiknak dobni nem szerencsés, mert a macska még friss és 
sértetlen, míg később fáradt lesz, és talán meg 15 sérül. A soron 
következő egy fiatal fegyverhordozó volt. Szemmel tartotta a macskát, 
ahogy körbeszaladt, azt kutatva, hol surranhatna ki, megvárta, amíg 
lassít, és akkor dobott. Jó dobás volt, de a macska látta, merre tart és 
félreugrott. A legények fölsóhajtottak. 


A macska megint körberohant a teremben — már pánikszerű 
gyorsasággal —, közben fölugrott a falakhoz tolt padokra és asztalokra, 
majd vissza a padlóra. Egy idősebb lovag következett. Először csak 
úgy tett, mintha eldobná a követ, hogy lássa merre ugrik a macska, 
azután csakugyan eldobta, mégpedig úgy, hogy kissé eléje célzott. A 
többiek megtapsolták ravaszságát, de a macska most 1s észrevette a 
repülő követ, hirtelen megtorpant és kikerülte. 


Kétségbeesésében megpróbálta bepréselni magát a sarokban álló 
tölgyfaláda mögé. A következő dobó meglátta a lehetőségben az 
alkalmat, és kihasználta: gyorsan elhajította a követ, amíg a macska 
egy helyben volt, és eltalálta a farát. Óriási éljenzés harsant föl. A 
macska föladta, hogy a láda mögött keressen menedéket, és megint 
körbeszaladt, de lassabban, s a hátsó lábára már sántított. 


William következett. 


Azt gondolta, hogy ha elég megfontolt, az első dobásra sikerül 
megölnie a macskát. Hogy még jobban kifárassza, ráordított, s ezzel 
kis ideig gyorsabb futkosásra ösztönözte, azután pedig csak mímelte a 
dobást, amivel ugyanazt érte el. Ha valaki más húzza efféleképpen az 
időt, kifütyülik, de William a gróf fia, így türelmesen vártak. A 
macska lassított, nyilván a fájdalom hatására. Reménykedve osont az 
ajtóhoz. William hátrahúzta a kezét. A macska váratlanul megállt a fal 
mellett, az ajtó közelében, William keze lendült. De mielőtt eldobhatta 
volna a követ, az ajtó kivágódott, és egy fekete reverendás pap jelent 
meg nyílásában. A kő kirepült William kezéből, és a macska, mintha 
nyílból lőtték volna ki, diadalmas nyávogással az ajtóhoz ugrott. A 
pap rémülten fölvisított, és fölkapta a reverendáját. A fiatalokból 
kitört a hahota. A macska nekivágódott a pap lábszárának, majd a 
lábfején kötött ki, végül kirohant az ajtón. A pap megkövültén állt, 
mint egy vénasszony, aki megijedt egy egértől, a fiatalok pedig 
pukkadoztak a röhögéstől. 


William megismerte a papot: Waleran püspök volt. 


Ő nevetett leghangosabban. Az, hogy ez a gyáva, nő módjára 
viselkedő pap — aki megijed egy nyomorult macskától -—, a család 
riválisa, még mulatságosabbá tette a dolgot. 


A püspök nagyon gyorsan visszanyerte lélekjelenlétét. Arca vérvörös 
lett, ujjával William felé bökött, és csikorgó hangon így szólt: 


— Örök tűzben fogsz égni a Gyehenna fenekén! 


William nevetése egy pillanat alatt rémületté változott. Kicsi korában 
az anyja részletesen ecsetelte előtte, miket művelnek az ördögök a 
pokolban: tűzzel pörkölik a bűnös lelkeket, kiszúrják a szemüket, és 
éles késeikkel levágják a fütyülőjüket. Az ilyen mesék után mindig 
rémálmai voltak, és azóta 15 gyűlölte, ha bárki a pokollal példálózott 
előtte. 


— Fogd be a szád! — förmedt a püspökre. A terem elcsendesedett. 
William elővette a kését, és elindult Waleran felé. — Ne prédikálj Itt 
nekem, te kígyó! Waleran egy csöppet sem látszott rjedtnek, inkább 
kíváncsinak, mint aki szeretné fölfedezni William gyönge pontját, és 
ez még jobban dühítette Williamet. — Lógni fogok miattad, úgyhogy 
segíts... ! 


Elég őrült volt ahhoz, hogy megkéselje a püspököt, de egy hang 
megállította a háta mögötti lépcső felől: 


— William! Elég! 
Az apja volt az. 


William megtorpant, majd egy pillanattal később visszadugta tokjába 
a kését. 


Waleran bejött. Egy másik pap kísérte, aki becsukta mögötte az ajtót: 
Balduin esperes. 


— Meglep, hogy itt látlak, püspök — szólt William apja. 


— Azért, mert az utolsó találkozásunkkor fölbújtattad a kingsbridge-i 
perjelt, hogy kijátsszon? Igen, sejtettem, hogy meg fogsz lepődni. 
Általában nem vagyok megbocsátó természet. — Jeges pillantást vetett 
Williamre, majd vissza az apjára. — De lenyelem a haragomat, ha az 
érdekeim ellen szól. Beszélnünk kell. 


Percy tűnődve bólintott. 


— Jobb, ha feljössz. Te 15, William. 


Waleran püspök és az esperes fölment a lépcsőn a gróf lakosztályába, 
s William követte őket. Kedveszegett volt, amiért a macska 
megszökött. Másrészt belátta, hogy ő 15 szerencsésen megmenekült: 
ha eltalálja a püspököt, talán még föl 15 kötik érte. De volt valami 
Waleran finomkodó modorában, mesterkéltségében, amit gyűlölt. 


Bementek apja szobájába, oda, ahol William megerőszakolta Alienát. 
Valahányszor belépett ide, eszébe jutott az a jelenet: a leány ingerlő 
fehér teste, az arcára ráfagyó rémület, a sikolya, öccsének eltorzult 
arca, akit arra kényszerített, hogy nézze végig, azután — ez volt a 
mesterfogás! — ahogy átengedte áldozatát Valternak, hadd élvezze 
őutána. Bár itt foghatta volna foglyaként, akkor mindig megkaphatná, 
valahányszor csak akarná. .. 


Azóta mániákusan gondol rá. Még azzal 15 megpróbálkozott, hogy 
fölkutassa. Elfogtak egy erdészt, aki megpróbálta eladni Shiringben 
William harci ménjét, és a kínvallatás hatására bevallotta, hogy egy 
leánytól lopta, aki azonosnak tűnik Alienával. William azt 15 megtudta 
a winchesteri börtönőörtől, hogy meglátogatta az apját, mielőtt meghalt 
volna. Azután bizalmas ismerőse, Kata asszony, annak a 
bordélyháznak a tulajdonosnője, amelyet látogatni szokott, elmondta 
neki, hogy helyet ajánlott Alienának a házban. Itt azonban megszakadt 
a nyom. "Ne emészd magad miatta, fiú — mondta Kata együttérzően —, 
hosszú hajra meg nagy mellekre vágysz? Akad Itt belőlük a házban... 
Vidd el Bettyt és Millyt együtt, akkor egyszerre négy hatalmas mellet 
kapsz. Na?" — De Betty és Milly nem szűz, nem fehér a testük, és 
nincsenek halálra rémülve; s különben nem tetszenek neki. Tény, 
hogy azóta az éjszaka óta, hogy ttt volt Alineával a gróf szobájában, 
egyetlen nővel sem én el igazi kielégülést. 


Nagy nehezen kiverte a fejéből a gondolatát. Waleran püspök az 
anyjához intézte szavalt: 


— Föltételezem, hogy tudomásod van róla: a kingsbridge-i perjel 
birtokba vette a kőbányátokat. 


Nem volt róla tudomásuk. William megdöbbent, az anyja hápogott a 
dühtől: 


— Micsoda?! Hogyan?! 


— A fegyvereseid először vissza tudták fordítani a köfejtőit, de 
másnap, amikor fölébredtek, azt látták, hogy a bányát hhmnuszokat 
kántáló szerzetesek veszik körül, és nem mertek kezet emelni Isten 
szolgáira. Fülöp perjel pedig fölfogadta a te köfejtőidet 15, és most a 
legnagyobb egyetértésben dolgoznak együtt. Csodálom, hogy a 
katonáid nem jelentették. 


— Hol vannak azok a gyáva disznók? — visította William anyja. — 
Ki... kiheréltetem őket. . . ! 


— Akkor már értem, miért nem jöttek vissza — jegyezte meg Waleran. 


— Ne törődj velük — mondta William apja. — Csak katonák. Az az 
agyafúrt perjel az oka. Sosem gondoltam volna, hogy ilyen ravasz 
trükkre képes. Jól átvert bennünket. 


— Pontosan! Akármilyen ártatlan ábrázata van, olyan ravasz, mint 
egy patkány. 


William arra gondolt, hogy Waleran 15 olyan, mint egy patkány. Egy 
hegyes orrú, sima, fekete bundájú patkány, amelyik ott ül a sarokban, 
mancsai közt egy kenyérhéjjal, s miközben elmajszolja, nyugtalan 
pillantásokat vet körbe a szobában. Miért érdekli, hogy ki foglalja el a 
kőbányát? Ugyanolyan agyafúrt, mint Fülöp perjel, biztos, hogy ő 15 
forgat valamit a fejében. 


— Nem hagyhatjuk, hogy ezt megússza! — jelentette ki Regan. — A 
Hamleigh-k nem tűrhetik, hogy vereséget szenvedjenek! A perjelt 
rendre kell tanítani! 


Az apja nem volt ebben olyan biztos: 


— Csak egy kőbányáról van szó. A király különben Is... 


— Nemcsak egy kőbányáról, hanem a család becsületéről — szakította 
félbe a felesége. — Ne törődj vele, mit mondott a király! 


William az anyjával értett egyet. A kingsbridge-i Fülöp 
szembeszegült a Hamleigh családdal, ezért össze kell tiporni. Akitől 
nem félnek, az senki! E helyzetben mindent tisztának, világosnak 
látott. 


— Miért nem megyünk oda néhány emberrel, hogy egyszerűen 
kidobjuk a perjel köfejtőit? 


Apja megrázta a fejét: 


— Más dolog egyszerűen meggátolni, hogy a király óhaja teljesüljön, 
ahogy azzal tettük, hogy magunknak bányásztattunk, de egészen más, 
ha fegyvereseket küldünk oda, hogy kergessék el azokat, akik a király 
kifejezett engedélyével vannak ott. Elveszthetem miatta a rangomat. 


William kénytelen volt belátni az igazát. Apja mindig aggályoskodik, 
de rendszerint igaza van. 


— Van egy ötletem — szólalt meg Waleran püspök. William biztos 
volt benne, hogy tartogat valamit az alatt a hímzett reverendája alatt. — 
Szerintem azt a katedrálist nem Kingsbridge-ben kell fölépíteni. 


Williamet zavarba ejtette ez a megjegyzés. Nem értette, hogy jön 
mindez 1de. Az apja sem. De az anyja szeme kitágult, egy pillanatra 
abbahagyta a vakarózást, és tűünödve megszólalt: 


— Érdekes gondolat... 


— A régi időkben a legtöbb katedrális olyan falvakban épült föl, mint 
amilyen Kingsbridge — folytatta Waleran. — Nem egy közülük várossá 
fejlődött hatvan-hetven évvel ezelőtt, az első Vilmos király alatt. De 
Kingsbridge továbbra 15 egy kis falu a semmi közepében. Nincs benne 
más, mint egy csődbe jutott kolostor, amely, ha egyáltalán föl tudja 


építeni a katedrálist, nem elég gazdag ahhoz, hogy fönn is tudja 
tartani. 


— És hol akarod te fölépíteni? — kérdezte William anyja. 


— Shiringben. Jókora város, lakossága legalább ezer fő, ha nem több, 
vásárjoga van, és évente egyszer gyapjúvásárt 15 rendez. Amellett az 
országút mellett fekszik. Shiringben van értelme a dolognak. És ha 
mind a ketten, tehát a püspök és a gróf együtt síkraszáll érte, el tudjuk 
fogadtatni. 


— De ha a katedrális Shiringben lesz, hogyan láthatják el benne 
feladataikat a kinsgbridge-i papok? — kérdezte a gróf. 


— Éppen ez a lényeg — mondta a felesége türelmetlenül. — 
Kingsbridge katedrális nélkül semmi sem lesz, a kolostor 
visszasüllyed az ismeretlenségbe, és Fülöpöt elfelejtik. Ezt 15 érdemli! 


— De ki törődik majd az új katedrálissal? — firtatta tovább a gróf. 
— Az új káptalan — felelte Waleran. — Amelyet én nevezek kt. 


William éppúgy meglepődött, mint az apja, de kezdte érteni Waleran 
gondolatmenetét: ha a katedrálist Shiringbe költöztetik, Waleran 
személyes felügyeletet gyakorolhat fölötte. 


— És a pénz? — kérdezte az apja. — Ki fogja állni az új katedrális 
költségeit, ha nem a kingsbridge-i kolostor? 


— Gondolom, egyetértünk abban, hogy a kolostor jövedelmének nagy 
részét a katedrális építésére szánják. Ha a katedrális elköltözik, vele 
költözik a vagyon is. Jól tudjuk, István király a régi shiringi grófságot 
két részre osztotta: a magasan fekvő gazdaságokat, mint tudjuk, a 
kolostornak adta, de ezt pusztán azért tette, hogy anyagilag segítse a 
katedrálisépítést. Ha megmondjuk neki, hogy más fogja megépíteni a 
katedrálist, elvárja a kolostortól, hogy adja át az új építtetőknek azokat 


a földeket. A papok persze hadakozni fognak, de majd a charta 
felülvizsgálata megoldja az ügyet. 


A kép így már világosabb lett William előtt. Waleran nemcsak a 
katedrálist fogja megkaparintani ezzel a hadicsellel, hanem a kolostor 
vagyonának nagy részét 15. 


A grófnak ugyanez járt az eszében. 


— Ez roppant ügyes terv a te szempontodból, püspök, de mit hoz az 
én konyhámra? 


A felesége válaszolt a püspök helyett. 


— Hát nem látod? — kérdezte ingerülten. — Shiring a tiéd. Gondolj 
arra, micsoda jólét költözik a városba a katedrálissal. Száz meg száz 
mesterember a munkásaival, akik évekig építik majd a templomot, és 
mindnek lakni kell valahol, és mind neked adózik, és a te vásáraidban 
vesz élelmet és ruhát. Azután itt lesznek a kanonokok meg a hívek 
százai, akik Kingsbridge helyett Shiringbe jönnek majd a nagy 
ünnepeken — no meg a zarándokok, akik meglátogatják az 
ereklyéket... s mindegyikük pénzt fog költeni! — Szeme mohón 
kitágult William nem emlékezett rá, mikor látta anyját utoljára ilyen 
lelkesnek. — Ha megszerezzük ezt a jogot, Shiringet az egész királyság 
egyik legfontosabb városává tehetjük! 


És majd az enyém lesz, gondolta William. Ha az apám meghal, és én 
leszek a gróf. 


— Rendben van — mondta az apja. — Tönkreteszem Fülöpöt, téged 
hatalmassá teszlek, püspök, magamat pedig gazdaggá. De hogy 
csináljuk? 


— Elméletileg a canterburyi érseknek kell döntenie a katedrális 
elhelyezéséről. 


Lady Regan éles pillantást vetett a püspökre: 


— Miért elméletileg? 


— Mert pillanatnyilag nincs érsekünk. Corbeili Vilmos karácsonykor 
meghalt, és István még nem nevezte ki az utódját. De tudjuk, ki 
szeretné megkapni ezt az állást: régi barátunk, Winchesteri Henrik. Ő 
akar érsek lenni, és a pápa időlegesen meg 15 bízta vele — amellett a 
király öccse. 


— És a barátunk? — kérdezte a gróf. — Nem sokat tett érted, amikor te 
akartad megszerezni ezt a grófságot. 


— Ha tud, segít. Csak meg kell győzni. . . 


— Aligha kíván hatalommal bíró ellenségeket szerezni éppen most, 
amikor az érsekség elnyerésében reménykedik — jegyezte meg a lady. 


— Úgy van! De Fülöpnek nincs annyi hatalma, hogy árthasson. Nem 
valószínű, hogy egyáltalán kikérik a tanácsát az érsek személyét 
illetően. 


— Akkor miért ne adhatná nekünk Henrik, amit akarunk? — kérdezte 
William. 


— Mert még nem ő az érsek, és tudja, hogy az emberek árgus 
szemmel figyelik, hogyan viselkedik meg nem erősített működése 
alatt. Azt akarja, hogy az legyen róla a vélemény: igazságosan dönt, és 
nem csupán a barátainak kedvez. Erre bőven lesz alkalma majd a 
választás után. 


— Eszerint a legtöbb, amit elmondhatunk, hogy rokonszenvvel fogja 
fogadni az ügyünket. De mi 1s az ügyünk? — kérdezte tűnődve a lady. 


— Az, hogy Fülöp nem tudja megépíteni a katedrálist, de mi igen. 
— És hogyan tudjuk erről meggyőzni? 
— Jártál Kingsbridge-ben az utóbbi időben? 


— Nem. 


— Én ott voltam húsvétkor — mondta Waleran. — Még el sem kezdték 
az építkezést. Mindössze annyit csináltak, hogy letisztították a 
területet, néhány cölöpöt vertek le a földbe, és kötelekkel 
körülkerítették az épület helyét. Elkezdték kiásni az alapot, de még 
csak néhány lábnyi mélységig jutottak. Egyetlen kőműves dolgozik az 
inasával meg a rendház ácsmesterével, és alkalmanként egy-két 
szerzetes segít nekik. Nagyon lehangoló látvány, különösen esőben... 
Nem bánnám, ha Henrik püspök 1s látná. 


Lady Regan józanul bólintott. William is belátta, hogy a terv Jó, még 
ha gyűlöli 15 a gondolatot, hogy ezzel az undok Waleran Bigoddal 
kelljen együttműködniük. A püspök folytatta mondókáját: 


— Előzetesen röviden tájékoztatjuk Henriket, milyen kicsi, 
jelentéktelen hely Kingsbridge, és milyen szegény a kolostor, azután 
megmutatjuk neki a helyszínt, ahol több mint egy évig tartott, amíg 
néhány kapavágást tettek, majd elhozzuk Shiringbe, és meggyőzzük 
arról, milyen gyorsan elkészülhetnénk itt az építkezéssel, ha a püspök, 
a gróf meg a város polgárai minden tőlük telhetőt megtennének a terv 
megvalósításáért. 

— Gondolod, hogy Henrik eljön? — kérdezte a lady aggodalmasan. 

— Csak annyit tehetünk, hogy megkérjük rá. Majd én meghívom — 
mondta Waleran —, hogy mint érsek pünkösdkor látogasson el 


hozzánk. Ez hízelegni fog neki, mert benne van az, hogy mi máris 
érseknek tekintjük, 


— Az egészet titokban kell tartanunk Fülöp perjel előtt — jelentette ki 
a gróf. 
— Nem hiszem, hogy lehetséges. A püspök nem állíthat be 


meglepetésszerűen Kingsbridge-be. Nagyon furcsán festene. . . 


— De ha Fülöp előre tudja, hogy Henrik püspök eljön, nagy 
erőfeszítéseket tehet, hogy meggyorsítsa az építkezést. 


— Miből? Nincs rá pénze, különösen most, hogy szerződtette a te 
köfejtőidet 15. Köfejtők nem tudnak falat építeni. — Waleran elégedett 
mosollyal nézett végig rajtuk. — Semmi mást nem tehet, minthogy 
reménykedik, legalább a nap sütni fog pünkösd vasárnapján. 


Fülöpnek először tetszett, hogy a winchesteri püspök Kingsbridge-be 
készül. Természetesen csak szabadtéri miséről lehet szó, de az 15 Jó 
lesz. Ott fogják tartani a régi katedrális helyén. Ha netán esik az eső, 
az ács ideiglenes tetőt emel az oltár és a közvetlen közelében lévő 
terület fölé, hogy ne ázzon meg a püspök; a híveknek nem árt egy kis 
eső. A látogatást úgy lehet fölfogni, mint hűségnyilatkozatot Henrik 
részéről, mellyel értésükre adja, továbbra 1s egyetért azzal, hogy 
Kingsbridge-ben katedrális épüljön, s a valódi templom hiánya csak 
ideiglenes probléma. 


Mindamellett szerette volna tudni, mi indítja Henriket erre a 
látogatásra. Az ilyen püspöki látogatások szokásos oka az ingyen 
eszem-i1szom és szállás, de Kingsbridge mindig híres — hogy azt ne 
mondjuk, hírhedt — volt az itteni egyszerű étkezésről és takarékos 
elszállásolásról. Fülöp csupán annyit tudott elérni, hogy némiképp 
elfogadhatóvá tegye a korábbi állapotokat. Amellett Henrik a 
királyság leggazdagabb főpapja — így hát nem valószínű, hogy az 
eszem-iszom kedvéért jön Kingsbridge-be. Fülöp azonban olyan 
embernek ismerte, aki semmit sem tesz ok nélkül. 


Minél többet tűnődött, annál jobban gyanakodott arra, hogy Waleran 
püspöknek valamiképpen köze van a dologhoz. A levél 
kézhezvételétől egy-két napra várta Waleran érkezését, hogy 
megbeszéljék az ünnepi mise és a vendéglátás előkészületeit, s hogy 
biztosítsa a püspököt, Henriknek tetszeni fog Kingsbridge-ben. De 
teltek a napok, Waleran nem mutatkozott, és Fülöp rossz előérzete 
nőttön nőtt. 


Ámbátor még leggyanakvóbb pillanataiban sem álmodott arról az 
árulásról, amelyet tíz nappal pünkösd előtt leplezett le a Canterbury! 
katedrális perjelétől érkező levél. Akárcsak Kingsbridge, Canterbury 
15 a Benedek-rendhez tartozott, és a szerzetesek a lehetőségekhez 
mérten mindig segítettek egymásnak. A Canterbury! perjel, aki 
természetesen szorosan együttműködött az érsekkel, megtudta, hogy 
Waleran hívta meg Henriket Kingsbridge-be, mégpedig azért, hogy 
sürgősen rábeszélje, az új katedrálist és az egyházmegye központját 
költöztesse Shiringbe. 


Fülöp megdöbbent. Szíve szaporábban vert, és kezében remegett a 
levél. Tudta, milyen hitszegő Waleran. Már egy évvel ezelőtt 15 
megpróbálta kijátszani őt a shiringi grófság ügyében. És sohasem 
fogja elfelejteni, mennyire haragudott, amikor Fülöp túljárt az eszén. 
Most 15 maga előtt látta Waleran dühtől eltorzuló arcát, amint azt 
sziszegi: Esküszöm mindenre, ami szent, hogy sohasem fogod 
fölépítem a templomodat. De telt-múlt az idő, a fenyegető eskü 
emléke elhalványodott, és Fülöp ébersége alábbhagyott. Most aztán 
kegyetlenül emlékeztették rá, hogy Walerannak jó a memóriája, 


"Waleran püspök azt mondja, nincs pénzed, és tizenöt hónap alatt 
semmit sem építettél — írta a canterburyi perjel. — Azt mondja, Henrik 
püspök majd a saját szemével láthatja, hogy a katedrális sohasem fog 
fölépülni, ha a kingsbridge-i kolostorra bízzák építését. Azzal érvel, 
hogy most kell a költözés mellett dönteni, amikor még nem látni az 
előrehaladást." 


Waleran sokkal ravaszabb, semhogy nyilvánvaló hazugságon 
kaphassák, ezért csupán erősen túloz. Fülöp valójában elég sokat elért. 
Eltakarította a romokat, jóváhagyta a tervet, kitűzte az új keleti oldalt, 
elkezdte az alap kiásását, a fák kivágását és a kő kibányászását. De 
egy látogatónak nem sokat tud mutatni. És ahhoz is, hogy ennyit 
elérjen, iszonyú akadályokat kellett leküzdenie: megreformálni a 
kolostor pénzügyeit, elérni a királynál, hogy Jókora földbirtokot 


adományozzon nekik és legyőzni Percy urat a kőbányában. Becstelen 
játékot üznek vele! 


Kezében a Canterburyből érkezett levéllel odament az ablakhoz, és 
kinézett az építési területre. A tavaszi esők sártengerré változtatták az 
egészet Két fiatal szerzetes, fejére húzott csuklyával, éppen egy szálfát 
cipelt föl a folyópartról. Tamás mester kötelekből és csigából 
emelőfélét szerkesztett, amellyel ki lehet emelni a földdel megtöltött 
hordókat az alapozó gödörből, és egy kézi erővel forgatott kerékkel 
működtette, miközben Alfréd, a fia lent a gödörben a vizes sarat 
lapátolta a hordókba. Úgy festett, az idők végezetéig képesek ebben az 
ütemben dolgozni, és sohasem hagyják abba. Csak egy szakmabeli 
állapíthatta volna meg, hogy ilyen iramban ítéletnapig sem fog 
elkészülni a katedrális. 


Fülöp eljött az ablaktól, és visszament az írópultjához. Mit lehetne 
tenni? Egy pillanatig kísértést érzett, hogy ne tegyen semmit. Jöjjön 
ide Henrik püspök és lássa, azután döntsön maga. Ha Shiringben 
akarja fölépíteni a katedrálist, tegye. Hadd kaparintsa meg Waleran, és 
fordítsa a maga hasznára, hadd gazdagodjék meg Shiring városa és a 
gonosz Hamleigh dinasztia. Legyen úgy, ahogy Isten akarja. 


De tudta, hogy nem ez fog történni. Ha hisz Istenben, nem szabad 
visszavonulnia és ölbe tett kézzel ülnie! Azaz hinnie kell abban, hogy 
ha nem hagyja magát, és becsületesen megtesz minden tőle telhetőt, 
erőfeszítéseit siker fogja koronázni. Szent kötelessége, hogy mindent 
megtegyen, nehogy a katedrális cinikus és erkölcstelen emberek 
kezébe kerüljön, akik a saját hatalmuk növelésére fordítanák. Azaz 
meg kell mutatnia Henrik püspöknek, hogy az építkezés jó úton halad, 
és Kingsbridge mindenre el van szánva, és meg 15 van hozzá az ereje, 
hogy befejezze az építkezést. 


Igaz ez? Az igazság az, hogy Fülöp kezdte halálosan nehéz 
feladatnak látni a katedrális fölépítését. Egyszer már majdnem föladni 
kényszerült a tervét, csak azért, mert a gróf el akarta zárni előle a 


kőbányát. De tudta, hogy végül sikerrel jár majd küldetése, mert Isten 
megsegíti. Ámde a saját meggyőződése nem elég ahhoz, hogy 
meggyőzze Henrik püspököt 1s. 


Elhatározta, hogy minden tőle telhetőt megtesz, hogy az építkezés 
többet mutasson, mint ami valójában. A pünkösdig hátra levő tíz napra 
az összes szerzetest munkába állítja. Talán képesek lesznek az alapozó 
gödröt legalább néhány helyen teljes mélységben kiásni, úgyhogy 
Tamás és Alfréd elkezdheti az alapozást. Talán az alapozást egy 
darabon fölhúzhatják a talaj szintjéig, úgyhogy Tamás hozzáfoghat a 
falazáshoz. Az mindenesetre jobban mutatna, mint a mostani látvány, 
bár nem sokkal. Amire Fülöpnek igazán szüksége volna, az legalább 
száz munkás — de annyi pénze sincs, amennytétrt tízet fölfogadhatna. 


Henrik püspök természetesen vasárnap fog megérkezni, amikor senki 
sem dolgozik, hacsak Fülöp nem mozgósítja a híveket. Akkor lenne 
száz munkása. Elképzelte magát, amint odaáll eléjük, és bejelenti a 
pünkösd megünneplésének új formáját: ahelyett hogy imádkoznánk és 
himnuszokat énekelnénk, gödröt ásunk, és köveket cipelünk. El 
lesznek képedve. És... 


És vajon mit fognak csinálni? 
Valószínűleg szívvel-lélekkel beszállnak a munkába. 


Megborzongott. Vagy megőrültem, gondolta, vagy ez az ötlet 
beválhat. 


Alaposabban átgondolta Fölállok a mise végén, és azt mondom: ha 
azt akarjátok, hogy bűnbocsánatot nyerjetek minden vétketekért, egy 
fél napot kell dolgoznotok a katedrális építésén. Ebédidőben kaptok 
kenyeret és sört. 


Meg fogják tenni! Egészen biztos, hogy megteszik! 


Szükségét érezte, hogy kipróbálja valaki máson 1s az ötletét. Először 
Miliusra gondolt, de elvetette: Milius észjárása nagyon hasonlít az 


övéhez. Olyasvalakire van szüksége, aki egy kicsit másképpen nézi a 
dolgokat. Fehérhajú Cutbertus, a cellárius mellett döntött. Fölvette a 
köpenyét, előre húzta a csuklyáját, hogy arcát megóvja az esőtől, és 
kiment. 


Keresztülstletett a sáros építési területen. Elmenőben odaintett 
Tamásnak, és a konyhaudvar felé vette útját. Magán a konyhán kívül 
egy tyúkól, egy tehénpajta és a tejkonyha tartozott hozzá, mert Fülöp 
nem szeretett fölöslegesen költeni olyasmire, amit házilag 15 elő 
tudnak állítani, úgymint a vaj és a tojás. 


Bement a cellárius raktárába, amely a konyha alatt helyezkedett el. 
Belélegezte a kellemes, száraz levegőt, amelyet a Cutbertus 
fölhalmozta fűszerek és zöldségek árasztottak. Cutbertus éppen a 
fokhagymát számolta: szemét a hagymafüzérekre meresztette, s 
közben halkan mormolta a számokat. Fülöp kicsit megdöbbent, 
mennyire megöregedett Cutbertus: mintha a hús teljesen eltűnt volna a 
bőre alól. 


— Harminchét — mondta Cutbertus hangosan. — Kérsz egy bögre bort? 


— Köszönöm, nem. — Fülöp úgy tapasztalta, hogy a bor napközben 
lustává és ingerlékennyé teszi. Semmi kétség. Szent Benedek ezért 
intette arra a szerzeteseket, hogy igyanak mértékkel. — A tanácsod 
kell, nem az italod. Gyere, ülj le! 


Cutbertus végigjött a hordók és ládák közt hagyott keskeny átjárón, 
megbotlott egy zsákban, és majdnem ráesett arra a háromlábú asztalra, 
amely ott állt Fülöp előtt. A pinceraktár korántsem látszik olyan 
rendesnek, mint azelőtt — állapította meg Fülöp. Megütötte egy 
gondolat: 


— Mondd, Cutbertus testvér, nincs valami baj a szemeddel? 


— Már nem a régi, de megteszi — mondta kurtán Cutbertus. 


A szeme már évekkel ezelőtt megromlott; talán ez volt az oka, hogy 
sohasem tanult meg tisztességesen olvasni. De mert szemlátomást 
érzékenyen érintette, Fülöp nem firtatta tovább, magában azonban 
megjegyezte, hogy ideje új celláriusról gondoskodni. 


— Nagyon zavarba ejtő levelet kaptam a canterburyi perjeltől — 
mondta, és röviden összefoglalta, amit Waleran püspök szándékáról 
megtudott. Ezekkel a szavakkal zárta: — Egyetlen módja, hogy az 
építkezés úgy fessen, mintha lázas munka folynék, ha a híveket rá 
tudjuk venni, hogy dolgozzanak. Tudsz valami okot arra, hogy ne 
próbálkozzam meg vele? 


Cutbertusnak még csak gondolkodásra sem volt szüksége. 
— Ellenkezőleg! Nagyon jó ötlet! — mondta azonnal. 

— Egy kicsit szokatlan, nem igaz? 

— Volt már rá példa. 


— Igazán? — A válasz meglepte, és örömmel töltötte el Fülöpöt. — 
Hol? 


— Több helyről is hallottam. Fülöp egészen föllelkesedett. 
— Gondolod, hogy beválik? 
— Valószínűleg az időjárástól függ. 


— De hogy szokták megszervezni? A pap bejelenti a mise végén, 
vagy hogyan? 


— Ennél azért többet kell tenni. A püspök vagy a perjel hírnököket 
küld a plébántatemplomokba, és bejelenti, hogy ha a hívők dolgoznak 
az építkezésen, cserében bűnbocsánatot nyerhetnek. 


— Óriási ötlet! — lelkendezett Fülöp. — Az újdonság hatására talán 
még több hívő jönne el, mint rendesen. 


— Vagy kevesebb — hűtötte Cutbertus. — Vannak, akik szívesebben 
adnak pénzt a papnak, vagy gyújtanak gyertyát valamelyik szent 
tiszteletére, mintsem hogy egész nap a sarat dagasszák, és nehéz 
köveket cipeljenek. 


— Erre nem gondoltam - tört le máris Fülöp. — Talán nem 1s olyan jó 
ötlet. 


— Miért, van más ötleleted 15? 
— Nincs. 


— Akkor meg kell próbálkozni ezzel, és remélni a legjobbakat, nem 
gondolod? 


— De. Reméljük a legjobbakat. 


Fülöp egyáltalán nem aludt a pünkösd vasárnapját megelőző éjszaka. 


Egy héten át sütött a nap, úgy, ahogy a tervéhez kellett — jó időben 
többen kapnak kedvet az önkéntes munkára —, de szombaton, 
sötétedés után megint esni kezdett. Éberen fekve hallgatta az 
esőcseppek vigasztalan dobolását a tetőn és a szél zúgását a fák 
koronái között. Úgy érezte pedig, eleget imádkozott. Istennek igazán 
tisztában kell lennie a körülményekkel! 


Előző vasárnap a kolostor minden szerzetese meglátogatott egy-két 
plébániát, hogy beszéljenek a hívekkel, és megmondják nekik: 
bűnbocsánatot nyerhetnek, ha vasárnaponként részt vesznek a 
katedrális építésében. Ha pünkösd vasárnapján dolgoznak, az elmúlt 
év összes bűnére feloldozást kapnak, és minden további ledolgozott 
nap az azon a héten elkövetett szokásos bűnök megbocsátását jelenti — 
kivéve a gyilkosságot és a szentségtörést. Két szerzetest Winchesterbe 
küldött, hogy annyi templomot járjanak végig a városban, amennyit 
csak bírnak. Winchester kétnapi járásra esik; de a pünkösd hatnapos 


ünnep, az emberek ilyenkor általában nem sajnálják a hosszú utat egy 
nagy vásár vagy egy látványos egyházi szertartás kedvéért. Végül 15 
több ezer ember hallotta az üzenetet, de vajon hányan fognak eljönni? 


A hét többi napján valamennyten az építkezésen dolgoztak. 
Segítségükre volt a Jó idő és a hosszú kora nyári nappalok, úgyhogy 
nagyjából elvégeztek annyit, amennyit Fülöp remélt. Elkészült a 
szentély keleti oldalfalának alapozása. Az északi fal alapozó gödrét 
több helyütt teljesen kiásták, készen arra, hogy lerakják az alap köveit. 
Tamás elegendő emelőszerkezetet eszkábált össze, hogy minél több 
ember áshasson ott, ahol még kell, ha esetleg a vártnál többen 
jönnének el. A folyópartot telerakták szálfával, amelyet a favágók 
úsztattak le, és a bányából kifejtett kővel; ezt mind föl kell majd 
cipelni a dombon, az építkezés helyéig. Százak számára lesz itt 
munka! 


De eljön-e egyáltalán valaki? 


Éjfélkor Fülöp fölkelt, és az esőben átgyalogolt a kriptába a 
matutinumra. Amikor a zsolozsmázás után visszajött, látta, hogy elállt 
az eső. Nem feküdt vissza az ágyba, hanem ülve olvasott. Mostanában 
csak az éjfél és a hajnal közötti órákban volt ideje a tanulásra és 
meditálásra, mert a nap többi részét teljesen lefoglalta a kolostor 
ügyeinek intézése. 


Ma éjszaka azonban nehezére esett a gondolkodás. Agya 
minduntalan visszatért a következő nap kilátásaihoz, a siker vagy a 
bukás lehetőségéhez. Holnap mindent elveszíthet, amiért több mint 
egy éven át oly keményen dolgozott. Arra gondolt — talán azért, mert 
általában hitt az eleve elrendeltben —, hogy nem is szabadna a sikerre 
vágynia. Nem a büszkesége az, ami kockán forog? A büszkeség az a 
bün, amellyel szemben legkevésbé tud védekezni. Azután eszébe 
jutott az a sok ember, aki mind az ő támogatására és védelmére szorul, 
és akinek csak ő adhat munkát: a szerzetesek, a szolgafráterek, a 
köfejtők, Tamás és Alfréd, a kinsgbridge-i parasztok és a hívek 


megyeszerte. Waleran püspök nem fog úgy gondoskodni róluk, mint 
Fülöp. Waleran azt képzeli, a címe följogosítja arra, hogy tetszése 
szerint használja föl az embereket Isten szolgálatában. Fülöp hite 
szerint Istent szolgálni annyit tesz, mint gondoskodni az emberekről. 
Ez az értelme a megváltásnak. Nem, Isten nem akarhatja azt, hogy 
Waleran püspök nyerje meg ezt a mérkőzést. Lehet, hogy egy kicsit 
több bennem a büszkeség, vallotta be Fülöp, de a mérleg 
serpenyőjében ott vannak az emberi lelkek 1s. 


Végre az éjszakát fölváltotta a hajnal, és akkor ismét átment a 
kriptába, ezúttal a prímára. A szerzetesek nyugtalanok és izgatottak 
voltak: tudták, hogy a mai nap sorsdöntő a jövőre nézve. A sekrestyés 
ledarálta a misét, és most az egyszer Fülöp megbocsátotta nekt. 


Mire feljöttek a kriptából, hogy átmenjenek a refektóriumba 
reggelizni, teljesen kivilágosodott, és az ég felhőtlenül kéklett. Isten 
legalább olyan időt küldött, amilyenért imádkoztak. Kezdetnek ez is 
JÓ. 


Tamás mester 15 tudta, hogy a mai napon a jövője forog kockán. 


Fülöp megmutatta neki a Canterbury! perjel levelét. Tamás biztos 
volt benne, ha a katedrálist Shiringben építik föl, Waleran püspök más 
építőmestert fogad. Nem hajlandó olyan terv alapján építkezni, 
amelyet Fülöp hagyott jóvá, sem azt nem kockáztatja meg, hogy 
olyasvalakit foglalkoztasson, aki Fülöp pártján van. Tamás előtt így 
vetődött föl a kérdés: vagy Kingsbridge, vagy semmi. Ez az egyetlen 
alkalom az életében, hogy katedrálist építhessen — ez a mai nap tétje. 


Meghívták, hogy ezen a reggelen vegyen részt a káptalangyűlésen. 
Már máskor 1s előfordult ez. Rendszerint akkor hívták meg, ha meg 
akarták beszélni az építkezés menetét, és szükség lehetett az ő 
szakvéleményére a tervrajz, a költségek vagy az időbeosztás 
kérdéseiben. Ma ahhoz kell, hogy megállapodjanak az önkéntes 


munkások beosztásában — már ha egyáltalán jönnek. Azt akarta, hogy 
mire Henrik püspök megérkezik, látványos és szorgos munkát 
tapasztaljon az egész területen. 


Türelmesen végigülte a felolvasást és az imákat, bár nem értette a 
latin szavakat, s közben átgondolta a mai napi tervét. Egyszer csak 
Fülöp angolra váltott, és fölszólította őt, hogy vázolja a munka 
megszervezését. 


— Magam a katedrális keleti oldalát fogom falazni, Alfréd pedig az 
alapozás köveit rakja le — kezdte Tamás. — A cél mindkét esetben az, 
hogy megmutassuk Henrik püspöknek, milyen messzire jutottunk az 
építkezésben. 


— Hány emberre van szüksége kettőtöknek? — tudakolta Fülöp. 


— Alfrédnak kettőre, hogy odahordják neki a köveket. A régi 
templom romjainak anyagát fogja fölhasználni. Ezenkívül szüksége 
van valakire, aki a maltert keveri. Nekem 1s kell egy malterkeverő és 
két munkás. Alfréd fölhasználhatja az alaphoz az alaktalan köveket, 
amennyiben lapos az aljuk és a tetejük, de nekem pontosan 
megmunkált kövekre van szükségem, minthogy látszani fognak a 
földfelszín fölött, ezért visszahívtam segítségül két kőfaragót a 
bányából. 

— Mindez nagyon fontos abból a szempontból, milyen hatást kelt 
Henrikben, de az önkéntesek zöme az alapozó gödröt fogja ásni, igaz? 


— Úgy van! Az alapozás helye az egész szentély alatt ki van jelölve, 
és a legtöbb helyen még csak néhány láb mély. A szerzeteseknek a 
kereket kell működtetniük, néhányukat már megtanítottam rá, a hívek 
pedig meglökhetik a hordókat. 


— És ha többen jönnek, mint ahányat használni tudunk? — kérdezte 
Remigius. 


— Akármennyit tudunk foglalkoztatni — jelentette ki Tamás. — Ha 
nincs elég emelőszerkezet, az emberek vödrökben és kosarakban 15 
fölhozhatják a földet a gödörből. Legyen készenlétben az ács, hátha 
még több létrára lesz szükség; fánk van bőven. 


— Akkor 1s csak bizonyos számú ember fér be az alapozó gödörbe — 
hajtogatta a magáét Remigius. 


Tamásnak az volt az érzése, hogy Remigius szeret okoskodni. 


— Több százan 1s elférnek benne — mondta kicsit ingerülten. — Jó 
nagy gödör. 


— És akad más munka is az ásáson kívül — jegyezte meg Fülöp. 


— Úgy van. A másik fontos munka a fa és a kő felszállítása a 
folyópartról. Nektek, szerzeteseknek kell gondoskodnotok arról, hogy 
az anyag a megfelelő helyen legyen fölhalmozva. A követ az alapozó 
gödör mentén kell lerakni, de a templom külső oldalán, hogy ne 
legyen útban. Az ács majd megmondja, hova kell hordani a fát. 


— Gondolod, hogy csupa képzetlen hívő jön? — kérdezte Fülöp. 


— Nem feltétlenül. Azt remélem, jönnek majd a városokból 1s, és 
azok között akadhatnak mesteremberek. Meg kell tudnunk, mihez 
értenek, és aszerint kell fölhasználnunk őket. Az ácsok pajtákat 
készíthetnek a téli munkákhoz. Bármelyik kőműves ért a köfaragáshoz 
és az alapozáshoz. Ha akad patkolókovács, betesszük a falu 
kovácsműhelyébe, hogy készítsen szerszámokat. Mindez hallatlanul 
hasznos lesz. 


Milius, a pénztárnok szólalt meg: 


— Mindez teljesen világos. Szeretném, ha máris hozzálátnánk. Már Itt 
vannak néhányan a faluból, és arra várnak, hogy megmondjuk, mit 
csináljanak. 


Tamásnak még valamit meg kellett mondania nekik, valami fontosat, 
de kényeset, és a megfelelő szavakat kereste. Tartott attól, hogy a 
szerzetesek esetleg fennhéjázóan viselkednek majd, és elkedvetlenítik 
az önkénteseket. Tamás azt akarta, hogy a mai hadművelet sikeres és 
jókedvű legyen. 


— Én már dolgoztam azelőtt hívőkkel — kezdte. — Fontos, hogy... 
hogy ne úgy bánjunk velük, mint a cselédekkel. Tudnunk kell, hogy 
azért dolgoznak, hogy majd az égben megjutalmazzák őket, s ezért 
hajlandók akár keményebben dolgozni, mintha pénzért tennék. De 
nem biztos, hogy mindegyikük így fogja majd föl. Úgy is érezhetik, 
hogy ingyen dolgoznak, tehát nagy szívességet tesznek nekünk, és ha 
mi hálátlannak látszunk, lassan és hibásan fognak dolgozni. Az lenne 
a legjobb, ha... finoman irányítanánk őket. 


Elkapta Fülöp pillantását, és látta, hogy a perjel elfojtja mosolyát, 
mintha tudná, milyen aggodalom rejlik Tamás mézbe mártott szavai 
mögött. 


— Okos gondolat — mondta fennhangon Fülöp. — Ha megfelelően 
kezeljük őket, boldogok és lelkesek lesznek, a hangulat vidám lesz, 
ami Jó benyomást kelt Henrik püspökben. — Körülpillantott az 
egybegyűlt szerzeteseken. — Ha nincs több kérdés, kezdjük el. 


Aliena egy éven át élvezte a jólétet és biztonságot Fülöp perjel 
szárnyai alatt. 


Minden terve valóra vált. Richard meg ő egész tavasszal és nyáron a 
vidéket járták, fölvásárolták a gyapjút a parasztoktól, s mihelyt 
megtelt egy nagyobbacska zsák, eladták Fülöpnek. Öt font ezüst 
nyereségük volt már. 


Apjuk néhány nappal azután hogy meglátogatták, meghalt, de Aliena 
erről csak karácsonykor szerzett tudomást. Miután jó pár, kemény 


munkával szerzett ezüstöt költött a kellő emberek lepénzelésére, 
fölkutatta a sírját a winchesteri szegények temetőjében. Keservesen 
sírt. Nem annyira őt siratta, mint az együtt töltött biztonságos és 
gondtalan életet, amely már sohasem tér vissza. A maga módján 
elbúcsúzott tőle, mielőtt meghalt: amikor távozott a börtönből, tudta, 
hogy soha többé nem fogja viszontlátni. Másrészt úgy érezte, még 
mindig vele van, hiszen köti az esküje, amelyet elmondatott vele, és 
belenyugodott, hogy életét akarata teljesítésének szentelt. 


A télen ő és Richard egy kis házban lakott, a kingsbridge-i rendház 
falával szemben. Összeeszkábáltak egy kordét, melynek a kerekeit a 
kingsbridge-i bognárral készíttették el, tavasszal pedig vásároltak 
hozzá egy fiatal ökröt. A nyírás javában folyt, s máris több pénzük 
volt, mint amennyit az ökörre és az új kordéra költöttek. Jövőre 
valószínűleg fölfogadnak egy embert segítségül, és keresnek egy 
kisebb, alacsonyabb rangú nemest, akinél Richard mint apród 
elkezdheti a lovagi tudományok tanulását. 


De mindez Fülöp perjeltől függ. 


Tizennyolc éves, egyedülálló leányként továbbra 15 szabad prédája 
minden tolvajnak és törvényes kereskedőnek. Megpróbált maga eladni 
egy zsák gyapjút Shiringben is, Gloucesterben is, csak hogy lássa, mi 
történik, és mindkét alkalommal fele árat kínáltak neki. Minden 
városban csupán egyetlen kereskedő működött, így tudták, hogy nincs 
más választása. Egyszer majd saját raktára lesz, és az egész készletet a 
flamand fölvásárlóknak adja el — ábrándozott, de ez még odább volt. 
Egyelőre Fülöpre szorult. 


ÉS Fülöp helyzete egyszer csak megingott. 


Aliena állandóan készült arra a veszélyre, amit az útonállók és 
tolvajok jelentettek, az azonban úgy érte, mint derült égből a 
villámcsapás, hogy amikor minden végre simán megy, ilyen váratlanul 
veszélybe kerüljön az egész élete. 


Richard nem akart részt venni pünkösd vasárnapján a katedrális 
építésében, ami elég nagy hálátlanság, de Aliena addig erősködött, 
amíg mégis beleegyezett, és nem sokkal napkelte után megtették azt a 
néhány yardnyi távolságot a kolostor kapujáig. Majdnem az egész falu 
talpon volt, harminc-negyven férfi, néhányan még a feleségüket és a 
gyerekeiket is elhozták. Aliena meglepődött, de aztán eszébe jutott, 
hogy Fülöp perjel egyben a földesuruk is, és ha az uraság 
önkénteseket kér, valószínűleg nem bölcs dolog visszautasítani. Az 
elmúlt év óta egészen új szemmel nézte az egyszerű emberek életét. 


Tamás mester kiosztotta a munkát a falusiaknak. Richard mindjárt 
odament beszélgetni Tamás fiához, Alfrédhoz. Majdnem egyidősek 
voltak: Richard tizenöt éves, Alfréd talán eggyel több, és minden 
vasárnap együtt kergették a labdát a többi falusi fiúval. A kislány, 
Márta 1s Itt volt, de az asszony, Ilona eltűnt mókás külsejű, vörös hajú 
fiával együtt, és senki se tudta, hová. Aliena emlékezett rájuk, még 
abból az időből, amikor Earlscastle-ba jöttek. Akkor nagyon 
szegények voltak. Akárcsak Alienát, őket 15 Fülöp mentette meg. 


Aliena is, Richard 1s kapott egy ásót, és azt mondták nekik, ássák az 
alapozó gödröt. Aliena energikusan ásott. Hiába voltak vagy ötvenen, 
Jó időbe telt, amíg a gödör szemmel láthatóan mélyebb lett. Richard 
elég gyakran támaszkodott az ásó nyelére, hogy pihenjen. Egyszer 
Aliena rá 15 szólt: — Ha lovag akarsz lenni, áss! — De nem sokat ért el 
vele. 


Aliena soványabb, de erősebb volt, mint egy évvel ezelőtt, hála a sok 
gyaloglásnak és a nehéz, nyers gyapjúkötegek emelgetésének, most 
mégis megfájdult a háta az ásástól, így örült, amikor Fülöp perjel 
megkondította a harangot, és szünetet rendelt el. Néhány szerzetes 
meleg kenyeret hozott a konyháról, és gyönge sört szolgált föl mellé. 
A nap erőre kapott, és egy-két férfi derékig levetkőzött. 


Miközben pihentek, egy csoport idegen Jött be a kapun. Aliena 
reménykedve nézett feléjük. Nem voltak sokan, de talán többen 15 


jönnek majd utánuk. Odajöttek az asztalhoz, ahol a kenyeret és a sört 
osztották, és Fülöp atya köszöntötte őket. 


— Honnan jöttetek? — kérdezte, miközben a frissen érkezettek hálásan 
kortyolták a sörüket. 


— Horstedből — felelte egyikük, megtörölve a száját az inge ujjával. 
Ez ígéretesen hangzott: Horsted két-háromszáz fős falu, néhány 
mérföldre Kingsbridge-től. Ha szerencséjük van, száz önkéntesre 15 
számíthatnak onnan. 


— És összesen hányan jöttetek? 
A férfit szemmel láthatóan meglepte a kérdés. 


— Csak mi négyen -— felelte. 


A következő órában szüntelenül szivárogtak az emberek a 
kolostorkapun át, egészen késő délelőttig, amikorra hetvenen- 
nyolcvanan lehettek, a helybelieket 15 beleértve. Majd lassanként 
abbamaradt a gyülekezés. 


Nem voltak elegen. 


Fülöp a keleti oldalon állt, és Tamást figyelte, ahogy a falat rakja. 
Két támpillér alapját már befejezte a harmadik sorig, és most az 
összekötő falat építette. Valószínűleg sohasem fog elkészülni — 
gondolta Fülöp leverten. 


Tamásnak az volt az első dolga, amikor letettek mellette egy követ, 
hogy elővett egy vasszerszámot, amelynek olyan volt a formája, mint 
egy L betű, és azzal ellenőrizte, hogy a kő élei derékszögben 
találkoznak-e. Aztán egy réteg maltert lapátolt a falra, barázdát vágott 
bele a vakolókanál hegyével, rátette az új követ, és lekaparta a 
fölösleges maltert. A kő elhelyezésében a két támoszlop között 
kihúzott feszes zsinór vezérelte. 


Fülöp észrevette, hogy a kő alja és teteje majdnem olyan sima, mint a 
külső oldala, amelyik látszani fog. Ez meglepte, és megkérdezte 
Tamástól az okát. 


— A kőnek sohasem szabad érintkeznie az alatta vagy fölötte levővel 
— felelte Tamás. — Ehhez kell a malter. 


— Miért nem szabad érintkezniük? 


— Repedést okozna. — Tamás fölegyenesedett, hogy elmagyarázza: — 
Ha rálépsz egy palatetőre, betörik a talpad alatt, de ha egy deszkát 
fektetsz keresztbe, nyugodtan végigmehetsz rajta anélkül, hogy kárt 
okoznál a palában. A deszka elosztja a súlyt, ugyanezt teszi a malter. 


Erre sohasem gondolt Fülöp. Az építés roppant érdekes munka, 
különösen, ha olyan ember csinálja, mint Tamás, aki el 15 tudja 
magyarázni, hogy mit miért csinál. 


A kő legegyenetlenebb oldala hátulra került. Ezt fogják majd látni a 
templom belsejében? — töprengett Fülöp. Azután eszébe jutott, hogy 
Tamás tulajdonképpen dupla falat épít, a kettő között üreggel, 
úgyhogy mindkét sor kő hátoldala el lesz rejtve. 


Miután Tamás ráhelyezte a követ a malterágyra, elővette a szintezőt. 
Ez egy háromszög formájú vas volt, amelynek felső hegyéhez egy 
bőrszíj volt erősítve, az alsó rúdján pedig jelek látszottak. A szíj 
ólomsúlyban végződött, ezért mindig függőlegesen lógott. A 
szerkezetet a kőre helyezte, és megnézte, hogyan függ a bőrszíj. Ha a 
középponttól jobbra vagy balra eltért, addig ütögette kalapácsával a 
követ, amíg pontosan vízszintesen feküdt. Akkor addig mozgatta a 
szerkezetet, amíg a két szomszédos kő közé helyezve 15 függőlegeset 
mutatott: így ellenőrizte, hogy a kövek felső lapja egy vonalban van-e. 
Végül a kő oldalfala elé tartotta, hogy lássa, nem lóg-e ki a sorból 
valamerre. Mielőtt újabb kőért nyúlt volna, a kifeszített zsinórra 
pillantott, hogy lássa, egyenes vonalat alkotnak-e kifelé a kövek. 


Fülöp sohasem gondolta volna, hogy ennyire fontos, hogy egy kőfal 
ilyen egyenes és pontos legyen. 


Tekintetét körülhordozta az egész építési területen. Olyan nagy volt, 
hogy szinte elveszett benne a nyolcvan férfi és nő meg az a néhány 
gyerek. Jókedvűen dolgoztak a napsütésben, de olyan kevesen voltak, 
hogy úgy látszott, minden erőlködésük hiábavaló. 


Újabb kis csoport jött be a kapun, és Fülöp erőnek erejével 
kényszerítette magát, hogy mosollyal üdvözölje őket. Nem szabad 
megtudniuk, hogy a munkájuk hiábavaló lesz. De legalább 
bűnbocsánatot nyernek. 


Nem 1s olyan kis csoport — állapította meg, miközben odament 
hozzájuk. Tizenkét embert számolt össze, azután még kettő jött be. 
Délig talán kilesz a száz; akkorra várják a püspököt. 


— Az Isten áldjon meg benneteket! — szólt hozzájuk. Már éppen meg 
akarta mondani nekik, hol kezdjék az ásást, amikor egy hangos kiáltás 
állította meg: 


— Fülöp! 


Helytelenítően vonta föl a szemöldökét. A hang Milius testvéré volt, 
de még Miliusnak 15 Fülöp atyának illenék őt szólítania nyilvánosan. 
Fülöp arrafelé nézett, ahonnan a hangjött: Milius meglehetősen 
nevetséges pózban egyensúlyozott a kolostorfal tetején. 


— Milius testvér, gyere le onnan! — szólt rá Fülöp nyugodt, de 
ellentmondást nem tűrő hangon. 


Megdöbbenésére Milius ott maradt, és tovább kiáltozott: 
— Gyere Ide, nézd meg te 15! 


Az újonnan jöttek nem valami jó véleménnyel lehetnek a kolostori 
engedelmességről, gondolta Fülöp, de nem tudta leküzdeni 


kíváncsiságát, vajon mi izgatta föl annyira Miliust, hogy még a jó 
modorról 15 megfeledkezett. 


— Gyere ide és mondd el, Milius! — kiáltotta azon a hangon, amelyet 
általában a lármás novíciusoknak tartott fönn. 


— Ezt látnod kell! — ordította Milius. 


Remélem, jó okod van rá, gondolta Fülöp ingerülten, de mert nem 
akarta megleckéztetni bizalmas társát ennyi idegen előtt, muszáj volt 
mosolyognia és azt tennie, amire Milius kérte. Mérgesen vágott át az 
istálló előtti sáros udvaron, és fölugrott az alacsony kőfalra. 


— Mit jelent ez a viselkedés? — sziszegte. 
— Odanézz! — mutatott a távolba Milius. 


Fülöp követte az irányt, és a háztetők fölött a folyó túlsó partján 
kanyargó országút felé nézett, amely híven követte a környék 
emelkedő-süllyedő lankáinak vonalát. Először nem akart hinni a 
szemének. A zöldellő mezők között hullámzó úton hatalmas tömeg, 
sok száz ember vonult Kingsbridge felé. 


— Mi ez? — kérdezte hitetlenkedve. — Egy hadsereg? — Azután rájött, 
hogy dehogy: hiszen ezek mind az ő önkéntesei! Szíve majd kiugrott 
örömében. Nézd! — kiáltotta. — Lehetnek vagy ötszázan. . . ezren... 
még többen! 


— Bizony! — bólintott Milius boldogan. — Mégis eljöttek! — Meg 
vagyunk mentve! — Fülöp izgalmában máris elfelejtette, miért 15 
haragudott Miliusra. A seregnyi ember az egész országutat betöltve 
kígyózott a hídhoz, azután végigvonult a falun a kolostor kapujáig. 
Fülöp odastetett, és üdvözölte a csapatot. Beözönlöttek a kapun, majd 
megálltak az építési terület nyugati oldalán, várva, hogy valaki 
megmondja nekik, mi a teendőjük. 


— Alleluja! — kiáltotta Fülöp boldogan. 


De nem elég örvendezni, föl 1s kell használni ezt a sok embert. 
Leugrott a falról. 


— Gyere! — ordított rá Miliusra. — Hívd vissza az összes frátert a 
munkából; irányítókra van szükség! Mondd meg a szakácsnak, hogy 
süssön annyi kenyeret, amennyit tud, és gurítsanak elő még néhány 
hordó sört! Több csákányra és lapátra lesz szükség! Minden embert 
munkába kell állítani, mielőtt Henrik püspök megérkezik! 


A következő órában Fülöp eszeveszetten dolgozott. Legelőször — 
hogy ne legyenek láb alatt — száz-valahány embert jelölt ki arra, hogy 
hordják föl az építőanyagot a folyópartról. Mihelyt Milius 
összegyűjtötte szerzetestársait, egy-egy fráter vezetésével csoportokba 
osztva leküldte az önkénteseket az alapozó gödörbe. Nemsokára 
elfogytak a lapátok, vödrök és kosarak. Fülöp kihozatott a konyhából 
minden fazekat meg üstöt, és néhány önkéntest azzal bízott meg, hogy 
készítsenek sebtében bádogládákat, és fonjanak kosarakat. Nem volt 
elég az emelőszerkezet és létra sem, ezért pallókat fektettek le a 
legnagyobb alapozó gödör peremére, úgyhogy az emberek azon tudtak 
le-föl közlekedni. Rájött, hogy nem törődött eléggé azzal, hová rakják 
le a gödörből kiásott, nagy mennyiségű földet. Most már késő volt, 
hogy ezen töprengjen, ezért sebtében úgy döntött, hogy szórják le a 
folyó közelében, egy köves szakaszon. Talán később művelhetővé 
válik. Miközben kiadta az utasítást, Bernát, a szakács rémülten jött 
oda hozzá, mondván, hogy legföljebb kétszáz embert tudnak ellátni, 
márpedig Itt legalább ezren vannak. 


— Rakj tüzet a konyha udvarán, és főzz levest vaskondérban! — 
mondta Fülöp. — A sört vizezd tol! Használj föl minden tartalékot! 
Kérj meg néhány falubelit, hogy készítsen ételt a magáéból! Találj ki 
valamit! — Otthagyta a szakácsot, és folytatta a munka szervezését. 


Még mindig parancsokat osztogatott, amikor valaki megveregette a 
vállát, és franciául szólt hozzá: 


— Fülöp perjel, kérhetek tőled egy perc figyelmet? Balduin esperes 
volt, Waleran Bigod helyettese. 


Fülöp megfordult, és ott látta az egész vendégsereget, valamennyit 
lóháton és pompázatos öltözetben, amint elképedve szemlélik az 
elébük táruló látványt. Itt volt a zömök, izmos, harcias külsejű Henrik 
püspök, akinek papos hajviselete furcsán elütött gazdagon hímzett 
bíbor palástjától. Mellette Waleran püspök — mint mindig, feketében — 
, akinek szokásos fagyos, megvető arckifejezése sem tudta egészen 
elfedni megdöbbenését. Itt volt a kövér Percy Hamleigh és dagadó 
izmú fia, William, továbbá csúf felesége, Regan. Percy és William 
kábultan bámészkodott, de Regan azonnal átlátta, mit művelt Fülöp, és 
majd szétvetette a düh. 


Fülöp figyelme visszatért Henrik püspökre, és meglepetésére azt 
látta, hogy a püspök jóindulatú érdeklődéssel tünteti ki. Fülöp nyíltan 
viszonozta a pillantását. Henrik püspök arckifejezése meglepetésről, 
kíváncsiságról és bizonyos derűs tiszteletről árulkodott. A következő 
pillanatban Fülöp odament hozzá, megfogta a lova kantárját, és 
megcsókolta a püspök kinyújtott gyűrűs kezét. 


Henrik könnyedén leszállt a nyeregből, és a csapat többi tagja 
követte példáját. Fülöp odaszólított néhány szerzetest, hogy vezessék 
el a lovakat az istállóba. Henrik körülbelül egykorú volt Fülöppel, de 
pirospozsgás arca és erős testalkata idősebbnek mutatta. 


— Nos, Fülöp atya — szólt —, eljöttem, hogy ellenőrizzem azokat a 
híreket, melyek szerint nem vagy képes rá, hogy új katedrálist építs Itt, 
Kingsbridge-ben. — Kis szünetet tartott, miközben körülhordozta 
tekintetét a sok száz szorgoskodó emberen, majd visszafordult Fülöp 
felé. — Úgy látom, rosszul tájékoztattak. 


Fülöp szívverése egy másodpercre kihagyott. Henrik ennél 
érthetőbben nem tudathatta volna vele, hogy győzött. 


Waleran püspök felé fordult, akinek arca elfojtott dühről árulkodott: 
tudta, hogy megint vereséget szenvedett. Fülöp letérdelt, lehajtotta a 
fejét, hogy elrejtse diadalmas örömét, és megcsókolta Waleran kezét. 


Tamás élvezte a falrakást. Olyan régen nem csinálta, hogy már el is 
felejtette azt a mélységes nyugalmat, amelyet az okoz, hogy egyik 
követ rakja a másikra tökéletesen egyenes vonalban, és közben nézi, 
hogy nő mind magasabbra az építmény. 


Amikor az önkéntesek kezdtek százával érkezni, és látta, hogy Fülöp 
terve beválik, még jobban élvezte. Ezek a kövek az ő katedrálisának 
részei lesznek, és ez a fal, amely még csak egy láb magas, végül fölér 
az égig. Tamás érezte, hogy életének új, végső szakaszához ért. 


Tudta, mikor érkezett meg Henrik püspök. Mint amikor követ 
dobnak a tóba, úgy Jött mozgásba a hatalmas embertömeg: egy 
pillanatra abbahagyták a munkát, hogy megnézzék a gazdagon 
öltözött vendégeket, amint finnyásan kikerülik-átlépdelik a sarat. 
Tamás folytatta a falrakást. A püspökre mindenképpen nagy hatást 
kell tegyen az ezernyi önkéntes látványa, amint vidáman és lelkesen 
építik új katedrálisukat. Most az a fontos, hogy Tamás 15 Jó benyomást 
keltsen. Mindig feszélyezetten érezte magát a jólöltözött emberek 
között, de most hozzáértőnek és bölcsnek, higgadtnak és 
magabiztosnak kell mutatkoznia, mint akire nyugodtan rá lehet bízni 
egy ilyen nagyszabású és költséges építkezés bonyolult feladatát. 


A szeme sarkából leste a látogatókat, és amikor közeledtek, letette a 
kanalát. Fülöp perjel odavezette hozzá Henrik püspököt, és Tamás 
letérdelt és megcsókolta a püspök kezét. 


— Tamás az építőmesterünk, akit Isten küldött hozzánk azon a napon, 
amikor a régi templom leégett — mutatta be Fülöp. 


Tamás most Waleran püspök elé térdelt le, majd megnézte a 
többieket. Én vagyok az egész építés vezetője, mondta magának, nem 
szabad túlságosan alázatosnak mutatkoznom. Megismerte Percy 
Hamleigh-t, akinek egyszer félig megépített egy házat. — Percy 
uram... — szólt, és enyhén meghajolt. Majd csúnya felesége felé 
fordult: — Lady Regan... — Ezután a fiúra esett a pillantása. Eszébe 
jutott, hogy William kis híján agyontaposta Mártát hatalmas harci 
ménje hátán, azután pedig meg akarta vásárolni tőle Ilonát az erdőben. 
Ez a fiatalember komisz és veszélyes alak. De Tamás udvarlas 
kifejezést erőltetett arcára. — William úrfi, köszöntelek! Henrik püspök 
élesen vizslatta Tamást. 


— Lerajzoltad az elképzelésedet, Tamás mester? 
— Igen, püspök uram. Akarod látni? 

— Természetesen. 

— Akkor kérlek, gyere erre. 


Henrik bólintott, és Tamás odavezette a kunyhójához, amely csak 
néhány lépésre esett. Bement a kis faépületbe, és kihozta az alaprajzot, 
amelyet egy négy láb hosszú fakeretbe szorított vakolatra karcolt. 
Odatámasztotta a kunyhó falához, és hátralépett. 


Kényes pillanat következett. A legtöbb ember nem tud mit kezdeni 
egy ilyen tervrajzzal, de az urak és püspökök ezt gyűlölik bevallani, 
úgyhogy oly módon kell elmagyarázni nekik, hogy ne lepleződjék le a 
többiek előtt a tudatlanságuk. Némelyik püspök azonban ért a 
dologhoz, őket tehát sértené, ha egy közönséges építőmester 
merészelné kioktatni őket. 


Tamás idegesen mutatott a tervre: 


— Ez az a fal, amelyet most építek. 


— Igen, nyilván a keleti homlokzat — mondta Henrik, amivel elárulta, 
hogy nagyon Jól tud olvasni az efféle rajzokból. — Miért nincsenek 
oldalkápolnái a kereszthajónak? 


— Takarékossági okból — vágta rá Tamás. — Annyi biztos, hogy a 
következő öt évben nem kezdjük el az építésüket, de ha a kolostor 
olyan iramban gyarapszik, ahogy Fülöp perjel vezetésének első éve 
alatt, könnyen lehet, hogy megengedhetjük magunknak a kereszthajók 
bővítését. — Ezzel megdicsérte Fülöpöt, és válaszolt a püspök 
kérdésére, mégpedig úgy érezte, okosan. 


Henrik helyeslőén bólintott: 


— Okos dolog szerényen tervezni és helyet hagyni a terjeszkedésre. 
Mutasd meg a homlokzati rajzot. 


Tamás kihozta. Nem fűzött hozzá semmilyen magyarázatot, miután 
tudta, hogy Henrik érti, amit lát. Ezt megerősítették szavat: 


— Tetszetősek az arányok. 


— Köszönöm — mondta Tamás. A püspöknek szemmel láthatóan 
minden tetszett. — Szerény katedrális lesz, de világosabb és szebb, 
mint a régi — tette hozzá. 


— Mennyi ideig tart, amíg elkészül? 
— Tizenöt évig, ha nem kell félbeszakítani a munkát. 


— Nem kell. Mégis, meg tudod nekünk mutatni, hogy fest majd... 
úgy értem, ha valaki kívülről nézi? 


Tamás értette. 
— Tehát az egészet akarod látni. 


— Igen. 


— Máris. — Tamás visszament a falához, nyomában a püspök 
kíséretével. 


Letérdelt a malterosláda mellé, és kimert belőle egy kanállal, vékony, 
egyenletes rétegben leterítette, majd lesimította a felületét. Azután a 
kanál hegyével lerajzolta a malterra a templom nyugati homlokzatát. 
Tudta, ehhez Jól ért. A püspök, a kísérete és a közelben dolgozó 
szerzetesek és önkéntes munkások megbűvölten figyelték. A rajzolás 
mindig csodának tetszik azok szemében, akik nem értenek hozzá. 
Tamás néhány gyors vonással fölvázolta a nyugati homlokzatot, mind 
a három, félkörívben végződő kapuval, a nagy ablakkal és az oldalsó 
tornyokkal. Egyszerű trükk, de sosem marad el a hatás. 


— Figyelemre méltó — jegyezte meg Henrik püspök, amikor elkészült 
a rajz. — Isten áldása kísérje a munkádat! 


Tamás mosolygott. Ezek a szavak kikezdhetetlenül megerősítették 
megbízatását. 


— Püspök uram, megkínálhatunk némi frissítővel, mielőtt elkezdenéd 
a szertartást? 


— Örömmel elfogadom. 
Tamás távozhatott. Kiállta a vizsgát. 


— Nem jönnél be a perjeli lakba, itt, szemben? — kérdezte Fülöp. A 
csoport megindult. Fülöp megszorította Tamás karját, és visszafojtott 
diadallal mormogta: — Sikerült! 


Tamás megkönnyebbülten lélegzett föl, amikor az előkelőségek 
otthagyták. Örült és büszke volt. Igen, gondolta, sikerült! Henrik 
püspökre nemcsak nagy hatást tett a bemutató: higgadt természete 
ellenére teljesen elképedt. Nyilván Waleran arra készítette föl, hogy 
csüggesztő, tétlen kép fogadja, így hát a valóság még meglepőbb volt. 
Waleran rosszindulata végső fokon saját maga ellen fordult, és csak 
még jobban növelte Fülöp és Tamás diadalát. 


Épp amikor a megérdemelt győzelem ragyogásában sütkérezett, egy 
ismerős hangot hallott: 


— Hahó, Tamás mester! Megfordult és meglátta Ilonát. 


Most Tamáson volt az elképedés sora. A katedrális válsága annyira 
betöltötte minden gondolatát, hogy egész nap egyszer sem gondolt rá. 
Boldogan bámult rá. Ilona pontosan olyan volt, mint amikor elment: 
karcsú, barna bőrű, hosszú haja hullámzott, mint a tenger, és mélyen 
ülő, aranypontos szemei vidáman csillogtak. Az asszony rámosolygott 
azzal a duzzadt ajkával, amely Tamásban mindig fölkeltette a vágyat, 
hogy megcsókolja. 


Már mozdult volna a karja, hogy magához ölelje, de leküzdötte. 
Elfúló hangon szólalt meg: 


— Isten hozott, Ilona! 

Egy fiatalember állt az asszony mellett: 
— Hahó, Tamás! 

Tamás kíváncsian pillantott rá. 


Tamás ismét Ilonára nézett. Jó egy percig élvezte, hogy nézheti. Azt 
akarta mondani neki: El sem tudom mondani, mennyire hiányoztál, és 
már majdnem meg 1s mondta, de cserbenhagyták az idegei, s ehelyett 
így szólt: 


— Hol a csudába voltál? 
— Ott, ahol azelőtt. Az erdőben. 
— És miért jöttél most vissza? 


— Hallottuk, hogy önkénteseket hívnak dolgozni, és kíváncsiak 
voltunk, mennyirre jutottál. Meg azt sem felejtettem el, hogy azt 
ígértem neked, egyszer még visszajövök. 


— Örülök, hogy megtetted — mondta Tamás. — Nagyon vágytalak már 
látni. Az asszony óvatosan pillantott rá: 
— Igazán? 


Ez az a perc, amelyet Tamás annyira várt és tervezgetett egy év óta, S 
most, hogy eljött, megriadt. Eddig a remény éltette, de ha most megint 
elmegy, tudni fogja, hogy örökre elveszíti. Nem mert megszólalni. A 
csönd túl hosszúra nyúlt. Tamás mély lélegzetet vett: 


— Hallgass ide! Azt akarom, hogy gyere vissza hozzám! Kérlek, ne 
mondj semmit, amíg meg nem hallod, amit mondani akarok. 


— Jól van — mondta az asszony nyugodtan. 


— Fülöp nagyon Jó perjel. Hála a vezetésének, a kolostor egyre 
gyarapszik. Biztos munkám van Itt. Nem kell megint az országúton 
vándorolnunk. Soha. Ígérem. 


— Ez azt jelentt. . . 
— Várj, el akarok neked mondani mindent. 
— Jól van. 


— Építettem egy házat a faluban, két szoba, és kéménye is van, és ki 
tudom bővíteni. Nem kell a kolostorban laknunk. 


— De a falu 15 Fülöpé. 


— Fülöp éppen mostantól fogva adósom. — Tamás körbemutatott. — 
Tudja, hogy ezt nélkülem nem tudta volna megcsinálni. Ha 
megkérem, bocsássa meg, amit tettél, és ezt az egyévi száműzetést 
tekintse elegendő vezeklésnek, bele fog egyezni. Nem tagadhatja meg 
tőlem a mai nap után. 


— És a fiúk? — kérdezte Ilona. — Nyugodtan tűrjem, hogy Alfréd a 
vérét ontsa valahányszor megharagszik rá? 


— Azt hiszem, erre 15 megtaláltam a megoldást. Alfréd már kész 
kőműves. Jankót magam mellé veszem inasnak. Akkor Alfréd nem 
haragudhat a lustasága miatt. Te pedig megtaníthatnád Alfrédot írni- 
olvasni, és akkor a két fiú egyenlő lesz: mind a kettő dolgozik, és 
mind a kettő írástudó. 


— Jó sokat gondolkodhattál ezen — jegyezte meg Ilona. 
— Bizony. 


Várta, mit fog válaszolni. Sohasem értett a rábeszéléshez. Mindössze 
annyit tudott tenni, hogy vázolta a helyzetet. Ha lerajzolhatná nekt. . . ! 
Úgy érezte, minden lehetséges kifogást eleve megválaszolt. Ilonának 
bele kell egyeznie! De még habozott. 


— Nem vagyok biztos benne — mondta végül. Tamás elvesztette az 
önuralmát. 


— Ó, Ilona, ne mondd ezt! — Félt, hogy mindjárt elsírja magát ennyi 
ember előtt. Annyira fojtogatták a könnyek, hogy alig bírt 
megszólalni: — Olyan nagyon szeretlek! Kérlek, ne menj el megint! — 
könyörgött. — Az egyetlen, ami Itt tartott, a remény volt, hogy 
visszajössz. Nem bírok nélküled élni! Ne csukd be előttem a 
Paradicsom kapuját. Hát nem látod, hogy tiszta szívből szeretlek? 


Ilona egy pillanat alatt megváltozott. 


— Akkor miért nem ezt mondtad az előbb? — súgta, és odajött hozzá. 
Tamás köréje fonta a karját. — Én is szeretlek téged, te szamár. 


Tamást elgyöngítette az öröm. Szeret, szeret, szeret! — mondta 
magában. Erősen magához szorította, azután a szemébe nézett: 


— Hozzám jössz feleségül, Ilona? 


Az asszony szemében könnyek csillantak meg, de közben 
mosolygott. 


— Igen, Tamás. Feleségül megyek hozzád. — És odatartotta az arcát 


A férfi magához húzta és szájon csókolta. Erről álmodott évek óta. 
Behunyta a szemét, és egész valójával átérezte az asszony telt ajkának 
gyönyörteljes érintését. A szája enyhén elnyílt, és az ajka nedvesen 
tapadt az övére. Ez a csók olyan csodálatos volt, hogy egy pillanatra 
mindenről elfeledkezett Ekkor megszólalt valaki mellette: 


— Azért ne nyeld le, jóember! Tamás elhúzódott, és azt mondta: 
— Templomban vagyunk... 


— Fütyülök rá! — mondta vidáman Ilona, és még egyszer megcsókolta 


Fülöp perjel megint túljárt az eszünkön, gondolta keserűen William, 
mialatt a perjeli lakban Fülöp vizezett borát itta és a kolostor 
konyháján sütött édességekből eszegetett. Eltartott egy ideig, amíg 
egyáltalán fölfogta, milyen ragyogó és maradéktalan győzelmet aratott 
a perjel. Waleran püspök eredeti helyzetértékelésével nincs baj: igaz, 
hogy Fülöpnek kevés a pénze, és nagy nehézségekkel kell 
megküzdenie ahhoz, hogy fölépíthesse Kingsbridge-ben a katedrálisát. 
Ám ennek ellenére a minden hájjal megkent fráter látványos és okos 
lépéseket tett: fölfogadott egy építőmestert, elkezdte az építkezést, 
azután a semmiből elővarázsolta ezt a nagy tömeg ingyen munkaerőt, 
hogy átejtse Henrik püspököt. És Henrikre kellőképpen hatott is a 
látvány, nem kis részben azért, mert Waleran előzőleg olyan feketére 
festette a képet. 


Ez az átkozott csuhás 1s tudja, hogy győzött. Nem bírja visszafojtani 
diadalmas mosolyát. Most éppen élénk beszélgetésbe merült Henrik 
püspökkel a birkák fajtáiról és a gyapjú áráról, és Henrik figyelmesen, 
majdhogynem tiszteletteljesen hallgatja, faragatlanul tudomást sem 
véve William szüleiről, akik igazán fontosabb emberek, mint egy 
közönséges perjel. 


Fülöp meg fogja bánni még ezt a napot. Senkinek sincs Joga 
fondorlatos módon legyőzni a Hamleigh-ket! A büntetés nem marad 
el! Nem annak köszönhetik mostani helyzetüket, hogy hagyták, hogy 
holmi nyomorult csuhások kibabráljanak velük. 


Bartholomew, a volt gróf megsértette őket, és árulóként, börtönben 
pusztult el. Fülöp sem végzi jobban. 


Tamás mester a másik, aki ugyancsak meg fogja bánni, hogy 
keresztezte a Hamleigh-k útját. William nem felejtette el, hogyan 
szegült szembe vele Tamás Dursteadben, amikor elkapta a lova 
kantárját, és arra kényszerítette őt, hogy kifizesse a munkásokat. 
Tamás ma tiszteletlenül William úrfinak szólította őt. Most, hogy 
katedrálist épít, nem udvarházat, nyilván egy követ fúj Fülöppel. Majd 
megtanulja, hogy jobb lett volna Hamleigh-éknek parírozni, mint 
ellenségeikkel összefogni. 


Így füstölgött magában William, amíg Henrik püspök föl nem kelt, 
kijelentvén, hogy készen áll az ünnepi szertartásra. Fülöp perjel intett 
egy novíciusnak, aki kiszaladt, és néhány perccel később megszólalt a 
harang. 


Valamennyien kimentek a házból. Elsőnek Henrik püspök, azután 
Waleran püspök, akit Fülöp perjel követett, majd a világi urak. A 
rendház minden szerzetese odakint várakozott, majd fölsorakoztak 
Fülöp mögött. A menetet a Hamleigh család zárta be. 


Az önkéntesek betöltötték a kolostorudvar egész nyugati felét, még a 
falakra és az épületek tetejére 15 fölkapaszkodtak. Henrik egy dobogót 
ácsoltatott az építési terület közepén. A szerzetesek emögött 
sorakoztak föl, ott, ahol az új katedrális kórusa lesz. A Hamleigh 
család és a püspöki látogatás többi résztvevője a majdani katedrális 
főhajójában foglalt helyet. 


Amikor mindnyájan elhelyezkedtek, William meglátta Alienát. 


Egészen másképp festett. Olcsó, durva ruhát és facipőt viselt, és az 
arcát keretező dús haját összetapasztotta az izzadság. De egészen 
biztosan Aliena volt az, és még mindig olyan gyönyörű volt, hogy 
Williamnek kiszáradt a torka, és meredten bámult rá, képtelen lévén 
levenni róla a tekintetét. Közben már megkezdődött a mise, és a 
kolostor területét egészen betöltötte az ezernyi szájból fölhangzó 
Miatyánk. 


A leány, úgy látszik, megérezte magán merev pillantását, mert 
zavarba jött, egyik lábáról a másikra állt, majd kutató tekintettel lesett 
körül. Végre találkozott a pillantásuk. Aliena arcára a félelem és 
iszonyat kifejezése ült ki, s hátrálni kezdett, jóllehet legalább tíz yard 
választotta el őket, s tucatnyi ember állt közöttük. Félelme csak még 
kívánatosabbá tette, és William érezte, hogy a teste úgy reagál, ahogy 
már egy éve nem tette. Vágya haraggal keveredett amiatt, hogy nem 
tudott megszabadulni a varázsától. A leány elpirult, és lesütötte a 
szemét, mintha szégyellne magát. Néhány kurta szót szólt a mellette 
álló fiúhoz — aki természetesen az öccse, gondolta William, fölidézve 
az arcot érzéki emlékképei közül —, azután megfordult, és eltünt a 
tömegben. 


William érezte, hogy elernyed a teste. Legszívesebben utánament 
volna, de persze nem tehette a szertartás kellős közepén, a szülei, 
valamint a két püspök, a negyven szerzetes és az ezer hívő orra előtt, 
így hát csalódottan fordult vissza. Elszalasztottá a lehetőséget, hogy 
megtudhassa, hol lakik. 


Bár a leány maga eltűnt, továbbra 15 betöltötte a gondolatait. 
Kíváncsi volt, vajon bűnnek számít-e, ha a templomban ágaskodik 
férfiassága. 


Észrevette, hogy az apja izgatottan néz valamerre. 


— Odanézz! — mondta a feleségének. — Nézd azt az asszonyt! 


William először azt hitte, hogy Alienáról beszél, de őt már sehol sem 
lehetett látni, és amikor követte az apja tekintetét, meglátott egy 
harminc év körüli asszonyt, aki nem volt olyan érzéki külsejű, mint 
Aliena, de élénk, vad pillantása óhatatlanul érdeklődést keltett. 
Kicsivel távolabb állt Tamás, az építőmester mellett, s William azt 
gondolta, bizonyára a mester felesége, az, akit úgy egy évvel ezelőtt 
meg akart vásárolni az erdőben. De honnan ismerheti az apja? 


— Ő az? — kérdezte Percy. 


Az asszony feléjük fordította a fejét, mintha meghallotta volna őket, 
és William ismét meglátta átható pillantású, aranycirmos szemét. 


— Istenemre, ő! — sziszegte Regan. 


Az asszony pillantása megrendítette William apját. Vörös arca 
elsápadt, keze remegni kezdett. 


— Jézus Krisztus, őrizz meg minket — mondta. — Azt hittem, rég 
halott. Mi az ördög lehet ez az egész? — tünődött William. 


Ettől rettegett Jankó. 


Mindig 15 tudta, hogy anyjának hiányzik Tamás mester, hiszen nem 
volt olyan kiegyensúlyozott, mint máskor, gyakran kapta el álmodozó, 
messze révedő pillantását, s éjszaka zihálva kapkodott levegő után, 
mintha azt álmodná vagy képzelné, hogy Tamással szerelmeskedik. 
Jankó egész idő alatt tudta, hogy vissza fog térni hozzá. És most 
beleegyezett, hogy vele marad. 


Ők ketten mindig boldogok voltak egymással. Jankó szerette az 
anyját, és az anyja szerette őt, és ezt senkinek nincs joga 
megbolygatni. 


Igaz, hogy az erdei élet sem volt valami érdekes. Hiányzott neki a 
nyüzsgő tömeg és a városok varázsa, egyszóval mindaz, amit a Tamás 


családjában töltött rövid idő alatt látott. Hiányzott neki Márta. Furcsa 
módon az erdő unalmát azzal próbálta elűzni, hogy arról a leányról 
ábrándozott, akit álmaiban hercegnőnek nevezett, pedig tudta, hogy 
Alienának hívják. És vonzotta Tamás munkája; szívesen dolgozott 
volna együtt vele, hogy megtudja, hogyan kell házakat építeni. De 
akkor többé nem lesz szabad. Mások fogják előírni neki, hogy mit 
csináljon. Dolgoznia kell, akár akarja, akár nem. És osztoznia kell 
anyján a többiekkel. 


Ahogy ott ült a fal tetején, nem messze a kolostor kapujától, 
vigasztalan töprengés közepette, egyszer csak döbbenten fedezte föl a 
hercegnőjét. 


Pislogott egyet. A leány nyugtalanul tört magának utat a tömegben a 
kapuhoz, és lehangoltnak látszott. Még szebb volt, mint ahogy 
emlékezett rá. Azokban a napokban lányosan karcsú, itt-ott érzékien 
domborodó alakját drága ruha takarta. Most vékonyabbnak látszott, 
mégis inkább asszonynak, mint lánynak. Izzadságtól nedves 
vászoninge a testéhez tapadt, s megmutatta telt keblét s alatta a 
bordáit, lapos hasát, keskeny csípőjét és hosszú combját. Arcát sár 
pettyezte, és dús haja rendetlenül lógott. Valami miatt kedvetlennek 
látta, sőt ijedtnek és szomorúnak, de ettől még sugárzóbban szebb volt 
az arca. Jankót rabul ejtette a látvány. Valami furcsa bizsergést vett 
észre az ágyékában, amit még sohasem tapasztalt. 


Utánament. Nem tudatos elhatározásból. Egy pillanatig tátott szájjal 
bámult utána, de a következő másodpercben leugrott a falról, és 
követte a kapun át. Kint, már az utcán érte utol. Erős testszag áradt 
belőle, mint aki nehéz munkát végez. A fiúnak eszébe jutott, hogy 
azelőtt virágillata volt. 


— Valami baj van? — kérdezte tőle. 


— Nem, semmi — felelte kurtán a leány, és megszaporázta lépteit. 
Jankó lépést tartott vele. 


— Nem emlékszel rám? Amikor legutóbb találkoztunk, elmagyaráztad 
nekem, hogyan csinálják a gyerekeket. 


— Fogd be a szád, és hagyj békén! — kiáltott rá Aliena. 


Jankó megtorpant, és hagyta, hogy továbbmenjen. Csalódást érzett. 
Nyilván nem azt mondta, amit kellett volna. Aliena úgy bánt vele, 
mint egy rossz gyerekkel. A fiú a tizenharmadik évet töltötte be, de ez 
az ő szemében, a maga tizennyolc évének büszke magasából talán 
még gyerekkornak látszik. 


Látta, amint megáll egy ház előtt, leveszi a nyakában lógó kulcsot, és 
kinyitja az ajtót. 


Tehát itt lakik! 
Ez mindent megváltoztatott. 


Egyszerre nem látta olyan kétségbeejtőnek, hogy búcsút mondanak 
az erdőnek, és idejönnek lakni Kingsbridge-be. Hisz akkor mindennap 
láthatja hercegnőjét! Ez sok mindenért kárpótolja majd. 


Csak állt és figyelte az ajtót, de a leány nem mutatkozott újra. 
Furcsán festhet, ahogy itt áll az utcán abban a reményben, hogy 
megláthat valakit, aki alig ismeri őt. Mégsem mozdult. Egy új érzés 
kavargott benne. Semmit sem érzett olyan fontosnak, mint a 
hercegnőt. Gondolatai csak körülötte forogtak. Mint akit 
megbabonáztak. 


Szerelmes volt. 


HARMADIK RÉSZ 


1140-1142 


NYOLCADIK FEJEZET 


A szajha, akit William fölcsípett, nem volt valami szép, de nagy 
melle és sűrű, göndör haja felizgatta. Ahogy csípőjét riszálva odajött 
hozzá, észrevette, hogy valamivel öregebb, mint gondolta, talán 
huszonöt vagy már harminc 1s, s miközben ártatlanul mosolyog, a 
szeme hideg és számító. Utána Valter választott: egy alacsony, érzéki 
pillantású, de fiúsan lapos mellű leányt. A másik négy lovag csak 
akkor jöhetett be, amikor ők ketten már választottak. 


William azért hozta el őket a bordélyházba, mert szükségük volt egy 
kis lazításra. Hónapok óta nem vettek részt egyetlen ütközetben sem, 
és kezdtek már ingerlékennyé és kötözködővé válni. 


A belháború, amely egy évvel ezelőtt tört ki István király és 
ellenlábasa, Maud között, aki "imperatrix"-nak neveztette magát, 
átmenetileg szünetelt. William és emberei végigharcolták István egész 
délkelet-angliai hadjáratát. A király erélyes, de szeszélyes stratégiát 
követett. Óriási lelkesedéssel megrohamozta Maud valamelyik 
erődítményét, de ha nem győzött azonnal, egykettőre belefáradt az 
ostromba és elvonult. A pártütők hadseregének élén nem Maud állt, 
hanem Robert, a féltestvére, Gloucester grófja, és István egyelőre 
halogatta a nyílt összecsapást. Tétovázó háború folyt, sok mozgással 
és kevés valóságos ütközettel, s az emberek nyugtalanok voltak. 


A bordélyházat spanyolfalakkal kis szobákra osztották, 
mindegyikben egy szalmazsákkal. William és lovagjai bevonultak a 
kiválasztott nőkkel a spanyolfalak mögé. William szajhája behúzta a 
spanyolfalat, majd leeresztette az ingét, s felfedte a mellét. Jó nagy 
melle volt, ahogy William előre látta, de duzzadt bimbót és a bőrén 


átütő kék erek elárulták, hogy nem egy gyermeket szoptatott. William 
csalódást érzett. Ennek ellenére magához húzta, megfogta mellét, 
megnyomogatta és megcsipdeste a bimbóját. 


— Csak finoman — mondta a nő szelíden tiltakozd hangon. Karját köré 
fonta, előretolta a csípőjét, és odadörgölőzött hozzá. Pár pillanattal 
később becsúsztatta kezét a testük közé, és megtapogatta az ágyékát. 


A férfi halkan elkáromkodta magát. A teste nem válaszolt. 


— Ne aggódj! — mormogta a nő. Leereszkedő hangja dühítette 
Williamet, de nem szólt semmit, amikor kibontakozott az öleléséből, 
letérdelt elé, fölemelte a zekéje elejét, és munkába vette a szájával. 


A vadonatúj élmény először tetszett neki, és azt gondolta, minden 
rendben lesz, a kezdeti izgalom után ismét lelohadt az érdeklődése. A 
nő arcát figyelte — ez néha tűzbe szokta hozni —, de most ez 1s csak a 
saját tehetetlenségét juttatta eszébe. Megint kezdett dühbe jönni, és 
ettől még jobban lekonyult. A nő abbahagyta, és így szólt: 


— Próbáld meg elengedni magad! — Azután újra kezdte, és olyan 
erőteljesen szopta, hogy már fájdalmat okozott. Kihúzta szájából a 
farkát, s eközben a nő fogai fölsértették érzékeny bőrét, úgyhogy 
felkiáltott, és visszakézből pofon vágta. A nő följajdult, és az oldalára 
esett. 


— Ügyefogyott boszorka! — mordult rá. Ott feküdt a lába előtt a 
matracon, és riadtan nézett föl rá. Vaktában belerúgott, inkább 
indulatból, mint szándékos rosszakarattal. A rúgás a hasát érte. 
Nagyobbra sikerült, mint gondolta, s a nő összegörnyedt fájdalmában. 


William érezte, hogy végre megszólal a teste. 


Letérdelt, a hátára gurította, és szétterpesztette a lábát. A nő 
szemében félelemmel és fájdalommal nézett föl rá. Ekkor fölhúzta a 
szoknyáját, egészen a derekáig, s látta, hogy a lába között sűrű és 
göndör a szőre. Ezt szerette. Élvezettel legeltette szemét a testén, s 


közben megtapogatta magát. Még nem volt elég kemény. A félelem 
lassan eltűnt a nő szeméből. William agyán átsuhant, hogy még képes 
és szándékosan lelankasztja a vágyát, hogy ne kelljen kiszolgálnia. 
Ettől megint dühbejött. Kezét ökölbe szorította, és belevágott az 
arcába. 


A nő fölsikoltott, és megpróbált kiszabadulni alóla. William teljes 
súlyával ránehezedett, szinte odaszögezte a matrachoz, de ő tovább 
birkózott és sikoltozott. Most már teljesen fölállt a farka. Megpróbálta 
szétfeszíteni a nő combját, de az nem hagyta. 


A spanyolfalat félretolták, Valter jött be. Csak a csizmája és az inge 
volt rajta, és a fütyköse úgy meredt előre, mint egy zászlórúd. Még két 
lovag nyomult be utána: Csúf Gervase és Fejszés Hugó. 


— Fogjátok le, fiúk! — mondta nekik William. 


A három férfi a szajha köré térdelt, és leszorították. William 
föltámaszkodott, hogy belé hatolhasson, de még várt egy kicsit, előre 
élvezve, mi következik. 


— Mi történt, uram? — kérdezte Valter. 


— Amikor meglátta, mekkora nagy, meggondolta magát — mondta 
vigyorogva William. 


Mindnyájan hangosan fölnyerítettek. William ekkor belé hatolt; 
szerette, ha mások nézik közben. Elkezdett ki-be mozogni. 


— Éppen akkor szakítottál félbe, amikor belemásztam volna az 
enyémbe jegyezte meg Valter. 


William 1s láthatta, hogy Valter még nem elégült kt. 
— Dugd be ennek a szájába! — mondta. — Azt szereti. 


— Kipróbálhatom. — Valter föltérdelt, s a hajánál fogva fölemelte a nő 
fejét. Az annyira meg volt ijedve, hogy bármire hajlandó volt, és 


készségesen engedelmeskedett. Gervase-nek és Hugónak már nem 
kellett lefognia, de ottmaradtak, és megbűvölten bámulták: 
valószínűleg sohasem láttak még olyat, hogy egyszerre ketten 
csinálják egy nővel. Egyébként William se. Volt benne valami 
különösen izgató. Valter ugyanazt érezhette, mert pár pillanattal 
később zihálni kezdett, és ütemesen mozgatta a fenekét, majd hirtelen 
abbahagyta. William nézte, és egy-két másodperccel később ugyanoda 
jutott. Egy perc múlva mind a ketten fölálltak. William még mindig 
izgatott volt. 


— Próbáljátok meg ti ketten 1s! — ajánlotta Hugónak és Gervase-nek. 
Tetszett neki az ötlet, hogy ismételjék meg a színjátékot. 


Ők azonban nem nagyon lelkesedtek érte. 
— Engem vár az én kicsikém — mondta Hugó. 
— Engem 1s — jelentette ki Gervase. 


A szajha 15 föltápászkodott, és megigazította a ruháját. Az arcáról 
semmit se lehetett leolvasni. 


— Azért nem volt rossz, igaz? — kérdezte William. 


A nő ott állt előtte, egy pillanatig nézte, aztán összecsücsörítette a 
száját, és köpött egyet. William érezte, hogy a meleg, ragacsos lé 
szétíröccsen az arcán; a szajha Valter ondóját tartotta vissza a 
szájában. A lé elhomályosította a látását. Dühösen fölemelte a kezét, 
hogy megüsse, de a nő közben kisurrant a spanyolfalak között. 
Valterből és a másik kettőből megint kitört a röhögés. William egy 
csöppet sem tartotta mulatságosnak, de csak nem hajkurászhatja a nőt 
a bemaszatolt pofájával, s mert rájött, hogy csak úgy őrizheti meg 
méltóságát, ha úgy tesz, mintha fütyülne rá, ő 15 nevetni kezdett. 


— Nahát, uram — röhögött Csúf Gervase —, remélem, nem a Valter 
kölyke ázott! 


Ezt még William 15 mókásnak tartotta. A nevetéstől pukkadozva és a 
szemüket dörgölve vonultak ki a kis fülkéből. A többi lány ijedten 
bámult rájuk. Hallották William szajhájának sikoltozását, és bajtól 
tartottak. Néhány vendég kíváncsian kukkantott ki a többi fülkéből. 


— Életemben először láttam, hogy egy lány szájából jön ki — kiáltott 
föl William, és megint röhögni kezdtek. 


William egyik fegyverhordozója aggodalmas arccal állt az ajtóban. 
Még gyerek volt, és valószínűleg sohasem járt bordélyházban. 
Idegesen mosolygott, nem lévén biztos benne, szabad-e csatlakoznia a 
jókedvhez. William észrevette: 


— Mi a fenét keresel Itt, te seggfej?! 
— Üzenetet kaptál, uram! — rebegte a fiú. 
— Akkor mit húzod az időt? Mondd el! 


— Nagyon sajnálom, uram... — A fiú olyan tjedtnek látszott, hogy 
William attól tartott, mindjárt megfordul és kirohan. 


— Mit sajnálsz, szarjankó?! — üvöltött rá. — Add ide az üzenetet! 


— Meghalt az édesapád, uram — nyögte ki a fiú, és könnyekben tört 
ki. William döbbenten meredt rá. Meghalt? Igazán meghalt? 


— De hiszen makkegészséges! — üvöltötte bambán. Igaz, hogy atyja 
már nem alkalmas arra, hogy a csatatéren vitézkedjen, de ez nem 
meglepő, hiszen már majdnem ötvenéves. A fegyverhordozó nem 
hagyta abba a sírást. William eszébe idézte, hogyan nézett ki az apja, 
amikor utoljára látta: kövér, vörös képű, jókedvű és hirtelen haragú. 
Csupa élet, és ennek még csak... Némi megdöbbenéssel állapította 
meg, hogy már csaknem egy éve nem látta. — Mi történt? Mi történt 
vele? — kérdezte. 


— Megütötte a szél — szipogta a fiú. 


Szélütés. A hír csak most hatolt igazán a tudatába. Meghalt az apja. 
Ez a hatalmas, erős, nagyhangú, indulatos ember tehetetlenül és 
hidegen fekszik valahol egy kőlapon... 


— Haza kell mennem - jelentette ki hirtelen. 


— Először meg kell kérned a királyt, hogy engedjen el — mondta 
óvatosan Valter. 


— Igazad van. Engedélyt kell kérnem. — Csupa zűrzavar volt a feje. 
— Fizessem ki a kuplerájosnöt? — kérdezte Valter. 


— Igen. — William odaadta neki az erszényét. Valaki a vállára terítette 
a köpenyét. Valter morgott valamit a kuplerájosnőnek, és valamennyi 
pénzt adott neki. Fejszés Hugó kinyitotta az ajtót William előtt. Mind 
a négyen kimentek. 


Csöndben mentek végig a kisváros utcáin. William olyan furcsán 
érezte magát, mintha valahonnan fentről figyelné az egészet. Még 
mindig nem buta fölfogni, hogy az apja nem létezik többé. Miközben 
a király főhadiszállásához közeledtek, igyekezett összeszedni magát. 


István király udvara a templomban helyezkedett el, mert Itt nem volt 
se vár, se városháza. Egyszerű kis kőtemplom volt, melynek belső 
falait élénkvörösre, kékre, narancssárgára festették. Középütt tüzet 
raktak a kőpadlón. A jóképű, világosbarna hajú király fatrónuson ült, 
és kinyújtotta a lábát, ahogy általában pihenni szokott. Katonaruhát 
viselt, magas szárú csizmát és börzékét, de sisak helyett korona volt a 
fején. William és Valter keresztülfurakodott a templom ajtaja előtt 
tolongó kérelmezők tömegén, bólintottak az alabárdosoknak, akik 
visszatartották a köznépet, és beléptek a belső körbe. István egy 
újonnan érkezett főúrral beszélgetett, de észrevette Williamet, és 
azonnal félbeszakította a társalgást: 


— William, barátom! Hallottad a hírt? 


William meghajolt. 
— Uram király. . . 
István fölállt. 


— Együtt gyászolunk veled. — Karját William köré fonta, és egy 
pillanatra magához szorította, majd elengedte. 


Az ő együttérzése csalta az első könnyeket William szemébe. 
— Arra kell kérjelek, bocsáss el, hadd menjek haza! 


— Szívesen megtesszük, bár nem örömmel — mondta a király. — 
Hiányozni fog nekünk erős karod. 


— Köszönöm, uram. 


— Egyúttal gondjaidra bízzuk a shiringi grófságot és minden 
jövedelmét mindaddig, amíg el nem dől az öröklés kérdése. Menj 
haza, temesd el atyádat, és Jöjj vissza hozzánk, amilyen hamar csak 
tudsz. 


William ismét meghajolt és hátrahúzódott. A király folytatta a 
beszélgetést. Az udvaroncok William köré gyűltek, kifejezték 
együttérzésüket. Miközben a részvétnyilvánításokat fogadta, egyszer 
csak beléhasított a király szavainak értelme. Addig bízta gondjaira a 
shiringi grófságot, amíg el nem dől az öröklés kérdése. Hol itt a 
kérdés? William egyetlen gyermeke az apjának. Miféle kérdés 
merülhet föl? Végigpásztázta a körülötte állókat, és szeme megakadt 
egy fiatal papon, akit a király legjobban tájékozott klerikusának 
tartottak. Közelebb húzta a papot, és halkan megkérdezte tőle: 


— József, mi az ördögöt értett a király az öröklés kérdésén? 
— Van más igénylője 15 a grófságnak — felelte József. 


— Más igénylője? — visszhangozta William elképedve. Tudtával nincs 
se féltestvére, se törvénytelen fivére, se unokaöccse. . . — Ki az? 


József egy nekik háttal álló alakra mutatott. Az újonnan érkezettek 
közé tartozott. A ruhájából ítélve fegyverhordozó. 


— Még csak nem is lovag! — kiáltott föl William. — És az én atyám 
volt Shiring grófja! 


A fegyverhordozó meghallotta és hátrafordult. 
— Az én atyám 1s Shiring grófja volt. 


William először nem ismert rá. Egy csinos, széles vállú, tizennyolc 
éves forma, fegyverhordozóhoz mérten Jól öltözött fiatalembert látott, 
akinek értékes kard lógott az oldalán. Tartása önbizalmat, sőt 
hetykeséget fejezett ki. De ami legjobban megdöbbentette, olyan 
leplezetlen gyűlölettel nézett rá, hogy William hátrahőkölt. 


Az arca nagyon ismerősnek tetszett, de még mindig nem tudta hová 
tenni. Azután észrevette, hogy a fegyverhordozó jobb fülén csúnya 
sebhely fehérlik. Emlékezete egy pillanat alatt eléje vetítette azt a kis 
fehér húscafatot, amint a halálra rémült ifjú szűz duzzadó keblére 
repül, és fülében csengett a fiú fájdalomkiáltása. Richard az, az áruló 
Bartholomew fia, Aliena öccse. A kölyök, akit arra kényszerített, hogy 
végignézze, amint ketten 15 megerőszakolják a nővérét, szemrevaló 
fiatalemberré cseperedett, és világoskék szeméből a bosszú tüze süt. 
Williamet egyszerre szörnyű félelem fogta el. 


— Emlékszel rám, nem? — kérdezte Richard vontatottan, ami azonban 
nem tudta elleplezni jeges gyűlöletét. 


— Emlékszem — bólintott William. 


— Én is emlékszem, William Hamleigh — mondta Richard. — Én is. 


William az asztalfőn álló nagy széken ült, ahol az apja szokott. 
Mindig tudta, hogy majd egy napon ő foglalja el a helyét. Elképzelte, 
milyen végtelenül hatalmasnak fogja érezni magát, de a valóságban, 


most meg volt ijedve. Attól félt, hogy azt fogják róla mondani, nem 
olyan ember, mint az apja volt, és nem fogják tisztelni. 


Jobbján az anyja foglalt helyet. William gyakran figyelte, még az 
apja életében, és észrevette, hogyan használja ki apja félelmeit és 
gyöngeségét annak érdekében, hogy a maga akaratát érvényesítse. 
Elhatározta, hogy ő ezt nem fogja hagyni. 


Balján Artúr ült, Bartholomew úr szelíd modorú, ősz hajú ispánja. 
Amikor Percy Hamleigh lett a gróf, megtartotta magának Artúrt, mert 
töviről-hegyire ismerte a birtokot. William mindig kételkedett ennek 
az érvelésnek a helyességében. Mások szolgái néha ragaszkodnak 
korábbi munkaadójuk módszereihez. 


— István király nem csinálhat Richardból grófot — mondta az anyja 
mérgesen. — Még csak fegyverhordozó! 


— Azt sem értem, hogy tudott idáig eljutni — jegyezte meg William 
ingerülten. — Azt hittem, egy krajcárjuk se maradt. De Jó ruhája és 
értékes kardja van. Honnan szerezte rá a pénzt? 


— Gyapjúkereskedővé dolgozta föl magát — felelte az anyja. — Annyi 
pénze van, amennyi csak kell. Jobban mondva, a nővérének. Azt 
hallottam, Aliena vezeti az üzletet. 


Aliena. Tehát ő van a dolog mögött. William sohasem felejtette el 
egészen, de a háború kitörése óta nem gondolt annyit rá, amíg 
Richarddal nem találkozott. Azóta megint szüntelenül ő járt az 
eszében, és olyan szépnek és frissnek, olyan kívánatosnak és 
izgatónak látta, mint még soha. Gyűlölte, amiért ennyire a hatalmában 
tartja. 


— Ezek szerint Aliena most gazdag? — kérdezte színlelt közönnyel. 


— Az. De te egy éven át verekedtél a királyért. Nem utasíthatja vissza 
öröklési igényedet. 


— Úgy látszik, Richard is derekasan verekedett. Kérdezősködtem róla 
Itt-ott. Ami még rosszabb: bátorságára a király 15 fölfigyelt. 


Anyja arcán a megvető harag átadta helyét a tünődésnek. 
— Akkor csakugyan lehet esélye. 

— Attól tartok. 

— Nem baj. Ki kell ütni. 


— Hogyan? — kérdezte önkéntelenül William. Az imént határozta el, 
hogy nem engedi át anyjának a kezdeményezést, és lám, máris 
megtette. 


— Még több lovaggal, új fegyverekkel és jobb lovakkal kell 
visszamenned a királyhoz. Meg tömérdek fegyverhordozóval és 
katonával. 


William szívesen vitába szállt volna vele, de tudta, hogy igaza van. 
Végül a király valószínűleg annak fogja adni a grófságot, aki 
hathatósabb szövetségesnek ígérkezik, függetlenül a dolgok állásától. 


— De ez még nem elég — folytatta az anyja. — Vigyáznod kell arra, 
hogy máris úgy nézz ki és úgy cselekedj, mint egy gróf. Akkor a 
király úgy fog gondolni rá, mint eldöntött ügyre. 


Williamet akarata ellenére kezdte izgatni a dolog. 
— Hogy kell egy grófnak kinéznie és cselekednie? 


— Mutatkozz okosnak. Legyen véleményed mindenről. Arról, hogyan 
folytassa a király a háborút, mi lenne a legjobb taktika egy-egy 
ütközetben, milyen a politikai helyzet északon, és különösen más 
főurak képességeiről és hűségéről. Beszélj az egyiknek a másikról. 
Mondd azt Huntingdon grófjának, hogy nem bízol a lincolni 
seriffben... Majd azt fogják mondani az emberek a királynak, hogy 
Shiringi William Warenne grófjának pártjához tartozik, vagy hogy 
Shiringi William és barátai ellenfelei a lincolni seriffnek. Ha elég 


nagyhatalmúnak látszol, a király szívesen ad neked még több 
hatalmat. 


William nem nagyon bízott az efféle intrikákban. 


— Szerintem a seregem nagysága többet számít — jegyezte meg. Az 
ispán felé fordult: — Mennyi van a kincstáramban, Artúr? 


— Semennyi, uram — felelte ő. 


— Mi az ördögöt beszélsz?! — fortyant föl William. — Kell hogy 
legyen valamennyi! 


Artúr fölényes arcot vágott, mint akinek nincs félnivalója Williamtől. 
— Uram, a kincstárban semmi pénz sincs. 
William legszívesebben megfojtotta volna. 


— Ez ttt a shiringi grófság — mondta olyan hangosan, hogy az asztal 
legvégén ülő lovagok és várbeli tisztviselők 1s fölrezzentek és feléjük 
pillantottak. Kell, hogy legyen pénz! 


— Természetesen szüntelenül érkezik pénz, uram — mondta Artúr 
nyugodtan. — De gyorsan el 15 fogy, különösen háborús időkben. 


William a simára borotvált, sápadt arcot vizslatta. Ez az ispán 
túlságosan magabiztos. De becsületes-e? Ki tudná megmondani? 
William azt szerette volna, ha belelát az emberek szívébe. 


Az anyja kitalálta, mire gondol. 


— Artúr becsületes — mondta, nem törődve vele, hogy ő 15 hallja. — 
Öreg, lusta és konok, de becsületes. 


William le volt sújtva. Csak az imént ült bele ebbe a székbe, és máris 
inogni látszik a hatalma. Mintha megátkozták volna. Mintha volna egy 
törvény, amely kimondja, hogy akármilyen öreg, mindig kisfiú lesz a 
felnőttek között. 


— Hogyan lehetséges ez? — kérdezte elgyöngülten. 


— Atyád majdnem egy évig betegeskedett, mielőtt meghalt volna. 
Láttam, hogy kicsúsznak kezéből az ügyek, de már nem tudtam 
rávenni semmire. 


William számára új volt, hogy az anyja mégsem mindenható. 
Sohasem tapasztalta azelőtt, hogy ne érte volna el, amit akar. 


— Itt vannak az egész királyság legjobb termőföldjei — fordult ismét 
Artúr felé. — Hogyhogy nincs egy krajcárunk se? 


— Némelyik gazdaság gondokkal küszködik, és több bérlő elmaradt a 
bérrel. 


— De miért? 


— Az egyik ok, amit gyakran hallok, hogy a fiatalok nem akarják a 
földet túrni, inkább elmennek a városokba. 


— Akkor meg kell akadályozni őket! Artúr megvonta a vállát. 


— Ha egy jobbágy egy évet kihúz a városban, szabad emberré válik. 
Ez a törvény. 


— És mi van a nem fizető bérlőkkel? Mit tettél ellenük? 


— Mit tehettem volna? Ha elvesszük tőlük, ami a megélhetésükhöz 
kell, sohasem lesznek képesek fizetni. Ezért türelemmel kell lennünk, 
és Jó termésben reménykednünk, ami majd lehetővé teszi, hogy 
utolérjék magukat. 


Artúr mindent összevéve túlságosan könnyedén fogja föl saját 
ügyetlenségét — gondolta William mérgesen, de pillanatnyilag 
uralkodott magán. 


— Ha minden fiatal férfi a városba megy, mi van a shiringi házunk 
jövedelmével? Onnan be kell folynia némi pénznek. 


— Sajnos nem jön — mondta Artúr. — Shiringben rengeteg üres ház 
van. A fiatalok más városokba mehettek. 


— Vagy hazudnak neked. Csak nem akarod azt mondani, hogy a 
shiringi vásárok és az évi gyapjúvásár jövedelme 1s elfogyott? 

— De bizony. 

— Akkor miért nem emeled föl az adókat és a béreket? 


— Már megtettük, uram, boldogult atyád parancsára, de ez a 
jövedelem 1s elfogyott. 


— Ha ez a birtok ennyire ráfizetéses, akkor hogy tudott Bartholomew 
eltengődni belőle? — kérdezte bőszen William. 


Artúrnak erre 1s volt válasza: 
— Ott volt a kőbánya 1s. Az Jó sok pénzt hozott a régi időkben. 
— Most pedig annak az átkozott csuhásnak a kezében van! 


William megrendült. Éppen most, amikor a hatalmát kellene 
fitogtatnia, azt kell hallania, hogy nincs egy fityingje sem. A helyzet 
roppant veszélyes rá nézve. A király egyelőre csak gondjaira bízta a 
grófságot. Ez afféle próbaidő. Ha a korábbinál kisebb sereggel tér 
vissza az udvarba, hálátlannak, sőt hűtlennek fogják tartani. 


Amellett lehetetlen, hogy az Artúr vázolta kép igaz legyen! William 
biztos volt benne, hogy becsapják, s közben valószínűleg kiröhögik a 
háta mögött. Ettől még mérgesebb lett. Nem fogja eltűrni! Majd ő 
megmutatja nekik. Vér fog folyni, mielőtt beismerné a vereségét. 


— Neked mindenre van magyarázatod! — förmedt rá Artúrra. — Az az 
igazság, hogy az atyám betegsége alatt hagytad lezülleni a birtokot. 
Éppen akkor, amikor leginkább résen kellett volna lenned. 


— De uram... 


— Fogd be a szád — emelte föl William még jobban a hangját —, ha 
nem akarod, hogy megkorbácsoltassalak! 


Artúr elsápadt, és nem szólt semmit. 


— Holnap útra kelünk, és bejárjuk a grófságot. Minden falumat 
felkeressük, és majd én gályába rázom őket. Lehet, hogy te nem 
tudod, hogyan kell bánni a siránkozó, hazudozó parasztokkal, de én 
tudom. Egykettőre kiderítjük, mennyire szegényedett el a birtokom. 
És ha hazudtál nekem, esküszöm az élő istenre, te leszel az első, akit 
felköttetek! 


Artúron kívül a lovászát, Valtert és azt a négy lovagot vitte magával, 
aki együtt verekedett vele az elmúlt évben: Csúf Gervase-t, Fejszés 
Hugót, Rennes-i Gilbertet és Kocka Milest. Csupa tagbaszakadt, 
erőszakos, hirtelen haragú és mindig harcra kész embert. A legjobb 
lovakat nyergeitek föl, és állig fölfegyverkeztek, hogy félelmet 
keltsenek a parasztokban. William véleménye szerint az ember 
mindaddig tehetetlen, amíg nem félnek tőle. 


Késő nyári meleg napra virradtak, a mezőkön kövér kévékbe kötve 
állt a búza. E szemmel látható bőség látványa még jobban felbőszítette 
Williamet. Valaki biztosan megrabolja! Rájuk kell ijeszteni, hogy 
soha többé ne merjék. Az ő családja azért kapta meg a grófságot, mert 
Bartholomew kegyvesztett lett, és most neki nincs egy árva garasa 
sem, miközben Bartholomew fiának tele a zsebe! A puszta feltevés, 
hogy megrabolják, és a háta mögött kinevetik a gyanútlansága miatt, 
úgy gyötörte, mint a gyomorfájás, és egyre dühösebb lett. 


Úgy döntött, hogy Northbrookban kezdi, ebben a vártól kicsit 
távolabb fekvő falucskában. Jobbágyok és szabadok vegyesen lakják. 
A jobbágyok Williamnek tartoznak szolgálni, és semmit sem tehetnek 
az engedélye nélkül. Az év bizonyos szakaszaiban meghatározott idejű 
munkára vannak kötelezve, amellett adózniuk kell a saját termésükből 


15. A szabadoknak csak bért kell fizetniük, készpénzben vagy 
természetben. Öten voltak hátralékban. William úgy vélte, hogy azt 
képzelik, megúszhatják a dolgot, amiért messze vannak a vártól. 
Éppen alkalmas hely arra, hogy elkezdje a rendteremtést. 


Hosszú út volt mögöttük, s a nap már magasan járt, amikor meglátták 
a falut. Húsz-harminc kunyhó körül három nagy tagban terült el a 
föld, s már mindet learatták. Az egyik tarló szélén, közel a házakhoz, 
három nagy tölgyfa emelkedett ki egy csoportban. Amikor William és 
emberei közelebb értek, látták, hogy a falusiak legtöbbje az árnyékban 
ül és ebédel. A hátralévő pár száz méterre gyors ügetésre sarkallta a 
lovát, és a többiek követték a példáját. Porfelhőt kavarva álltak meg a 
parasztok előtt. 


Amikor azok föltápászkodtak, lenyelve közben a szájukban lévő 
zabkenyeret, és hunyorogva próbálták megvédeni szemüket a portól, 
William gyanakvó szeme furcsa kis jelenetet vett észre. Egy 
középkotú, fekete szakállas férfi leckéztetett halkan, de szigorúan egy 
gömbölyded, pirospozsgás leányzót, aki ugyancsak gömbölyded, 
pirospozsgás kisbabát tartott a karján. Egy fiatalember csatlakozott 
hozzájuk, de az idősebbik ingerülten elkergette. Ekkor a leány 
kelletlenül elindult a házak felé, és eltünt a porfelhőben. William 
érdeklődését felkeltette a jelenet. Volt benne valami titokzatos; kár, 
hogy nincs ttt az anyja, ő bizonyára megfejtené. 


Úgy döntött, hogy pillanatnyilag nem törődik az üggyel. Artúrt 
szólította, olyan hangosan, hogy mindenki meghallja: 


— Szabad bérlőim közül Itt öt maradt adós a bérrel, jól mondom? 
Igen, uram. 


— Ki tartozik a legtöbbel? 


— Athelstan már második éve nem fizet, de nagyon szerencsétlenül 
járt a disznaival. .. 


William Artúr feje fölött átszólva kérdezte: 
— Melyikőtök Athelstan? 


Egy magas, görnyedt vállú, negyvenöt év körüli férfi lépett elő. Ritka 
haja volt és vizenyős szeme. 


— Miért nem fizetted meg a bért? — kérdezte William. 


— Uram, kicsi a gazdaság, és nincs segítségem azóta, hogy a fiaim 
elmentek a városba dolgozni, aztán jött a sertésvész. . . 


— Egy pillanat — állította meg William. — Hová mentek a fiaid? 


— Kingsbridge-be, uram, a katedrálist építeni, mert szeretnének 
megházasodni, ahogy az ilyen fiatalemberek általában, de a földem 
nem bír három családot eltartani. 


William elraktározta az emlékezetében, hogy a fiatalemberek 
Kingsbridge-be mentek a katedrálist építeni; majd később foglalkozik 
vele. 


— A földed ahhoz elég nagy, hogy egy családot eltartson, 
akármekkora adót kell 15 fizetni, mégis adós maradtál a bérrel. 


Athelstan megint szóba hozta a disznait. William rosszindulatúan 
meredt rá, és nem figyelt oda. Tudom, miért nem fizetsz, gondolta, 
tudtad, hogy az uraság beteg, nyugodtan megrövidítheted, hiszen ha 
beteg, nem képes érvényesíteni a jogait. A másik négy delikvens 15 
egy húron pendül veled! Azt raboljátok meg, aki gyönge. 


Egy pillanatra elfogta az önsajnálat. Ezek öten itt gúnyosan röhögnek 
a markukba, hogy milyen okosak. De majd én megtanítom őket! 


— Gilbert és Hugó, fogjátok le — mondta halkan. 


Athelstan még mindig beszélt. A két lovag leszállt a lóról, és 
odamentek hozzá. A paraszt meséje a sertésvészről egyszerre 


félbeszakadt. A két lovag karon ragadta. A paraszt elsápadt 
félelmében. William, ugyanolyan halkan, azt kérdezte Valtertól: 


— Elhoztad a páncélkesztyűdet? 
— Igen, uram. 


— Vedd föl. Leckéztesd meg Athelstant. De vigyázz, hogy életben 
maradjon és elterjessze a hírt. 


— Igen, uram. 


Valter elővett a nyeregtáskájából egy pár bőrkesztyűt, melynek 
hátoldalába és az ujjak végébe aprószemű láncot szőttek. Lassan 
fölhúzta. A falusiak rémülten figyelték, és Athelstan jajgatni kezdett. 


Valter leszállt a lováról, odament Athelstanhoz, és egyik 
páncélkesztyűs öklével csattanósan gyomron vágta. Athelstan 
összegörnyedt, de nem tudott kiáltani, mert nem kapott levegőt. 
Gilbert és Hugó fölrántotta, és most Valter az arcába vágott. A férfi 
orrából és szájából vér fröccsent. A nézők egyike, egy asszony, 
nyilván a felesége, fölsikoltott, és üvöltve rontott Valternak: 


— Hagyd abba! Hagyd békén! Ne öld meg! 


Valter félresöpörte, két másik asszony pedig megragadta és 
hárraráncigálta, de ő tovább sikoltozott és kapálózott. A többi paraszt 
bénult csendben nézte, ahogy Valter módszeresen öklözi Athelstant, 
amíg csak el nem ernyed a teste, és véres arccal, ájultán hanyatlik 
hátra. 


— Hagyd békén! — mondta végül William. 


Gilbert és Hugó elengedte Athelstant, aki lecsúszott a földre, és ott 
maradt. A két asszony elengedte a feleségét, aki zokogva rohant 
hozzá, és letérdelt mellé. Valter levette a kesztyűjét, és kitörölte a 
láncszemek közül a húscafatokat és a vért. 


Williamet már nem érdekelte Athelstan. Körülpillantott a falun, és 
észrevett a patak partján egy újnak látszó, emeletes faépületet. 


— Mi az ott? — mutatott arra. 


— Még nem láttam, uram -— felelte Artúr idegesen. William biztos volt 
benne, hogy hazudik. 


— Vízimalom, nem? 
Artúr megvonta a vállát, de közönye nem látszott meggyőzőnek. 
— El nem tudom képzelni, mi más lehetne ott, a pataknál. 


Hogyan lehet ilyen közömbös, mikor az imént a szeme láttára vertek 
félholtra egy parasztot a földesura parancsára? 


— Szabad a jobbágyaimnak malmot építeni az engedélyem nélkül? — 
kérdezte William már-már kétségbeesetten. 


— Nem, uram. 
— Tudod, miért van megtiltva? 


— Hogy az urasági malomba vigyék a gabonát, és fizessenek az 
örlésért. Artúr olyan leereszkedő hangon beszélt, mintha valami elemi 
tudnivalót magyarázna el egy gyereknek. — De ha megfizetik a 
bírságot a malomért, az uraság ugyanannyit nyer. 


Williamet megőrjítette ez a hangnem. 


— Nem ugyanannyit! — üvöltötte. — A bírság sohasem olyan nagy 
összeg, mint amit az őrlésért fizetnének. Ezért 15 szeretnek malmot 
építeni. — Nem hagyott Artúrnak időt a válaszra, hanem 
megsarkantyúzta a lovát, és odarúgtatott a malomhoz. A lovagok 
követték, s a falusiak 15 csatlakoztak hozzájuk rendetlen tömegben. 


William leszállt a lováról. Semmi kétség, miféle épületet lát. A gyors 
folyású patak egy óriási kereket forgatott. A kerék egy tengellyel volt 


összekötve, amely eltünt a malom oldalfalában. Erős faépítménynek 
látszott. Akárki építette, nyilván hosszú évekig akarja használni. 


A molnár a nyitott ajtó előtt állt, arcán a sértett ártatlanság 
kifejezésével. A mögötte lévő helyiségben takaros rendbe állított 
gabonászsákok sorakoztak. A molnár udvariasan meghajolt, de 
félelemnek nyoma sem látszott a tekintetében. William újra 
fájdalmasan érezte, hogy ezek az emberek semmibe veszik, és látva, 
hogy képtelen érvényt szerezni akaratának, tehetetlennek hiszik. 
Felháborodás és csalódottság csapott föl benne, és tomboló dühvel 
támadt a molnárra: 


— Hogyan képzelted, hogy ezt csak úgy megúszhatod? Azt hiszed, 
bolond vagyok? Azt hiszed? — és belevágott az arcába. 


A molnárból kétségbeesett fájdalomkiáltás tört föl, és a földre 
zuhant. 


William átlépett rajta és bement. A vízikerék tengelyét 
fogaskerékrendszer kötötte össze a felső szinten lévő malomkerékkel. 
A megőrölt gabona egy csúszda segítségével folyt vissza a földszintre. 
Az emeletet, amelynek a malomkő súlyát kellett tartania, négy vastag 
szálfagerenda támasztotta alá (melyeket ugyancsak engedély nélkül 
vágtak ki William erdejéből). Ha a gerendákat elvágják, összedől az 
egész építmény. 

William kiment. Fejszés Hugó a nyergéhez szíjazva vitte magával 


mindenhová azt a fegyvert, amelyről a nevét kapta. 


— Add Ide a fejszédet — szólt oda neki William. Hugó szót fogadott. 
William visszament a házba, és elkezdte vagdosni a felső szint 
támoszlopatt. 


Nagy élvezetet okozott neki, valahányszor érezte, amint a fejsze 
pengéje mélyen belehatol az épület vázába, amelyet a parasztok oly 


nagy gonddal szerkesztettek azért, hogy őt megfosszák az őrlés 
jövedelmétől. Majd most nem fognak kinevetni, gondolta vad dühvel. 


Bejött Valter és figyelte, mit csinál az ura. William az egyik 
gerendába éket vágott, s úgy kimélyítette, hogy félig átvágta. Feje 
fölött a malomkő iszonyú súlyát tartó padozat remegni kezdett. 


— Hozz egy kötelet — mondta William. 


A másik két gerendába 15 olyan mélyen belevágott, amennyire csak 
merte. Az épület ezzel készen állt arra, hogy ledöntsék. Valter már jött 
15 vissza egy kötéldarabbal. William a kötél egyik végét az egyik 
gerendához csomózta, majd kiment, s a másikat harci ménje nyakához 
kötözte. 


A parasztok komor csöndben figyelték. 
Amikor a kötél oda volt csomózva, William hátrafordult: 
— Hol a molnár? 


A molnár közelebb jött, még mindig olyan arccal, mint akit 
igazságtalanul bántottak. 


— Gervase — szólt William — kötözd meg és vidd be! 


A molnár megpróbált elinalni, de Gilbert fellökte és ráült, Gervase 
pedig bőrszíjakkal összekötözte kezét-lábát. Azután fölkapták. A 
molnár kapálózni kezdett, és kegyelemért könyörgött A falusiak 
egyike előlépett a tömegből, és megszólalt: 


— Ezt nem teheted! Ez gyilkosság. Még az uraságnak sem szabad 
embert ölni. 


— Ha még egy szót szólsz, bevitetlek vele együtt! — fenyegette meg 
William reszkető kézzel. 


A férfi egy pillanatig dacosan nézett rá, azután jobbnak tartotta, ha 
visszakozik. 


A két lovag kijött a malomból. William addig vezette a lovát, amíg a 
laza kötél meg nem feszült. Akkor rácsapott a farára, mire a ló 
előreugrott, 


Az épület belsejében a molnár üvölteni kezdett. A kint állókban 
megfagyott a vér: a halálos rettegés kiáltását hallották. Az az ember 
odabent tudja, hogy néhány perc múlva halálra zúzódik. 


A ló jobbra-balra rángatta a fejét, igyekezvén megszabadítani nyakát 
a kötéltől. William ráüvöltött és belevágott az oldalába, hogy húzzon, 
aztán ráordított a lovagokra: 


— Húzzátok meg a kötelet, emberek! 


Azok négyen megmarkolták a feszülő kötelet, és a lóval együtt húzni 
kezdték. A falusiak tiltakozni akartak, de túlságosan meg voltak ijedve 
ahhoz, hogy közbe merjenek avatkozni. Artúr félrehúzódott Arca 
betegesen sápadt volt. 


A molnár üvöltése még áthatóbbá vált. William maga elé képzelte, 
amint vak rémületében rángatja magát, s közben várja az iszonyatos 
halált. Egyetlen paraszt sem fogja elfelejteni a Hamleigh-k bosszúját — 
gondolta elégedetten. 


A gerenda nagyot reccsent, majd hangos csattanással kettétört. A ló 
előreugrott, s a lovagok elengedték a kötelet. A tető egyik sarka 
bedőlt. Az asszonyok jajveszékelésben törtek ki. A malom oldalfalai 
15 meginogtak, a molnár üvöltése még magasabbra csapott, egy 
hatalmas reccsenéssel betört a felső szint padozata, az üvöltés hirtelen 
abbamaradt, és egy óriási puffanás hallatszott, amint a malomkő a 
padlóra zuhant. A falak recsegve-ropogva törtek össze, a tető 
beomlott, és egy perc múlva a malom nem volt egyéb, mint egy halom 
tűzifa, belsejében egy halottal. 


William kezdte jobban érezni magát. 


Néhány paraszt előre rohant, és őrjöngve dobálta szét a szilánkokat. 
Ha azt remélik, hogy élve ássák ki a molnárt, csalódniuk kell. 
Hátborzongató látványban lesz részük. Annál jobb! 


William körülnézett, és kiszúrta a pirospozsgás leányzót a 
pirospozsgás csecsemőjével. Úgy bújt a tömeg mögé, mint aki 
észrevétlen szeretne maradni. Emlékezett rá, hogyan igyekezett 
eltüntetni szem elől a fekete szakállas paraszt, nyilván az apja, és 
elhatározta, hogy mielőtt távoznék a faluból, végére jár a titoknak. 
Intett neki. A leány maga mögé lesett, azt remélve, hogy másnak szólt 
a hívás. 


— Te — szólt rá William. — Gyere ide! 
A fekete szakállas meglátta a leányt, és elkeseredetten mordult föl. 
— Ki a férjed, fiatalasszony? 


— Nincs férj... — kezdte volna az apja, de elkésett, mert a lány 
kikottyantotta: 


— Edmund. 

— Szóval házasok vagytok. És ki az apád? 

— Én — mondta a fekete szakállas. — Teobald a nevem. 
William Artúr felé fordult: 

— Teobald, szabad ember vagy? 

— Nem, uram. Jobbágy. 


— És ha egy jobbágy leánya férjhez megy, nem az uraság joga, hogy 
vele töltse a nászéjszakát? 


Artúr megdöbbent: 


— De uram! Amióta az eszemet tudom, sohasem ragaszkodtak ehhez 
az ostoba szokáshoz a mi vidékünkön! 


— Így van — bólintott William. — Az apa váltságot fizetett helyette. 
Mennyit fizetett Teobald? 


— Még nem fizetett, uram, de... 
— Nem fizetett! És már ott van a karján az a kövér, pirosképű kölyök! 


— Sohasem volt annyi pénzünk, uram — szólalt meg Teobald —, és már 
viselős volt az Edmund gyerekével, muszáj volt hozzáadni, de most, 
hogy betakarítottuk a termést, ki tudjuk fizetni. 


William rámosolygott a leányra: 
— Hadd lássam a kicsit! 

A lány riadtan bámult vissza rá. 
— Gyere! Add ide! 


A leány félt, de nem bírta elszánni magát, hogy odaadja a gyermekét. 
William közelebb lépett hozzá, és gyöngéden elvette tőle. A lány 
szeme megtelt rémülettel, de nem ellenkezett. 


A kicsi bőgni kezdett. William várt egy pillanatig, azután 
megragadta a két bokájánál fogva, és egy hirtelen mozdulattal olyan 
magasra dobta, amilyenre csak bírta. 


A leány akkorát sikoltott, mint egy vijjogó kísértet, és a levegőbe 
meredt. 


Apja kinyújtott karral rohant előre, hogy elkapja a kicsit. 


Miközben a leány fölfelé nézett és visított, William megragadta a 
ruhája elejét, és elszakította. Gömbölyded, rózsaszínű, fiatal test tárult 
elé. 


Az apa szerencsésen elkapta a gyermeket. 


A leány sarkon perdült, hogy elmeneküljön, de William elkapta, és a 
földre lökte. 


Az apa átadta a gyermeket az asszonynak, és William felé fordult, 
aki így szólt: 


— Mivel a nászéj szakán nem kaptam meg, és nem fizettétek meg a 
váltságot sem, most veszem el, ami Jár nekem. 


Az apa neki akart rontani. William kihúzta a kardját. Az apa 
megtorpant. 


William lenézett a földön fekvő leányra, aki megpróbálta kezével 
elfedni meztelenségét. Félelme még jobban föltüzelte. 


— És ha én készen vagyok vele, a lovagjaim is megkapják — tette 
hozzá elégedett mosollyal. 


Kingsbridge három év alatt a felismerhetetlenségig megváltozott 


William nem Járt Itt azóta a pünkösd vasárnap óta, amikor Fülöp és 
önkéntes serege keresztülhúzta Waleran Bigod számítását. Akkor 
mindössze negyven-ötven faház szorongott a perjelség körül, vagy 
elszórtan lapult a hídhoz vezető, sáros gyalogösvény mellett. Most, 
ahogy a hullámzó mezőkön át a községhez közeledett, háromszor 
annyi házat vett észre, mint legutóbb. Barna gyűrűt vontak a perjelség 
szürke köfala körül, és teljesen betöltötték a kolostor és a folyó közti 
üres területet. Némelyik ház nagynak látszott. A kolostorfalon belül 
csupa új kőépület állt, és úgy látszott, a templom falai 15 gyorsan 
emelkednek. Két új rakpart épült a folyó mellett. Kingsbridge-ből 
város lett. 


Amit látott, megerősítette azt a gyanúját, amely azóta fészkelt az 
agyában, hogy megjött a háborúból. Miközben bejárta birtokait, 
beszedte az elmaradt béreket, és megfélemlítette az engedetlen 
jobbágyokat, állandóan Kingsbridge-et hallotta emlegetni. A földtelen 
fiatalok ide jönnek dolgozni, a jómódú családok 15 ide küldik fiaikat, a 
perjelség iskolájába, a gazdák ide hozzák eladni a tojást és sajtot, és 


aki csak tud, idejön templomba az ünnepnapokon, pedig még nincs 15 
készen a katedrális. Ma 15 ünnep van, Szent Mihály napja, ami az idén 
vasárnapra esik. Szelíd, kora őszi délelőtt, hosszabb sétára 1s kiváló 
idő, úgyhogy Jó nagy tömegnek kellett összegyűlnie. William arra 
számított, hogy kideríti, mi vonzza őket Kingsbridge-be. 


Vele volt öt csatlósa 15. Derekas munkát végeztek a falvakban. 
William kőrútjának híre félelmetes gyorsasággal elterjedt, és az első 
néhány nap után az emberek tudták, mit várhatnak. William 
közeledtére a gyerekeket és a fiatal nőket elbújtatták az erdőkben. 
Williamnak tetszett, hogy félelmet kelt az emberek szívében: a 
félelem helyhez szögezi őket. Most már tudják, ki az úr! 


Ahogy csapata Kingsbridge közelébe ért, ügetésre fogta a lovát, s a 
többiek követték példáját. A gyors érkezés mindig hatásosabb. A 
gyalogosok az út szélére ugrottak, sőt egyenesen a mezőre, hogy 
kitérjenek a hatalmas mének útjából. 


Nagy zajjal keresztüldübörögtek a fahídon, fittyet hányva a 
vámosnak, de a híd másik végénél nyíló szük utcát teljesen elzárta 
előttük egy meszes hordókkal megrakott kordé, melyet két lassú ökör 
húzott, és a lovagok kénytelenek voltak lassítani. 


Miközben a kordé nyomában lovagoltak fölfelé a dombra, William 
körülnézett. Sebtében épült új házak töltötték ki a régiek közett. 
Meglátott egy kifőzdét, egy sörözőt, egy kovács- és egy 
cipészműhelyt. Mindenütt a tagadhatatlan jólét jeleibe ütközött. 


Mindamellett nem voltak sokan az utcán. Talán mindenki fölment a 
kolostorba. 


Nyomában lovagjaival, követte az ökrös kordét, amely begördült a 
perjelség kapuján. Nem az a fajta belépő volt, amire vágyott, és 
bosszankodott, hogy az emberek észreveszik és kinevetik, de 
szerencsére senki sem nézett rá. 


A szinte kihaltnak tetsző várossal ellentétben, a falakon belül buzgó 
tevékenység folyt. 


William megállította a lovát, körülnézett, és igyekezett mindent 
megjegyezni. Oly sokan voltak, és annyi mindent csináltak, hogy 
először szinte megzavarodott. Azután a szín három részre oszlott. 


Hozzá legközelebb, az udvar nyugati felében volt a vásár. A bódék 
sorait észak-déli irányban állították föl, és több száz ember nyüzsgött 
a közökben, élelmet és innivalót, föveget és lábbelit, késeket, öveket, 
napos kacsát, babákat, edényeket, fülbevalót, gyapjút, cérnát, kötelet 
és tucatnyi más szükséges és szükségtelen holmit vásárolva. A vásár 
szemlátomást élénk volt, s az a sok penny és félpenny, ami gazdát 
cserélt, tetemes mennyiségű pénzt kellett hogy kitegyen. 


Nem csoda — gondolta William keserűen — hogy a shiringi vásárok 
hanyatlóban vannak, amikor itt, Kingsbridge-ben ilyen virágzó 
vásárokat tartanak. A bódétulajdonosoktól beszedett helypénz, a 
szállítók vámfityingjei, az adásvételből származó adók ahelyett, hogy 
Shiring grófjának kincstárába folynának be, a kingsbridge-i perjelség 
pénztárát gyarapítják. 


De a vásártartáshoz királyi engedély kell, és William biztos volt 
benne, hogy Fülöp perjelnek nincs engedélye. Nyilván azt tervezte, 
hogy mihelyt rajtakapják, sürgősen kérelmezni fogja, úgy, ahogy a 
northbrooki molnár gondolta. Sajnos, Fülöpöt nem lesz olyan könnyű 
megleckéztetni, mint a molnátrt. 


A vásár területén kívül nyugalmas volt minden. A rendház épületei 
mellett, ott, ahol a régi templom fő- és kereszthajója találkozott, 
tetővel védett oltár állt, amely előtt egy ősz hajú szerzetes olvasott föl 
egy könyvből. Az oltár mögött fölsorakozott szerzetesek himnuszokat 
énekeltek, bár ilyen távolságból nem lehetett őket hallani a vásári 
lárma miatt. Néhány hívő állt az oltárral szemben. A nóna lehet, 
gondolta William, amelyet a szerzeteseknek tartanak, de persze 


minden munkát és a vásárt 1s félbe fogják szakítani a Szent Mihály- 
napi nagymise idejére. 


Az udvar túloldalán emelkedett a katedrális épülő keleti fala. Erre 
költi Fülöp perjel a vásárai illetéktelen jövedelmét — gondolta 
keserűen William. A falak már harminc-negyven méter magasak 
voltak, és már látni lehetett az ablakok körvonalait és az árkádok íveit. 
Munkások szorgoskodtak mindenütt. Volt valami furcsa az egész 
képben, s William hamarosan rájött, hogy a sok tarka ruha. Persze, 
nem rendes munkások - a fizetett munkaerőnek ma szabadnapja van — 
, hanem hívek. 


Nem gondolta volna, hogy ilyen sokan lesznek. Nők és férfiak százai 
cipelték a köveket, hasogatták a szálfákat, gurítottak a hordókat, 
ládákban hordták föl a homokot a folyóról, s mindezt semmiért, illetve 
azért, hogy bűnbocsánatot nyerjenek. 


A fortélyos perjel ravaszul elrendezte a dolgot — állapította meg 
William irigyen. Akik idejönnek a katedrálist építeni, pénzt költenek a 
vásárban. Akik a vásárba jönnek, nem sajnálnak néhány órai ingyen 
munkát a katedrálistól vétkeik elengedése fejében. Kéz kezet mos. 


Megsarkantyúzta a lovát, és a kíváncsiságtól űzve, a cintermen át 
odarúgtatott az építési területhez, hogy jobban lássa, 


A főhajó nyolc vaskos pillére már mindkét oldalon ott sorakozott: 
négy-négy egymással szemben. Bizonyos távolságból szemlélve, 
William úgy vélte, már látszanak a pilléreket összekötő ívek is, de 
most, közétől észrevette, hogy még nincsenek készen, amit látott, az 
csak néhány azonos formájú, fából készült sablon, amely a köveket 
tartja addig, amíg elkészülnek a boltozatok, és megszárad a vakolat. A 
sablonok nem a földre támaszkodtak, hanem az oszlopfők kiugró 
párkányaira. 


Az oszlopsorral párhuzamosan a mellékhajók külső falai 15 
emelkedőben voltak, egyenlő közökben helyet hagyva az ablakoknak. 


Két-két ablaknyílás fél távolságában támpillér állt ki a fal síkjából. A 
még befejezetlen falak fölött átnézve, William láthatta, hogy nem 
tömör, hanem kettős falak, melyek között kis űrt hagytak, amit majd 
talán kőzúzalékkal vagy malterral töltenek kt. 


Egymáshoz kötözött, vastag szálfákból állványzatot szerkesztettek, 
amelynek gerendáit hajlékony suhángokból és nádból font pallók 
kötöttek össze. 


Jó sok pénzt költöttek el itt — állapította meg William. 


Körüllovagolta a majdani kastélyt, nyomában lovagjaival. A 
falakhoz fészerek tapadtak, műhelyek és a munkások raktárat. A 
legtöbbjük zárva, mert ma nem falaznak a kőművesek, és nem 
készítenek sablonokat az ácsok. Ám a felügyelők, a köműves- és 
ácsmesterek a munkálkodó híveket irányítják: megmondják, hová 
rakják le a köveket, szálfákat, homokot és agyagot, amit a folyópartról 
hoztak föl. 


William a templom keleti oldalát megkerülve, átment a déli oldalra, 
ahol azonban útját állták a rendház épületei. Ezért visszafordult, 
miközben nem győzte csodálni Fülöp perjel ravaszságát, aki még 
vasárnap 15 munkára fogja a mesterembereit, és ingyen dolgoztatja a 
munkásart. 


Miközben azon tűnődött, amit látott, egyre levertebben állapította 
meg, hogy a perjel nagymértékben felelős a shiringi grófság 
jövedelmének rohamos csökkenéséért. A gazdaságokból hiányoznak a 
fiatalok, akik eljöttek ide az építkezésre, és Shiringet, a grófság 
gyöngyét egyre jobban elhomályosítja Kingsbridge, a felnövekvő új 
város. Az Itt lakók Fülöp perjelnek fizetnek bért, nem pedig neki, 
azok, akik az itteni vásárban adják-veszik az árut, szintén a kolostor 
jövedelmét gyarapítják, nem a grófságét. És Fülöpé az erdők fája, a 
hegyi legelők juhai és a kőbánya, ami egykor mind a gróf gazdagságát 
növelte. 


William és emberei visszalovagoltak a vásártérre. Elhatározta, hogy 
alaposabban megnézi. Lovát a tömeg közé vezette, de csak lassan 
tudott előrehaladni. Az emberek nem ugrottak félre ijedten az írtjából. 
Ha a ló meglökte őket, inkább ingerülten vagy unottan, mint 
megrémülve néztek föl Williamre, és szép lassan, némileg elítélő 
arccal oldalt húzódtak. Itt senki sem félt tőle. Ez idegesítette. Ha az 
emberek nem félnek, nem lehet tudni, mit fognak tenni. 


Nyomában lovagjaival, végigment az egyik soron, azután vissza a 
másikon. Egyre jobban bosszantotta a tömeg lassú mozgása. 
Gyalogosan gyorsabban Jutna előre, de akkor — ebben biztos volt — ez 
a rakoncátlan kingsbridge-i népség még képes és arcátlanul 
meglökdöst. 


A visszaút felénél tartott, amikor meglátta Alienát. 
Hirtelen megrántotta a gyeplőt, és mereven rábámult. 


Már nem az a sovány, meghajszolt, ijedt, facipős leány volt, akit 
három éve pünkösdkor látott. Akkor feszült, markáns arca megint 
kitelt, boldognak és egészségesnek látszott. Sötét szeme jókedvűen 
csillogott, és amikor megrázta a fejét, göndör fürtjei táncolni kezdtek 
az arca körül. 


Olyan szép volt, hogy Williamet elszédítette a vágy. 


Gazdagon hímzett bíborpiros ruhát viselt, és ide-oda röpködő 
kezének ujjain gyűrűk csillogtak. Egy idősebb asszony állt mellette, 
kicsit távolabb, nyilván egy cseléd. Tömérdek pénze van, mondta lady 
Regan, ezért válhatott Richardból fegyverhordozó. Így csatlakozhatott 
István király seregéhez, értékes fegyverekkel fölszerelve. Legyen 
átkozott! Nyomorgó, kiszolgáltatott koldus volt... vajon hogyan 
csinálta? 


Egy csonttűket, ezüstfonalat, fagyűszüket és más varróeszközöket 
árusító bódé előtt állt, és élénken vitatkozott a csökött, fekete hajú 


zsidó árussal. Tartása önbizalomról és fesztelenségről árulkodott. 
Visszanyerte kiegyensúlyozottságát, amelyet mint a gróf leánya 
élvezett. 


Sokkal idősebbnek látta. Persze, idősebb is: William most 
huszonnégy éves, eszerint huszonegynek kell lennie. De többnek 
látszik. Semmi sem maradt belőle a gyermekből. Érett nő. 


Fölnézett és találkozott a tekintetük. 


Amikor legutóbb pillantást váltottak, Aliena szégyenében elpirult és 
elszaladt. Ezúttal nyugodtan ott maradt, és visszanézett rá. 


William megpróbált mosolyt erőltetni az arcára. 
A leány arcára gúnyos megvetés ült kt. 


William érezte, hogy elvörösödik. Éppen olyan gőgös, mint valaha, 
és ugyanúgy megsérti, ahogy öt évvel ezelőtt. William megalázta és 
megerőszakolta, de ő többé nem fél tőle. William beszélni szeretett 
volna vele, megmondani neki, hogy most 15 megteheti vele, amit 
annak idején tett, de ezt nem volt hajlandó a tömeg feje fölött 
odakiáltani. Úgy érezte, mintha nyugodt pillantása kicsivé zsugorította 
volna. Megpróbált megvető arcot vágni, de csak egy keserves grimasz 
tellett tőle. Mélységes zavarában elfordult, és belerúgott a lova 
véknyába, de a tömeg miatt most 15 kénytelen volt lassítani, és Aliena 
lesújtó pillantása égette a hátát, miközben alig néhány hüvelyknyit 
tudott csak eltávolodni. 


Amikor végre kint volt a vásári tömegből, Fülöp perjellel találta 
szembe magát. 


A zömök walesi csípőre tett kézzel, állat erőszakosan előreszegve állt 
előtte. Nem volt olyan sovány, mint rendesen, s az a kevés haja 
feketéből szürkére fakult. Már nem látszott túl fiatalnak a perjeli 
címhez. Kék szemét elsötétítette a harag. 


— Lord William! — szólt kihívó hangon. 


William elűzte fejéből Alienát, és eszébe jutott, hogy vádat akar 
emelni Fülöp ellen. 


— Örülök, hogy találkoztam veled, perjel. 


— Én is — mondta mérgesen Fülöp, de összeránduló szemöldöke 
árnyalatnyi kétségről árulkodott. 


— Vásárt tartasz Itt — jegyezte meg William vádlón. 
— És? 


— Nem hiszem, hogy István király valaha 15 vásárjogot adott volna 
Kingsbridge-nek. Tudomásom szerint az elődei sem. 


— Hogy merészelsz. . . 
— Én vagy más... 


— Te hogy merészelsz — kiáltott rá Fülöp — idejönni és holmi jogról 
beszélni, amikor az elmúlt hónapban végigraboltad, gyújtogattad, 
erőszakoskodtad a megyét, és egy gyilkosságot is elkövettél?! 


— Fnnek semmi köze... 


— Hogy merészelsz idejönni a kolostorba és jogokról beszélni?! — 
üvöltötte Fülöp. Előbbre lépett, ujját William felé bökte, mire a lova 
idegesen oldalt ugrott. Fülöp hangja most erőszakosabban csengett, 
mint Williamé. Sőt William szóhoz sem tudott jutni. Szerzetesek, 
önkéntes munkások és vásárlók kisebb tömege gyűlt köréjük, és 
figyelte a veszekedést. 


Fülöpöt nem lehetett elhallgattatni. 


— Azok után, amiket műveltél, az egyetlen, amit mondhatsz, ez: 
Atyám, súlyosan vetkeztem! Le kellene térdelned ebben a 
kolostorban! Bűnbocsánatért kellene könyörögnöd, ha meg akarsz 
menekülni a gyehenna tüzétől! 


William elfehéredett. A pokol említése leküzdhetetlen rémülettel 
töltötte el. Kétségbeesetten próbálta félbeszakítani Fülöp szóáradatát: 


— És a vásár? Mi van a vásárral? 
Fülöp alig hallotta, annyira fölháborodott. 


— Könyörögj bocsánatért azokért a rémtettekért, amelyeket véghez 
vittél! ordította. — Térdre! Térdre, vagy a pokol tüzében fogsz égni! 


William majdnem annyira megrémült, hogy elhitte, csakugyan a 
pokolra Jut, ha nem térdel le, és nem esedezik bocsánatért most 
azonnal Fülöp előtt. Tudta, hogy gyónnia kell, mert sok embert megölt 
a háborúban, ráadásul egyet a grófságban tett kőrútján 15. Mert mi 
volna, ha meghalna, mielőtt meggyónná? Elfogta a reszketés, ha a 
lobogó lángokra és az ördögök éles dárdáira gondolt. 


Fülöp még közelebb nyomult hozzá, még mindig rászögezve a 
mutatóujját, és újra rákiáltott: 
— Térdre! 


William hátrálni kezdett a lovával. Kétségbeesetten nézett körül. A 
tömeg teljesen körülzárta. Emberei zavartnak látszottak mögötte: nem 
tudták eldönteni, hogyan szegüljenek szembe egy fegyvertelen 
szerzetes lelki fenyegetésével. William nem bírt több megaláztatást 
elviselni. Először Aliena, azután Fülöp — ez már sok volt. Megrántotta 
a gyeplőt, s félelmetes harci ménje veszedelmesen fölágaskodott. 
Óriási patái előtt kettévált a tömeg. A ló ismét négy lábra ereszkedett, 
William belevágta a sarkantyúját, mire az állat előreugrott. A 
nézősereg szétíröccsent. Megint megsarkantyúzta, s a ló vágtába 
kezdett. William a szégyentől égő arccal menekült ki a perjelség 
kapuján, nyomában lovagjaival, mint egy vicsorgó kutyafalka, melyet 
seprünyéllel kerget el egy vénasszony. 


William félve és reszketve gyónta meg bűneit a püspöki palota 
kápolnájának hideg kövén. Waleran püspök némán hallgatta, arcán az 
undor ráfagyott maszkjával, ahogy William pontosan fölsorolja a 
gyilkosságokat, veréseket és megerőszakolásokat. William még a 
gyónás közben sem szabadult meg a dölyfös püspökkel szemben 
érzett utálatától, aki patyolattiszta kezét keresztbe fonta a mellén, s 
áttetsző, fehér orrcimpája enyhén remegett, mintha kellemetlen 
szagokat fedezett volna föl a poros levegőben. Williamnek külön 
szenvedést okozott, hogy Walerannak kell könyörögnie föloldozásért, 
de a bűnei oly súlyosak, hogy egy közönséges pap nem bocsáthat meg 
neki. Így hát a félelemtől reszketve, térdelve hallgatta végig Waleran 
penitenciáját: gyújtson örökmécsest Earlscastle kápolnájában, majd a 
püspök föloldozta bűnei alól. 


William félelme lassan eloszlott, mint a köd. 


A kápolnából kijöttek a füstös levegőjű csarnokba, és leültek a 
kandalló elé. Az ősz lassan télbe váltott, és hideg volt a nagy 
kőházban. Egy konyhai szolgáló még forró, mézzel és gyömbérrel 
fűszerezett kenyeret hozott be. William végre kezdte jobban érezni 
magát. 


Azután eszébe jutott a többi dolog, ami gyötörte. Bartholomew fia, 
Richard szintén igényt jelentett be a grófságra, ő pedig szegény ahhoz, 
hogy elég nagy sereggel nyerje meg a király jóindulatát. Bár az elmúlt 
hónapban tekintélyes summát szedett össze, még mindig nem eleget. 
Nagyot sóhajtott, és így szólt: 


— Az az átkozott csuhás szívja a shiringi grófság vérét. Waleran 
fehér, hosszú, horgas ujjaival elvett egy darab kenyeret. 


— Kíváncsi voltam — jegyezte meg —, meddig tart, amíg végre rájössz 
erre? Waleran természetesen sokkal hamarabb átlátott a szitán, mint 
William. 


De olyan fennsőbbséges. William nem szívesen beszélt éppen vele. 
De jogi szempontból szüksége volt a püspök véleményére. 


— Ha Jól tudom, a király sohasem adott vásárjogot Kingsbridge-nek. 
Vagy 1gen? 


— Tudomásom szerint nem. 

— Akkor Fülöp megszegi a törvényt. 

Waleran megvonta fekete palást borította csontos vállát: 

— Ami azt illeti, csakugyan. 

Nem látszott rajta túlzott érdeklődés, de William folytatta: 
— Le kell állítani! 

Waleran finnyásan elmosolyodott: 


— Nem bánhatsz vele úgy, mint azzal a jobbággyal, aki engedély 
nélkül adta férjhez a leányát. 


William elvörösödött: Waleran egyik súlyos vétkére célzott. 
— Akkor hogyan bánhatok vele? 
Waleran gondolkodott. 


— A vásározás király felségjog. Békésebb időkben valószínűleg a 
király foglalkozna az üggyel. 


William gúnyosan fölnevetett. Akármilyen okos Waleran, nem 
ismeri olyan Jól a királyt, mint ő. 


— Még békeidőben sem köszönné meg nekem, ha olyasmikkel 
zaklatnám, mint egy engedély nélküli vásár. 


— Akkor a helyi ügyekkel megbízott képviselője, a shiringi seriff. 


— Ugyan mit tehet? 


— Beperelheti a perjelséget a megyei bíróságon. 


Ez az, amit a legkevésbé szeretnék! — rázta meg a fejét William. — A 
bíróság bírságot róna ki, a perjelség kifizetné, és a vásározás 
folytatódnék. Ez csaknem olyan, mintha megkapnák az engedélyt. 


— Az a baj, hogy nincs igazi ok arra, hogy megtagadják Kingsbridge- 
től a vásártartás jogát. 


— De van! — kiáltott föl William méltatlankodva. — Elvonja a 
kereskedelmet a shiringi vásárról. 


— Shiring egy egész napi járóföldre esik Kingsbridge-től. 
— Az emberek akkor 15 odamennek. 


Waleran megint vállat vont. William rájött, hogy akkor teszi, ha nem 
tetszik neki valami. 


— A hagyomány szerint nyolc óra út a vásárig, nyolc a vásárban, 
nyolc haza. Ennélfogva akkor éri meg az embernek, ha harmadnapi 
járásra esik, ami néhány mérföldnél nem jelenthet többet. Ha két 
vásározó helyet több mint tizennégy mérföld választ el egymástól, a 
vonzáskörzetük nem sértheti egymást. Shiring húsz mérföldre esik 
Kingsbridge-től. Ha a szabályt nézzük, Kingsbridge is kérheti a 
vásárjogot, és a király meg fogja adni. 


— A király azt tesz, amit akar! — hetvenkedett bennfentességével 
William, de kicsit aggódott: erről a szabályról nem tudott. Ez a perjel 
helyzetét erősítt. 


— Mindenesetre nem fogunk a királlyal tárgyalni! — jelentette ki 
Waleran. Hanem majd a seriffel. — Összevonta a szemöldökét. — A 
seriff egyszerűen elrendelheti, hogy a perjelség tartózkodjék az 
engedély nélküli vásártartástól. 


— Ez merő időpocsékolás — mondta bosszúsan William. — Ki törődik 
az olyan tilalommal, amely mögött nincs valóságos fenyegetés? 


— Esetleg Fülöp. 
— Ugyan miért? — hitetlenkedett William. 
Waleran vertetén ajka körül gúnyos mosoly játszadozott. 


— Nem vagyok benne biztos, hogy meg tudnám értetni veled. Fülöp 
abban hisz, hogy a törvénynek kell uralkodnia. 


— Micsoda buta ötlet! A király uralkodik. 
— Mondtam, hogy nem fogod megértent. 


Waleran tudálékossága még jobban földühítette Williamet. Fölállt és 
odament az ablakhoz. Kinézett és a közeli domb tetejére látott, a 
földsáncra, ahol Waleran évekkel ezelőtt elkezdte építeni a várát. 
Waleran abban reménykedett, hogy majd a shiringi grófság 
jövedelméből fogja fedezni a költségeit. Fülöp megakadályozta terve 
valóra váltásában, s azóta a sáncot fölverte a fű, az árkot benőtte a 
vadszeder. William emlékezett rá, hogy Waleran a shiringi kőbánya 
köveiből remélte fölépíteni a várat. A kőbánya most Fülöpé. 


— Ha visszakaphatnám a kőbányámat — merengett William —, 
elzálogosíthatnám, és kölcsönt vehetnék föl, hogy fölszereljem a 
seregemet. 


— Akkor miért nem veszed vissza? 
— Egyszer már megpróbáltam. 


— És Fülöp túljárt az eszeden. De most nincsenek ott szerzetesek. 
Nyugodtan odaküldhetsz egy kisebb csapatot, hogy kergessék el a 
köfejtőket. 


— És hogyan akadályozzam meg, hogy Fülöp ugyanúgy 
visszafoglalja, mint legutóbb? 


— Építs magas kerítést a kőbánya köré, és állíts állandó őrséget! 


Azt lehet, gondolta William mohón. És egy csapásra megoldódnék 
minden gondja. De mi indítja arra Walerant, hogy ezt a tanácsot adja 
neki? Anyja arra intette, hogy óvakodjék a gátlástalan püspöktől. Az 
egyetlen, amit tudnod kell Waleran Bigodról — mondta —, hogy bármit 
tesz, gondosan kiszámítja a következményeit. Semmi ösztönösség, 
semmi gondatlanság, semmi fölösleges kockázat. És mindenekfölött: 
semmi nagylelkűség. De Waleran gyűlöli Fülöpöt, és megesküdött, 
hogy sohasem hagyja fölépíteni a katedrálisát Ez elég indok. 


William tűnődve nézett Waleranra. Valahogy megrekedt a 
pályafutása. Nagyon fiatalon lett belőle püspök, de Kingsbridge egy 
jelentéktelen és elszegényedett egyházmegye, és Waleran bizonyára 
csak ugródeszkának szánta. Ámde nem a püspök, hanem a perjel tette 
híressé és gazdaggá. Waleran éppúgy Fülöp árnyékában fonnyadozik, 
mint ő. Mindkettejüknek éppen elég oka van rá, hogy tönkretegyék. 


William úgy döntött, hogy a maga valós érdekeit szem előtt tartva, 
leküzdi a püspökkel szembeni utálatát. 


— Rendben van! — mondta. — Ez beválhat. De tegyük föl, hogy Fülöp 
bepanaszol a király előtt. 


— Akkor azt mondod, azért tetted, hogy megtorold az engedély 
nélküli vásártartást. 
William bólintott. 


— Akármilyen ürügy megteszi, ha elég nagy sereggel vonulok hadba 
ismét. Waleran szeme rosszindulatúan megvillant. 


— Az az érzésem, hogy a perjel nem tudja fölépíteni a katedrálisát, ha 
piaci áron kell megvennie a követ. És ha abbahagyja az építkezést, 
Kingsbridge hanyatlásnak indulhat. Ez pedig minden gondunkat 
megoldaná, William. 


De William nem volt hajlandó hálásnak mutatkozni. 


— Te aztán gyűlölöd Fülöpöt, igaz? 
— Az utamban áll — mondta Waleran. 


William egy pillanatra érezte a püspök hűvös, kiszámított modora 
alatt a leplezetlen kegyetlenséget. De visszatért a gyakorlati ügyekre: 


— Legalább harminc köfejtőnek kell ott lennie — mondta. — Némelyik 
feleségestül-gyerekestül. 


— No és? 
— Lehet, hogy vér fog folyni. 
Waleran fölvonta fekete szemöldökét. 


— Csakugyan? Majd én feloldozlak. 


Még sötétben indultak útnak, hogy hajnalra érkezzenek a helyszínre. 
Lángoló fáklyákat vittek magukkal, ami a lovakat idegessé tette. 
Valter és a másik négy lovag mellett William hat fegyverest vitt 
magával. Egy tucat paraszt követte őket, akik majd kiássák az árkot, 
és megépítik a kerítést. 


William szilárdan hitt a gondos katonai tervezésben — ezért 1s lehetett 
annyira hasznára emberervel a királynak —, ez alkalommal azonban 
nem készített haditervet. Olyan egyszerű műveletnek ígérkezett az 
egész, hogy megalázónak érezte volna, ha úgy készül föl rá, mint egy 
igazi ütközetre. Az a néhány kőfejtő meg a családjuk nem fejthet ki 
komoly ellenállást; különben is William emlékezett rá, hogy a 
köfejtők vezetője... hogy 15 hívták? Ottónak? 


Igen, Feketeképű Ottó nem volt hajlandó verekedni azon a napon, 
amikor Tamás mester megjelent a kőbányában a maga embereivel. 


Fagyos decemberi hajnalra virradtak, a fiákon köd- és felhőrongyok, 
az éjszaka sötét és a vár mindig nyirkos. Túl sok sózott húst és halat 


tálalnak föl. Lady Regan reggeltől estig zsémbes, a cselédek 
mogorvák. A lovagjai örökké veszekszenek. Ez a kis verekedés jót fog 
tenni nekik. De neki 15 jól jön: máris elintézte, hogy kétszáz fontot 
kapjon kölcsön a londoni zsidóktól, ha zálogul leköti a kőbányát. Mire 
beesteledik, biztosítva lesz a jövője. 


Amikor körülbelül egy mérföldnyire voltak a bányától, William 
megállt, kijelölt két embert, és gyalog előreküldte őket 


— Lehet, hogy őrt állítottak, vagy kutyáik vannak! — figyelmeztette 
embereit. — Tartsátok készenlétben a felhúzott íjat! 


Kicsivel odébb az út baka kanyarodon, majd hirtelen végeszakadt a 
megcsonkított hegyoldal meredek fala előtt. Ez volt a bánya. Teljes 
nyugalom honolt a tájon. Az út mellett William két embere egy rémült 
fiút tartott, feltehetőleg egy inast, akit megbíztak az őrködéssel. A fiú 
lábánál, jókora vértócsában, egy döglött kutya hevert, nyakából 
nyílvessző állt kt. 


A lovascsapat fölzárkózott, immár nemigen ügyelve arra, hogy ne 
üssenek zajt. William megállította a lovát, és szemügyre vette a 
helyszínt Azóta, hogy utoljára látta, a domb Jó darabja eltünt. Az 
állványzat fölfelé, a még kitermeletlen magasságig nyúlt, lefelé pedig 
a domb lábánál tátongó, mély gödör fenekéig. Különféle formájú és 
méretű kőtömbök voltak lerakva az út mellé, és két, hatalmas kerekű, 
megrakott körűé állt indulásra készen. Mindent szürke por lepett el, 
még a fákat és bokrokat 15. Jókora darab erdőt kiirtottak — az én 
erdőmet! — gondolta William mérgesen -, és tíz-tizenkét faépület állt a 
helyén, körülöttük parányi zöldséges kertekkel; még egy disznóól is 
volt. Egész kis falu. 


Az őr valószínűleg aludt, sőt a kutyája 15. 


— Hány ember van itt, fiú? — kérdezte tőle William. A gyerek ijedtnek 
látszott, de nem gyávának. 


— Te lord William vagy, ugye? 


— A kérdésre válaszolj, kölyök, vagy levágom a fejed ezzel a karddal. 
A fiú elfehéredett ijedtében, de kihívó, bár remegő hangon felelt: 


— El akarod rabolni ezt a bányát Fülöp perjeltől? 


Mi baj van velem? — töprengett William. Még egy csupasz képű 
kölyköt se tudok megijesztem? Miből gondolják az emberek, hogy 
szembeszegülhetnek velem? 


— Ez a bánya az enyém! - sziszegte. — Felejtsd el Fülöp perjelt, 
úgysem segíthet most rajtatok. Hányan vagytok? 


A fiú válasz helyett hátrarántotta a fejét, és ordítani kezdett: 
— Segítség! Gyertek ki! Riadó! Támadás! 


William keze a kardjáért nyúlt. De habozott, s közben szemügyre 
vette a kunyhókat. Az egyik ajtóban megjelent egy ijedt arc. Úgy 
döntött, nem törődik az inassal. Kikapott egy lángoló fáklyát egyik 
embere kezéből, és megsarkantyúzta a lovát. 


A fáklyát magasra tartva lovagolt oda a házakhoz, s hallotta, hogy az 
emberei követik. A legközelebbi kunyhó ajtaja kinyílt, s kinézett egy 
csipás szemű férfi, aki csak alsóinget viselt. William elhajította az égő 
fáklyát, mely az álmos alak feje fölött a szalmatetőre esett; a szalma 
azonnal tüzet fogott. William diadalittasan fölordított, s továbbment. 


Ellovagolt a kis házcsoport mellett. Mögötte a csapat ordítozva 
dobálta fáklyáit a zsúptetőkre. Valamennyi ajtó kicsapódott, rémült 
férfiak, nők, gyermekek özönlöttek ki sikoltozva, s igyekeztek kitérni 
a dobogó paták elől. Összevissza futkostak, miközben a lángok erőre 
kaptak. William megállította lovát a kavargás szélén, és egy pillanatig 
némán figyelt. A háziállatok elszabadultak, és egy eszét vesztett malac 
rohangászott körbe-körbe, míg egy tehén mozdulatlanul állt a zűrzavar 
kellős közepén, s bamba fejét Jobbra-balra lóbálta zavarában. Még a 


fiatalok, akik általában nem rjednek meg egy kis csetepatétól, még ők 
15 zavartan és rémülten meresztgették a szemüket. Az efféle 
lerohanáshoz csakugyan a hajnal a legjobb időpont: félmeztelen 
embereknek többnyire nincs kedvük harcolni. 


Az egyik kunyhóból egy sötét bőrű, sűrű fekete hajú, csizmás férfi 
jön elő, és elkezdett parancsokat osztogatni. Ez lehet Feketeképű Ottó. 
William nem hallotta, mit mond, de a mozdulataiból sejtette, hogy azt 
mondja, az asszonyok szedjék össze a gyerekeket, és bújjanak el az 
erdőben, de mit mondott a férfiaknak? Egy pillanattal később rájött. 
Két fiatal egy kicsit távolabb álló kunyhóhoz szaladt, kinyitották az 
ajtaját, amely kívülről le volt lakatolva, berohantak, és nehéz köfejtő 
kalapácsokkal jöttek ki. Ottó másokat 15 ugyanoda küldött; ez a ház 
lehet a szerszámkamra. Tehát el vannak szánva a harcra. 


Három évvel ezelőtt Ottó nem volt hajlandó harcolni Fülöpért. Mitől 
változott meg? 


Akármitől — meg kell ölni. William gúnyosan elmosolyodott, és 
kihúzta a kardját. 


Hatan vagy nyolcan voltak fejtőkalapácsokkal és hosszú nyelű 
fejszékkel fölfegyverkezve. William megsarkantyúzta lovát, és a 
szerszámkamra ajtaja előtt csoportosuló köfejtőkre rontott. Azok 
félreugrottak az útjából, de lecsapott kardjával, és mély sebet ejtett 
vele egyikük alkarján. A sebesült kezéből kiesett a fejsze. 


William elügetett, majd ismét megfordította a lovát. Fújtatva 
lélegzett, de elemében érezte magát: a csata hevében nem létezik 
félelem, csak jóleső izgalom. Néhány embere látta, mi történik, és 
utasítást várva néztek rá. Maga mögé parancsolta őket, és megint 
nekirontott a kőfejtőknek. Hat lovagot nem tudtak olyan könnyen 
kikerülni, mint egyet. William kettőt döntött le a lábáról, és még 
néhányan áldozatul estek emberei kardcsapásainak, bár ahhoz túl 


gyorsan történt az egész, hogy megszámolhatta volna őket, vagy 
megállapíthatta volna, hogy meghaltak-e vagy csak megsebesültek. 


Újból megfordult, és látta, hogy Ottó összegyűjti erőit. Amikor a 
lovagok rájuk rontottak, a kőfejtők szétszóródtak az égő házak között. 
Okos taktika, állapította meg William sajnálkozva. A lovagok utánuk 
eredtek, de a köfejtők könnyebben elszaladhattak, mert a lovak 
visszahőköltek a lángoló házak láttán. William üldözőbe vett egy ősz 
hajú, kalapácsos öregembert, de többször 1s elvétette, végül az öreg, 
amikor keresztülrohant egy égő házon, eltűnt előle. 


William rájött, hogy Ottó a legveszedelmesebb ellenfél. Ő önt 
bátorságot a köőfejtőkbe, és ő szervezi meg őket. Mihelyt Ottó elesik, a 
többiek föladják a harcot. William megrántotta a lova kantárját, és 
keresni kezdte a sötét bőrű férfit. A nők és gyerekek többsége eltünt, 
kivéve két öt év körüli kiskölyköt, akik a csatatér kellős közepén 
álltak egymás kezét fogva. Bőgtek. William lovagjai a házak között 
hajkurászták a köfejtőket. Meglepetten látta, hogy egyik fegyveresét 
leterítette egy kalapácsütés, és jajgatva, véresen vonaglik a földön. 
William aggódni kezdett: nem volt fölkészülve rá, hogy az ő oldalán 15 
lesznek áldozatok. 


Egy megzavarodott asszony rohangászott ki-be az égő házakba, 
kétségbeesetten kiáltozva, de hogy mit, nem lehetett hallani. Nyilván 
keresett valakit. Végül észrevette a két ötéves gyereket, a hóna alá 
kapta őket, de amikor elszaladt, majdnem összeütközött William egyik 
lovagjával, Rennes-i Gilberttel. Gilbert fölemelte a kardját, és 
lecsapott rá. Nagy hirtelen Ottó ugrott elő az egyik kunyhó mögül, és 
meglengette hosszú nyelű fejszéjét. Olyan ügyesen forgatta fegyverét, 
hogy a fejsze éle átvágta Gilbert combját, és beleállt a nyereg fájába. 
A levágott láb a földre esett, Gilbert felüvöltött, és leesett a lóról. 


Soha többé nem fog csatázni. 


Gilbert értékes lovag volt. William a dühtől tajtékozva 
megsarkantyúzta a lovát, és előrerúgtatott. Az asszony a két gyerekkel 
már eltűnt. Ottó küszködve próbálta kirántani a fejszét Gilbert 
nyergéből. Fölnézett és meglátta Williamet. Ha abban a pillanatban 
elszalad, talán megmenekül, de ottmaradt, és a fejszét rángatta. Akkor 
sikerült kirántanta, amikor William már majdnem ott volt, és 
fölemelte a kardját. Ottó megvetette a lábát, és szintén fölemelte a 
fejszéjét. Az utolsó pillanatban William észrevette, hogy a lónak 
szánja a fejszecsapást, és megnyomoríthatja, még mielőtt még ő elég 
közel eme hozzá ahhoz, hogy ledöfje. William kétségbeesetten 
rángatta a gyeplőt, a ló megtorpant, majd fölágaskodott, s fejét elkapta 
Ottó elől. A csapás a nyakátérte, s a fejsze éle mélyen belevágódott a 
húsába. Mint a szökőkút, úgy fröcskölt föl a vére, s a ló lebukott. De 
William egy pillanattal előbb le tudott ugrani róla. 


Mérhetetlenül felbőszült. A harci mén egy vagyonba került, és 
épségben végigharcolta vele a belháború teljes egy évét, és megőrült, 
ha arra gondolt, hogy egy kőfejtő fejszéje fosztja meg tőle. Átugrotta a 
hatalmas testet, és tajtékozva rontott Ottóra a kardjával. 


Ottó nem adta meg magát könnyen. Kétkézre fogta a fejszéjét, és a 
kemény tölgyfa nyelet használta arra, hogy kivédje William 
kardcsapásait. William egyre nagyobb erővel csapkodott, s mind 
hátrább szorította. Ottó a kora ellenére félelmetesen erős volt; William 
suhogó kardcsapásai nem érték el. William két kézbe fogta a kardját, 
és még erősebben csapott le vele. A fejsze nyele most 1s elhárította, de 
a penge most beleállt a fába. Ottó előbbre lépett, William hátrált. 
Kétségbeesett erővel rántott egyet a kardon, a penge kiszabadult, de 
addigra Ottó majdnem elérte. 


William az életét féltette. 


Ottó fölemelte a fejszét. William hátraugrott. Sarka hozzáért 
valamihez, elbotlott és hátraesett a saját lovára. Meleg vértócsába 
pottyant, de a kardját sikerült előreszegeznie. Ottó ott állt fölötte, 


kezében a magasra emelt fejszével. Mialatt fegyvere lefelé zuhant, 
William eszeveszett kétségbeeséssel félregurult. A lezuhanó fejsze 
szele megcsapta az arcát. Talpra ugrott, és kardját a köfejtőbe döfte. 


Egy katona oldalt mozdul, mielőtt fegyverét kihúzná a földből, 
tudván, hogy akkor a legsebezhetőbb, amikor éppen elvétett egy 
csapást. Ottó nem volt katona, csak egy vakmerő bolond, csak állt ott, 
egyik kezével a fejsze nyelén, a másikat eltartotta magától, hogy 
megtartsa egyensúlyát, s eközben az egész teste ott maradt védtelenül, 
könnyű céltáblaként. William szinte vakon döfött, mindemellett talált. 
A kard hegye Ottó mellébe fúródott. William erősebben belenyomta, 
és a kard mélyebbre hatolt a bordák között. Ottó elengedte a fejszét, és 
arcára olyan kifejezés ült ki, amelyet William nagyon 1s Jól ismert. 
Szemében meglepetés tükröződött, szája kiáltásra nyílt, de nem jött ki 
rajta hang, s a bőre egyszerre elszürkült. Halálos sebet kapott. William 
még mélyebbre döfte a kardját, hogy biztos legyen a dolgában, majd 
kihúzta. Ottó szeme kifordult, inge elején élénkvörös folt jelent meg, 
amely másodpercek alatt óriásira nőtt. Hátrahanyatlott. 


William gyorsan körüllesett. Két köfejtőt vett észre, amint 
elrohannak: nyilván látták, hogy megölték a vezérüket. Futás közben 
kiáltottak valamit a többieknek. Az ütközet visszavonulásba torkollott. 
A lovagok hajszát indítottak a menekülők ellen. 


William lihegve állt a helyén. Az átkozott köfejtők nem hagyták 
magukat! Gilbertre pillantott. Mozdulatlanul feküdt a vértócsa 
közepén. William a mellére helyezte a kezét, már nem vert a szíve. 
Gilbert meghalt. 


William körüljárta a még mindig égő házakat, és összeszámolta a 
halottakat. Három kőfejtő feküdt holtan, meg egy asszony és egy 
gyerek, akiket szemmel láthatóan a lovak tapostak agyon. William 
katonái közül kettő sebesült meg, és négy ló dőlt kt. 


Amikor befejezte a számlálást, odament a saját lova teteme mellé. 
Ezt a lovat Jobban szerette, mint a legtöbb embert. Egy-egy csata után 
általában jókedve kerekedett, de most levertnek érezte magát. Ez itt 
olyan volt, mint egy vágóhíd. Pedig igazán egyszerű hadműveletnek 
ígérkezett elkergetni egy csapat tehetetlen bányászt, és lám, súlyos 
veszteségekkel végződő, szabályos ütközet lett belőle. 


A lovagok egészen az erdőig űzték a köfejtőket, de a fák között a 
lovak nem érték utol őket, úgyhogy visszafordultak. Valter 
odalovagolt Williamhez, és meglátta a földön a halott Gilbertet. 
Keresztet vetett, és így szólt: 


— Gilbert több embert ölt meg, mint én. 


— Nem sok ilyen lovag akad, úgyhogy nem engedhetek meg 
magamnak ekkora veszteséget egy átkozott csuhás miatt — jegyezte 
meg keserűen William. — Nem 15 szólva a lovakról. 


— Micsoda kalamajka — mondta Valter. — Ezek itt keményebben 
küzdöttek, mint Robert gloucesteri gróf lázadói! 


William utálkozva csóválta a fejét. 


— Igazán nem tudom — mondta, s végignézett a holttesteken —, mi az 
ördögöt képzeltek, miért harcolnak? 


KILENCEDIK FEJEZET 


Pirkadat után, amikor a szerzetesek többsége a kriptába ment, hogy 
részt vegyen a prímán, csak ketten voltak a dormitóriumban: 
Félpennys János, aki a terem egyik végében söprögetett és Jonatán, 
aki iskolát játszott a másik sarokban. 


Fülöp perjel az ajtóban állt, és Jonatánt figyelte. Már majdnem 
ötéves volt, és óvatos, megfontolt fiúcska vált belőle, aki gyerekes 
komolykodásával mindenkit elbűvölt. János még mindig afféle 
parányi szerzetesi öltözékben Járatta. Ma Jonatán a novíciusok főnökét 
utánozta, és a növendékek képzeletbeli sorát oktatta. — Nem Jó, 
Godfrey! — mondta szigorúan az üres lócának. — Nem kapsz ebédet, ha 
nem tanulod meg az igéket! — (Persze, igéket akart mondani.) Fülöp 
szeretetteljesen mosolygott. A saját fiát se szerethette volna jobban. 
Jonatán volt az egyetlen az életében, aki hamisítatlan, tiszta örömöt 
okozott nekt. 


A kisgyereket valamennyi szerzetes imádta és kényeztette. 
Legtöbbjük számára olyan volt, mint egy dédelgetett kutyus, egy 
mulatságos játékszer, de Fülöp és János számára ennél többet jelentett. 
János úgy szerette, mintha az anyja volna, Fülöp pedig, akárhogy 
próbálta 1s titkolni, mintha az apja lett volna. Fülöpöt magát 
kisgyerekkorától fogva egy jószívű apát nevelte, és a világ 
legtermészetesebb dolgának látta, hogy ugyanezt a szerepet játssza 
Jonatán életében. Nem csiklandozta, nem kergetőzött vele, mint a 
szerzetesek, hanem bibliai történeteket mesélt neki, és számjátékokat 
játszott vele, s rajta tartotta a szemét. 


Bement a terembe, rámosolygott Jánosra, és leült a lócára, a 
képzeletbeli iskolásfiúk közé. 


— Jó reggelt, atyám! — köszönt Jonatán ünnepélyesen. János arra 
tanította, hogy legyen nagyon udvarias. 


— Nem szeretnél te 15 iskolába járni? — kérdezte Fülöp. 
— Én már tudok latinul! — dicsekedett Jonatán. 
— Igazán? 


— Igazán. Hallgasd meg: omnius pluvius buvius tuvius nomine patri 
ámen. Fülöp igyekezett visszafojtani a nevetését. 


— Úgy hangzik, mintha latinul lenne, de nem egészen helyes. Majd 
Osmund testvér, a novíciusok főnöke megtanít hibátlanul beszélni. 


Jonatánt szemlátomást lehangolta kissé a fölfedezés, hogy nem 
egészen tud latinul. 


— De nagyon, de nagyon gyorsan tudok ám futni! I[denézz! — és a 
terem egyik falától rettentő gyorsan a másikig szaladt. 


— Nagyszerű! — dicsérte meg Fülöp. — Igazán gyors vagy! 
— Még gyorsabban 1s tudok... 


— Jól van, de ne most. Figyelj ide egy kicsit! Kis időre el fogok 
menni. 


— De holnapra megjössz? 
— Nem. Olyan hamar nem. 
— A jövő héten? 

— Még akkor se. 


Jonatán zavarba jött. A jövő hétnél tovább nem tudta fölfogni az időt. 
De még egy talány izgatta: 


— Miért mész el? 
— Beszélnem kell a királlyal. 
— Ó... — Még a király sem jelentett sokat Jonatánnak. 


— De azt szeretném, hogy amíg távol vagyok, iskolába járnál. 
Szeretnél? 


— Igen! 


— Már majdnem ötéves vagy. Jövő héten lesz a születésnapod. Az 
esztendő első napján jöttél hozzánk. 


— Honnan jöttem? 


— Istentől. Minden Istentől jön. 

Jonatán tudta, hogy ez nem válasz. 

— De hol voltam azelőtt? — makacskodott. 
— Azt nem tudom. 


Jonatán összeráncolta a homlokát. Ez a homlokráncolás 
mulatságosan festett egy ilyen gondtalan, fiatal arcon. 


— Valahol kellett lennem. 


Majd egyszer valakinek el kell mondania Jonatánnak, hogyan 
születnek a gyerekek. Már a gondolata 15 megijesztette. Hál!" istennek, 
ez még odébb van. Gyorsan témát változtatott: 


— Szeretném, ha megtanulnál százig számolni, amíg távol leszek. 


— Már tudok számolni -— jelentette ki Jonatán. — Egy-két-három-négy- 
öt-hat-hét-nyolc-kilenc-tíz-tizenegy-tizenkét-tizenhét. . . 


— Nem rossz — dicsérte meg Fülöp —, de majd Osmund testvér többre 
15 megtanít. Szép csendben kell ülnöd az iskolateremben, és azt kell 
tenni, amit mond. 


— Én leszek az iskolában a legjobb! — fogadkozott Jonatán. 
— Majd meglátjuk! 
Fülöp kicsit hosszabban fürkészte. 


Meglepte a gyermek fejlődése, az, hogy Jjártában-keltében magába 
szívja, amit lát és hall. Ez a szívós ragaszkodás ahhoz, hogy már tud 
latinul, tud számolni vagy gyorsan futni, furcsának tetszett: ez előzné 
meg a valódi tanulást? Kell hogy legyen valamilyen szerepe Isten 
tervei közt. Jonatánból egy napon felnőtt férfi lesz. De milyen? A 
bizonytalanság türelmetlenné tette Fülöpöt. De egy gyermek 
fölnevelése éppen olyan sok időt vesz igénybe, mint egy katedrális 
fölépítése. 


— Csókolj meg, és búcsúzz el tőlem! — szólította föl. 

Jonatán föltartotta az arcát, és Fülöp megcsókolta puha pofiját. 
— Isten veled, atyám! 

— Isten veled, fiam! 

Szeretetteljesen megszorította Jonatán karját, és kiment. 


A szerzetesek feljöttek a kriptából, és a refektórium felé indultak. 
Fülöp az ellenkező irányba ment, a kriptába, hogy imádkozzék 
küldetése sikeréért. 


Megszakadt a szíve, amikor elmondták neki, hogy mi történt a 
kőbányában. Öt embert megöltek, köztük egy leánykát! Elbújt a 
perjeli lakban, és úgy sírt, mint egy gyerek. A csapat öt tagját 
mészárolta le William Hamleigh és barbár bandája. Fülöp mindet 
ismerte: Shiringi Harryt, aki eredetileg lord Percy köfejtője volt, a 
sötét bőrű Feketeképű Ottót, aki a bánya beindulása óta a kőbánya 
vezetője volt, Márkust, Ottó jóképű fiát, Alvinát, Márkus feleségét, 
aki esténként dallamokat csalt ki a juhok csengőiből, és a kicsi 
Normát, Ottó hétéves unokáját, a kedvencét. Csupa jószívű, istenfélő, 
keményen dolgozó ember, akik joggal várhattak uraiktól békét és 
Igazságot. William úgy végzett velük, ahogy a róka a csirkékkel. Még 
az angyalok 15 meg fogják siratni őket. 


Fülöp meggyászolta az öt embert, azután fölment Shiringbe, hogy 
igazságot követeljen. A seriff kerek perec visszautasította, hogy 
bármit 15 tegyen: 


— Lord Williamnek egész kis hadserege van, hogyan 15 foghatnám le? 
A királynak lovagokra van szüksége Maud ellen, mit szólna hozzá, ha 
gyilkossággal vádolnám Williamet? Vagy azonnal megölnének az ő 
lovagjai, vagy István király köttetne föl később mint árulót. 


A belháború első áldozata az igazság — ismerte föl Fülöp. 


De azt 15 megtudta a serifftől, hogy William hivatalos panaszt 
nyújtott be a kingsbridge-i vásárok miatt. 


Természetesen nevetséges, hogy William büntetlenül megúszhat egy 
csomó gyilkosságot, ugyanakkor Fülöpöt felelősségre vonhatják egy 
formai mulasztásért, mégis tehetetlennek érezte magát. Valóban nincs 
engedélye vásártartásra, és szigorúan véve tilosban jár. De őt nem 
lehet elmarasztalni: ő Kingsbridge perjele, és tekintélye van. William 
mozgósíthatja a lovagjait, Waleran püspök fölhasználhatja magas 
összeköttetéseit, a seriff a király jogaira hivatkozhat, ő azonban csak 
annyit tehet, hogy azt mondja: ez helyes, az pedig helytelen, és ha ezt 
az álláspontját föl kell adnia, akkor csakugyan tehetetlen lesz. Így hát 
elrendelte, hogy szüntessék be a vásárokat. 


Ami csakugyan kétségbeejtő helyzetbe juttatta 


A kolostor pénzügyei rohamosan javultak, hála egyfelől a szigorú 
ellenőrzésnek, másfelől a vásárok és a juhtenyésztés egyre növekvő 
hasznának, de Fülöp minden pennyt az építkezésre költött, sőt tetemes 
kölcsönöket vett föl a winchesteri zsidóktól, amit még vissza is kell 
fizetnie. Most egy csapásra elveszítette az ingyen követ, a vásárokból 
származó bevételt, sőt az önkéntes munkásai is, akiknek legtöbbje 
főleg a vásárok kedvéért jött Kingsbridge-be, el fognak maradni. A 
mesteremberek felét el kell bocsátania, és lemondhat arról a 
reményről, hogy még az ő életében befejezhetik a katedrálist. Erre 
nem volt fölkészülve. 


Azon tűnödött, mennyire hibás ő a válságban. Túlságosan önhitt, 
túlságosan becsvágyó lenne? A seriff valami ilyesmit mondott: 


— Nem férsz a bőrödbe, Fülöp. Egy kis rendházat vezetsz, és csak 
egy kis perjel vagy, de te akarsz parancsolni a püspöknek, meg a 
grófnak, meg a seriffnek. Az nem megy. Annál nagyobb a hatalmunk. 
Csak bajt okozhatsz magadnak! 


A seriff csúf, csorba fogú, félszemű férfi volt, és koszos, sárga ruhát 
viselt, de akármilyen rossz benyomást keltett, Fülöpöt szíven döfték a 
szavai. Fájdalmasan bizonyos volt benne, hogy kőfejtői nem haltak 
volna meg, ha nem haragítja magára William Hamleigh-t. De hát nem 
tehet mást, mint hogy szembeszegül vele! Ha föladja, még többen 
fogják megszenvedni, olyanok, mint az a szerencsétlen molnár, akit 
William megölt, vagy mint az a jobbágyleány, akit őutána még a 
lovagjai 15 meggyaláztak. Fülöpnek muszáj folytatnia a harcot. 


Ez pedig azt jelenti, hogy beszélnie kell a királlyal. 


Még a gondolatát 1s gyűlölte. Csak egyszer járult a király elé, négy 
évvel ezelőtt Winchesterben, és bár elérte, amit akart, rettenetesen 
kínosan érezte magát a királyi udvarban. Az uralkodót csupa minden 
hájjal megkent, gátlástalan udvaronc veszi körül, akik egymást 
letaposva igyekeznek fölhívni magukra a figyelmét, civakodnak a 
kegyeiért, amit ő, Fülöp mérhetetlenül megvet. Érdemeiken fölül 
akarnak meggazdagodni és rangot szerezni. Fülöp nem egészen értette 
ezt a tülekedést: az ő világában legjobban úgy lehet hozzájutni 
valamihez, ha kiérdemlik, nem pedig hízelgéssel. De most nincs más 
választása, mint elfogadni az ő világukat és játékszabályaikat. Csak a 
király adhatja meg Fülöpnek a vásárjogot. Csak a király mentheti meg 
a katedrálist. 


Befejezte az imát, és fölment a kriptából. A nap felkelőben volt, és a 
katedrális növekvő szürke falait rózsaszínre festették sugarai. A 
kőművesek, akik napkeltétől napnyugtáig dolgoznak, éppen el akarták 
kezdeni a munkát: kinyitották fészereiket, megélezték szerszámaikat, 
megkeverték az első láda maltert. A kőbánya elvesztése még nem 
éreztette hatását: kezdettől fogva több követ bányásztak, mint 
amennyit föl tudtak használni, és most annyi tartalékuk volt, 
amennyiből hónapokig futja még. 


Ideje volt elindulni. Fülöp mindent előre megszervezett. A király 
Lincolnban tartózkodik. Fülöpnek útitársa is lesz: Richard, Aliena 


öccse, akit, miután egy évig harcolt fegyverhordozóként, a király 
lovaggá ütött. Azért jött haza, hogy újból fölszerelkezzék, és most 
csatlakozni fog a királyi sereghez. 


Aliena meglepően Jól ért a gyapjúkereskedelemhez. Már nem 
Fülöpnek adja el az összegyűjtött gyapjút, hanem közvetlenül tárgyal 
a flamand felvásárlókkal. Sőt ebben az évben meg akarja venni a 
kolostor egész készletét 15. Igaz, hogy kevesebbet fizet, mint a 
flamandok, de így előbb juthatnak pénzhez. 


Most ott állt az istálló előtt az öccsével együtt. Kisebb tömeg gyűlt 
össze, hogy elbúcsúzzék a két útrakelőtől. Richard egy világosbarna 
harci ménen ült, amely Alienának húsz fontjába került. Jóképű, széles 
vállú fiatalemberré serdült, szabályos vonásait csak a jobb fülén 
éktelenkedő sebhely rontotta le: a fülcimpáját levágták, bizonyára 
vívás közben. Pompásan volt öltözve: zöld zeke és vörös nadrág. 
Vadonatúj kard, lándzsa, csatabárd és tőr alkotta fegyverzetét. A többi 
holmiját egy másik lóra pakolták föl, amelyet hosszú vezetékszárra 
kötött. Kísérete két fegyveresből és egy fegyverhordozóból állt, 
valamennyi lóháton. 


Aliena szemében könnyek csillogtak, de Fülöp nemigen tudta volna 
megmondani, vajon szomorkodik-e, amiért elmegy az öccse, vagy 
büszke rá, hogy ilyen pompásan fest, vagy attól fél, hogy sosem látja 
viszont. Valószínűleg mind a három együtt. Néhányan a falubeliek 
közül is eljöttek, hogy elbúcsúzzanak, főleg fiatal legények és fiúk. 
Semmi kétség: Richard a hősük. És itt volt minden szerzetes, hogy 
szerencsés utat kívánjanak perjelüknek. 


Az istállószolga két lovat vezetett elő: egy hátast, Fülöp számára 
felnyergelve és egy zömök lovacskát, hátán szerény úti motyójával, 
főleg élelemmel. A kőművesek létének szerszámaikat, és odajöttek, a 
szakállas Tamás és vörös hajú nevelt fia, Jancsi vezetésével. 


Fülöp előírásosan megölelte Remigiust, az alperjelt, és melegen 
elbúcsúzott Miliustól és Cutbertustól, majd lóra szállt. Jó hosszú ideig 
rázathatja magát ebben a kemény nyeregben — gondolta zordul. A 
nyereg magasából mindnyájukat megáldotta. A fráterek, kőművesek 
és falusiak integettek, és Jó utat kívántak, amikor Richarddal az 
oldalán kilovagolt az apátság kapuján. 


A szűk utcán lelovagoltak a dombról, át a falun, s közben integettek 
a falusiaknak, akik meglátva őket, kiálltak a kapuba, majd 
átdübörögtek a fahídon, föl a mezők közt kanyargó országúira. 
Valamivel később Fülöp hátrapillantott a válla fölött, és meglátta a 
fölkelő napot az új katedrális félig elkészült keleti oldalának 
ablaknyílásaiban. Ha nem Jár sikerrel a küldetése, talán sohasem 
tudják befejezni a művet. Azok után, amit eddig elért, nem buta volna 
elviselni, hogy most szenvedjen vereséget. Előrefordult, és minden 
figyelmét az útra összpontosította. 


Lincoln városa dombra épült. Fülöp és Richard déli irányból 
közeledett felé, egy régi, forgalmas úton, amelyet Hermelin útnak 
neveztek. Már Jó messziről meglátták a dombtetőn a katedrális 
tornyait és a vár bástyáit. De még mindig három-négy mérföldre 
voltak tőle, amikor Fülöp meglepetésére egy városkapuhoz érkeztek. 
Jó nagy területet foglalhatnak el a peremkerületek, gondolta, a 
lakosság pedig több ezer lélek is lehet. 


Karácsonykor a várost megostromolta Chesteri Ranulf, Észak-Anglia 
leghatalmasabb főura, Maud imperatrix rokona. István király azóta 
visszafoglalta, de magát a várat még tartják Ranulf hadai. Ahogy 
közelebb jutottak, láthatták, hogy Lincoln furcsa helyzetbe került: két 
ellenséges hadsereg táborozik a falain belül. 


Fülöp nem melegedett össze Richarddal az utazás négy hete alatt: 
Aliena öccse dühös ifjú, aki gyűlöli a Hamleigh-ket, minden 


gondolata a bosszú körül forog, és úgy beszélt Fülöppel, mintha ő 15 
hasonlóképpen erezne. Pedig van különbség: Fülöp azért gyűlöli őket, 
amit alattvalóik ellen elkövettek; ha megszabadulnak tőlük, békésebb 
világ köszönt rájuk. Richard azonban addig nem fér a bőrébe, amíg 
csak le nem győzi őket; az ő indítékai merőben önzők. 


Richard mint lovag bátor, mindig harcra kész, de más tekintetben 
gyönge. Fegyvereseit minduntalan zavarba hozza: néha 
egyenrangúként bánik velük, máskor meg úgy parancsolgat nekik, 
mint a cselédeinek. A korcsmákban úgy akart feltűnést kelteni, hogy 
idegeneket 15 megvendégelt sörrel. Azt állította, hogy ismeri az utat, 
holott egyáltalán nem ismerte, és néha rossz irányba vezette a kis 
csapatot, de jó darabig nem volt hajlandó visszafordulni, mert nem 
akarta bevallani, hogy tévedett. Mire elértek Lincolnig, Fülöp tudta, 
hogy Aliena tízszer annyit ér, mint az öccse. 


Elhaladtak egy nagy tó mellett, amely tele volt hajókkal, majd a 
domb lábánál átkeltek a folyó fölött, amely déli irányban védte a 
várost. Lincoln nyilván a hajózásból él. A híd mellett halpiacot láttak. 
Áthaladtak egy újabb őrséggel ellátott kapun, s ezzel maguk mögött 
hagyták a város peremét, és bejutottak magába a nyüzsgő városba. 
Egy szük, képtelenül zsúfolt utca vezetett föl lépcsőzetesen a 
dombtetőre, éppen előttük. A házak szorosan egymásra támaszkodtak, 
és részben vagy teljesen kőből épültek, ami tagadhatatlanul a jólét 
jele. A domb olyan meredeken emelkedett, hogy a legtöbb ház 
földszintje az egyik oldalon több lábnyi magasra emelkedett az utca 
fölé, míg a másik a talajszint alá került. A domb lábánál elterülő 
városrészt szokás szerint kézművesek és boltosok lakták. Az egyetlen 
szabad hely a templomok melletti cinterem volt, ahol nagyban folyt a 
piacozás: gabona, baromfi, gyapjú, bőr és egyéb áruk cseréltek gazdát. 
Fülöp, Richard és a csekély számú kíséret keresztülverekedte magát a 
városlakók, katonák, állatok és szekerek sűrű tömegén. Fülöp 
meglepődve vette észre, hogy köveken lépked. Az egész utca ki van 
kövezve. Micsoda gazdag városnak kell lennie, hogy még az utcákat 15 


kikövezik, mint a katedrálisokat vagy a palotákat! így 15 tele volt az 
utca hulladékkal és állati ürülékkel, de még mindig jobb, mint az a 
sárfolyam, amely a legtöbb város utcáit ellepi telente. 


Fölértek a dombra, és még egy kapun kellett átmenniük. Most léptek 
csak be az igazi belsővárosba, és máris egészen más légkör fogadta 
őket: nyugalmasabb, de érezhetően feszült. Mindjárt balról volt a vár 
bejárata. A boltív hatalmas kapuja szorosan be volt csukva. A 
kapusház résszerű nyilazóablakai mögött homályos alakok villantak 
föl, és páncélosok őrködtek a bástyák párkánya mögött; a halvány 
sugarak visszaverődtek fényes sisakjukról. Föl-alá járkáltak és nem 
beszélgettek, nem ugratták egymást, nem nevetgéltek, nem hajoltak át 
a párkányzaton, hogy füttyentsenek az arra járó leányoknak; kihúzták 
magukat, éberen figyeltek, és félelmet keltettek. 


Fülöp jobb oldalán, úgy negyed mérföldnyire a várkaputól, látszott a 
katedrális nyugati homlokzata, s Fülöp azonnal észrevette, hogy bár 
közel van a várhoz, itt helyezte el főhadiszállását a királyi haderő. 
Szoros őrlánc állt a kanonokházak közt húzódó keskeny utca mindkét 
oldalán, amely a templomhoz vezetett. Az őrség falai között lovagok 
és katonák mentek ki-be a katedrális három kapuján. A cintermet 
katonai táborrá változtatták, sátrakkal, tüzhelyekkel és a gyepen 
legelésző lovakkal. Kolostorépületek nem voltak: a lincolni katedrálist 
nem szerzetesek gondozták, hanem kanonokok, akik közönséges 
városi házakban laktak a templom közelében. 


A katedrális és a vár közötti területen egy lelket sem láttak. Fülöp 
hirtelen rájött, hogy mind a király, mind a szemközti bástyák őrsége 
őket figyeli. A két katonai tábor közti "senki földjén" jártak, 
alighanem egész Lincoln legveszélyesebb területén. Körülnézett és 
látta, hogy Richard és társai már továbbmentek, úgyhogy sietve 
követte őket. 


A királyi őrség azonnal átengedte őket, Richardot jól ismerték. Fülöp 
megcsodálta a katedrális nyugati homlokzatát, az óriási félkörívben 


végződő főkaput és két oldalán a fele olyan magas, de így 15 
félelmetesen nagy mellékbejáratokat. Olyan volt az egész, mint a 
mennyország kapuja, és bizonyos értelemben az is volt. Azonnal 
elhatározta, hogy a kingsbridge-i katedrálisnak 15 magas, boltíves 
kapuja lesz. 


Fülöp és Richard a fegyverhordozóra bízták lovaikat, elmentek a 
táborhely mellett, és beléptek a katedrálisba. Belül még nagyobb volt 
a tömeg, mint kint. A mellékhajókból istállókat csináltak, és száz meg 
száz lovat kötöttek az árkádsor oszlopaihoz. Fegyveresek nyüzsögtek 
a főhajóban, és Itt 15 fekhelyeket és tűzrakásokat vett észre, melyeken 
étel főtt. Egyesek angolul beszéltek, mások franciául, néhányan 
flamandul, a flandriai gyapjúkereskedők torokhangján. Nagyjából meg 
lehetett állapítani, hogy idebent tartózkodnak a lovagok, odakint pedig 
a katonák. Fülöpöt elszomorította, hogy Itt 1s, ott 15 pénzben 
kockáznak, de még jobban zavarta, hogy néhány nőt 15 észrevett, akik 
a télies időt tekintve igencsak könnyen voltak öltözve, és szemmel 
láthatóan a férfiakkal kacérkodtak; biztos afféle megtévedt fehérnépek 
vagy — ne adj" isten — szajhák. 


Hogy ne kelljen rájuk néznie, szemét a mennyezet felé emelte. Fából 
volt, és csodaszép, izzó színekre festették, de amikor ennyien 
főzőcskéznek Itt, a templomhajóban, szörnyen tűzveszélyes! 
Igyekezett lépést tartani Richarddal a tömegben, aki szemlátomást 
otthon érezte magát, egyre-másra üdvözölte a bárókat és lordokat, és 
megveregette a lovak hátát. 


A főhajó és a kereszthajó találkozásánál, a keleti oldalon kötelet 
feszítettek ki. A keleti oldal bizonyára a papoknak van fenntartva — 
gondolta Fülöp —, míg magát a két hajó találkozását a király számára 
foglalták le. 

A kötél mögött még egy sor őr posztolt, majd udvaroncok tömege, 


még beljebb a grófok, végül középen István király egy fatrónuson. A 
király Jóval idősebbnek látszott, mint amikor legutóbb látta 


Winchesterben, öt évvel ezelőtt. Aggodalmas ráncok barázdálták 
csinos arcát, Itt-ott szürke szálak csíkozták szőkésbarna haját, és az 
egy éve tartó háború le is fogyasztotta. Úgy látszott, hevesen, de nem 
haraggal vitatkozik valamiről grófjaival. Richard odament a belső kör 
szélére, és mélyen, szertartásosan meghajolt. A király odapillantott, 
megismerte, és dörgő hangon köszöntötté: 


— Kingsbridge-i Richard! Örülök, hogy újra köztünk vagy! 
— Köszönöm, uram király! 
Fülöp odalépett mellé, és szintén meghajolt. 


— Egy szerzetest hoztál magaddal fegyverhordozónak? — kérdezte a 
király, s az udvaroncok nevettek. 


— Ez Itt a kingsbridge-i perjel, uram — felelte Richard. 


István újból odanézett, s Fülöp észrevette a szemében, hogy 
megismerI. 


— Ó persze, ismerjük a perjelt. . . Fülöpöt — mondta a király, de a 
hangja nem csengett olyan melegen, mint amikor Richardot üdvözölte. 
— Azért jöttél, hogy értünk harcolj? — Az udvaroncok megint 
nevetésben törtek kt. 


Fülöpnek hízelgett, hogy a király emlékszik a nevére. 


— Azért jöttem, mert az Isten akaratából újjáépülő kingsbridge-i 
katedrálisnak sürgősen szüksége van király urunk segítségére. 
— Mindent tudni akarunk róla — szakította félbe sietve a király. — 


Gyere el hozzánk holnapután, akkor több időnk lesz. — Visszafordult a 
grófjaihoz, s immár halkabban összegezte a beszélgetést. 


Richard meghajolt és hátrahúzódott, s ugyanezt tette Fülöp. 


Fülöp nem beszélt a királlyal se másnap, se azután, se a harmadik 
napon. 


Az első éjszakát egy fogadóban töltötte, de nyomasztotta az 
állandóan sülő hús szaga és a könnyűvérű nők nevetése. Sajnos, a 
városban nem volt kolostor. Más időkben a püspök felajánlotta volna, 
hogy elszállásolja, de most a király lakott a püspöki palotában, és a 
katedrális körüli házakat 15 megtöltötték kíséretének tagjai. A második 
éjszaka Fülöp otthagyta a várost, és kiment a közeli Wigfordba, ahol 
már talált egy kolostort, amelyben bélpoklosokat ápoltak. Zabkenyeret 
és gyönge sört kapott vacsorára, meg egy kemény szalmazsákot a 
földre, viszont csöndet napnyugtától éjfélig, a hajnali órákban misét, 
reggelire pedig sótlan, híg kását, és boldognak érezte magát. 


Mindennap korán reggel fölment a katedrálisba, magával vive azt az 
okiratot, amely megengedi, hogy követ fejtsenek a kőbányában. A 
király nap nap után elnézett a feje fölött. Amikor a többi kérelmező 
megbeszélte egymás közt, ki van kegyben a királynál, s ki nincs, 
Fülöp távol tartotta tőlük magát. 


Tudta, miért várakoztatják. Az egész egyház neheztel a királyra. 
István nem tartotta be a nagylelkű ígéreteket, amelyeket 
uralkodásának kezdetén csikartak ki tőle. Ellenségévé tette tulajdon 
fivérét, Henrik winchesteri püspököt, mert mást támogatott a 
Canterbury! érseki székbe való jelöléskor, s ezzel mélységes csalódást 
okozott Waleran Bigodnak 15, aki Henrik uszályában szeretett volna 
magasabbra emelkedni. De a legnagyobb bűne az volt az egyház 
szemében, hogy elfogatta Roger salisburyi püspököt és két 
unokaöccsét, akiknek egyike Lincoln, másik a Ely püspöke volt, 
mégpedig mind a hármat ugyanazon a napon, engedély nélküli 
várépítés vádjával. E szentségtörés hallatán a felháborodás kórusa 
harsant föl a katedrálisokban és kolostorokban. István megsértődött. A 
püspököknek, lévén Isten szolgái, nincs szükségük várakra, mondta; 
ha mégis várat építenek, nem várhatják el, hogy úgy bánjanak velük, 
mint Isten szolgátval. A király őszinte, de naiv. 


A nézeteltérést elsimították, de István király többé nem hallgatta meg 
olyan készségesen az egyházi emberek kéréseit, így hát Fülöpnek 
várnia kellett. Az időt meditálásra fordította. Erre maradt a 
legkevesebb ideje perjeli teendőinek ellátása mellett, és nagyon 
hiányzott neki. Most pedig órák hosszat nem volt mit tennie, és a 
tétlen időt elmélkedéssel töltötte ki. 


Végül a többi udvaronc egész kis szabad kört hagyott körülötte, 
úgyhogy a király egyre nehezebben tehetett úgy, mintha nem venné 
észre. Éppen a Szentháromság fennkölt misztériumán tűnődött lincolni 
tartózkodásának hetedik napja reggelén, amikor észrevette, hogy 
valaki áll előtte, szól hozzá, s ez a valaki nem más, mint a király. 


— Nyitott szemmel alszol, Jó ember? — kérdezte a király félig tréfás, 
félig ingerült hangon. 


— Bocsáss meg, uram király, gondolkodtam! — felelte Fülöp, és késve 
meghajolt. 


— Nem baj. Kölcsön akarom kérni a csuhádat. 


— Mit?! — Fülöp annyira meglepődött, hogy megfeledkezett a jó 
modorról. 


— Körül akarom járni a várat, és ha szerzetesi ruhában teszem, talán 
nem fognak lenyilazni. Gyere be az egyik kápolnába, és vesd le a 
csuhádat. 


Fülöp csak egy inget viselt a csuhája alatt. 
— De uram, akkor mi lesz énrajtam? 


— Elfeledkeztem róla, milyen szerények vagytok ti, szerzetesek. — 
István egy fiatal lovagra bökött: — Robert, add kölcsön gyorsan az 
ujjasodat. 


A lovag, aki egy leánnyal tereferélt, fürgén levetette az ujjasát, és 
egy meghajlás kíséretében odaadta a királynak, majd egy közönséges 


mozdulatot tett a leány felé. Barátai hangosan hahotáztak és 
éljeneztek. 


István király továbbadta az ujjast Fülöpnek. 


Fülöp besurrant Szent Dunstan parányi kápolnájába, egy gyors 
imával bocsánatot kért a szenttől, majd levetette a csuháját, és fölvette 
a lovag rövid, bíborvörös ujjasát. Roppant furcsának találta, hatéves 
kora óta nem viselt mást, mint szerzetesi öltözéket, és majdnem olyan 
kellemetlenül érezte magát, mintha női ruha lett volna rajta. Odaadta a 
csuhát a királynak, aki gyorsan magára kapta. Majd ezzel a kéréssel 
lepte meg: 


— Jöjj velem, ha akarsz. Közben mesélhetsz a kingsbridge-i 
katedrálisról. Fülöp igencsak meghökkent. Első, ösztönös gondolata 
az volt, hogy visszautasítja. A várbástyákon posztoló őrök 
valamelyike könnyen kísértésbe eshet, hogy célba vegye a nyilával, őt 
pedig nem védi papi öltözet. Ugyanakkor alkalmat kínáltak arra, hogy 
teljesen egyedül legyen a királlyal, és rengeteg ideje volna rá, hogy 
mindent elmondjon a kőbányáról és a vásárokról. Még egyszer az 
életben nem lesz ilyen alkalom. 


István fölvette a földről a saját köpenyét, amelynek vörösét fehér 
prém szegélyezte a nyakán és a szélén. 


— Vedd föl ezt! — mondta Fülöpnek. — Így elvonod rólam a nyilaikat. 
A többi udvaronc némán, kíváncsian várta, mi fog történni. 


A király meg akarja értetni vele, ismerte föl Fülöp, hogy semmi 
dolga itt, egy katonai táborban, és nem várhatja el, hogy előnyben 
részesítsék olyanokkal szemben, akik az életüket kockáztatják a 
királyért. Ez érthető. De Fülöp tudta, hogy ha elfogadja ezt a 
szempontot, akár haza 15 mehet, s lemondhat minden reményről, hogy 
visszaszerezze a kőbányát, és újra megnyissa a vásárokat. El kell 
fogadnia a kihívást. Nagy lélegzetet vett, és így szólt: 


— Talán Isten akarata, hogy életemet adjam a királyért! — Ezzel 
magára öltötte a bíborszínű köpenyt. 


Meglepett mormogás hallatszott a tömegből; maga a király 15 
megdöbbent. Mindenki azt várta Fülöptől, hogy meghátrál. Szinte a 
következő pillanatban már maga 1s ezt kívánta. De már elkötelezte 
magát. 


István sarkon fordult, és az Északi kapu felé indult. Fülöp követte. 
Néhány udvaronc szegődött volna a nyomukba, de István 
visszaparancsolta őket, mondván: — Még egy szerzetes 15 gyanút 
kelthet, ha egy egész udvartartás kísérti. — Fejére húzta Fülöp 
csuhájának csuklyáját, és kimentek a cinterembe. 


Fülöp értékes köpenyét kíváncsi pillantások érték, miközben 
átvágtak a táborhelyen. A katonák némelyike bárónak nézte, és 
zavarba jött, hogy nem ismeri föl, kicsoda. Pillantásaik bűntudatot 
keltettek Fülöpben, mintha valami csintalanságot követne el. 


Nem egyenesen a vár főkapujának vettek irányt, hanem keskeny 
utcák útvesztőjén haladtak át, míg végül a Szent Pál-templomnál 
kötöttek ki, szemben a vár északkeleti sarkával. A várfalakat vastag 
földsáncra építették, és száraz árokkal vették körül. Vagy 
ötvenyardnyi lekaszált mezőt hagytak a sáncárok széle és a 
legközelebbi épületek között. István rálépett a fűre, és elindult nyugat 
felé, miközben alaposan szemügyre vette a vár északi falát, amely 
szorosan hozzásímult a megtisztított terület külső peremén álló házak 
hátsó falához. Fülöp követte. István a bal oldalára mutatott, maga és a 
vár közé. A nyílt mező ahhoz kell, hogy az íjászok zavartalanul célba 
vehessenek mindenkit, aki a falakhoz közeledik. Fülöp nem félt a 
haláltól, csak a fájdalomtól, és mindenekfölött az foglalkoztatta, 
milyen mélyre hatolhat a kilőtt nyíl 


— Félsz, Fülöp? — kérdezte a király. 


— Szörnyen! — vallotta be őszintén, de a félelem egyben vakmerővé 
tette. És te? — kérdezte szemtelenül. 


A király idegesen fölnevetett: 
— Egy kicsit. 


Fülöpnek eszébe Jutott, ez az egyetlen alkalom, amikor a 
katedrálisról beszélhet. De nem volt képes összpontosítani, amikor 
veszélyben az élete. Szeme örökké a várat kémlelte, nem lát-e a 
bástyákon valakit, amint éppen megfeszíti íját. 


A vár a belsőváros egész délnyugati sarkát elfoglalta, nyugati fala 
egyben a városfal része volt, úgyhogy ha valaki körül akarta járni, ki 
kellett mennie a városból. István kivezette Fülöpöt a Nyugati kapun, 
és a Newland nevű peremközségbe Jutottak. Az itteni házak 
parasztkunyhókhoz hasonlítottak, paticsfaluk volt, és nagy kertek 
vették körül őket, mint a falvakban. A házak mögötti nyílt mezőn 
akadálytalanul fújt a hideg szél. István délnek fordult, még mindig a 
várfalakat pásztázva. Egy kis ajtóra mutatott a falban: 


— Gondolom, itt surrant ki Chesteri Ranulf, amikor elfoglaltam a 
várost. Fülöp itt már kevésbé félt. Mások 1s jártak az ösvényen, és a 
bástyákat ezen az oldalon kevésbé szigorúan őrizték, mert a várbeliek: 
inkább a város, mint a vidék felől tartottak támadástól. Fülöp egy nagy 
lélegzetet vett, s megkérdezte: 


— Ha megölnek, adsz-e vásárjogot Kingsbridge-nek, és visszaadatod- 
e William Hamleigh-vel a kőbányát? 


A király nem mindjárt válaszolt. Leereszkedtek a dombról a vár 
délnyugati sarkához, és fölnéztek a donjonra. Innen nézve büszkének 
és bevehetetlennek látszott. Mindjárt a fal sarkánál egy másik kapun át 
bementek az alsóvárosba, hogy a vár déli oldalát 15 körbejárják. Fülöp 
megint veszélyben érezte az életét. Nem lenne nehéz odabent - látva a 
két embert, amint körüljárja a várfalakat — arra következtetni, hogy 


kémkedni jöttek; biztosan szemet szúrnak a védőknek, különösen ő, a 
bíborvörös köpenyében. Hogy megszabaduljon félelmétől, a 
lakótornyot kezdte vizsgálgatni. Kis lyukak voltak a falon, bizonyára 
az árnyékszékek lefolyói: az ürülék és a szennyes víz egyszerűen 
lefolyt a falakon az árokba, és ott maradt, amíg csak el nem rohadt. 
Nem csoda, hogy nehéz bűz tölti be a levegőt. Fülöp igyekezett nem 
túl mélyeket lélegezni, és továbbstiettek. 


Volt egy másik, kisebb torony is a délkeleti sarokban. Eddig a 
négyszög három oldalát kerülték meg, s Fülöp azon törte a fejét, vajon 
elfeledkezett-e kérdéséről a király. Még egyszer nem merte volna 
föltenni. Még tolakodónak gondolná a király, és megsértődnék. 


Odaértek a város közepét átszelő főutcához, de máris megfordultak, 
és még meg sem könnyebbülhetett Fülöp, amikor egy újabb kapun 
áthaladva, bent találták magukat a belsővárosban, és néhány perccé! 
később megint a senki földjét taposták a vár és a katedrális között. 
Fülöp rémületére a király éppen itt állt meg. 


Fülöp felé fordult, oly módon, hogy a válla fölött állandóan szemmel 
tarthatta a várat. Fülöp hermelinbe és bíborba burkolt, védtelen háta 
pontosan a várkapu felé esett, ahol csak úgy nyüzsögtek az őrök és az 
íjászok. Olyan mereven tartotta magát, mint egy szobor, és minden 
pillanatban várta, hogy nyíl fúródik a hátába. A jeges szél ellenére 
érezte, hogy kiveri a veríték. 


— Évekkel ezelőtt neked adtam azt a bányát, vagy nem? — szólalt meg 
a király. 


— Nem egészen -— felelte Fülöp fogvacogva. — Csak jogot arra, hogy 
követ bányászhassunk a katedrálishoz. De a bányát Percy Hamleigh 
tulajdonába adtad. Most pedig Percy fia, William elkergette a 
köfejtőimet, és megölt öt embert, köztük egy asszonyt és egy 
gyermeket, és nem hajlandó bennünket visszaengedni. 


— Ezt nem lett volna szabad neki, különösen, ha azt akarja, tegyem 
meg Shiring grófjává — jegyezte meg István elgondolkodva. Fülöp 
fölbátorodott. De egy pillanattal később így folytatta a király: — 
Átkozott legyek, ha tudom, hogyan juthatok be ebbe a várba! 


— Kérlek, mondd meg Williamnek, hogy nyissa meg újra a bányát — 
kérte Fülöp. — Veled szembeszegül, és megrabolja Istent. 


István mintha nem is hallotta volna. 


— Nem hiszem, hogy sok emberük volna Itt — folytatta az iménti 
tűnődő hangon. — Az a gyanúm, hogy valamennyi a bástyákon járkál, 
hogy az legyen a látszat, mintha roppant erősek volnának... Mi van 
azzal a vásárral? 


Mindez része a próbatételnek — gondolta Fülöp —, az 15, hogy 
ideállított a nyílt mezőre, háttal az íjászoknak. A király köpenyének 
prémszegélyét végighúzta a szemöldökén. 


— Uram király, az emberek az egész megye területéről minden 
vasárnap eljönnek Kingsbridge-be imádkozni és ingyen dolgozni a 
katedrális építésén. Amikor elkezdtük, néhány vállalkozó szellemű 
férfi és asszony Jött oda, hogy húsos lepényt, bort, kalapot, kést 
áruljanak az önként dolgozó híveknek, így alakult ki fokozatosan a 
vásár. És most arra kérlek, hogy engedélyezd. 


— Fizetsz az engedélyért? 


Fülöp tudta, hogy a fizetés rendjén való, de azt 15 tudta, hogy vallási 
indokkal el lehet tőle tekintent. 


— Igen, uram, fizetek érte. . ., hacsak nem kívánod ingyen megadni az 
engedélyt Isten nagyobb dicsőségére. 


István most először nézett bele a szemébe. 


— Hallod-e, bátor vagy, hogy ide mersz állni és alkudozni velem, 
hátad mögött az ellenséggel! 


Fülöp ugyanolyan őszintén viszonozta a pillantását. 


— Ha Isten azt akarja, legyen vége az életemnek, nem menthet meg 
semmi — mondta, s szavai bátrabban csengtek, mint amennyirre az volt. 
— De ha Isten azt akarja, hogy éljek és építsem föl a kingsbridge-i 
katedrálist, tízezer íjász sem teríthet le. 


— Ez szépen hangzott! — jegyezte meg a király. Fülöp vállára csapott, 
és a katedrális felé fordult. Fülöp egy kicsit megkönnyebbülten ment 
mellette, és minden lépés után, amellyel eltávolodtak a vártól, Jobban 
érezte magát. Úgy látszik, kiállta a próbát. De fontos, hogy 
félreérthetetlen felhatalmazást kapjon a királytól. Bármely pillanatban 
ismét közéjük állhatnak az udvaroncok. Amikor elhaladtak az őrök 
sorai között, összeszedte minden bátorságát, és megszólalt: 


— Uram király, ha írnál egy levelet a shiringi seriffnek. . . 
Félbeszakították. Az egyik főúr rohant oda izgatottan. 


— Gloucester! Robert útban van ide, uram király. . . 

— Micsoda? Milyen messze van? 

— Közel. Legföljebb egynapi járás. . . 

— Miért nem figyelmeztettek? Mindenhová őröket állíttattam. 


— A fosse-1 úton jöttek, aztán letértek az országútról, és a síkon át 
közelednek. 


— Ki van vele? 


— Mindazok a grófok és lovagok, akik az elmúlt két évben 
elvesztették birtokaikat. Chesteri Ranulf is vele van... 


— Persze. Az áruló kutya. 


— Elhozta Chesterből minden lovagját meg a vad és mohó walesi 
hordát. 


— Hányan vannak összesen? 


— Mintegy ezren. 


— Az ördögit! Az százzal több, mint ahányan mi vagyunk! Ezalatt 
több főúr gyűlt köréjük, és most egy másik szólalt meg: 


— Uram, ha a síkon át jönnek, át kell kelniük a folyón a gázlónál... 


— Jó gondolat, Edward! Vidd le az embereidet a gázlóhoz, és 
próbáljátok meg föltartóztatni, íjászokra 15 szükséged lesz. 


— Milyen messze lehetnek most, tudja valaki? — kérdezte Edward. Az 
először szóló gróf válaszolt: 


— Nagyon közel, a felderítőink szerint. Előbb odaérhetnek a 
gázlóhoz, mint mi. 


— Máris indulok — jelentette ki Edward. 


— Derék ember vagy! — mondta István, és jobb öklével belecsapott a 
bal tenyerébe. — Utoljára akarok találkozni Robert gróffal a csatatéren. 
Bár lenne több emberem! Habár az a száz nem olyan nagy fölény. 


Fülöp zordan hallgatta az egészet. Biztos volt benne, hogy még egy 
pillanat, és megkapta volna a király beleegyezését. De most egészen 
máshol jár az esze. Ám őt sem olyan fából faragták, hogy föladja. 
Még mindig a király bíborszínű köpenyét viselte. Lecsúsztatta a 
válláról, és a király felé nyújtotta: 


— Talán jó volna visszavedlenünk azzá, akik vagyunk, uram király. 


István szórakozottan bólintott. Egy udvaronc lépett a háta mögé, és 
segített neki levetni a barátcsuhát. Fülöp odaadta a királyi köntöst, és 
így szólt: 


— Uram, úgy vettem észre, hajlasz a kérésem teljesítésére. 


Istvánt szemmel láthatóan bosszantotta, hogy emlékeztetik. Bebújt az 
ujjasába, és mondani készült valamit, amikor egy újabb hang 
hallatszott: 


— Uram király! 


Fülöp megismerte a hangot. A szíve egyszerre a gyomráig süllyedt. 
Megfordult, és meglátta William Hamleigh-t. 


— William fiam! — kiáltott föl a király azon a szívélyes hangon, 
amelyet harcostársaival szemben használt. — Éppen időben jöttél! 


William meghajolt: 

— Uram, ötven lovagot és kétszáz katonát hoztam a grófságomból! 
Fülöp reményei semmivé lettek. 

A király szemmel láthatóan örült: 


— Milyen derék ember vagy! — mondta melegen. — Így mi vagyunk 
fölényben az ellenséggel szemben! — Karját William válla köré fonta, 
és vele együtt ment be a katedrálisba. 


Fülöp csak állt, és nézte őket. Fájdalmasan közel volt a sikerhez, de a 
végén William serege többet számított, mint az igazság, gondolta 
keserűen. Az az udvaronc, aki segített a királynak levetkőzni, Fülöp 
felé nyújtotta a szerzetesi csuhát. Fülöp elvette. Az udvaronc követte a 
királyt és kíséretét a katedrálisba. Fülöp fölvette kolostori ruháját. 
Mélységes csalódást érzett. A katedrális három hatalmas kapujára 
pillantott. Azt remélte, hogy majd ilyet építhet Kingsbridge-ben is. De 
István király William Hamleigh pártjára ált. Választás elé került: vagy 
igazságot szolgátat Fülöpnek, vagy elfogadja William segítségét. Ő 
elbukott a próbán. 


Fülöpnek már csak egy reménye maradt: az, hogy a király vereséget 
fog szenvedni az elkövetkezendő ütközetben. 


A püspök misét mondott a katedrálisban, amikor az ég kezdett 
feketéből szürkére váltani. Közben fölnyergelték a lovakat, a lovagok 


felöltötték páncélingüket. A katonák enni kaptak, ráadásul egy mérő 
erős bort, hogy bátorság költözzön szívükbe. 


William Hamleigh a főhajóban térdelt a többi lovaggal és gróffal, 
miközben a lovak a mellékhajókban dobogtak és prüszköltek, a 
püspök pedig mindenkit előre feloldozott a nap során elkövetendő 
öldöklés bűne alól. 


Williamet a félelem és az izgalom könnyelművé tette. Ha a király ma 
győzni fog, neve örökre egybeforr ezzel a győzelemmel, mert 
mindenki azt fogja mondani, az őáltala hozott erősítés billentette 
javukra a mérleget. Ha pedig a király veszít. . ., bármi megtörténhet. 
William borzongott a hideg kőpadlón. 


Legelöl állt a király, tiszta fehér ruhában, kezében gyertyával. 
Amikor fölmutatták az oltáriszentséget, a gyertya eltört, és elaludt a 
lángja. William reszketni kezdett: rossz ómen. Egy pap új gyertyát 
hozott, és elvitte a töröttet, István fölényesen mosolygott, de 
Williamet nem eresztette el a természetfölötti rettegés, és amikor 
körülnézett, megállapította, hogy a többiek ugyanezt érák. 


A szertartás után a király egy apród segítségével felöltötte páncélját. 
Térdig érő páncélinget vett föl, amely vastag bőrből készült, és vas 
láncszemek voltak hozzávarrva. A páncéling elől-hátul derékig föl 
volt hasítva, hogy lovagolni lehessen benne. Az apród szorosra húzta a 
zsinórt a nyaknál. A király ezután szorosan a fejéhez simuló sapkát 
vett föl, erre jött a páncélsapka, amely eltakarta világosbarna haját, és 
a nyakát 1s védte. A sapka fölé orrvédővel ellátott vassisak került. 
Bőrcsizmáját 1s vas erősítette meg, és hegyes sarkantyú volt 
rászíjazva. 


Miután felöltötte a páncélját, a grófok köréje sereglettek. William 
követte anyja tanácsát, és úgy viselkedett, mintha máris közéjük 
tartozna: keresztülfurakodott a tömegen, és csatlakozott a király körül 
állókhoz. Egy percig figyelte a beszélgetést, s megtudta belőle, hogy 


arra akarják rábeszélni a királyt, vonuljon vissza, és engedje át 
Lincolnt a lázadóknak. 


— Máris nagyobb területet tartasz kézben, mint Maud. Nagyobb 
hadsereget tudsz gyűjteni — érvelt egy idősebb ember, akiben William 
fölismerte lord Hugh-t. — Vonulj délre, szerezz erősítést, és akkor 
gyere vissza, ha nagy számbeli fölényben leszel. 


Az eltört gyertya incidense után William maga 15 legszívesebben a 
visszavonulás mellett len volna, de a királynak most nem volt ideje 
efféle szócsatákra. 


— Elég erősek vagyunk, hogy már most megverjük őket! — jelentette 
ki derűsen. — Hol marad a harci bátorságotok? — Fölcsatolt egy övet, 
egyik oldalán karddal, a másikon tőrrel, mind a kettőt bőrrel bevont 
fahüvelyben. 


— A két sereg túlságosan egyenlő erőt képvisel — jegyezte meg egy 
magas férfi, akinek rövid őszes hajáról és rövidre nyírt szakálláról 
William Surrey grófjára ismert. — Túl nagy a kockázat. 


William tudta, hogy ez szegényes érv a királlyal szemben: István ha 
másra nem, lovagi bátorságára büszke. 


— Túlságosan egyenlő? — ismételte meg gúnyosan. — Én jobban 
kedvelem a becsületes küzdelmet. — Fölhúzta a hátán és az ujjain 
vérttel ellátott bőrkesztyűt. Az apród bőrrel bevont, hosszú fapajzsot 
nyújtott oda neki, melyet ő bal kezébe vett, miközben az apród nyaka 
köré csatolta a szíjat. 


— Nem sokat vesztenénk, ha most visszavonulnánk — erősködött 
Hugh. Hiszen a vár most sem a miénk. 


— Örökre elveszteném az alkalmat, hogy a csatamezőn találkozzam 
Gloucesteri Roberttal — mondta István. — Két éve műidig elsiklik 
előlem. Most, amikor végre itt az alkalom, hogy megmérkőzzek a 


hitszegővel, nem vagyok hajlandó kivonni magam alóla, csak azért, 
mert egyenlő erőt képviselünk! 


Egy lovász elővezette a lovát, amelyet már fölnyergeitek. István 
éppen föl akart rá pattanni, amikor a katedrális nyugati oldalkapuja 
körül izgatott mozgolódásra lett figyelmes. Egy sárral és vérrel 
bemocskolt lovag rohant végig a főhajón. Williamnek baljós érzése 
támadt: rossz hírt hoz. Amikor a jövevény meghajolt a király előtt, 
William fölismerte benne a gázló őrzésére küldött Edward embereinek 
egyikét. 


— Elkéstünk, uram! — lihegte a futár rekedten. — Az ellenség már 
átkelt a folyón. 


Újabb rossz jel. William egyszerre fázni kezdett. Most már nincs más 
az ellenség és Lincoln között, mint a nyílt mező. 


Egy pillanatig a király 1s levertnek látszott, de csakhamar 
visszanyerte lélekjelenlétét. 


— Nem baj! Annál hamarabb találkozom vele! — s fölszállt hatalmas 
harci ménjére. 


Egy csatabárd volt a nyergéhez szíjazva. Az apród még egy vasvégű 
falándzsát adott a kezébe, fegyverzete kiegészítéséül. István csettintett 
a nyelvével, és a ló engedelmesen megindult előre. 


Miközben végiglovagolt a katedrális főhajóján, a grófok, bárók és 
lovagok 15 mind lóra szálltak, fölsorakoztak mögötte, és népes menetet 
alkotva vonultak ki a templomból. Odakint csatlakoztak hozzájuk a 
katonák. Ez az a pillanat, amikor az ember kezd aggodalmaskodni, és 
lesi az alkalmat, hogyan osonhatna el, de ez a méltóságteljes vonulás, 
a csaknem ünnepi légkör s a város népének bámuló pillantásai 
igencsak megnehezítették volna a gyáva megfutamodást. 


A sereg számát mintegy száz városi lakos egészítette ki: szegényesen 
fölfegyverkezett, hitvány lovakon ülő, kövér pékek, rövidlátó takácsok 


és vörös arcú serfőzők. Jelenlétük Ranulf népszerűtlenségéről 
tanúskodott. 


A sereg nem haladhatott el a vár mellett, mert ki lett volna téve a 
bástyákon tanyázó íjászok nyilainak, ezért az Északi kapun át hagyták 
el a várost, és ott fordultak nyugati irányba. Arrafelé fogják megvívni 
az ütközetet. 


William figyelmesen tanulmányozta a terepet. Bár a domb a város 
déli oldalán lépcsőzetesen lejtett a folyó felé, itt, a nyugati oldalon 
hosszú gerinc emelkedett ki, amely egyenletesen ereszkedett a 
síkságig. William azonnal észrevette, hogy István helyes pontot 
választott ki a város védelmére: függetlenül attól, merről közeledik az 
ellenség, mindig lejjebb lesz, mint a király serege. 


Amikor István egy negyed mérföldre lehetett a várostól, két felderítő 
rohant fölfelé lóhalálában. Meglátva a királyt, egyenesen feléje 
tartottak. William közelebb nyomakodott, hogy hallja jelentésüket. 


— Az ellenség gyorsan közeledik, uram! — mondta egyikük. 


William lenézett a síkságra. Tévedhetetlenül láthatta a nagy 
távolságban feltűnő fekete tömeget, amint lassan közeledik felé: az 
ellenség! Borzongató félelem fogta el. Megrázta magát, de a félelem 
nem tágított. Majd csak akkor múlik el, amikor elkezdődik az ütközet. 


— Milyen a hadseregük? — kérdezte István. 


— Ranulf és a chesteri lovagok vannak középen, uram. Gyalog. 
William csodálkozott, honnan tudhatja. Ehhez be kellett hatolni az 
ellenség táborába, és kihallgatni a menetparancsokat. Jó idegek 
kellenek hozzá! 


— Ranulf van középen? — csodálkozott István. — Mintha ő volna a 
vezér, nem Robert? 


— Gloucester; Robert a balszárnyat alkotja azokkal, akik 
" Kisemmizetteknek" nevezik magukat — folytatta a felderítő. William 
tudta, miért használják ezt a nevet, valamennyien elvesztették 
földjeiket a belháború kezdete óta. 


— Robert eszerint átengedte Ranulfnak a hadművelet vezetését — 
jegyezte meg István tűnődve. — Kár. Robertet jól Ismerem, 
gyakorlatilag együtt nőttünk föl, ezért sejteném a taktikáját. De Ranulf 
idegen. Nem baj. Ki van jobboldalt? 


— A walesiek, uram. 

— Gondolom, az íjászok. — A dél-walesiek híresek voltak kiváló 
íjászaikról. 

— Nem! — rázta fejét a felderítő. — Az ott egy összevissza horda, az 


arcuk ki van pingálva, barbár nótákat énekelnek, és bunkósbotokkal 
meg baltákkal vannak fölfegyverkezve. Csak kevésnek van lova. 


— Észak-walesiek lennének? — tűnődött a király. — Gondolom, Ranulf 
szabad rablást ígért nekik. Isten óvja Lincolnt, ha a falakon belülre 
kerülnek. De nem fognak! Mi a neved, felderítő? 


— Földnélküli Roger. 
— Földnélküli? Tíz acre földet kapsz ezért a tettedért. 
— Köszönöm, uram! — ujjongott a férfi. 


— Most pedig. . . — a király megfordult, és végignézett főurain, hogy 
kiadja hadiparancsait. William izgatottan várta, milyen szerepet jelöl 
ki neki a király. — Hol van Bretagne-i Alan? 


Alan előrerúgtatott lován. Serege jórészt breton zsoldosokból állt. 
Gyökértelen emberekből, akik pénzért háborúznak, és akik csak 
önmagukhoz hűségesek. 


— Te és bátor bretonjaid lesznek az első sorban, tőlem balra. 


William azonnal átlátta e parancs bölcsességét: breton zsoldosok a 
walesi kalandorokkal szemben, a megbízhatatlanok a 
fegyelmezetlenekkel szemben. 


— Ypres-i William! — kiáltotta István. 


— Uram király! — Hollófekete harci ménen ülő, sötét arcú férfi emelte 
föl lándzsáját. Ez a William egy másik, flamandokból álló 
zsoldossereg vezére volt, akiket egy árnyalattal megbízhatóbbnak 
mondtak a bretonoknál. 


— Te 15 baloldalt leszel, de Alan bretonjai mögött. 


A két zsoldosvezér megfordult, és visszavágtatott, hogy fölállítsa 
embereit. William törte a fejét, vajon őt hová rendelik. Nem szeretett 
volna az első sorba kerülni. Éppen eléggé kitüntette magát azzal, hogy 
elhozta a seregét. Ma nagyon megfelel neki valami biztonságos, 
nyugalmas utóvédszerep. 


— Worcester, Surrey, Northampton, York és Hertford urai! — folytatta 
István. — Lovagjaitokkal együtt ti alkotjátok a jobbszárnyat! 


William ismét belátta István bölcsességét. A lóháton harcoló főurak 
és lovagjaik állnak szemben Gloucesteri Roberttel és az őt támogató 
"kisemmizett" nemesekkel, akiknek legtöbbje szintén lóháton lesz. De 
William csalódott, amiért őt nem említették a grófok között. Csak nem 
feledkezett meg róla a király? 


— Én leszek középütt, gyalogszerrel, gyalogos katonákkal magam 
körül jelentette ki István. 


William most először helytelenítette a király döntését. Mindig jobb 
lóháton küzdeni addig, amíg csak lehet. De Ranulfról, a szemben álló 
sereg vezéréről azt jelentették, hogy gyalog Jön, és Istvánt 
túlméretezett igazságérzete arra készteti, hogy egyenlő feltételekkel 
álljon ki az ellenséggel szemben. 


— Shiringi William és emberei lesznek velem középen -— jelentette be 
a király. 


William nem tudta, most ujjongjon-e vagy rettegjen. Nagy tisztesség, 
ha a király maga mellett jelöli ki valakinek a helyét — lady Regan 
örülne neki —, de ez egyben a legveszélyesebb hely. S ami még 
rosszabb, gyalog lesz. Ez többek közt azt jelenti, hogy a király látni 
fogja, és megítélheti teljesítményét. Rettenthetetlennek kell 
mutatkoznia, de úgy kell helyezkednie, hogy ne forogjon veszélyben, 
és csak akkor bocsátkozzék harcba, ha muszáj; egyébként 1s ez volt a 
kedvenc taktikája. 


— Az utóvédet Lincoln hű polgárai alkotják! — fejezte be a király. Ez 
a döntés a könyörület és a Józan katonai megfontolás keveréke volt. A 
mesterembereknek nem sok hasznát veszik, akárhová állítják őket, de 
a sereg hátában nem sok bajt okozhatnak, és kevesebb veszteséget 
szenvednek. 


William magasra emelte Shiring grófjának zászlaját. Ez 15 anyja 
ötlete volt. Az igazat megvallva, még nincs joga a zászlóhoz, mén 
még nem grőf, de a vele lévők megszokták, hogy a shiringi zászlót 
kövessék, legalábbis William erre fog hivatkozni, ha felelősségre 
vonják. Mire véget ér a nap, és megnyerik a csatát, úgyis gróf lesz 
belőle. 


Emberei köréje gyűltek. Mellette Valter, mint mindig, megbízható, 
megnyugtató közelségben. Itt van Csúf Gervase, Fejszés Hugó és 
Kocka Miles 1s. Gilbertet, aki ott maradt holtan a bányában, Saint- 
clairi Guillaume pótolja, egy üde arcú, villámgyors, gátlástalan 
fiatalember. 


Körülpillantva, William dühösen állapította meg, hogy nem hiányzik 
Kingsbridge-i Richard sem, sőt pompás, új páncélt visel, és remek 
harci ménen ül. Surrey grófjához csatlakozott. Nem hozott magával 
sereget, mint William, de igazán hatásosan festett: üde arcú, erőteljes, 


bátor, és ha ma nagy tetteket visz véghez, elnyerheti a király kegyét. A 
csaták kiszámíthatatlanok. Éppúgy a királyok. 


Másrészt előfordulhat, hogy Richard elesik. Micsoda szerencse 
volna! William erősebben vágyott erre, mint nőre valaha is. 


Nyugat felé tekintett. Az ellenség közeledett. 


Fülöp fölment a katedrális tetejére, ahonnan úgy látta Lincolnt, mint 
egy kiterített térképet. A katedrálist a dombtetőn az óváros veszi 
körül. Egyenes utcák, takaros kertek, a délnyugati sarokban a vár. A 
lármás és zsúfolt város a meredek déli domboldalt foglalja el, az 
óváros és a Witham folyó között. Ezen a területen békés körülmények 
között élénk kereskedelmi tevékenység folyik, ma azonban félelemről 
árulkodó csönd terült rá, mint egy szemfedél; az emberek fönt 
kuporogtak a háztetőkön, hogy lássák az ütközetet. A folyó kelet felől 
folyt a város felé, a domb lábáig, ahol természetes kikötővé 
szélesedett — Csacsirét-tónak nevezték —, partjain kiépített 
rakpartokkal, melyekhez hajók és csónakok voltak kikötve. A tóból 
nyugat felé egy csatorna ágazott ki, amely egészen a Trent folyóig ért, 
mint Fülöpnek mondták. A magasból lenézve elbámult, milyen 
egyenesen folyik mérföldeken át. Az emberek azt mondták, hogy még 
az ősi időkben ásták ki a medrét. 


A csatorna vonta meg a csatatér szélét. Fülöp látta, ahogy István 
király serege rendetlen tömegben kivonul a városból, majd lassan 
három szabályos oszloppá rendeződik a domb gerincén. Fülöp tudta, 
hogy a király azért helyezte el a jobb oldalán a főurakat, mert ők 
mutatnak legfestőibben vörös és sárga ujjasaikban és tarka 
zászlóikkal. Ők mutatkoztak egyben a legtevékenyebbnek: ide-oda 
vágtattak, parancsokat osztogattak, tanácskoztak, terveket szőttek. A 
király balján lévő csoport, amely a gerincnek a csatornáig érő lejtőjén 
gyülekezett, unalmas szürkébe és barnába volt öltözve, kevesebb 


lovuk volt, s kevésbé nyüzsögtek, takarékoskodván erejükkel; ők 
lesznek a zsoldosok. 


István hadseregén túl, ott, ahol a csatorna vonalát nehezen lehetett 
kivenni, mert egybeolvadt a sűrű növényzettel, a pártütő sereg úgy 
ellepte a mezőt, mint egy óriási hangyaboly. Először úgy rémlett, 
mintha egy helyben állnának, de amikor kisvártatva megint odanézett, 
közelebb voltak, és ha nagyon odafigyelt, márki tudta venni a 
mozgásukat 1s. Azon tűnődött, vajon hányan lehetnek. A két fél 
minden Jel szerint hozzávetőleg egyenlő erőt képvisel. 


Fülöp semmit sem tehet, amivel befolyásolhatná a csata kimenetelét; 
ez az a helyzet, amit gyűlöl. Megpróbálta megnyugtatni a lelkét, és 
fatalista módjára tekinteni a dolgokat. Ha Isten új katedrálist akar 
Kingsbridge-ben, István királyt legyőzeti Gloucesteri Roberttel, és 
akkor Fülöp megkérheti a diadalmaskodó Maudot, adja vissza neki a 
kőbányát, és engedje meg, hogy újból megnyissa a vásárt. Ha István 
győzi le Robertot, Fülöpnek bele kell nyugodnia Isten akaratába, le 
kell mondania becsvágyó tervéről, és hagynia kell, hogy Kingsbridge 
visszasüllyedjen az álmos jelentéktelenségbe. 


De akárhogyan 15 igyekezett, nem volt képes így gondolkodni. Azt 
akarta, hogy Robert győzzön. 


Erős szél rohamozta a katedrális tornyait, és azzal fenyegetett, hogy 
lefújja a bádogtetőről a gyöngébb nézőket, és belöki őket a 
cinterembe. A szél kegyetlenül hideg is volt, Fülöp fázott, és 
szorosabban beburkolózott a köpenyébe. 


A két hadsereg most vagy egy mérföldre volt egymástól. 


Amikor a pártütő sereg egy mérföldre lehetett a király seregének első 
soraitól, megállt. Gyötrelmes volt látni a tömegüket anélkül, hogy el 
lehetett volna igazodni a részletekben. William szerette volna tudni, 


mennyire vannak Jól fölszerelve, bizakodók és támadó szelleműek-e, 
vagy fáradtak és kelletlenek, sőt még azt 15, hogy milyen magasak. 
Most lassú iramban folytatták az előnyomulást, mint akiket ugyanaz a 
kíváncsiság hajt előre, amely Williamet is gyötörte, hogy mielőbb 
láthassák az ellenséget. 


István seregében a főurak és lovagjaik fölsorakoztak lovaik hátán, 
előreszegezték lándzsájukat, mintha lovagi tornán vennének részt, és 
mindjárt elkezdenék a bajvívást. William vonakodva küldte hátra a 
lovakat, és azt mondta a fegyverhordozóknak, nehogy visszamenjenek 
a városba, tartsák készenlétben a lovakat, ha netán szükség lesz rájuk 
— a meneküléshez, gondolta, de ezt nem mondta ki hangosan. Ha egy 
csatát elveszítenek, Jobb megfutamodni, mint meghalni. 


Úgy látszott, sohasem fog elkezdődni az ütközet. Még a szél is 
elcsendesedett, a lovak lehiggadtak, de az emberek nem. A király 
levette sisakját, és megvakarta a fejét. William bosszús lett. A 
verekedést szerette, de ha elkezdett töprengeni róla, hányingere 
támadt. 


Majd minden látható ok nélkül megint feszültté vált a légkör. 
Valahol fölharsant egy csatakiáltás. Egyszerre minden ló ideges lett. 
Hurrázni kezdtek, de a kiáltásokat csaknem azonnal elnyelte a 
patadobogás. Az ütközet elkezdődött. William érezte a félelem 
savanyú verejtékszagát. 


Körülnézett, kétségbeesetten próbálta kitalálni, mi történik, de 
minden összezavarodott, és gyalogszerrel csak a közvetlen 
környezetét láthatta. A jobboldalt lévő urak mintha nekirontottak 
volna az ellenségnek. Valószínűleg a velük szemben álló erők, Robert 
kisemmizett nemesekből verbuválódott serege, zárt alakzatban 
ugyanezt tette. Bal felől kiáltás harsant, William arra fordult, és azt 
látta, hogy a breton zsoldosok sarkantyújukat lovaik oldalába vágják, s 
előrerohannak. Ekkor vérfagyasztó üvöltés csapott föl a szemközti 


ellenséges sereg soraiból: bizonyára a walesi horda. William nem 
látta, ki van fölényben. 


Richardot 1s szem elől vesztette. 


Az ellenséges sorok mögül száz meg száz nyílvessző röppent föl, s 
hullott, mint az eső. William a feje fölé tartotta a pajzsát. Utálta a 
nyilat: találomra öl. 


István király elkiáltotta magát, és előreszaladt. William kirántotta a 
kardját, és követte, maga után szólítva embereit. De a tőle balról és 
jobbról támadó lovasok sorai legyezőszerűen szétterültek, s közé és az 
ellenség közé kerültek. 


Jobboldalt fülsiketítően csapódtak egymáshoz a vasak, és a levegőt 
betöltötte a jól Ismert fémszag. A grófok és a kisemmizettek 
összecsaptak. Nem látott mást, mint lovak és lovasok összecsapását, 
pörgését, verekedését, földre zuhanását. A lovak nyerítését nem 
lehetett megkülönböztetni az emberek csatakiáltásától, de az 
eszeveszett lárma mögött William már meghallotta a sebesültek és a 
haldoklók félelmetes, dermesztő sikolyait. Azt remélte, Richard 15 
köztük van. 


Balra nézett, és rémülten látta, hogy a bretonok hátrálni kezdenek a 
vad walesi törzsek bunkósbotjai és fejszéi elől. A walesiek üvöltve, 
visítva, egymást taposva igyekeztek utolérni az ellenséget. Bizonyára 
a kapzsiság 1s sarkallta őket, mielőbb ki akarták fosztani a gazdag 
várost. A bretonok, akik legföljebb még egyheti zsoldot várhattak 
buzdításul, védekező harcot folytattak, és lassan hátráltak. Williamet 
elfogta az undor. 


Bosszantotta, hogy még egyetlen kardcsapásra sem volt módja. 
Körülvették a lovagjai, előtte pedig elálltak az utat a grófok és 
bretonok. Előrenyomakodott, kicsit megelőzve a királyt. Köröskörül 
dúlt a harc, lovak zuhantak el, az emberek úgy verekedtek, mint a 
dühös macskák, fülsiketítően csattogtak a kardok, és már érezni 


lehetett a vér émelyítő szagát. De William és István király 
pillanatnyilag tétlenségre volt kényszerítve. 


Fülöp mindent látott, de semmit sem értett. Fogalma sem volt, mi 
történik. Minden összekeveredett: villogó pengék, rohanó lovak, 
lobogó és lehanyatló zászlók, de a csatazajt széthordta a szél, és 
elnyelte a távolság. Őrjítőén idegesítő volt az egész. Emberek estek el, 
s haltak meg, a győztesek tovább harcoltak, de képtelen lett volna 
megmondani, ki nyer és ki veszít. 


Egy prémmel bélelt köpenyt viselő pap állt a közelben. 
— Mi történik? — kérdezte. 
— Nem tudom - rázta a fejét Fülöp. 


De miközben beszélt, észrevett valamit. A csatatér bal oldalán 
néhányan lefelé szaladtak a dombról, a csatorna irányába. 
Barnásszürke ruhájukból ítélve, zsoldosok lehettek, és amennyire 
Fülöp ki tudta venni, a király zsoldosai menekültek, és a tarkára 
pingált walesiek üldözték őket. A walesiek diadalüvöltését idáig 
lehetett hallani. Fülöp reményei teljesülni látszottak; a pártütők máris 
győznek! 


Azután a másik oldalon észlelt hirtelen változást. Jobboldalt, ahol a 
gyalogosan harcoló urak küzdöttek, a király serege mintha szintén 
hátrálni kezdett volna. Először alig-alig, azután már határozottabban, 
majd egyre gyorsabban; még Fülöp 1s megállapíthatta, hogy a 
visszavonulás megfutamodássá változik, egyre többen fordítják vissza 
lovaikat, s menekülnek el a csatatérről. 


Fülöp megmámorosodott: Isten akarata! 


Lehetséges volna, hogy ilyen gyorsan vége az egésznek? A pártütők 
mindkét szárnyon előretörtek, de István seregének középső része még 


tartotta magát. A körülötte tömörülő lovagok elszántabban verekedtek, 
mint a széleken. Föl tudják-e tartóztatni az áradatot? Talán István és 
Robert gróf párviadalt vív: néha a két hadvezér párviadala dönti el a 
csata kimenetelét, függetlenül attól, mi történik a csatatér más 
pontjain. Még nem dőlt el minden. 


Az áradat félelmetes gyorsasággal fordult meg. Egyik pillanatban a 
két sereg egyenlőnek látszott, mindkét oldalon ádázul küzdöttek, majd 
a következőben a király serege gyorsan visszaesett. William 
mélységesen elcsüggedt. Baloldalt a breton zsoldosok lerohantak a 
dombról, és a walesiek belekergették őket a csatornába; jobboldalt az 
urak lovastul-zászlóstul hátat fordítottak az ütközetnek, és 
megpróbáltak visszamenekülni Lincolnba. Csak a sereg középső része 
tartotta magát: a király ott volt a sűrűjében, nehéz kardját maga elé 
tartotta, miközben a shiringi harcosok úgy verekedtek körülötte, mint 
egy farkascsorda. De a helyzet bizonytalannak látszott. Ha a szárnyak 
folytatják a hátrálást, a királyt körülzárhatják. William azt akarta, 
hogy a király vonuljon vissza. De a király bátrabb, mint amilyen okos, 
és folytatja a harcot. 


William érezte, a csatatér bal oldalán valami megváltozott. 
Odanézett, és látta, hogy a flamand zsoldosok hátulról előretörnek, és 
nekirontanak a walesieknek, akik kénytelenek abbahagyni a breton 
zsoldosok üldözését, hogy megforduljanak és védjék magukat. Egy 
percig teljes volt a zűrzavar. Azután Chesteri Ranulf emberei az 
ellenséges sereg közepéről rárohantak a flamandokra, akik most két 
tűz közé kerültek: egyfelől a walesiek, másfelől Ranulf katonái 
szorongatták őket. 


István király, látva a fordulatot, sürgetni kezdte embereit, hogy 
nyomuljanak előre. Ranulf valami hibát követhetett el — gondolta 
William. Ha a király katonái most megközelíthetik az ő embereit, 
Ranulf lesz az, aki két tűz közé kerül. 


William lovagjainak egyike közvetlenül előtte elesett, ő pedig 
egyszerre a tusa kellős közepén találta magát. 


Egy tagbaszakadt északi — a kardja csupa vér — támadt rá. William 
könnyedén elhárította a szúrást: ő friss volt, míg ellenfele már fáradt. 
William az arcát célozta meg a kardja hegyével, de elvétette, 
ugyanakkor elhárított egy másik szúrást. Fölemelte a kardját, 
szándékosan védtelenül hagyva magát, és amikor újabb szúrásra 
készülve ellenfele előrelépett, félreugrott, és kardját két kézre fogva a 
másik vállára sújtott. A penge átvágta ellenfele vértjét, eltörte a 
kulcscsontját, s a katona a földre zuhant. 


Williamet elfogta az ujjongás. Félelme elmúlt. 
— Rajta, kutyák! — üvöltötte. 


Az elesett lovag helyére kettő lépett, és egyszerre rontottak 
Williamre. Nem engedte őket közel magához, de kénytelen volt 
hátrálni. 

Jobboldalt újabb kavarodás támadt, s ellenfeleimek egyike kénytelen 
volt megfordulni, hogy védje magát egy hasítóbárddal 
fölfegyverkezett, vörös képű alakkal szemben, aki úgy nézett ki, mint 
egy eszét veszten mészáros, így Williamnek csak eggyel kellett 
törődnie. Arcán vad vigyorral nyomult előre. Ellenfelét elfogta a 
pánik, és elszántan William fejére csapott, aki behúzta a nyakát, és 
ellenfele combjába döfött, pontosan ott, ahol rövid vértje végződött. 
Összecsuklott a lába, és a földre zuhant. 


Williamnek megint nem volt kivel verekednie. Lihegve állt a helyén. 
Egy pillanatig azt hitte, hogy a király seregét tönkreverik, de 
összeszedték magukat, s most úgy látszott, egyik fél sincs fölényben. 
Jobbra nézett, vajon mi okozta az iménti izgalmat, ami elterelte róla 
egyik ellenfele figyelmét. Megdöbbenésére azt látta, hogy a lincolni 
polgárok keményen küzdenek az ellenséggel. Valószínűleg azért, mert 


a saját otthonukat védik. De ki gyűjtötte össze s vezette harcba őket 
azután, hogy az urak megfutamodtak a szárnyon? Csakhamar választ 
kapott kérdésére: legnagyobb megdöbbenésére Kingsbridge-i 
Richardot pillantotta meg, amint harci ménje hátán a polgárokat 
buzdítja. William szíve a gyomrában dobogott. Ha a király észreveszi, 
milyen bátor a fiú, akkor minden igyekezete kárba veszhet. István felé 
nézett: a király szeme éppen ebben a pillanatban találkozott Richard 
pillantásával, és bátorítóan intett felé. William dühösen elkáromkodta 
magát. 


A bátran verekedő polgárok enyhítették a királyra nehezedő 
nyomást, de csak átmenetileg. Baloldalt Ranulf katonái 
megfutamították a flamand zsoldosokat, és Ranulf most a védekező 
sereg közepe felé indult. Ugyanakkor az úgynevezett Kisemmizettek 
Richardra és a városi polgárokra rontottak. Őrjöngő küzdelem 
kezdődött. 


Williamet egy hatalmas termetű, csatabárdos harcos támadta meg. A 
puszta életét féltve, kétségbeesetten ugrott félre. A csatabárd minden 
lendülésénél hátrább lépett, és rémülten vette észre, hogy az egész 
királyi sereg ugyanilyen iramban hátrál. Baloldalt loholtak a walesiek 
fölfelé, és elképesztő módon köveket kezdtek hajigálni feléjük. 
Nevetséges volt, de hatásos, mert ettől fogva félszemmel a repülő 
köveket kellett figyelnie, ugyanakkor védekeznie a csatabárdos 
óriással szemben. Az ellenség most sokkal számosabbnak látszott, 
mint az imént, és William kétségbeesetten látta, hogy a király emberei 
egyre fogynak. Hisztérikus félelem szorította össze a torkát. Rájött, 
hogy pillanatokon belül elveszíthetik az ütközetet, és halálos 
veszélybe kerül. A királynak most kellene elmenekülnie. Miért harcol 
még mindig? Esztelenség, meg fogják ölni, mindnyájukat meg fogják 
ölni! William ellenfele magasra emelte a bárdját. William harci 
ösztöne egy másodpercre felülkerekedett, és ahelyett, hogy hátrált 
volna, mint eddig tette, előrelépett és a hústorony arca felé döfött. 
Kardjának hegye közvetlenül az álla alatt hatolt a nyakába. Jó mélyen 


beledöfte. A férfi szeme lecsukódott. William egy pillanatig hálás 
megkönnyebbülést érzett. Kihúzta a kardját, és hátraszökkent, hogy 
elkerülje a bárdot, amely kiesett halott áldozata kezéből. 


Egy pillantást vetett bal felé a királyra, aki mindössze néhány 
yardnyira volt tőle. Amikor odanézett, a király éppen lecsapott 
kardjával egy sisakra, s a kard úgy tört ketté, mint egy vékony ág. Itt 
van, gondolta William megkönnyebbülve, itt az ütközet vége. A király 
elmenekül, és felkészül egy újabb ütközetre. De korai volt a remény. 
William már tett egy félfordulatot, készen a menekülésre, amikor egy 
mesterember hosszú nyelű favágófejszét nyújtott oda a királynak. 
William rémületére a király megragadta, és folytatta a küzdelmet. 


William kísértést érzett, hogy elfusson. Jobb felé pillantva, meglátta 
Richardot gyalogosan, amint őrülten verekszik, s kardjával vágva utat 
magának, előretör, miközben egymás után teríti le ellenfeleit jobbról, 
balról, középről. William nem futamodnál meg, legalábbis addig nem, 
amíg riválisa folytatja a harcot. 


Megint megtámadták, ezúttal egy könnyű vértet viselő alacsony 
emberke, aki azonban roppant gyorsan mozgott, kardja villogott a 
napsütésben. Amikor a két kard összecsapott, William megállapította, 
hogy félelmetesen jó harcossal került szembe. Megint védekezni 
kényszerült, és az életét féltette. Ráadásul az a meggyőződése, hogy az 
ütközetet elvesztették, alaposan megcsappantotta harci kedvét. 
Kétségbeesetten igyekezett elhárítani a gyors szúrásokat és vágásokat, 
s azért fohászkodott, hogy legalább egyszer sikerüljön olyan erővel 
lecsapnia, hogy kardja keresztülhatoljon ellenfele páncélján. Most! — 
mondta magában, és meglendítette a kardját. A másik félreugrott, 
máris szúrt, s William érezte, hogy a bal karja zsibbadni kezd. 
Megsebesült. Valósággal rosszul lett a félelemtől. A támadás hatására 
hátrálni kezdett, és úgy érezte, mintha inogna alatta a föld. Pajzsa 
használhatatlanul lógott a nyakában, tehetetlen bal kezével nem bírta 
tartani. A csőkört emberke megérezte, hogy felülkerekedett, és újabb 


rohamra készült. William már-már szemtől szembe látta a halált, és 
iszonyú félelem öntötte el. 


Hirtelen ott termett mellette Valter. 


William hátrább lépett. Valter kardját két kézre fogva sújtott le. 
Támadása a kis embert váratlanul érte, úgy vágta ketté, mint egy 
suhángot. William fölsóhajtott: megmenekült! Kezét Valter vállára 
tette. 


— Veszítettünk! — kiáltotta Valter. — Tűnjünk el! 


William összeszedte magát. A király még mindig küzdött, hiába 
veszítette el a csatát. Ha most abbahagyná, és megpróbálna 
elmenekülni, visszamehetne délre, és új sereget gyűjthetne. De minél 
tovább folytatja a harcot, annál nagyobb a valószínűsége, hogy foglyul 
ejtik vagy megölik, ez pedig csak egyet jelenthet: azt, hogy Matildából 
királyné lesz. 


William és Valter együtt húzódott mind hátrább. Mtért ilyen ostoba a 
király? Mindenáron be akarja bizonyítani, hogy bátor. A hősiessége 
lesz a veszte. William megint csábítást érzett rá, hogy faképnél hagyja. 
De Kingsbridge-i Richard még mind7g itt van, sziklaszilárdan tartja a 
jobbszárnyat, szüntelenül forgatja a kardját, és úgy kaszálja le az 
embereket, mint a búzát 


— Még ne! — szólt Valternak. — Figyeld a királyt! 


Lépésről lépésre hátráltak. A küzdelem heve alábbhagyott, ahogy az 
emberek észrevették, hogy a csata eldőlt, és nincs értelme tovább 
kockáztatni. William és Valter két lovaggal párbajozott, de azok, úgy 
látszik, beérték azzal, hogy hátrálnak, és a két shiringi 15 csak 
védekezett. Kemény vágások estek, de egyikük se tette ki magát 
veszélynek. 


William két lépést hátrált, s közben a király felé lesett. Ebben a 
pillanatban egy jókora kő röpült át a csatatéren, és eltalálta István 


sisakját. A király megingott, és térdre esett. William ellenfele 
abbahagyta a vagdalkozást, s megfordult, hogy lássa, mit néz William. 
A király kezéből kiesett a fejsze. Egy ellenséges lovag odarohant 
hozzá, és lekapta fejéről a sisakot. 


— A király! — kiáltotta diadalittasan! — Elfogtam a királyt! 


William, Valter és az egész királyi sereg megfordult és futásnak 
eredt. 


Fülöp ujjongott. A visszavonulás a királyi sereg közepén kezdődött, 
és hullámként terjedt a szárnyak felé. Néhány szívdobbanásnyi idő 
alatt az egész hadsereg futásnak eredt. Ez a király büntetése azért, 
mert igazságtalan volt. 


A támadók üldözőbe vették a menekülőket. Negyven-ötven 
gazdátlan ló maradt a királyi sereg mögött, és a menekülők némelyike 
fölpattant a hátukra, így folytatta a menekülést, nem a város, hanem a 
sík mezők irányába. 


Fülöp kíváncsi volt, mi történt a királlyal. 


A lincolni polgárok sietve lemásztak a háztetőkről. A gyerekeket és 
az állatokat összeterelték. Néhány család eltűnt a házában, bezárta az 
ablakdeszkákat, és elbarikádozta az ajtókat. Izgatott mozgás indult 
meg a tavon, néhányan a bárkákon próbáltak elmenekülni. És 
megindultak az emberek a katedrális felé, hogy ott keressenek 
menedéket. 


A város valamennyi bejáratánál sietve bezárták a hatalmas vasalt 
kapukat. Egyszer csak Chester! Ranulf katonái kirajzottak a várból. 
Csoportokra voltak osztva, nyilván előzetes terv szerint, és minden 
kapuhoz elindult egy csoport. Jobbra-balra vagdalkozva a polgárok 
közé rontottak, és kinyitották a kapukat, hogy beengedjék a győztes 
rebelliseket. 


Fülöp úgy döntött, hogy lejön a katedrális tetejéről. A többiek, 
túlnyomórészt kanonokok, ugyanerre az elhatározásra jutottak. 
Fejüket lehajtva mentek át az alacsony ajtón, amely a toronyba 
vezetett. Itt apüspökkel és főesperesekkel találkoztak össze, akik a 
toronyból figyelték az ütközetet. Fülöp úgy vette észre, hogy Sándor 
püspök meg van 1jedve. Kár, a püspöknek bátorságra volna szüksége, 
hogy elviselje a mai napot. 


Óvatosan lépkedtek lefelé a szűk csigalépcsőn, és a templom 
főhajójának jobb oldalán bukkantak föl. Már legalább száz lincolni 
gyűlt össze a templomban, és még többen áramlottak befelé a három 
hatalmas kapun. Fülöp kinézett, és két lovagot vett észre, akik éppen 
akkor vágtattak be a templomudvarba fújtató lovaikon, sártól és vértől 
mocskosan, nyilván egyenesen a csatatérről. Úgy, ahogy voltak, 
lóháton jöttek végig a főhajón. Amikor meglátták a püspököt, egyikük 
odakiáltotta: 


— A királyt foglyul ejtették! 


Fülöp szíve megdobbant. Istvánt nemcsak megverték: foglyul 15 
ejtették! Ezek után az egész királyságban összeomlik a királyi haderő. 
Képzeletében egymást kergették a feltevések, de mielőtt rendet 
teremthetett volna köztük, meghallotta a püspök kiáltását: 


— Zárjátok be a kapukat! 
Fülöp nem akart hinni a fülének. 
— Ne! — kiáltotta. — Ezt nem teheted! 


A püspök a félelemtől falfehéren meredt rá. Voltaképpen nem 1s 
tudta, kicsoda. Fülöp udvariasságból bejelentkezett nála, de még nem 
beszélt vele. A püspök most szemmel látható erőlködés árán 
azonosította magában. 


— Ez nem a te katedrálisod, perjel, hanem az enyém! Zárjátok be a 
kapukat! 


Néhány pap a kapukhoz ment, hogy teljesítse parancsát. 


Fülöp elszörnyedt: hogy egy pap ennyire leplezetlenül kimutassa 
önzését! 

— Nem zárhatod ki az embereket! — kiáltotta haragosan. — Megölhetik 
őket! 

— Ha nem zárjuk be a kapukat, mindnyájunkat megölnek! — visította 
hisztériásan a püspök. 

Fülöp megmarkolta a reverendája elejét: 


— Ne feledkezz meg róla, ki vagy! — sziszegte. — Nekünk nem szabad 
félnünk! Különösen a haláltól. Szedd össze magad! 


— Szabadítsatok meg tőle! — visította a püspök. Néhány kanonok 
lefejtette róla Fülöpöt. 


— Nem látjátok, mit csinál?! — kiáltotta Fülöp. 


— Ha ennyire bátor vagy — mondta egy kanonok —, miért nem mész 
ki, és miért nem véded meg őket? 


Fülöp kiszakította magát a markukból. 
— Éppen ezt fogom tenni! 


Hátrafordult. A középső, legnagyobb kaput éppen akkor készültek 
becsukni. Végigrohant a főhajón. Három pap nyomta a kaput belülről, 
miközben jóval többen próbáltak befurakodni az egyre szűkülő résen. 
Fülöpnek sikerült kisurrannia, mielőtt teljesen becsukódott volna. 


A következő percekben kisebb tömeg gyűlt össze a tornácon. Férfiak 
és nők döngették a kaput, és könyörögtek, hogy engedjék be őket, de a 
templom belsejéből nem kaptak választ. 


Fülöpöt egyszerre elfogta a félelem, A kizárt emberek arcáról 
leolvasott pánik őt is megijesztette. Érezte, hogy reszket. Egyszer, 
hatéves korában, már szembekerült egy győztes hadsereggel, és az 


akkori iszonyat hirtelen visszatért belé. Az a pillanat, amikor az állig 
felfegyverzett katonák betörtek szülei házába, olyan élénken vetült 
eléje, mintha csak tegnap történt volna. Lába szinte a földbe 
gyökerezett, amíg megpróbált úrrá lenni remegésén, s közben a tömeg 
ott toporgott körülötte. Már jó ideje nem gyötörte ez a lidércálom, de 
most megint látta a férfiak vérszomjas arcát, s ahogy kardjuk 
keresztüldöfte anyja testét, s apja beleinek iszonyú látványát, amint 
tekergőzve ömlenek ki a hasából, és ismét azt a fölfoghatatlan, minden 
tagját elárasztó, esztelen, hisztérikus félelmet érezte. Aztán észrevette, 
hogy egy szerzetes jön be az ajtón, kereszttel a kezében, és abbahagyta 
a sikoltozást. A szerzetes megmutatta neki és az öccsének, hogyan 
zárják le a szüleik szemét, hogy békén alhassák hosszú álmukat. És 
mintha csak most ébredt volna föl álmából, eszébe jutott, hogy már 
nem 1jedt gyermek, hanem felnőtt férfi és szerzetes, és ahogy 
huszonhét évvel ezelőtt Péter apát megmentette őt és az öccsét azon a 
borzalmas napon, a mai napon a hitétől megerősített és Istentől védett 
felnőtt Fülöp 1s segíteni fog azokon, akik most és itt az életükért 
reszketnek. 


Erőnek erejével tett egy lépést előre, s miután megtette, a következő 
már kevésbé volt nehéz, a harmadik pedig szinte könnyű. 


Amikor kiért a Nyugati kapuhoz vezető utcára, majdnem feldöntötte 
a menekülő városlakók tömege: férfiak és sihederek rohantak szembe 
értékeikkel megtömött batyukkal, aggastyánok kapkodtak levegőért, 
sikoltozó nők szorították magukhoz bömbölő gyermekeiket. A roham 
több yardnyira visszaszorította, majd megpróbált szembeszállni az 
áradattal. A tömeg a katedrális felé igyekezett. Meg akarta mondani 
nekik, hogy be van zárva, és hogy maradjanak nyugodtan 
otthonaikban, és torlaszolják el az ajtókat, de mindenki üvöltözött, és 
senki sem hallgatott rá. 


Csak lassan Jutott előre az utcán, szemben az emberárral. Még csak 
néhány yardot tudott megtenni, amikor négy lovas vágtatott vele 


szembe. Ők okozták az eszeveszett menekülést. Néhányan szorosan a 
házak falához préselték magukat, a többség azonban nem tudott 
időben kitérni az útjukból, és közülük sokat levertek lábukról a 
csapkodó paták. Fülöp iszonyattal nézte, de nem segíthetett. Beugrott 
egy sikátorba, nehogy maga 15 az áldozatok közé kerüljön. Egy pár 
perc múlva a lovasok eltűntek, és az utca kiürült. 


Néhányan ottmaradtak fekve a földön. Amikor Fülöp előjött a 
sikátorból, észrevette, hogy az egyik még mozog: egy vörös köpenyes, 
középkorú férfi próbált odébbkúszni sebesült lábával. Fülöp átvágott 
az utcán, hogy segítsen neki, de mielőtt odaért volna, két sisakos, 
bajszos férfi jelent meg. 


— Ez Itt még él, Jakab — mondta egyikük. 


Fülöp megborzongott. Úgy rémlett neki, mintha ugyanolyan lenne a 
viselkedésük, a hangjuk, az öltözetük, de még az arcuk 15, mint azoké, 
akik a szüleit megölték. 


A Jakabnak nevezett így szólt: 


— Ezért váltságdíjat kaphatunk, nézd a piros köpönyegét. — 
Hátrafordult, két ujját a szájába dugta, és nagyot füttyentett. Egy 
harmadik rohant oda. Vidd ezt a piros köpönyegest a várba, és kötözd 
meg! 


A harmadik katona karját a sebesült melle köré fonta, és elvonszolta. 
A sebesült följajdult fájdalmában, miközben lábai nagyokat koppantak 
a köveken. 


— Állj! — kiáltotta Fülöp. Egy pillanatra megtorpantak, és feléje 
pillantottak, majd hahotázni kezdtek, és folytatták, amit elkezdtek. 


Fülöp megint rájuk kiáltott, de nem törődtek vele. Tehetetlenül nézte, 
amint a sebesültet elvonszolják. Egy másik katona jött elő az egyik 
házból földig érő bundában és hat ezüsttállal a hóna alatt, Jakab a 
préda láttán megjegyezte: 


— Ezek itt gazdag házak. Be kellene nézni valamelyikbe. Hadd 
lássuk, mit találunk. — Fölmentek a bezárt kapuhoz, és nekiestek 
csatabárdjukkal. 


Fülöp, bár hasztalannak érezte, nem volt hajlandó föladni a 
küzdelmet. De Isten nem azért küldte ide, hogy gazdag polgárok 
vagyonát védje, ezért otthagyta Jakabot meg a társát, és elsietett a 
Nyugati kapu felé. Egyre több katona rohant vele szembe az utcán. 
Néhány sötét bőrű, kipingált arcú, zömök alakot látott köztük, akik 
báránybőr ujjast viseltek, és husángokkal voltak fölfegyverkezve. Ők 
lesznek a walesiek, gondolta, és szégyellte, hogy ugyanabból az 
országrészből származik, ahonnan ezek a vademberek. Szorosan a ház 
falához lapult, és igyekezett észrevétlenül maradni. 


Két katona Jött ki egy kőházból, és a lábánál fogva vonszoltak egy 
fehér szakállas, kis, kerek sapkás férfit. Egyikük kést szorított a 
torkához: 


— Hol a pénzed, zsidó?! 
— Nincs pénzem -— siránkozott az öregember. 


Ezt ugyan senki sem hiszi el — gondolta Fülöp. A lincolni zsidók 
híresek a gazdagságukról, ez itt pedig még kőházban 1s lakik. 


Most egy másik tűnt föl, aki a hajánál fogva vonszolt egy 
középkorúnak látszó asszonyt, nyilván a zsidó feleségét. 


— Mondd meg, hol a pénzed — üvöltötte az előbbi —, vagy a lába közé 
lököm a kardom! — Fölemelte az asszony szoknyáját, úgyhogy előtűnt 
őszülő szőrzete, és egy hosszú tőrt nyomott az öléhez. 


Fülöp be akart avatkozni, de az öregember megelőzte: 


— Ne bántsd! A pénz hátul van — hadarta. — Elástuk a kertben, a 
farakás mellett. . . kérlek, engedjétek el! 


A három férfi berohant a házba. Az asszony fölsegítette az urát. 
Újabb lovascsapat vágtatott végig a szűk utcán, és Fülöp félreugrott az 
útjukból. Mire visszafordult, a két zsidó eltünt. 


Egy fiatal páncélos vitéz menekült az utcán lefelé három vagy négy 
walesi elől. Akkor kapták el, amikor egy vonalba ért Fülöppel. Az első 
üldöző meglendítette a kardját, és a menekülő lábikrájára csapott vele. 
Fülöp nem látta mélynek a sebet, de ahhoz elég volt, hogy a menekülő 
megbotoljék, s elessen. A másik üldöző is beérte, és máris lendítette 
volna a bárdját. 


Fülöp reszkető szívvel lépett előre, és rákiáltott: 
— Állj! 
A walesi fölemelte a bárdot. 


Fülöp odarohant és az utolsó pillanatban félrelökte. A bárd éle az 
áldozat fejétől egylábnyira koppant a kövezeten. Amikor a támadó 
visszanyerte egyensúlyát, csodálkozva bámult Fülöpre. Fülöp állta a 
pillantását, és igyekezett legyűrni remegését. Bárcsak emlékeznék 
még néhány walesi szóra, fohászkodott föl magában. Mielőtt 
bármelyikük 15 megmoccanhatott volna, odaért a másik két üldöző, és 
egyikük rávetette magát, amitől egész hosszában elterült. 
Valószínűleg ez mentette meg az életét, gondolta a következő 
pillanatban. Mire magához tért, mindenki elfeledkezett róla. 
Hihetetlen vadsággal koncolták föl a földön fekvő szerencsétlen fiatal 
vitézt. Fülöp odakúszott, de későn: fejszéikkel és bárdjaikkal már egy 
hullát vagdostak. Fölnézett az égre, és haragosan fölkiáltott: 


— Ha senkit nem tudok megmenteni, miért küldtél ide, Uram?! 


Mintegy válaszul sikoltozást hallott egy közeli házból. Földszintes, 
kőalapra emelt faház volt, nem olyan értékes, mint a környező 
épületek. A kapuját nyitva találta. Fülöp berohant. Két szobát látott 
bent, de csak egy boltív választotta el őket egymástól, s a padlóra 


szalmát hintettek. Az egyik sarokban egy asszony két kicsi gyermeket 
szorított magához, és rémülten nézte, amint középütt három katona 
birkózik egy alacsony, kopasz férfival. Egy tizennyolc éves forma 
fiatal nő feküdt a földön. Ruháját széttépték, és a három katona közül 
az egyik a mellén térdelt, és szétfeszítette a combját. 


A kopasz nyilvánvalóan meg akarta akadályozni, hogy 
megerőszakolják a leányát. Amikor Fülöp belépett, az apa az egyik 
katonára vetette magát. Az félrelökte, de az apa nem hagyta magát. 
Ekkor a katona az ágyékába döfte a kardját. A sarokban kuporgó 
asszony kísértetiesen fölsikoltott. 


— Állj! — üvöltötte Fülöp. 


Valamennyien úgy néztek rá, mintha megőrült volna. Ő pedig a tőle 
telhető legparancsolóbb hangon így szólt: 


— Valamennyien a pokolra kerültök, ha megteszitek! 


Az, aki az imént az apát megölte, fölemelte kardját, hogy Fülöpbe 
döfje. 


— Egy pillanat — szólalt meg a harmadik, de nem eresztette el a leány 
lábát. Te ki vagy, fráter? 


— Gwyneddi Fülöp, a kingsbridge-i perjel, és Isten nevében 
megparancsolom neked, hogy gondolj a halhatatlan lelkedre, és ereszd 
el a leányt! 


— Egy perjel... — jegyezte meg tűnődve a katona. — Azért váltságdíjat 
lehet kapni. 


Az első visszadugta a kardját a hüvelyébe: 
— Takarodj a sarokba, az asszony mellé! 


— Ne merj kezet emelni egy szerzetesre! — intette Fülöp. Megpróbált 
fenyegetően beszélni, de maga 1s kihallotta hangjából a kétségbeesést. 


— Vidd föl a várba, János! — mondta az, aki még mindig a leányon 
térdelt. Úgy látszott, ő a vezetőjük. 


— Menj a pokolba! — felelte János. — Én akarom elsőnek megkapni! — 
Fülöpöt karon ragadta, és mielőtt megmoccanhatott volna, bevágta a 
sarokba. Fülöp az anya mellé zuhant. 


A Jánosnak nevezett katona fölemelte a zekéje elejét, és rávetette 
magát a leányra. Az anya elfordította a fejét, és zokogni kezdett. 


— Én ezt nem nézem végig! — kiáltotta Fülöp. — Fölállt, az 
erőszakoskodó hajába markolt, és megpróbálta lerángatni a leányról. 
A katona a fájdalomtól fölüvöltött. 


A harmadik magasra emelt egy husángot. Fülöp észrevette a közelgő 
ütést, de elkésett: a bot fejen találta. Iszonyú fájdalom hasított belé, 
majd minden elsötétült körülötte, és még mielőtt a földre zuhant 
volna, elvesztette az eszméletét. 


A foglyokat fölvitték a várba, és ketrecekbe zárták. Ezek afféle 
dorongokból szerkesztett miniatűr házak voltak, hat láb hosszúak és 
három láb szélesek, s csak egy kicsivel magasabbak, mint egy ember. 
Tömör falak helyett vastag lécekből szerkesztették össze őket, 
keskeny réseket hagyva köztük, úgy, hogy a fogoly kiláthasson. 
Általában egyesével vagy kettesével zárták ide a tolvajokat, 
gyilkosokat és eretnekeket, de most nyolcat-tízet préseltek be egybe, 
és még mindig hozták a foglyokat. Azokat, akik végképp nem fértek 
be, kettesével egymáshoz kötözték, és a várudvar egyik sarkába 
terelték. Tulajdonképpen könnyen megszökhettek volna, de nem 
tették, talán azért, mert itt még mindig nagyobb biztonságban 
érezhették magukat, mint a városban. 


Fülöp a ketrec egyik sarkában ült, igyekezvén elviselni hasogató 
fejfájását, és szidta magát ostobaságáért és ügyetlenségéért. Végül 15 


éppen olyan kevés hasznát vették, mint a gyáva püspöknek. Egyetlen 
életet sem mentett meg, még csak egy ütést sem akadályozott meg. A 
lincolni polgárok semmivel sem Jártak jobban, mint nélküle. 
Ellentétben Péter apáttal, nem volt annyi ereje, hogy megállítsa az 
erőszakot. Nem érek annyit, mint Péter atya, mondta magában. 


Söt, hiábavaló kísérletével, hogy segítsen a város lakóin, még azt a 
lehetőséget is elveszítette, hogy engedményeket kapjon Maudtól, ha 
majd királynő lesz belőle. Most az ő seregének foglya, s így azzal 
fogják vádolni, hogy István királyt támogatta. A kingsbridge-i apátság 
kénytelen lesz váltságdíjat fizetni a perjeléért. Az eset minden 
valószínűség szerint Maud tudomására jut, akkor pedig semmi 
jóindulatra nem számíthat részéről. Tele volt bűntudattal és 
csalódással, ráadásul szörnyen szaggatott a feje. 


A nap folyamán még számos foglyot hoztak. Az áradat sötétedéskor 
ért véget, de a vár falain kívül nem maradt abba a szabad rablás. Fülöp 
hallotta a sikoltásokat és kiáltásokat: a dúlás zajait. Csak éjfél felé 
csöndeseden el a lárma. A katonák addigra holtrészegre itták magukat 
a rabion borból, és beteltek az erőszakoskodással, úgyhogy több kárt 
nem okozhattak. Néhányan betántorogtak a várba, elhencegtek 
győzelmeikkel, veszekedtek, a fűbe okádtak, majd eldőltek, mint a 
zsák, és mély álomba merültek. 


Fülöp 15 aludt, bár nem volt annyi helye, hogy lefeküdjék, hátát 
kénytelen volt a ketrec falának támasztani, s fölhúzni a térdét. 
Hajnalban ébredt, a hidegtől reszketve, de hasogató fejfájása, 
szerencsére, tompa fájdalommá enyhült. Fölállt, hogy kinyújtóztassa a 
lábát, s a karjait az oldalához szorította, hogy egy kicsit átmelegedjék. 
A vár minden épülete zsúfolva volt. Az elöl nyitott fészerekben alvó 
embereket vett észre; a lovakat kívülről kötözték oda. Lábak 
meredeztek elő a sütöde és a konyha ajtajából. A maroknyi józan 
katona sátrakat vert föl. Mindenütt lovakat lehetett látni. A várudvar 


délkeleti sarkában, magas dombon emelkedett a lakótorony, vár a 
várban; vastag falait vagy féltucat faépület vette körül. A győztes fél 
főurai és lovagjai odabent alusszák ki a maguk dáridóját. 


Fülöp gondolatai visszatértek az előző napi ütközet lehetséges 
következményeihez. Azt jelenti-e, hogy vége a háborúnak? Talán. 
Istvánnak felesége van, Matilda királyné, aki folytathatja a harcot, s 
Boulogne grófnője lévén francia lovagjaival még a háború kezdetén 
elfoglalta Dover várát, és most ellenőrzése alatt tartja Kent nagy 
részét. Habár most, hogy István fogságba esett, nemigen remélhet 
támogatást a főuraktól. Egy darabig még megtarthatja Kentet, de nem 
valószínű, hogy ennél többet elérhet. 


Mindamellett Maud gondjai sem oldódtak még meg. Katonai 
győzelmét tartóssá kell tennie, meg kell nyernie az egyház 
támogatását, és meg kell koronáztatnia magát Westminsterben, ami, 
ha elég elszánt, és egy kis bölcsesség 1s szorult belé, alighanem 
sikerülni fog nekt. 


Ez pedig Jót jelent Kingsbridge-re nézve, már amennyiben Fülöp 
kiszabadul innen, anélkül persze, hogy rásütnék István támogatójának 
bélyegét. 


A nap nem sütött, de a levegő valamelyest fölmelegedett a nappal 
beköszöntével. Fülöp fogolytársai egymás után fölébredtek, s fel- 
felnyögtek sebeik sajgása miatt. Szerencsésnek mondhatta magát, akit 
csak zúzódások éktelenítettek, de a hideg éjszaka után ők 15 
rosszabbul érezték magukat, mert a ketrec fedele és oldalfalai csak 
minimális védelmet nyújtottak. Némelyikük jómódú polgár volt, 
mások az ütközetben foglyul ejtett lovagok. Akkor már legtöbbjük 
ébren volt, Fülöp megkérdezte: 


— Látta valaki, mi történt Kingsbridge-i Richarddal? 


Aliena érdekében azt remélte, hogy Richard élve megúszta a csatát. 
Egy, a fején véráztatta kötést viselő férfi válaszolt: 


— Úgy küzdött, mint egy oroszlán. Amikor a dolgok rosszra 
fordultak, ő mozgósította a polgárokat. 


— Él vagy meghalt? 
A megszólaló lassan ingatta sebesült fejét. 
— Azután már nem láttam. 


— És William Hamleigh? — Magában azt kívánta, bárcsak esett volna 
el. 


— Majdnem végig a király mellett volt. De a végén elmenekült. 
Láttam, amint a lován toronyiránt átvág a mezőn, jóval a sereg zöme 
előtt. 


— Ó... — A halvány remény elillant. Úgy látszik, Fülöp gondjai nem 
oldódnak meg ilyen könnyen. 


A beszélgetés abbamaradt, és a ketrecre csönd borult. A katonák 15 
mozgolódni kezdtek odakint, macskajajukat gyógyítgatták, 
ellenőrizték, nem kelt-e lába zsákmányuknak, s hogy a túszaik sem 
szöktek-e meg, és reggelit vételeztek a konyháról. Fülöp kíváncsi volt, 
vajon a foglyoknak adnak-e enni Kell hogy adjanak, gondolta, 
különben éhen halnak, és nem lesz váltságdíj, de ki felelős e rengeteg 
ember élelmezéséért? Ezután azt latolgatta, vajon meddig kell Itt 
maradnia. Fogvatartóinak üzenetet kell küldeniük Kingsbridge-be, 
váltságdíjat követelve. A testvérek elküldik egyik társukat, hogy 
tárgyaljon szabadon bocsátásáról. Ki lesz az? Milius volna a legjobb, 
de Remigius, az alperjel, aki Fülöp távollétében a rendházat vezeti, 
esetleg valamelyik bizalmasát küldi, sőt talán maga jön el. Remigius 
mindent lassan csinál, még akkor 1s képtelen a gyors és határozott 
cselekvésre, ha a saját érdekéről van szó. Hónapokig 15 eltarthat a 
dolog. Fülöp elkomorult. 


Más foglyok szerencsésebbek voltak. Nem sokkal napkelte után 
feleségek, fiák és rokonok kezdtek beszivárogni a várba, eleinte 


habozva és félénken, majd egyre bátrabban, hogy tárgyaljanak 
szeretteik szabadon bocsátásáról. Egy darabig alkudozni fognak a 
fogvatartókkal, arra hivatkoznak, hogy nincs pénzük, olcsó ékszereket 
és más értékeket kihalnak föl, azután megegyeznek, hazamennek, és 
nem sokkal később a megállapított váltságdíjjal, az esetek 
többségében pénzzel térnek vissza. A prédahalom egyre nőtt, a 
ketrecek pedig lassan kiürültek. 


Délig a foglyok fele kiszabadult. A helybeliek — tételezte föl Fülöp. 
A maradék távoli városokból jöhetett ide, valószínűleg lovagok, akiket 
a csatában ejtettek foglyul. Ez a benyomása megerősödött, amikor a 
várkapitány sorra Járta a ketreceket, és mindenkitől, aki még itt volt, 
megkérdezte, hogy hívják; a legtöbb fogoly a déli megyékből 
származó lovag volt. Fülöp észrevette, hogy az egyik ketrecben csak 
egy fogoly van, akit még kalodába 1s zártak, mintha kétszeresen 
biztosak akarnának lenni abban, hogy nem szökhet meg. Miután 
néhány percig figyelmesen vizsgálgatta, rájött, hogy kicsoda. 


— Nézzetek oda! — szólt a maradék három fogolyhoz. — Arra ott, aki 
egyedül van! Az volna, akinek gondolom? 


A többiek odanéztek. 
— Krisztusomra, a király! — mondta egyikük, s a többi rábólintott. 


Fülöp elnézte a sáros, világosbarna hajú férfit, akinek kezét-lábát 
beszorították a fakaloda nyílásaiba. Ugyanolyannak látszott, mint a 
többi fogoly. Tegnap még Anglia királya volt. Tegnap megtagadta 
Kingsbridge-től a vásárjogot. Ma pedig föl sem tud állni, ha nem 
engedik meg neki. A király azt kapta, amit megérdemelt, de azért 
Fülöp mégis sajnálta. 


Kora délután enni adtak a foglyoknak. A katonáknak főzött ebéd 
langyos maradékát kapták meg, mégis mohón nekiestek. Fülöp 
hátrahúzódott, és hagyta, hogy a többiek majdnem az egészet 
megegyék, mert az éhséget alapvető emberi gyengeségnek tekintette, 


melyet időről időre le kell küzdeni, és minden kényszerű böjtöt jó 
alkalomnak tartott arra, hogy legyőzze a hús kísértését. 


Miközben az üstöt kapargatták, a lakótorony körül élénk nyüzsgés 
támadt, s egy csapat főúr jelent meg. Ahogy lefelé jöttek a donjon 
lépcsőin, majd át a várudvaron, Fülöp megfigyelte, hogy ketten 
közülük pár lépéssel a csoport előtt járnak, és a többiek 
megkülönböztetett tisztelettel bánnak velük. Ők lehetnek Chesteri 
Ranulf és Gloucester! Robert — de nem tudta, melyikük melyik. István 
ketrecéhez mentek oda. 


— Jó napot, Robert unokafivérem — szólalt meg István, jól 
megnyomva az utolsó szót. 


A magasabbik válaszolt: 


— Nem volt szándékomban, hogy kalodában töltsd az éjszakát. 
Parancsot adtam, hogy engedjenek ki, de a parancsot nem teljesítették. 
Ámde úgy látom, túlélted. 


Egy papi ruhás alak vált ki a csoportból, és Fülöp ketrece felé tartott. 
Fülöp először nem figyelt rá, mert István éppen azt kérdezte, mi a 
szándékuk vele, és hallani akarta a választ, de a pap beszólt hozzájuk: 


— Melyiktek a kingsbridge-i perjel? 
— Én vagyok az — felelte Fülöp. 


A pap odaszólt az egyik katonának azok közül, akik Fülöpöt 
idehozták. 


— Engedjétek ki ezt az embert! 


Fülöp nem tudta mire verni a dolgot. Soha életében nem látta ezt a 
papot. Nyilván felfigyelt a nevére a névsorban, melyet a várkapitány 
állított össze előzőleg. De miért? Örült, hogy kiengedik ebből a 
kalickából, de nem akarta kimutatni az örömét; nem tudta, mi vár rá. 


A katona tiltakozott: 


— Ez az én foglyom! 
— Már nem — mondta a pap. — Engedd ki! 


— Miért engedjem ki váltságdíj nélkül? — harciaskodott a katona. A 
pap ugyanolyan keményen válaszolt: 


— Először, mert se nem a király katonája, se nem ennek a városnak a 
polgára, úgyhogy bűnt követtél el, amikor tömlöcbe csuktad. 
Másodszor, mert szerzetes, tehát szentségtörést követtél el, amikor 
Isten szolgájára emelted a kezed. Harmadszor, mert Maud királynő 
titkára azt üzeni, hogy bocsásd szabadon, és ha megtagadod, egy 
szempillantás alatt te kerülsz a ketrecbe, úgyhogy mozgás! 


— Jól van, na! — morogta a katona 


Fülöp megijedt. Azt a halvány reményt táplálta magában, hogy Maud 
sohasem szerez tudomást a bebörtönzéséről. Ha Maud titkára akarja 
látni, akkor ez a reménye füstbe ment. 


— Gyere velem! — szólt rá a pap. 
— Szabadon engednek? — kérdezte Fülöp menet közben. 


— Gondolom, igen. — A papot szemlátomást meglepte a kérdése. — 
Nem tudod, kivel fogsz találkozni? 


— Sejtelmem sincs. 
A pap elmosolyodott: 
— Akkor hadd legyen meglepetés! 


Keresztülvágtak a várudvaron, és fölmentek a hosszú lépcsősoron, 
amely fölvezetett a dombra épült donjon kapujához. Fülöp törte a 
fejét, de fogalma sem volt, miért érdekli Maud titkárát éppen ő. 


A pap nyomában bement a kapun. A kerek kővárat hátukkal a falnak 
támaszkodó, egyemeletes házak szegélyezték. Középütt kis udvar volt 
kúttal. A pap a házak egyikébe vezette Fülöpöt. 


Bent egy másik pap állt a tűzhely előtt, háttal az ajtónak. Ugyanolyan 
alkatú volt, mint Fülöp: alacsony és sovány, de nem borotválta a fejét, 
és nem őszült. Valahogy ismerősnek tetszett hátulról. Fülöp alig 
akarta elhinni a szerencséjét. Széles mosoly ült ki az arcára. 


A pap megfordult. Éppen olyan világító kék szeme volt, mint 
Fülöpnek, és ő 15 mosolygott. Kitárta a karját: 


— Fülöp! 
— Istennek hála! — kiáltott föl Fülöp. — Ferenc! 


A fivérek összeölelkeztek, és Fülöp szeme megtelt könnyel. 


A winchesteri vár királyi fogadóterme igencsak megváltozott. 
Eltűntek a kutyák, ugyanígy István király sima fatrónusa, a padok és 
az állatbőrök a falakról. Helyüket hímzett drapériák, tarka szőnyegek, 
édességgel teli tálak és festett székek foglalták el. A helyiséget 
virágillat töltötte be. 


Fülöp mindig feszélyezetten érezte magát a királyi udvarban, egy 
király női udvar pedig egyenesen szorongásra késztette. Egyedül 
Maud királynőtől remélheti, hogy visszakapja a kőbányát, és újra 
megnyithatja a vásárt, de nem bízott benne, hogy ez a gőgös, akaratos 
asszony igazságosan fog dönteni. 


A királynő egy pompásan faragott, aranyozott trónuson ült, és 
harangvirágkék ruhát viselt. Magas és karcsú volt, sötét szeme büszke 
tekintetű, fekete haja fényes, egyenes szálú. A ruhája fölé derékban 
szűk, lefelé erősen bővülő selyemmentét húzott; ezt a viseletet őelőtte 
nem ismerték Angliában, de mostanában már sokan utánozzák. 
Tizenegy évig élt házasságban az előző urával, majd tizennégy évig a 
másodikkal, de még mindig nem nézett ki negyvenévesnek sem. Az 
emberek lelkesen magasztalták szépségét. Fülöp meglehetősen 


merevnek és barátságtalannak látta, de hát ő nemigen értett a nők 
megítéléséhez, lévén többé-kevésbé közömbös irántuk. 


Fülöp, Ferenc, William Hamleigh és Waleran püspök meghajolt felé, 
és állva várakoztak. Maud egy ideig nem vett tudomást róluk, és 
tovább csevegett udvarhölgyével. A beszélgetés valami komolytalan 
témáról folyhatott, mert mind a ketten jókat nevettek, de Maud nem 
szakította félbe azért, hogy üdvözölje látogatóit. 


Ferenc a közvetlen közelében dolgozott, és majdnem mindennap 
találkozott vele, de nem voltak jó barátok. Robert, a fivére, Ferenc 
korábbi munkaadója engedte át neki, amikor megérkezett Angliába, 
mert hozzáértő titkárra volt szüksége. Egyébként nem ez volt az 
egyetlen indok. Ferenc volt az összekötő fivér és nővér között, és rajta 
tartotta a szemét az indulatos Maudon. Fivér és nővér minden 
teketória nélkül elárulhatja egymást a királyi udvar árulással teli 
légkörében, és Ferencnek az volt a valódi szerepe, hogy megnehezítse 
Maud számára, hogy bármit 15 tegyen alattomban. Maud tudta ezt, és 
el 15 fogadta, de Ferenccel való kapcsolata mégsem alakult könnyen. 


Két hónap telt el a lincolni csata óta, és azóta Maudnak minden 
sikerült Henrik püspök szívélyesen fogadta Winchesterben (ezzel 
elárulta a saját fivérét, István királyt), összehívta a püspököket és az 
apátokat, akik királynővé választották, most pedig London városának 
elöljáróival tárgyalt, hogy nyélbeüsse a megkoronázását 
Westminsterben. A skóciai Dávid király, aki történetesen a nagybátyja 
volt, hivatalos látogatást készült tenni, mint egyik uralkodó a 
másiknál. 

Henrik püspököt erősen támogatta a kingsbridge-i Waleran Bigod, és 
Ferenc szerint Waleran már rábeszélte William Hamleigh-t, hogy ássa 
el a csatabárdot, és nyilvánítsa ki hűségét Maud iránt. William most 
azért Jött, hogy behajtsa jutalmát. 


Együtt várakoztak négyen: William és támogatója, Waleran püspök, 
valamint Fülöp perjel és az ő támogatója, Ferenc. Ez volt az első 
alkalom, hogy Fülöp szemtől szembe láthatta Maudot. A külseje nem 
bátorította föl túlságosan: királyi megjelenése ellenére felületesnek 
tetszett. 


Maud befejezte a csevegést, és diadalmas pillantással fordult feléjük, 
mint aki azt mondja: Látjátok, milyen kevéssé tartalak fontosnak 
benneteket, még az udvarhölgyem is előnyt élvez veletek szemben. 
Pár pillanatig merőn nézte Fülöpöt, amíg csak zavarba nem ejtette, s 
akkor így szólt: 


— Nos, Ferenc, elhoztad hozzám az ikertestvéredet? 
— A bátyámat, felséges asszonyom. A kingsbridge-i perjelt. 
Fülöp ismét meghajolt. 


— Túlságosan öreg és ősz vagyok ahhoz, felséges asszonyom — 
mondta —, hogy az ikertestvére lehetnék. — Közönséges önlebecsülő 
megjegyzésnek szánta, melyet az udvaroncok mulatságosnak tartottak, 
ám a királynő nem méltányolta, és fagyos pillantást vetett rá. Ezért 
Fülöp úgy döntött, hogy többé nem próbál kellemkednit. 


A királynő William felé fordult: 


— És Sir William Hamleigh, aki a lincolni csatában oly vitézül harcolt 
a seregem ellen, de azóta belátta hibáját? 


William meghajolt, és bölcsen hallgatott. 

A királynő ismét Fülöp felé fordult: 

— Arra kérsz, hogy adjam meg neked a vásártartás jogát? 
— Igen, asszonyom. 


— A vásárokból származó jövedelmet az utolsó pennyig a katedrális 
fölépítésére fogják fordítani — tette hozzá Ferenc. 


— A hét melyik napján szándékozol vásárokat tartani? — kérdezte a 
királynő. 


— Vasárnap. 
Maud fölvonta kicsipkedett szemöldökét. 


— Ti jámbor papok általában ellenzitek a vasárnapi vásárokat. Nem 
tartják távol az embereket a templomtól? 


— A mi esetünkben nem - felelte Fülöp. — Az emberek azért jönnek 
hozzánk, hogy dolgozzanak az építkezésen, és egyúttal részt vegyenek 
a misén, azután pedig eladják, amit hoztak, és megvásárolják, amire 
szükségük van. 


— Eszerint már tartottál vásárokat? — jegyezte meg a királynő élesen. 
Fülöp rájött, hogy melléfogott. Mintha saját magába rúgott volna. 
Ferenc mentette meg: 


— Nem asszonyom, jelenleg nincsenek vásárok. Az egész magától 
alakult ki, de Fülöp perjel elrendelte, hogy szüntessék be, amíg nem 
kapja meg az engedélyt. 

Ez igaz volt, de nem teljesen. Maud azonban, úgy látszott, elfogadja. 
Fülöp némán bocsánatért imádkozott Ferenc számára. 

— Más vásár nincs a környéken? 

— De igen, van — szólalt meg William —, Shiringben. És a 
kingsbridge-i vásárok elvonják a forgalmát. 

— De hiszen Shiring húsz mérföldre esik Kingsbridge-tól — jegyezte 
meg Fülöp. 

— Felséges asszonyom — szólalt meg ismét Ferenc -—, az a szabály, 
hogy a vásárok között legalább tizennégy mérföldnyi távolságnak kell 


lennie. E kritérium szerint Kingsbridge és Shiring nem lehet egymás 
versenytársa. 


A királynő bólintott annak jeléül, hogy hajlandó elfogadni Ferenc 
hivatkozását a törvényre. Egyelőre, gondolta Fülöp, jól áll az ügyünk. 


— Azt 15 kéred tőlem, hogy követ bányászhass Shiring grófjának 
kőbányájában — folytatta a királynő. 


— Évekig megvolt ez a jogunk, de azután William elkergette a 
köfejtőinket, sőt megölt öt. . . 


— Kitől kaptad a Jogot, hogy bányászhass? — szakította félbe Maud. 
— István királytól. . . 
— A trónbitorlótól? 


— Asszonyom - szólalt meg gyorsan Ferenc —, Fülöp perjel 
természetesen elfogadja, hogy minden ediktum, melyet a trónbitorló 
István adott ki, érvénytelen mindaddig, amíg te nem erősíted meg. 


Fülöp ugyan nem fogadta el, de belátta, hogy botorság volna ezt 
hangoztatnia. 


— Azért zártam be a bányát - tört ki William —, hogy megtoroljam a 
törvénytelen vásártartást! 


Hallatlan, gondolta Fülöp, milyen könnyen lehet egy nyilvánvalóan 
igazságtalan tettet elfogadhatóvá tenni az udvar előtt. 


— Az egész perpatvar amiatt keletkezett, hogy István olyan ostobán 
kormányozta az országot — jegyezte meg a királynő. 


Ekkor szólalt meg első ízben Waleran püspök: 


— Ebben szívvel-lélekkel egyetértek veled, asszonyom — mondta 
kenetteljesen. 


— Tudhatta volna, hogy abból csak baj lehet — folytatta a királynő —, 
ha az egyiknek odaadja a bányát, a másiknak pedig megengedi, hogy 
bányásszon benne. A bánya vagy az egyiké, vagy másiké kell hogy 
legyen. 


Így igaz, gondolta Fülöp. És ha István országlásának szellemében 
akar eljárni, akkor a bányát Kingsbridge-nek adja. 


— Úgy döntöttem — folytatta a királynő —, hogy a bánya legyen nemes 
szövetségesemé, Sir Williamé. 


Fülöpnek elakadt a szívverése. A katedrálisépítés nem haladhat úgy, 
mint eddig, hanem bányászhat szabadon abban a kőfejtőben. Sőt, le 
kell állnia vele addig, amíg megpróbál valahogyan pénzt szerezni a kő 
megvásárlására. És mindez egy hóbortos nő szeszélye miatt! 


— Köszönöm, asszonyom! — mondta William. 


— Viszont — folytatta a királynő — Kingsbridge ugyanolyan vásárjogot 
kap, mint Shiring. 


Fülöp ismét földerült. A vásárok jövedelme nem lesz ugyan elég a 
köre, de mégis nagy segítség. Azt jelenti, hogy megint kuporgathatja a 
pénzt, mint kezdetben, de menni fog a dolog. 


Maud mindkét félnek juttatott valamit. Talán nem 1s olyan üresfejű. 


— Ugyanolyan vásárjogot, asszonyom, mint Shiring? — kérdezte 
Ferenc. 


— Ezt mondtam. 


Fülöp nem értette, miért teszi föl Ferenc újból a kérdést. Általában az 
volt a szokás, hogy amikor megadtak egy engedélyt, egy másik helyre 
utaltak, amely ugyanazt a Jogot élvezte: így pártatlan, és kevesebbet 
kell írni. Fülöpnek pontosan ellenőriznie kell, mi áll a shiringi 
kartában. Lehetnek benne bizonyos megszorítások vagy külön 
privilégiumok. 


— Így mind a ketten kaptatok valamit — jelentette ki Maud. — William 
a kőbányát, Fülöp perjel a vásártartást. Aminek ellenében mind a 
ketten fizettek nekem száz fontot. Végeztem — és elfordult tőlük. 


Fülöp megdöbbent. Száz fontot! A kolostornak jelen pillanatban száz 
pennyje sincs. Hol hajtsa föl ezt a pénzt? Évekig is eltarthat, amíg a 
vásárokból be tud szedni ennyit. Ez az óriási követelés állandóan 
hátráltatni fogja az építkezést. Elképedten meredt Maudra, de ő 
szemmel láthatóan mélyen belemerült az udvarhölgyével folytatott 
csevelybe. Ferenc gyöngéden oldalba bökte. Fülöp szóra nyitotta a 
száját, de Ferenc a szája elé tartotta az ujját. De... — kezdte volna 
Fülöp, Ferenc azonban erélyesen megrázta a fejét. 


Fülöp tudta, hogy Ferencnek igaza van. Vállát leeresztette, mint aki 
elismeri a vereségét. Tehetetlenül fordult sarkon, s távozott a felséges 
asszony színe elől. 


Ferencre szemmel láthatólag nagy hatással volt, amit Fülöp mutatott 
neki Kingsbridge-ben. 


— Tíz évvel ezelőtt jártam erre, akkor szörnyen lehangolóan festett az 
egész. Csakugyan életet leheltél belé — mondta. 


Nagyon meghatotta az írószoba, a szkriptórium, amelyet Tamás 
épített, amíg Fülöp Lincolnban időzött. Egy kis épület volt a 
káptalanterem mellett, nagy ablakokkal, kéményes kandallóval, 
írópolcok sorával és egy nagy tölgyfa szekrénnyel a könyvek számára. 
Máris négy fráter dolgozott a magas polcok előtt állva: madártollból 
faragott tollal írtak pergamenlapokra. Hárman másoltak: az egyik 
Dávid király zsoltárait, a másik Máté evangéliumát, a harmadik Szent 
Benedek törvényeit. A negyedik, Timoteus testvér Anglia krónikáján 
dolgozott, de mert a világ teremtésével kezdte, Fülöp attól tartott, 
hogy sohasem fogja befejezni. Az írószoba kicsi volt, Fülöp nem akart 
fölöslegesen sok követ elvonni a katedrálistól, de meleg, száraz és 
világos; pontosan erre van szükségük. 


— A kolostornak szégyenletesen kevés könyve van, és mert 
megfizethetetlenül drágák, ez az egyetlen módja, hogy kialakítsuk a 
gyűjteményünket magyarázta Fülöp. 


Az írószoba alatt műhelyt rendeztek be, ahol egy öreg szerzetes 
tanított két novíciust arra, hogyan kell úgy kinyújtani a birkabőrt, 
hogy pergamenként lehessen használni, hogyan kell tintát készíteni, és 
hogyan kell a lapokat könyvvé összefűzni. 


— Majd el 1s adhatsz a könyvekből — jegyezte meg Ferenc. 
— Ó igen, az írószoba költsége sokszorosan meg fog térülni. 


Kiléptek az épületből, és végigmentek a kerengőn. Ez az óra a 
tanulás ideje volt. A szerzetesek legtöbbje olvasgatott, néhányan 
meditáltak — ami gyanúsan hasonlított a semmittevésre, miként Ferenc 
ironikusan megjegyezte. A kerengő északnyugati sarkában húsz 
iskolásgyerek latin igéket recitált. Fülöp megállt, s kinyújtotta az ujját: 


— Látod azt a kisfiút a pad szélén? 

— Aki egy palára írogat, s közben kidugja a nyelve hegyét? 
— Ez az a csecsemő, akit az erdőben találtál. 

— Már ekkora? 


— Öt és fél éves, és jóval érettebb a koránál. Ferenc ámultán csóválta 
a fejét: 


— Hogy repül az idő! Hogy érzi magát? 


— A testvérek alaposan elkényeztetik, de majd kigyógyul belőle. 
Ahogy te meg én. 


— Kik a többiek? 


— Részben novíciusok, részben a helyi kereskedők és kisnemesek 
gyermekei, akik nálunk tanulnak írni és számolni. 


A klauzúrát maguk mögött hagyva, az építési terület felé indultak. 
Az új katedrális keleti oldala már több mint feléig elkészült. A 
hatalmas oszlopok két sora negyven láb magasra nyúlt, és valamennyi 
között boltív feszült. Az árkádok fölött fokozatosan kiformálódott a 
galéria. Az árkádsor mögött elkészült a mellékhajók alacsonyabb fala, 
a kiugró támfalakkal együtt. Miközben körüljárták az épületet, Fülöp 
látta, hogy a kőművesek most azokat a félboltozatokat szerkesztik 
meg, amelyek a támfalak tetejét a galéria tetejéhez kötik, hogy a 
támfalak elbírják a tető súlyát. 


Ferenc ámult-bámult. 


— És ezt mind te csináltad, Fülöp. Az írószobát, az iskolát, az új 
templomot, sőt azt a sok új házat 15 a városban... mindez azért lett, 
mert te lehetővé tetted. 


Fülöp meghatódott. Ezt még soha senki nem mondta neki. Ha őt 
kérdezik, azt feleli, hogy Isten áldása kísérte erőfeszítéseit. De a szíve 
mélyén érezte, hogy Ferenc igazat mondott: ez a virágzó, lüktető város 
az ő műve. Az elismerés szívet-lelket melengetően hangzott, 
különösen, hogy oly igényes és kétkedésre hajlamos öccsétől 
származott. Tamás mester észrevette őket, és odajött hozzájuk. 


— Bámulatosan sokat haladtál — dicsérte meg Fülöp. 


— Igen, de nézz csak oda! — mutatott Tamás a kolostorudvar 
északkeleti sarka felé, ahol a köfejtőből származó követ halmozták föl. 
Általában sok száz kő volt ott szépen egymásra rakva, de most talán 
vagy huszonöt hevert a földön. — Sajnos, bámulatos előrehaladásunk 
következtében fölhasználtuk az egész készletünket. 


Fülöp lelkesedése elszállt. Minden, amit elért, kockázatossá vált 
Maud kemény döntése miatt. 


Végigmentek az építési terület északi oldalán, ahol a legtöbb 
kőműves dolgozott: kalapácsokkal és vésőkkel faragták megfelelő 


formájúra a köveket. Fülöp megállt az egyik mögött, és egy darabig 
figyelte a munkáját. Egy oszlopfőn dolgozott, azon a nagy, kiugró 
kövön, amely az oszlopok tetejére kerül. Könnyű kalapáccsal és kis 
méretű vésővel levélmintát faragott az oszlopfőre. A levelek erősen 
kidomborodtak, és nagyon finom vonalúak voltak. Fülöp még jobban 
meglepődött, amikor látta, hogy a kőfaragó a fiatal Jancsi, Tamás 
mostohafia. 


— Azt hittem, Jancsi még csak inas — jegyezte meg. 


— Az is. — Tamás továbbindult, és amikor hallótávolságon kívül 
voltak, így folytatta: — A fiú fantasztikus. Vannak itt olyanok, akik 
már akkor köveket faragtak, amikor ő még meg sem született, de 
egyik sem mérközhet vele ügyességben. — Zavartan elnevette magát. — 
És még csak nem is a saját fiam! 


Tamás saját fia, Alfréd már fölszabadult, és saját inasai meg segédei 
voltak, de Fülöp tudta, hogy Tamás nem használja a csapatát nagyobb 
tudást igénylő munkákra. Fülöp kíváncsi volt, vajon hogyan éli ezt 
meg Tamás. 


Tamás gondolatai visszatértek a vásárjogért fizetendő összeg 
gondjához. 


— Persze, a vásár sok pénzt fog hozni. 


— De nem eleget. Úgy ötven fontra lehet számítani az első években. 
Tamás gondterhelten bólintott: 


— Ez éppen csak arra elég, hogy kifizessük a követ. 


— Valahogy még csak elboldogulnánk, ha nem kellene megfizetni 
Maudnak azt a száz fontot. 


— És mi van a gyapjúval? 


A gyapjút, ami Fülöp pajtáiban fölhalmozódott, néhány hét múlva 
szándékoztak értékesíteni a shiringi gyapjúvásáron, és hozzávetőleg 
bejön belőle száz font. 


— Ebből akarok Maudnak fizetni, de akkor egy teljes évig semmim se 
marad a mesteremberek bérére. 


— Nem tudnál kölcsönkérni? 


— Már megtettem. Többet nem fognak kölcsönözni a zsidók. 
Megérdeklődtem, amíg Winchesterben voltam. Nem adnak kölcsönt, 
ha nem biztosak benne, hogy vissza 15 tudom fizetni. 


— És Aliena? 


Fülöp meghökkent. Sohasem gondolt arra, hogy tőle kérjen kölcsön. 
Aliena pajtáiban még több gyapjú gyűlt össze. A gyapjúvásár után 
kétszáz fontja 1s lehet. 


— De neki kell a pénz a megélhetésére. És a keresztények nem 
számíthatnak föl kamatot. Ha kölcsönadja a pénzét, nem marad neki 
vásárlásra. Ámbátor. . . — Eszébe jutott, hogy Aliena meg akarta 
vásárolni az egész évi gyapjútermését. Talán kisüthetnének valamit. . . 
— Mindenesetre beszélek vele. Otthon van? 


— Azt hiszem. Ma reggel láttam. 


— Gyere, Ferenc, egy igen figyelemreméltó fiatal nővel fogsz 
megismerkedni. 


Otthagyták Tamást, és sietve kimentek a városba. Alienának két 
egymás melletti háza volt a perjelség nyugati falával szemben. Az 
egyikben lakott, a másikat raktárnak használta. Jómódban élt. Valami 
megoldást kell találni arra, hogy segítsen a kolostornak kifizetni Maud 
uzsorakövetelését a vásárjogért. Fülöp agyában lassan alakot öltött 
egy gondolat. 


Alienát a raktárban találták meg, éppen egy ökrös szekér rakományát 
vizsgálta át, amely magasan meg volt rakva gyapjút tartalmazó 
zsákokkal. Hasonló brokátmentét viselt, mint Maud királynő, és a 
haját fehér vászon főkötő takarta. Egész külseje tiszteletet parancsolt, 
mint mindig; a két férfi, aki a gyapjús zsákokat emelgette le a 
szekérről, szó nélkül engedelmeskedett utasításainak. Mindenki 
tisztelte, mindamellett — furcsamód — nem voltak bizalmas barátat. 
Melegen köszöntötte Fülöpöt. 


— Amikor a lincolni csatáról hallottunk, nagyon féltünk, hátha téged 
15 megölnek — mondta. Szemében valódi aggodalom tükröződött. 
Fülöpöt meghatotta, hogy az emberek aggódtak érte. Bemutatta 
Alienát Ferencnek. 


— Kivívtad az igazságodat Winchesterben? — érdeklődött Aliena. 


— Nem teljesen — felelte Fülöp, — Maud királynő megadta a 
vásárjogot, de megtagadta a bányászatot. Az egyik többé-kevésbé 
kiegyenlíti a másikat. De száz fontot követel tőlem a vásárjogért. 


Aliena megdöbbent. 


— Ez rettenetes! Megmondtad neki, hogy a vásárok jövedelmét a 
katedrális építésére akarod fordítani? 


— Persze. 

— De honnan szerzel száz fontot? 

— Azt gondoltam, hogy te segíthetnél. 

— Én? — Aliena ettől még jobban meghökkent. 


— Néhány hét múlva eladod a gyapjúdat a flamandoknak, és legalább 
kétszáz fontod lesz. 


Aliena gondterheltnek látszott. 


— Örömmel neked adnám, de akkor miből veszek jövőre gyapjút? 


— Emlékszel, hogy meg akartad venni az enyémet 15? 


— Igen, de most már késő. Én a szezon elején akartam megvenni. 
Amellett nemsokára te magad is eladhatod. 


— Arra gondoltam, nem adhatnám-e el neked a jövő évi gyapjút. 
Aliena fölhúzta a szemöldökét. 


— De az még nincs meg. 
— Nem adhatnám el neked előre? 
— Nem értem, hogyan. 


— Egyszerűen. Te most adod a pénzt. Én pedig jövőre adom oda a 
gyapjút. Aliena szemlátomást nem tudta, hogyan fogadja ezt az 
ajánlatot; még sohasem hallott ilyesfajta üzletkötésről. Fülöp sem: 
csak az imént találta kt. 


— Valamivel alacsonyabb árat volnék kénytelen ajánlani, mint 
amennyit akkor kapnál, ha várnál — kezdte Aliena lassan és tűnődve. — 
Mi: több, előfordulhat, hogy a gyapjú ára jövő nyárra magasabb lesz, 
mint az idén. Amióta benne vagyok a szakmában, évről évre így van. 


— Akkor én veszítek egy keveset, te pedig nyersz egy keveset — 
mondta Fülöp. — Viszont még egy évig folytathatom az építkezést. 


— És mit fogsz tenni azután? 

— Nem tudom. Esetleg eladom neked a következő évi gyapjút. 
— Így már értem — bólintott Aliena. 

Fülöp megfogta a kezét, és belenézett a szemébe. 


— Ha megteszed, Aliena, megmented a katedrálist! — mondta 
hevesen. Aliena nagyon ünnepélyesnek látszott. 


— Egyszer te mentettél meg engem, nem emlékszel? 


— De. 


— Akkor most én teszem ezt veled. 


— Áldjon meg az Isten! — Túláradó örömében megölelte, aztán eszébe 
jutott, hogy hiszen nő, és gyorsan elengedte. — Nem is tudom, hogyan 
köszönjem meg. Sejtelmem sem volt, mihez kezdjek. 


Aliena felnevetett. 


— Nem vagyok benne biztos, hogy megérdemlek ekkora hálát. Úgy 
számítom, hogy igencsak Jól járok ezzel az egyezséggel. 


— Remélem Is. 


— Igyunk egy kupa bort áldomásul! Csak előbb kifizetem a fuvarost. 
Az ökrös szekér üres volt, és a zsákok ott sorakoztak rendben a 
raktárban. 


Fülöp és Ferenc kiment, miközben Aliena elszámolt a fuvarossal. A 
nap már lemenőben volt, és az építőmunkások elindultak haza. Fülöp 
lelkesedése visszatért. Minden akadály ellenére megtalálta a módját a 
munka folytatásának. Köszönöm, Istenem, hogy elküldted hozzám 
Alienát! — fohászkodott magában. 


— Azt nem mondtad, hogy ilyen szép — jegyezte meg Ferenc. 
— Szép? ... Gondolom, az. 
Ferenc fölnevetett: 


— Fülöp, te vak vagy. Egyike a legszebb nőknek, akiket valaha 15 
láttam. Olyan szép, hogy még egy papot 15 rávehet arra, hogy levesse 
a csuhát. 


Fülöp éles pillantást vetett rá. 
— Nem volna szabad így beszélned. 


— Bocsánat. 


Aliena kijött, bezárta a raktárt, azután bementek a házába. Tágas 
épület volt, benne egy nagy szoba és külön hálókamra. Egy 
söröshordó állt a sarokban, a mennyezetgerendáról egy egész sonka 
lógott le, s az asztalt fehér abrosz takarta. Egy középkorú nőcseléd a 
vendégek számára bort töltött egy tülökből az ezüstserlegekbe. Aliena 
kényelemben él. De ha ilyen szép, tűnődött Fülöp, vajon miért nem 
ment még férjhez. Kérőkben nem volt hiány, a megye minden 
valamirevaló ifja udvarolt neki, de valamennyit kikosarazta. Fülöp 
annyira hálás volt neki, hogy azt szerette volna, ha boldog. Az ő esze 
azonban még mindig a gyakorlati kérdések körül forgott. 


— Csak a shiringi gyapjúvásár után lesz pénzem — mondta, miután 
ittak az egyezségükre. 


Fülöp Ferenc felé fordult: 

— Maud hajlandó lesz várni? 

— Meddig? 

— A vásárt szerdához három hétre tartják. Ferenc bólintott: 
— Megmondom nekit. Várni fog. 


Aliena kioldozta a főkötőjét, és megrázta sötét, göndör haját. 
Fáradtan sóhajtott. 


— Túl rövidek a napok. Sohasem jut idő mindenre. Még több gyapjút 
szeretnék fölvásárolni, de akkor több szekeret kell szereznem, hogy 
fölvigyem Shiringbe. 


— És jövőre még több gyapjúd lesz — jegyezte meg Fülöp. 


— Az volna Jó, ha rávehetnem a flamandokat, hogy jöjjenek ide 
vásárolni. Sokkal egyszerűbb lenne, mint beszállítani a gyapjút 
Shiringbe. 


— Meg lehet csinálni — szólt közbe Ferenc. Mindketten kíváncsian 
néztek rá. 


— Hogyan? — kérdezte Fülöp. 

— Tarts itt gyapjúvásárt. 

Fülöp kezdte érteni, mi Jár az eszében. 
— Megtehetnénk? 


— Maud pontosan ugyanolyan jogokat adott neked, mint Shiringnek. 
Én magam írtam le a charta szövegét. Ha Shiringben tarthatnak 
gyapjúvásárt, akkor Itt 15. 


— Csodálatos volna! — kiáltott föl Aliena. — Nem kellene 
elszekereznünk ezzel a sok zsákkal Shiringbe. Megköthetnénk az 
üzletet itt, és behajózhatnánk a gyapjút egyenesen Flandriába. 


— Ez a legkevesebb! -— kiáltotta Fülöp lelkesen. — Egyetlen heti 
gyapjúvásár annyit hoz, mint egy egész évi vasárnapi vásározás. 
Ebben az évben persze már elkéstünk vele, hiszen senki sem tud róla. 
De az idei shiringi vásáron elterjeszthetjük a hírt, hogy jövőre magunk 
1s rendezünk vásárt, pontosan közölve az időpontot minden 
vásárlóval... 


— Nagy változást jelentene ez Shiringre nézve — jegyezte meg Aliena. 
— Hiszen te meg én voltunk a legnagyobb eladók a megyében, és ha 
mi ketten elmaradunk, a shiringi vásár forgalma a szokásosnak a felét 
sem éri el. 


— William Hamleigh sok pénzt fog veszíteni — szúrta közbe Ferenc. — 
Olyan dühös lesz, mint egy megvadult bika. 


Fülöp nem tudta leküzdeni borzongató ellenérzését. William 
pontosan olyan, mint egy megvadult bika. 


— No és? — vette át a szót Ismét Aliena. — Ha Maud megadta az 
engedélyt, belevághatunk. William semmit se tehet ellene. 


— Remélem, nem! — mondta Fülöp hevesen. — Igazán remélem, hogy 
nem. 


TIZEDIK FEJEZET 


Szent Ágoston napján délben abbahagyták a munkát. Az építők 
legtöbbje megkönnyebbült sóhajjal fogadta a déli harangszót. 
Általában napkeltétől napnyugtáig dolgoztak, hetente hat napon át, így 
szükségük volt az ünnepnapokon a pihenésre. Jankó — akit mióta 
megnőtt, már Jancsinak szólítottak — azonban túlságosan belemerült a 
munkájába, s nem hallotta a harangszót. 


Egészen megigézte az a lehetőség, hogy a kemény sziklából puha, 
gömbölyded formákat faraghat, A kőnek 1s van akarata, és ha 
megpróbálna valami olyasmit alakítani belőle, amit nem akar, 
szembeszállna vele: a vésője lepattanna róla, vagy túlságosan mélyre 
hatolna, és elrontaná a munkát. De ha egyszer már megismerkedett az 
előtte fekvő szikladarabbal, át 15 tudta alakítani. Minél nehezebb volt a 
feladat, annál inkább vonzotta. Kezdte úgy érezni, hogy a Tamás 
igényelte díszítő faragás túlságosan egyszerű. A hullámvonalak, 
rombuszok, farkasfogak, csigavonalak untatták, s még ezek a levelek 
ís olyan merevek és egyformák. Természetesnek ható, szabálytalan és 
hajlékony leveleket akart faragni, a tölgyfa, kőris és nyírfa valóságos 
leveleinek természethű mását, de ezt Tamás nem fogja engedni. 
Legszívesebben persze históriai jeleneteket szeretett volna kifaragni, 
Ádámot és Évát, Dávidot és Góliátot, meg az utolsó ítéletet, 
szörnyetegekkel és ördögökkel, meztelen alakokkal, de ezt még csak 
kérni sem merte. 


Tamás most abbahagyatta vele a munkát: 


— Ünnepnap van, fiú. Amellett még mindig az inasom vagy, és azt 
akarom, hogy segíts rendet rakni. Minden szerszámot el kell zárni 
ebédig. 


Jancsi letette a kalapácsát meg a vésőjét, és óvatosan elhelyezte a 
követ, amelyen Tamás pajtájában dolgozott, majd körbejárta vele az 
építési területet. A többi inas már javában takarított, félresöpörték a 
szertehányt kőszilánkokat, homokot, megszáradt malterdarabokat és 
faforgácsot. Tamás fölvette a szintezőjét és körzőit, miközben Jancsi 
összeszedte a mérőrúdjait és függőónjait, és mindent behordtak a 
pajtába. 


Tamás a pajtában tartotta a rudakat; hosszú vaspálcák voltak, 
keresztmetszetük szabályos négyzet, és mind nyílegyenes és egyforma 
hosszú. Külön faládában tartotta őket, amelyen lakat lógott. Ezek 
voltak a mérővesszők. 


Miközben tovább szedegették a terepen a malterdarabokat és a 
szertehagyott lapátokat, Jancsi a mérővesszőkön töprengett. 


— Milyen hosszú egy rúd? — kérdezte. 


Néhány kőműves meghallotta, és nevetni kezdett. Gyakran találták 
mulatságosnak a kérdéseit. 


— Egy rúd az egy rúd — mondta Kurta Eduárd, az apró termetű, pisze 
orrú, cserzett bőrű, öreg köműves. 


Szívesen ugratták az inasokat, különösen akkor, ha egyúttal alkalmuk 
nyílt rá, hogy tudásukat fitogtassák. Jancsi gyűlölte, ha kinevették a 
tudatlansága miatt, de most nem vette zokon, mert érdekelte a dolog. 


— Nem értem — mondta békésen. 


— Egy hüvelyk az egy hüvelyk, egy láb az egy láb, egy rúd meg egy 
rúd magyarázta Eduárd. 


Eszerint a rúd egy mértékegység. 


— De hány láb van egy rúdban? 


— Aha. Az attól függ. Lincolnban tizennyolc. Kelet-Angliában 
tizenhat... Tamás közbeszólt, hogy érthetőbb választ adjon: 


— Ezen a vidéken tizenöt láb tesz ki egyet. 


— Párizsban nem 1s használják a rudat, csak a yardot — jelentette ki 
egy középkorú köőművesnő. 


— A templom egész tervrajza a rúdhosszon alapul — mondta Tamás 
Jancsinak. — Hozz ide egyet, megmutatom! Ideje, hogy megértsd 
ezeket a dolgokat. — S odaadott neki egy kulcsot. 


Jancsi bement a pajtába, és kivett a ládából egy rudat. Jó nehéz volt. 
Tamás szívesen magyarázott, Jancsi pedig szívesen hallgatta. Az 
építési terület szerkezete olyan bonyolult mintát alkot, mint amikor a 
brokátot szövik, és minél jobban érti, annál érdekesebbnek látja. 


Tamás az oldalhajó végében, a félig elkészült szentély nyitott 
oldalánál, a majdani kereszteződésnél állt. Fogta a rudat, és letette a 
földre, úgy, hogy befogta az oldalhajó szélességét. 


— A külső faltól az árkádsor támoszlopainak közepéig egy rúd a 
távolság. Átfordította a rudat. — Innen a főhajó közepéig pedig megint 
egy rúd. — Megint átfordította, és akkor pontosan a szemközti 
támoszlop közepéig ért. A főhajó két rúd széles. — Megint átfordította, 
és így elérte a másik mellékhajó falát. — Az egész templom négy rúd 
széles. 


— Értem — bólintott Jancsi. — és minden két oszlop közti fülkének egy 
rúd hosszúnak kell lennie. 


Tamás egy kicsit bosszúsan nézett rá: 


— Ezt ki mondta neked? 


— Senki. De a mellékhajók fülkéi négyzet alakúak, tehát ha egy rúd 
szélesek, akkor ugyanolyan hosszúnak kell lenniük. És a főhajó fülkéi 
nyilván ugyanolyan hosszúak, mint a mellékhajókét. 


— Nyilván — bólintott Tamás. — Filozófusnak kellene lenned. — 
Hangjából büszkeséggel vegyes ingerültség csendült ki. Tetszett neki, 
hogy Jancsi ilyen gyors fölfogású, de ingerelte, hogy a 
köművesmesterség titkait ilyen könnyen meg tudja fejteni egy 
kamasz. 


Jancsit sokkal jobban lefoglalta ez a pompás logika, semhogy Tamás 
érzékenységére figyeljen. 


— Akkor a szentély négy rúd hosszú — mondta -—, az egész templom 
pedig tizenkettő lesz, ha majd elkészül. — Újabb talány ütött szöget a 
fejébe. — De milyen magas lesz? 


— Hat rúd. Három az árkádsor tetejéig, egy a galéria és kettő a 
gádorfal. 


— De mi az értelme annak, hogy mindent a rúdra alapozol? Miért 
nem építed csak úgy, találomra, mint egy házat? 


— Először, mert így olcsóbb. Az árkádsor minden íve azonos, így újra 
fölhasználhatjuk ugyanazt a sémát. Minél kevesebb különböző 
formájú és méretű kőre van szükségünk, annál kevesebb sablont kell 
készíteni. És így tovább. Másodszor, leegyszerűsít minden műveletet, 
kezdve a falazástól, minthogy mindennek alapja a négyzetrúd, egészen 
a falak festéséig, mert így könnyebb kiszámítani, mennyi mészre lesz 
szükség. És minél egyszerűbb valami, annál kevesebb hibát követünk 
el. Egy építkezés legköltségesebb része: a hibák. Harmadszor, ha 
minden a rúdmértéken alapul, szebb lesz a templom. A szépség lelke 
az arányosság. 


Jancsi lelkesen bólintott. Teljesen megbűvölte ez a harc, amely egy 
ilyen izgalmas és nagyszabású építkezés szabályok közé szorításáért 


folyik. Az a megjegyzés, hogy a rendszeresség és az ismétlés elve 
leegyszerűsítheti az építést, ugyanakkor harmonikus épületet 
eredményez, csábító gondolatnak tetszett. De abban nem volt biztos, 
hogy az arányosság a szépség lelke. Szerette a vad, indázó, rendetlen 
dolgokat — a magas hegyeket, az öreg tölgyeket és Aliena haját. 


Mohón befalta az ebédet, azután északi irányba tartva, kiment a 
faluból. Meleg, kora nyári nap volt, s már mezítláb járt. Amióta az 
anyjával Kingsbridge-be jött, és elkezdett dolgozni, időnként szívesen 
visszament az erdőbe. Először azzal töltötte az időt, hogy 
megszabadult a fölösleges energiától: futott és ugrált, fára mászott, és 
vadkacsákra lődözött a parittyájával. Muszáj volt megszoknia új, 
magasabb, erősebb testét. Lassacskán elmúlt ennek az újdonsága 15. 
Ha mostanában kijött az erdőbe, inkább gondolkodott. Olyasféléken, 
hogy miért mondják szépnek azt, ami arányos, miért nem dőlnek össze 
a házak, és milyen érzés volna, ha Aliena mellét megsimogatná? 


Évek óta imádta messziről. A képe szüntelenül előtte lebegett, 
amióta először látta, amint lefelé jött a lépcsőn Earlscastle-ban, és úgy 
gondolt rá, mint egy mesebeli hercegnőre. Azóta 1s ilyen távoli alak 
maradt számára. A leány elbeszélgetett Fülöp perjellel, Tamás 
mesterrel, Malakkiással, a zsidóval és más kingsbridge-i jJómódúakkal 
és hatalmasokkal, de Jancsinak sohasem volt alkalmas ürügye rá, hogy 
megszólítsa. Csak nézte, amint imádkozik a templomban, vagy 
átlovagol a hídon, vagy sütkérezik a napon a háza előtt, télen drága 
bundában, nyáron pedig a legfinomabb vászonból varrt ruhában, szép 
arca körül azzal a vad, engedetlen hajával. Mielőtt aludni tért, arra 
gondolt, milyen is volna, ha lehúzná róla azt a ruhát, meztelenül 
láthatná, és gyöngéden megcsókolná puha ajkát. 


Az elmúlt hetekben ettől a reménytelen álmodozástól levert és dühös 
lett. Már nem érte be azzal, hogy messziről nézze, hallja, amint 


másokkal beszélget, s hogy képzeletben szerelmeskedjék vele. 
Valóságos élményekre vágyott. 


Volt néhány magakorú leány, aki ezt megadhatta volna neki. Az 
inasok sokat beszélgettek egymás közt arról, hogy a kingsbridge-i 
fiatal nők közül melyik kapható meg, s ez vagy az pontosan mit enged 
meg egy fiatalembernek. A legtöbb meg akarta őrizni lányságát a 
lakodalomig, úgy, ahogy az egyház tanítja, de hát vannak bizonyos 
dolgok, amiket meg lehet tenni, s az ember leánya attól még szűz 
marad, legalábbis ezt állították az inasok. A leányok mind azt 
gondolták, hogy Jancsi egy kicsit furcsa — valószínűleg igazuk van, 
gondolta —, de egyik-másik izgatónak tartotta a furcsaságát. Egyik 
vasárnap, mise után beszélgetésbe elegyedett Edittel, egyik inastársa 
húgával, de amikor arról kezdett beszélni, mennyire szereti a köveket 
faragni, a leány vihogni kezdett. A következő vasárnapon Annával, a 
szabó szőke hajú leányával sétált ki a mezőre. Neki már nem mondott 
valami sokat, inkább megcsókolta, majd azt ajánlotta, feküdjenek le a 
zöldellő árpamezőn. Újból megcsókolta, és megérintette a mellét. A 
leány lelkesen visszacsókolta, majd elhúzódott tőle, és azt kérdezte: 


— Ki 6? 
Jancsi éppen abban a pillanatban gondolt Alienára, és 


villámcsapásként érte a kérdés. Megpróbálta elütni, és újból 
megcsókolni a lányt, de ő elfordította az arcát: 


— Akárki is, boldog lehet! — mondta. 
Visszamentek Kingsbridge-be, és amikor elváltak, Anna így szólt: 


— Ne pazarold arra az időt, hogy megpróbálod elfelejteni. Úgysem 
sikerül. Te egyedül őt akarod, úgyhogy az a legjobb, ha igyekszel 15 
megkapni. — Kedvesen rámosolygott, majd hozzátette: — Csinos arcod 
van. Nem lesz olyan nehéz, mint gondolod. 


Kedvessége elkedvetlenítette, kivált azért, mert az inasok szerint 
egyike volt azoknak, akiket meg lehet kapni, és mindenkinek 
elmondta, hogy ma megpróbálkozik vele. Most ez a hősködés annyira 
gyerekesnek tetszett, hogy elszégyellte magát. De ha megmondja neki 
a szeretett nő nevét, akire szüntelenül gondol, Anna esetleg nem fogja 
bátorítani. Ő és Aliena az elképzelhető legkevésbé összeillő pár. 
Aliena már huszonkét éves, ő pedig csak tizenhét, Aliena egy gróf 
leánya, ő pedig csak egy fattyú, Aliena jómódú gyapjúkereskedő, ő 
meg csak egy üres zsebű inas. S ami még rosszabb, a leány híres arról, 
hány kérőt kosarazott ki. A megye minden valamirevaló fiatalura és 
minden Jómódú kereskedő legidősebb fia eljött Kingsbridge-be, hogy 
a szépet tegye neki, és előbb-utóbb valamennyi csalódottan távozott. 
Mit várhat az, aki semmi mást nem tud fölajánlani, mint a csinos 
arcát? 


Egyetlen közös vonásuk, hogy mindketten szeretik az erdőt. Ebben 
kivételek: a legtöbb ember többre becsüli a mezők és a falvak 
biztonságát, és távol tartja magát az erdőtől. De Aliena gyakran kisétál 
a közeli erdőbe, ahol talált egy elrejtett tisztást, és szívesen elüldögél 
ott. Jancsi már látta egyszer-kétszer. A leány nem vette észre őt. Olyan 
nesztelenül lépkedett, ahogy gyerekkorában tanulta, amikor gyakran 
az erdőből kellett megszereznie az élelmet. 


Most e felé a tisztás felé tartott, anélkül, hogy tudta volna, mit fog 
tenni, ha ott találja a leányt. Azt tudta, mit szeretne tenni: lefeküdni 
mellé, és simogatni a testét. Beszélgethetne vele, de miről? A 
magakorú leányokkal könnyen szót értett. Editet azzal bolondította, 
hogy "én nem hiszem el azt a sok rosszat, amit a bátyád mondott 
rólad", és persze Edit tudni akarta, miféle szörnyűségeket hallott róla. 
Annától kertelés nélkül megkérdezte: Nem akarsz sétálni velem a 
mezőn ma délután? De amikor most az első, Alienához intézendő 
mondatot készítgette magában, az agya csődöt mondott. Nem tudott 
segíteni azon, hogy úgy gondol rá, mint aki az idősebb nemzedékhez 
tartozik. Olyan komoly és felelősségteljes! Tudta, hogy nem mindig 


volt ilyen: tizenhét éves korában még nagyon 15 játékosnak látta. 
Azóta szörnyű bajok érték, de annak a játékos kedvű leánykának is ott 
kellett lennie valahol a higgadt nőben. Jancsi emiatt még izgatóbbnak 
érezte. 


Közben odaért ahhoz a tisztáshoz. Az erdő elcsöndesedett a délutáni 
hőségben. Jancsi nesztelenül lépdelt az aljnövényzet közt. Előbb 
akarta meglátni, mint ahogy a leány észrevenné őt. Még mindig nem 
volt biztos benne, hogy nyugodtan képes közeledni hozzá. Legjobban 
attól félt, hogy elriasztja. Azon a napon beszélt vele utoljára, amikor 
visszajöttek Kingsbridge-be, azon a pünkösdvasárnapon, amikor az a 
sok-sok hívő Jött a katedrálist építeni, és akkor sem azt mondta neki, 
amit kellett volna, s ennek az volt a következménye, hogy négy év 
alatt alig egy-két szót váltottak. Nem szívesen követett volna el 
hasonló balfogást. 


Pár perccel később kikukkantott egy bükkfa törzse mögül, és 
meglátta őt. Ma különösen szép helyet választott. Egy kis vízesés 
zuhant alá a mohos kövekkel szegélyezett, mély gödörbe. A nap 
rásütött a vízre és a kövekre, de pár yarddal odébb a bükkfák árnyékot 
kínáltak. Aliena a megszűrt fényben ült és olvasott. 


Jancsi meghökkent. Egy nő olvas? A szabad ég alatt? Az egyetlen 
emberfajta, aki olvas, a szerzetesek, de közülük is a legtöbb csak a 
misekönyvet. Amellett szokatlan könyv is volt, sokkal kisebb, mint az 
apátság könyvtárának kötetei: mintha eleve nők számára készítették 
volna, vagy olyasvalaki számára, aki magával akarja vinni. Annyira 
meglepődött, hogy elfeledkezett a szégyellősségéről. Keresztültört a 
bokrok közt, és kilépett a tisztásra. 


— Mit olvasol? — kérdezte. 


A leány fölugrott, és megrettenve nézett rá. Megiyesztettem! — ébredt 
rá Jancsi. Roppant esetlennek érezte magát, és attól félt, megint balul 
fogott hozzá a dologhoz. Aliena jobb keze a bal ruhaujja felé lendült. 


Jancsi emlékezett rá, hogy hajdan a tőrét rejtegette ott. Talán még 
most 1s. Egy pillanattal később a leány ráismert, és félelme éppoly 
gyorsan elszállt, ahogy jött. Megkönnyebbültnek látszott, majd — 
Jancsi bosszúságára — enyhén ingerültnek. Nem örül, hogy lát — 
gondolta —, és a legszívesebben sarkon fordult volna, hogy eltűnjék az 
erdőben. De mikor lesz megint alkalma rá, hogy beszélgessen vele? 
így hát maradt, és elviselte barátságtalan pillantását. 


— Sajnálom, hogy megijesztettelek — mondta. 
— Nem vesztettél meg! — tiltakozott a leány. 


Tudta, hogy ez nem igaz, de nem akart ellenkezni vele. Inkább 
megismételte eredeti kérdését: 


— Mit olvasol? 


Aliena az ölébe ejtett könyvre pillantott, és megint megváltozott az 
arckifejezése: most szomorkásnak látszott. 


— Ezt a könyvet az atyám vette nekem utolsó normandiai útján. 
Hazahozta, és néhány nappal később börtönbe vetették. 


Jancsi közelebb somfordált, és a nyitott könyvre pillantott. 

— Franciául van? — kérdezte. 

— Honnan tudod? - lepődött meg Aliena. — El tudod olvasni? 
— Igen. De azt hittem, hogy a könyveket latinul írják. 


— Majdnem mindet. De ez más. Ez egy költemény. Úgy hívják, hogy 
Sándor-regény. 


Lám, mégis beszélgetek vele! — ujjongott magában Jancs1. 
Csodálatos! De mit mondjak neki ezután? Hogyan folytassam? . . . 


— Aha... Miről szól? 


— Egy királyról, akit Nagy Sándornak hívtak. Hogyan hódította meg 
a Kelet csodálatos országait, ahol a szőlőtőkén drágakövek teremnek, 
és a növények beszélni tudnak. 


Jancsit ez annyira érdekelte, hogy megfeledkezett félelméről. 
— Hogyan beszélhetnek a növények? Van szájuk? 

— Azt nem mondja meg. 

— Gondolod, hogy igaz történet? 


Aliena érdeklődve pillantott rá, ő pedig belenézett abba a szép, sötét 
szemébe. 


— Nem tudom. Mindig eltűnődöm rajta, vajon igazak-e a mesék. A 
legtöbb ember nem törődik vele, csak szereti őket. 


— Kivéve a papokat. Ők mindig azt mondják, hogy a szentek 
történetei igazak. 


— Azok persze hogy igazak! 


Jancsi éppoly bizalmatlan volt a szentek történeteit illetően, mint 
minden egyébbel szemben, de az anyja, aki ezt a bizalmatlanságot 
belé nevelte, arra is megtanította, hogy legyen tapintatos. Így hát nem 
vitatkozott. Pillantásával igyekezett elkerülni Aliena keblét, amely 
éppen szemhatárának peremére esett: tudta, hogy ha lejjebb pillant, a 
leány tudni fogja, mit néz. Megpróbált arra gondolni, mit mondjon 
még. 


— Én rengeteg történetet tudok — mondta. — A Roland-éneket meg 
Orániai Vilmos zarándoklatát. . . 


— Hogyhogy tudod őket? 
— El tudom szavalni. 


— Mint egy Jjokulátor? 


— MIi az a jokulátor? 

— Olyan ember, aki ide-oda vándorol, és történeteket ad elő. 
Ez új volt Jancsi számára. 

— Még sohasem hallottam ilyen emberről. 


— Franciaországban sok van belőlük. Gyermekkoromban sokszor 
magával vitt az atyám. Szerettem a jokulátorokat. 


— De mit csinálnak? Csak állnak az utcán és beszélnek? 


— Attól függ. Ünnepnapokon elmennek az urak váraiba. Azután 
vásárokon adnak elő. Szórakoztatják a zarándokokat a templom előtt. 
A nagyuraknak néha saját jokulátoruk van. 


Így hát Jancsi nemcsak beszélgetett vele, de olyan beszélgetést 
folytatott, amilyet egyetlen más kingsbridge-i lánnyal sem. Biztos volt 
benne, hogy ő meg Aliena az egyedüli a városban — nem számítva az 
anyját —, aki tud a francia verses regényekről. Van valami, ami 
mindkettőjüket érdekli, és arról beszélgetnek. Ez a tudat annyira 
izgalmasnak tetszett, hogy elveszítette a fonalat, amitől zavarba jött, 
és ostobának érezte magát. Szerencsére a leány folytatta: 


— A jokulátor rendszerint hegedül, miközben elmondja a történetét. 
Gyorsan és hangosan, amikor csatákról van szó, lassan és édesen, 
amikor két ember szerelméről, és döcögősen, ha mulatságos rész 
következik. 


Jancsinak tetszett az ötlet: háttérmuzsika, amely kihangsúlyozza a 
történet csúcspontjait. 


— Bárcsak tudnék hegedülni! — jegyezte meg. 
— Tényleg tudsz szavalni? — kérdezte a leány. 


Jancsi alig bírta elhinni, hogy csakugyan érdekli, hogy kérdéseket 
tesz föl őróla. S az arca még bajosabb, amikor kíváncsi. 


— Az anyám megtanított néhányra. Tudod, mi az erdőben éltünk. 
Csak mi ketten. Akkor sok történetet mesélt nekem. 


— De hogyan tudsz rájuk visszaemlékezni? Némelyik elmondása 
napokig tart! 


— Nem tudom. Ez ugyanolyan, mint hogy ismerem az erdőt. Az 
ember nem ismerheti az egész erdőt, de bárhol van, tudja, merre kell 
mennie. — Megint belepillantott a könyvbe, és valami szöget ütött a 
fejébe: — Itt mások a rímek. 


Aliena ezt nem egészen értette. 
— Milyen szempontból? 


— Jobbak. A Roland énekben például oltalma — hatalma a rím, a te 
könyvedben harangot — galambot. Egészen másfajta rímek. De jobbak, 
sokkal jobbak. Tetszenek nekem. 


— Nem mesélnél... — Most félénknek látszott. — Nem mesélnél el 
valamit a Roland-énekből? 


Jancsi kicsit változtatott a helyzetén, hogy láthassa. A leány 
bensőséges pillantása, boszorkányos szemének mohó csillogása 
valósággal fojtogatta. Nagyot nyelt, majd belekezdett: 


Érzi Roland, hogy immár halni fog. 
Agya veleje fülén kicsorog. 
Vitézeinek üdvöt könyörög, 
magáért meg Szent Gáborhoz rebeg. 
Fogja a kürtjét, félti hírét, a jót. 
Jobbjában kardja, Durendal mered. 


Nyílszálltányira a vad parlagok 


közt Spanyolország felé támolyog. 

Két szép fa, négy nagy márványkő van ott, 
ahol egy fennsíkra felhághatott. 

Hanyatt dőlve a zöld fűre lerogy, 


elalél, merthogy immár halni fog. 


Szünetet tartott, Aliena pedig fölkiáltott: 
— Tudod! Csakugyan tudod! Mint egy jokulátor! 
— Most már látod, mit értek rímen? 


— Igen, de én magukat a történeteket szeretem. — Szeme csillogott a 
gyönyörűségtől. — Mesélj még! 


Jancsi majdnem elájult a boldogságtól. 


— Ha akarod... — mondta erőtlenül. Belenézett a szemébe, és 
belekezdett a második szakaszba. 


Szent Iván napjának első eseménye a kenyérjóslás volt. Mint 
számtalan más dologban, ebben is volt némi babonaság, ami 
nyugtalanította Fülöpöt. De ha minden olyan szokást üldöz, amely a 
régi vallásban gyökerezik, a hagyományok felét be kellene tiltani, ám 
azok valószínűleg akkor 15 dacolnának parancsaival, úgyhogy inkább 
tapintatos toleranciát tanúsított a legtöbb iránt, és legföljebb egy-két 
túlzás ellen indított szigorú hadjáratot. 


A szerzetesek asztalokat állítottak föl a fűben a rendház nyugati 
falánál. A konyhai cselédek már hordták a gőzölgő üstöket át az 
udvaron. A perjel egyben a majorság ura, így az ő kötelmei közé 
tartozott, hogy a jeles ünnepeket emlékezetessé tegye bérlői számára. 


Fülöp azt a politikát folytatta, hogy az ételt bőkezűen méri, az italt 
szükmarkúan. Úgyhogy csak gyönge sört szolgáltatott föl, bort nem. 
Ennek ellenére mindig akadt öt-hat javíthatatlan, aki minden 
ünnepnapon az eszméletlenségig leitta magát. 


Kingsbridge vezető polgárai Fülöp asztalánál kaptak helyet: Tamás 
mester a családjával, a különféle kézművesmesterek, beleértve Tamás 
idősebbik fiát, Alfrédot is, továbbá a kereskedők, közöttük Aliena, de 
Malakkiás, a zsidó nem; ő majd később, a mise után csatlakozik az 
ünneplőkhöz. 


Fülöp csöndet kért, és elmondta az asztali áldást, majd odaadta a 
találgatócipót Tamásnak. Ahogy teltek az évek, Fülöp egyre jobban 
becsülte Tamást. Nem sok ember akad, aki kimondja azt, amit gondol, 
és azt teszi, amit mond. Tamás a meglepetésekre, válságokra és 
csapásokra a következmények higgadt mérlegelésével, a károk 
fölbecsülésével és a legjobb válasz megfogalmazásával válaszolt. 
Fülöp szeretettel pillantott rá. Tamás ma erősen különbözött attól az 
embertől, aki öt évvel ezelőtt munkáért könyörögve állított be a 
kolostorba. Akkor a végsőkig elcsigázott, ösztövér, sőt sovány volt, 
csontjai már-már átdöfték esőtől-széltől cserzett bőrét. Az elmúlt 
években kitelt, különösen azóta, hogy visszajött az asszonya. Nem 
kövér, de hús borítja erős csontjait, és szeméből régen eltünt az a 
kétségbeesett kifejezés. Ma kiváló minőségű ruhát viselt: lincolni, 
zöld ujjast, puha bőrcipőt és ezüstcsatos övet. 


Fülöpnek kellett föltennie a kérdést, amire majd a kenyér fog 
válaszolni: 


— Hány évig tart, amíg befejezzük a katedrálist? 


Tamás tört egy darabkát a kenyérből. Apró, kemény magokat 
sütöttek bele, és ahogy kiköpte a magokat a tenyerébe, mindenki 
hangosan számolt. Néha előfordult, hogy valakinek úgy tele lett 
maggal a szája, hogy az asztal körül senki sem tudott olyan sokáig 


számolni, de ma — ennyi kereskedő és mesterember jelenlétében — 
nem fenyeget ez a veszély. A válasz harminc volt. Fülöp úgy tett, 
mintha megijedne. 


— Olyan sokáig éljek! — mondta Tamás, és mindenki nevetett. 


Tamás továbbadta a kenyeret a feleségének, Ilonának. Fülöp nagyon 
óvatos volt ezzel az asszonnyal. Akárcsak Maud királynő, ő 15 
hatalommal bír a férfiak fölött, és ebben nem mérközhet vele. Azon a 
napon, amikor Ilonát elküldték az apátságból, megdöbbentő dolgot 
művelt, amire Fülöp azóta sem szívesen gondol. Biztos volt benne, 
hogy soha többé nem mutatkozik, de rémületére egy év múlva 
visszajött, és Tamás könyörgött Fülöpnek, hogy bocsásson meg neki. 
Nagyon okosan azzal érvelt, hogy ha isten meg tudta bocsátani a 
bűnét, akkor Fülöpnek sincs Joga megtagadni tőle a bocsánatot. Fülöp 
gyanította, hogy az asszony nem éppen bűnbánó fajta. De Tamás azon 
a napon kérte, amikor a sok-sok hívő jött, megmentvén a katedrálist, 
és Fülöp az ösztöne ellenére teljesítette Tamás kívánságát. A 
plébánián esküdtek meg, egy kis fatemplomban, amely még a 
perjelségnél 15 régebben épült a faluban. Ilona azóta illedelmesen 
viselkedik, és eddig nem adott okot Fülöpnek arra, hogy megbánja 
döntését. Ennek ellenére nyugtalankodott miatta. 


— Hány férfi szeret téged? — kérdezte Tamás. 


Ilona letört egy parányi darabkát, s ezen mindenki nevetett. Ebben a 
játékban a kérdések legtöbbje enyhén kétértelmű. Fülöp tudta, hogy ha 
ő nem lenne Itt, sokkal trágárabb kérdések hangzanának el. 


Ilona három magot számolt össze. Tamás pontosabban akarta tudni. 


— Megmondom, hogy hívják a három szerelmemet — jelentette ki 
Ilona, és Fülöp remélte, hogy nem fog semmi sértőt mondani. — Az 
első Tamás. A második Jancsi. A harmadik pedig Alfréd. 


Mindenki megtapsolta a ravasz választ, és a kenyér továbbvándorolt 
az asztal körül. Tamás leánya, Márta következett, aki tizenkét éves 
volt és szégyenlős. A kenyér azt jósolta, hogy három férje lesz, ami 
fölöttébb valószínűtlennek látszott. 


Márta Jancsinak továbbította a kenyeret, s közben Fülöp fölfedezte 
szemében a rajongást, amiből nem volt nehéz rájönnie, hogy isteníti 
mostohafivérét. 


Jancsi izgatta Fülöpöt. Csúnya kisfiú volt azzal a sárgarépa színű 
hajával, sápadt bőrével és kidülledő, kék szemével, de most, hogy 
legénnyé cseperedett, a vonásai szabályossá váltak, s az arca olyan 
vonzó, hogy az idegenek megfordulnak utána és megbámulják. De a 
természete éppoly vad, mint az anyjáé. Nagyon fegyelmezetlen, s 
fogalma sincs, mit tesz engedelmeskedni. Mint kőművesinasnak szinte 
semmi hasznát nem lehet venni, mert ahelyett, hogy egyenletes 
ütemben keverné a maltert, és rakosgatná a kőműves keze alá a 
köveket, legszívesebben az egész napi adagot fölhalmozná, hogy aztán 
eltűnjön, és valami egészen mást csináljon. Mindig eltűnik. Egyik nap 
úgy találta, hogy a helyszínen lévő kövek egyike sem felel meg 
különleges faragási igényeinek, ezért anélkül, hogy bárkinek is szólt 
volna, elment a kőbányába, és kiválasztotta azt a követ, amelyik 
tetszett neki. Két nap múlva huzattá haza egy kölcsönkért pónilóval. 
De az emberek megbocsátják a vétkeit, részben azért, mert valóban 
kivételes képességű kőfaragó, részben pedig azért, mert olyan szeretni 
való; ezt a vonását Fülöp véleménye szerint szinte bizonyos, hogy 
nem az anyjától örökölte. Fülöp olykor eltűnődött rajta, vajon mihez 
kezd Jancsi az életben. Ha papnak menne, könnyen eljuthatna akár a 
püspökségig 15. 


— Hány év múlva fogsz megházasodni? — kérdezte Márta. 


Jancsi 15 apró darabokat tört le, nyilván szeretne mielőbb 
megnősülni. Fülöp azon töprengett, vajon gondol-e már valakire. 
Jancsi szemmel láthatóan bosszúsan vette tudomásul, hogy tele lett a 


szája maggal, és amikor összeszámolták, maga volt a megtestesült 
méltatlankodás. Harmincegy Jött kt! 


— Akkor már negyvennyolc éves lennék! — tiltakozott Mindenki 
roppant mulatságosnak találta a dolgot, kivéve Fülöpöt, aki ellenőrizte 
a számítást, helyesnek találta, és elbámult, hogyan tudta ilyen gyorsan 
kiszámítani. Még Milius, a pénztárnok sem tudta volna. 


Jancsi Aliena mellett ült. Fülöpnek eszébe jutott, hogy a nyár 
folyamán többször látta őket együtt. Valószínűleg azért, mert mind a 
kettő olyan jó eszű. Kingsbridge-ben nem sok ember akad, akivel 
Aliena az ő színvonalán tudna beszélgetni, viszont Jancsi, féktelen 
természete ellenére, érettebb, mint a többi inas. Fülöpöt mégis 
bosszantotta a barátságuk, mert öt év nagy különbség az ő körükben. 


Jancsi továbbadta a cipót Alienának, és ugyanazt a kérdést tette föl 
neki, mint amit neki tettek föl: 


— Hány év múlva fogsz férjhez menni? 


A többiek felhördültek, mert túlságosan könnyű ugyanazt kérdezni. 
A játék lényege éppen az agyafúrtság és a csúfolódás. De Aliena, aki 
kikosarazott kérői számáról volt híres, nagy nevetést idézett elő azzal, 
hogy teletömte a száját kenyérrel, annak jeléül, hogy nem szándékozik 
férjhez menni. De huncutsága nem járt sikerrel: mindössze egyetlen 
magot köpött kt. 


Ha jövőre akar férjhez menni — gondolta Fülöp —, akkor a vőlegény 
még nem jelent meg a színen. Persze nem hitt a kenyér jóserejében. 
Inkább az a valószínű, hogy vénlányként fog meghalni, hacsak nem 
vesztette el már a lányságát: a fáma szerint William Hamleigh 
elcsábította vagy megerőszakolta. 


Aliena továbbadta a kenyeret az öccsének, Richardnak, de Fülöp 
nem hallotta, mit kérdezett tőle. Még mindig a leány körül jártak a 
gondolatai. Váratlanul sem Fülöpnek, sem Alienának nem sikerült 


ebben az évben az egész gyapjút eladnia. A maradék nem sok, 
kevesebb, mint Fülöp készletének egytizede, Alienának pedig még 
annyi sem maradt a nyakán, valahogy mégis elbátortalanította a dolog. 
Attól tartott, hogy Aliena visszavonja azt az ígéretét, hogy előre 
megvásárolja tőle a jövő évi hozamot, de mégsem hagyta cserben, és 
százhét fontot fizetett neki. 


A shiringi gyapjúvásár nagy eseménye Fülöpnek az a bejelentése 
volt, hogy a jövő évtől Kingsbridge is tart vásárt. Legtöbben örömmel 
fogadták az ötletet, mert a William Hamleigh által kivetett helypénzek 
és vámok uzsorának is beillettek, és Fülöp jóval alacsonyabbra 
tervezte őket. William gróf egyelőre nem reagált a bejelentésre. 


Fülöp nagyjából úgy érezte, hogy a perjelség jövője sokkal 
fényesebbnek ígérkezik, mint hat hónappal ezelőtt. Leküzdötte azt a 
gondot, melyet a kőbánya elzárása okozott, és visszaverte Williamnek 
azt a kísérletét, hogy betiltassa az ő vásárait. A vasárnapi vásárok 
ismét virágoztak, és fedezték a Marlborough közelében lévő bányából 
vásárolt kő tetemes költségét. A válság ellenére a katedrális építése 
megszakítás nélkül folyt, pedig már-már kivihetetlennek látszott. 
Fülöp egyetlen oka az aggodalomra az volt, hogy Maudot még mindig 
nem koronázták meg. Jóllehet vitán felül övé a hatalom, és a 
püspökök is elfogadták, amíg nem kerül sor a koronázásra, tekintélye 
csupán katonai erején nyugszik. István felesége, Matilda még mindig 
tartja Kentet, a londoni magisztrátus pedig fölöttébb kétértelmű 
magatartást tanúsít. Elég egy csipetnyi balszerencse vagy egyetlen 
hibás döntés, és a királynő megbukik, ugyanúgy, ahogy a lincolni 
csata megbuktatta Istvánt, és akkor megint kitör az anarchia. 


Nem szabad borúlátónak lennem — mondta magában Fülöp. 
Végignézett az asztal körül. A játék befejeződött, és mindnyájan 
derekasan nekiláttak az ebédnek. Csupa becsületes, jószívű ember, aki 
keményen dolgozik, és eljár a templomba. Isten gondot fog viselni 
rájuk. 


Zöldséglevest, borssal és gyömbérrel fűszerezett sült halat és kacsát, 
végül pirossal és zölddel csíkozott gyümölcskocsonyát adtak föl az 
asztalra. Ebéd után fogták a [deákat, és bevonultak a félig kész 
templomba, a színielőadásra. 


Az ácsok vásznat feszítettek két keretre, melyeket az oldalhajók 
keleti oldalán helyeztek el, elzárva az oldalhajó fala és az első oszlop 
közötti területet. Az alakoskodó szerzetesek már ott voltak a kulisszák 
mögött, várva, hogy beléphessenek a főhajóba, és eljátsszak a 
történetet. Az a szakálltalan, angyalarcú novícius, akire Szent 
Adolphus szerepét osztották, a főhajó végében feküdt egy asztalon, 
fehér lepellel letakarva, ami azt jelképezte hogy halott, és igyekezett 
visszafojtani a kuncogását. 


Fülöp ugyanolyan vegyes érzelmekkel tekintett a színjáték elé, ahogy 
az iménti kenyérjóslást szemlélte. Oly könnyen a parlagiság és 
tiszteletlenség mocsarába tévedhetnek! De az emberek annyira 
szeretik, hogy ha nem engedné, megcsinálnák a templomon kívül, és 
az ő felügyelete híján esetleg még szentségtörőbb lenne. Amellett 
éppen a színjátékot előadó szerzetesek kedvelték legjobban. Az, hogy 
álruhát öltöttek, másvalakinek a bőrébe bújtak, sőt szentségtörő 
módon viselkedtek, egy kicsit fölszabadította őket. Talán mert egész 
életükben olyan ünnepélyesen kell viselkedniük. 


A színjáték előtt rendes misét tartottak, melyet a sekrestyés igencsak 
rövidre fogott. Ezután Fülöp tömören ismertette Szent Adolphus 
makulátlan életét és csodatevéseit. Majd elfoglalta helyét a 
hallgatóság soraiban, hogy végignézze az előadást. 


A baloldali kulissza mögül előlépett egy tagbaszakadt alak, olyasféle 
jelmezben, amely első pillantásra valami formátlan, tarka ingnek 
látszott, de amikor közelebbről szemügyre vették, kiderült, hogy csak 
egy darab élénk színekre festett vászon, melyet köréje csavartak és 
megtűztek. Az arca 1s be volt festve, és tömött pénzes zsákot cipelt, ő 
volt a Gazdag barbár. Öltözékét elismerő mormogással nyugtázták, 


ami nevetésbe csapott át, amikor fölismerték a jelmez alatt Bernát 
testvért, a szakácsot, akit mindenki ismert és kedvelt. 


Föl-alá lépkedett, hadd csodálja meg mindenki, majd az első sorban 
ülő gyerekekhez szaladt, ijedt sikításokat csalva ki belőlük, azután 
fölmászott az oltárhoz, miközben úgy tekingetett maga köré, mint aki 
biztos akar lenni abban, hogy egyedül van, és az oltár mögé rejtette a 
pénzes zsákot. A közönség felé fordult, kacsintott, és így szólt: 


— Ezek a buta keresztények nem merik ellopni az ezüstömet, mert azt 
hiszik, hogy Szent Adolphus védelmezi. Haha! — s visszavonult a 
kulissza mögé. 


Az ellenkező oldalon megjelent egy csapat zsivány, fakardokkal és 
fejszékkel; arcuk korommal és mésszel volt bemaszatolva. Félelmetes 
pofákat vágva körülcserkészték a főhajót, amíg csak egyikük meg nem 
pillantotta az oltár mögött a zsákot. Vita következett: ellopják-e vagy 
sem? A Jó zsivány azt állította, hogy biztosan balszerencsét hozna 
rájuk, a Rossz zsivány pedig azt, hogy egy halott szent nem árthat 
nekik. Végül elvitték a pénzt, és bevonultak a sarokba, hogy 
megszámolják. 


Visszajött a Barbár, mindenhol kereste a pénzét, végül tajtékzó 
haragra gerjedt. Odament Szent Adolphus sírjához, és megátkozta, 
amiért nem óvta meg a kincset. 


Ekkor a Szent fölemelkedett koporsójából. 


A Barbár rémülten hőkölt hátra. A Szent nem törődött vele, és 
elindult a zsiványok felé. Drámai módon egymás után végzett velük, 
pedig mindössze az ujját bökte feléjük. A zsiványok kínkeserves 
haldoklási jeleneteket produkáltak: 1de-oda gurultak, vonaglottak, torz 
formákba tekeredtek, és iszonyú pofákat vágtak. 


A Szent csak a Jó zsiványt kímélte meg, aki most visszatette a pénzt 
az oltár mögé. Ekkor a Szent a publikum felé fordult, és így szólt: 


— Vigyázzatok mind, akik kételkedtek Szent Adolphus hatalmában! 


A közönség éljenzett és tapsolt. A színészek arcukon bárgyú 
mosollyal álltak még egy ideig a színen. A darab szándéka 
természetesen a moralitás, de Fülöp tudta, hogy az emberek leginkább 
a különös és torz jeleneteket élvezték: a Barbár tombolását és a 
zsiványok haláltusáját. 


Amikor a taps abbamaradt, Fülöp fölállt, köszönetet mondott a 
szülészeknek, és bejelentette, hogy nemsokára kezdődik a futóverseny 
a folyó parti legelőn. 


Ez volt az a nap, amikor az ötéves Jonatán fölfedezte, hogy már nem 
ő a leggyorsabb futó Kingsbridge-ben. A gyerekek versenyében állt 
rajthoz, most 1s a külön neki varrt szerzetesi csuhában, és harsogó 
nevetés tört ki, amikor a dereka köré tűrte, és kis popsiját fölfedve 
nekilódult. Nála nagyobb gyerekekkel versenyzett, és az utolsók közt 
ért célba. Amikor észrevette, hogy veszített, olyan megdöbbenés és 
csalódás ült ki az arcára, hogy Tamásnak majd megszakadt érte a 
szíve, és gyorsan fölkapta, hogy megvigasztalja. 


Tamás és a perjelség árvája között fokozatosan valamiféle sajátos 
rokonság alakult ki, de a faluban senki sem sejtette, hogy ennek titkos 
oka van. Tamás az egész napját a kolostor falai között töltötte, ahol 
Jonatán szabadon futkározott, így hát óhatatlanul 15 minduntalan 
egymásba botlottak, és Tamás abba a korba került, amikor az ember 
saját gyermekei már túl nagyok ahhoz, hogy babusgassa őket, de még 
nincsenek unokák, ezért néha élénken érdeklődik mások kisgyermekei 
iránt. Amennyire Tamás tudta, senkinek sem fordult meg a fejében, 
hogy ő Jonatán apja. Ha gyanakodtak is valamire, inkább arra, hogy 
Fülöp az igazi apa. Ez sokkal természetesebb lett volna, ámbátor 
Fülöp elszörnyedt volna, ha a fülébe jut. 


Jonatán meglátta Áront, Malakkiás nagyobbik fiát, kibújt Tamás 
öleléséből, és csalódását feledve, odaszaladt a barátjához. 


Mialatt az inasok versenyfutása folyt, Fülöp leült a fűbe Tamás 
mellé. Nagyon meleg, napsütéses idő volt, és Fülöp borotvált fejét 
verítékcseppek lepték el. Tamás csodálata évről évre nőtt Fülöp iránt. 
Ahogy körülnézett a versengő fiatalokon, az árnyékban bóbiskoló 
öregeken és a folyóban pancsoló gyerekeken, arra gondolt, hogy 
mindezt Fülöp tartja össze. Ő kormányozza a falut, ő szolgáltat 
Igazságot, ő dönti el, hol épüljenek új házak, ő simítja el a 
veszekedéseket, ő foglalkoztatja a férfiak javát, akár műit a perjelség 
cselédjeit, akár az építkezésen, ő vezeti a perjelséget, ami az egész 
szervezet dobogó szíve. Megvédi a mohó főurakkal szemben, tárgyal 
az uralkodónővel, és állja a sarat apüspökkel szemben. Mindezek a 
napsütésben versengő, Jól táplált emberek bizonyos fokig Fülöpnek 
köszönhetik a jólétüket. Maga Tamás rá a legjobb példa. 


Tamás nagyon 15 tudatában volt Fülöp könyörületességének, hogy 
megbocsátott Ilonának. Igazán nagy dolog, ha egy szerzetes meg tudja 
bocsátani azt, amit az asszony elkövetett. És oly sokat jelent 
Tamásnak! Amikor Ilona elment, még a katedrálisépítés örömét 15 
beárnyékolta magánya. Most, hogy megint itt van, teljesnek érzi a 
boldogságot. [Ilona továbbra 1s akaratos, türelmetlen, kötekedő és néha 
őrjítő, de ez valahogy eltörpül amellett, hogy mint lámpásban a bél, 
úgy ég, lobog benne a szenvedély, bevilágítva az ő életét 1s. 


Tamás és Fülöp most azt a versenyt figyelte, amelyben a fiúknak 
tótágast kellett járniuk. Jancsi nyerte meg. 


— Kivételes fiú — jegyezte meg Fülöp. 


— Bizony, nem sokan tudnak ilyen gyorsan tótágast járni — bólintott 
Tamás. Fülöp nevetett: 


— Csakugyan. De én nem a testi ügyességére gondoltam. 


— Tudom. — Jancsi okosság a jó ideje gyönyörűség és keserűség 
forrása volt Tamás számára. Jancsi eleven érdeklődést tanúsít az építés 
iránt — ami Alfrédból mindig hiányzott —, és Tamás élvezettel 
tanítgatta a szakma fogásaira. De Jancsiban nincs semmi tapintat, és 
minden teketória nélkül vitába száll az öregebbekkel. Pedig sokszor 
jobb elhallgatni a fölényünket, de Jancsi ezt még mindig nem tanulta 
meg, hiába gáncsoskodik vele annyi év óta Alfréd. 


— A fiút taníttatni kell! — folytatta Fülöp. 
Tamás fölvonta a szemöldökét. Jancsit tanítják, hiszen inas. 
— Hogy érted ezt? 


— Meg kell tanulnia szépen írni, latinul beszélni és olvasni az ókori 
filozófusokat. 


Tamást a hallottak még nagyobb zavarba ejtették. 
— Mivégre? Hiszen kőműves lesz belőle. 
Fülöp a szemébe nézett. 


— Biztos vagy benne? Az a fajta, aki nem azt teszi, amit elvárnak 
tőle. 


Tamás ezen sohasem gondolkodott el. Vannak fiatalok, akik nem az 
elvárásoknak megfelelően viselkednek: főurak fiai, akik nem 
hajlandók háborúzni, királyi gyermekek, akik kolostorba vonulnak, 
parasztfattyak, akikből püspök lesz. Igaz, ami igaz, Jancsi 15 ebbe a 
típusba tartozik. 


— És mit gondolsz, mit fog csinálni? 


— Attól függ, mit tanul — felelte Fülöp. — De én szeretném az egyház 
számára megkapni. 


Tamás meglepődött: Jancsi annyira nem hasonlít egyházi emberre! 
Furcsamód maga 15 megbántódott egy kicsit, ő arra számított, hogy 


Jancsiból építőmester lesz, és rettenetesen csalódott volna, ha a fiú 
más pályát választ. 


Fülöp nem vette észre Tamás boldogtalanságát. 


— Istennek a legjobb, legokosabb fiatalemberekre van szüksége. Nézd 
azokat az inasokat, akik abban versengenek, ki tud magasabbra 
ugrani! Akármelyikük alkalmas arra, hogy ács, kőműves vagy 
köfaragó váljék belőle. De hányból lehet püspök? Csak egyből: 
Jancsiból. 


Ez bizony igaz — gondolta Tamás. Ha Jancsinak módja nyílik rá, 
hogy fényes egyházi előmenetelt érjen el, olyan erős pártfogóval a 
háta mögött, mint Fülöp, akkor meg kell próbálnia, mert akkor sokkal 
nagyobb gazdagságra és hatalomra tehet szert, mint amennyit 
köművesként remélhet. 


— Pontosan mire gondolsz? — kérdezte vonakodva. 
— Azt akarom, hogy Jancsiból novícius legyen. 


— Szerzetes?! — Ez még valószínűtlenebbül hangzott, mint hogy pap 
legyen belőle. A fiú még egy építkezés fegyelmét sem bírja ki, hogyan 
viselné el a kolostori élet szigorú szabályait? 


— Ideje nagy részét tanulással töltené — mondta Fülöp. — Megtanulna 
mindent, amire a novíciusok főnöke meg tudja tanítani, és én 15 adnék 
neki leckéket. 


Ha egy fiúgyermek belép a rendbe, az a szokás, hogy a szülők 
nagylelkű ajándékot adnak a kolostornak. Tamás kíváncsi volt, vajon 
mibe kerülne neki ez az ajánlat. 


Fülöp kitalálta a gondolatát. 


— Tőled nem várom el, hogy ajándékot adományozz a kolostornak 
mondta. — Elég, ha a fiadat engeded át Istennek. 


Fülöp nem tudta, hogy Tamás már adott egy fiút a kolostornak: a kis 
Jonatánt, aki most a folyó sekély vizében pancsikolt, megint dereka 
köré gyűrve a csuhácskáját. De Tamás tudta, hogy érzelmeitt el kell 
fojtania, Fülöp ajánlata igazán nagylelkű, nyilván nagyon kell neki 
Jancsi. Jancsi számára pedig fantasztikus lehetőség. Minden apa 
odaadná a jobb karját, hogy ilyen ragyogó pályára irányíthassa a fiát. 
Tamás árnyalatnyi neheztelést érzett, amiért nem saját fia, Alfréd, 
hanem a mostohafia előtt nyílik ilyen páratlan lehetőség. De az érzés 
méltatlan volt, és igyekezett elfojtani. Örülnie kell és bátorítania 
Jancsit, s mindenekfölött reménykednie, hogy a fiú majd csak 
beletanul a kolostori fegyelembe. 


— Hamarosan el kellene kezdem -— tette hozzá Fülöp —, még mielőtt 
szerelembe esik valami leányzóval. 


Tamás bólintott. A réten eközben tetőpontjára ért a nők versengése. 
Elgondolkodva figyelte, s csak pillanatokkal később vette észre, hogy 
Ilona halad az élen. Aliena szorosan a sarkában van, de amikor 
odaértek a célvonalhoz, Ilona valamivel még mindig előbbre volt. 
Győzelemittasan emelte föl a karját. 


Tamás rámutatott: 


— Nem engem kell meggyőzni, hanem őt. 


Alienát meglepte, hogy Ilona legyőzte. Ilona túlságosan fiatal ahhoz 
képest, hogy már van egy tizenhét éves fia, de még így 15 legalább tíz 
évvel idősebb őnála. Egymásra mosolyogtak, ahogy ott álltak lihegve 
és izzadtan a célban. Aliena megfigyelte, hogy Ilonának sovány, erős, 
barna lába van és karcsú, de csupa izom felsőteste. Az erdőben töltött 
évek szívóssá tették. 


Jancsi odajött, hogy gratuláljon anyjának a győzelemhez. Aliena 
tudta, hogy ők ketten nagyon szeretik egymást. Teljesen különböznek 


egymástól: Ilona haja barna, mélyen ülő szemei aranybarnák, Jancsi 
pedig vörös hajú és kék szemű. Biztosan az apjára hasonlít, gondolta 
Aliena. Soha egy szó nem hangzott el Jancsi apjáról, Ilona első 
férjéről. Talán szégyellik. 


Ahogy elnézte kettejüket, arra gondolt, hogy Jancsi bizonyára 
emlékezteti [Ilonát elvesztett férjére. Talán ezért szereti olyan nagyon. 
Talán a fiú az egyetlen, ami megmaradt neki az imádott férfiból. A 
testi hasonlóság nagyon sokat számít. Alienát 15 emlékeztette néha 
Richard az apjukra, egy-egy pillantással vagy mozdulattal, és ilyenkor 
elárasztotta a szeretet iránta, ám ez nem akadályozta meg abban, hogy 
azt kívánja, bárcsak a jelleme hasonlítana jobban az övére. 


Tudta, hogy nincs oka elégedetlenkednie Richarddal, aki elment a 
háborúba, és bátran verekedett; ennél többet nem 1s kívánhat tőle. De 
ezekben a napokban sok mindennel elégedetlen volt. Jómódban és 
biztonságban él, van otthona, cselédei, szép ruhái, ékszerei és 
tekintélye a városban. Ha bárki megkérdezi, azt mondja: boldog. De a 
felszín alatt nyugtalanság gyötörte. Sohasem csökkent lelkesedése a 
munkája iránt, de némelyik reggel arra gondolt, ugyan mit számít, 
milyen ruhát vesz föl, vagy milyen ékszert visel. Senkit sem érdekel, 
hogy néz ki, hát miért izgassa őt? Sajátos módon a teste annál többet 
foglalkoztatta. Ahogy Járt-kelt, érezte, hogy rezeg a melle. Ha lement 
arra a partszakaszra, ahol a nők szoktak fürdeni, zavarba ejtette, 
milyen dús a szőrzete. Ha lovon ült, tudatában volt, mely testrészei 
érintkeznek a nyereggel. Ezt különösen furcsának találta. Mintha 
valaki megpróbálna átlátni a ruháján, és ő maga volna a kukucskáló. Ő 
maga ostromolná saját szemérmét. 


Kimerülten nyúlt el a fűben. A két melle közt és a combja belső 
oldalán patakzott róla a veríték. Türelmetlenül terelte gondolatait 
sürgetőbb gondok felé. Az idén nem adta el az egész gyapjúkészletét. 
Nem az ő hibája: a legtöbb kereskedő így Járt, még Fülöp perjel 1s. 
Fülöp higgadtan vette tudomásul a dolgot, de Aliena aggódott. Mit fog 


csinálni ezzel a sok gyapjúval? Persze elteheti a jövő évre. De mi lesz, 
ha jövőre sem sikerül eladnia? Nem tudja, milyen hosszú időt bír ki 
károsodás nélkül a nyers gyapjú. Az volt az érzése, hogy kiszáradhat, 
törékennyé válhat, és nehéz lesz földolgozni. 


Ha a dolgok rosszra fordulnak, nem fogja tudni támogatni Richardot. 
Lovagnak lenni meglehetősen drága mulatság. A harci ménnek, 
amelyért húsz fontot adtak, a lincolni csata tönkretette az idegeit, és 
úgyszólván használhatatlanná vált; Richard nemsokára új lovat akar. 
Aliena még úgy-ahogy meg tudja vásárolni, de nagy érvágás lesz. A 
fiút zavarja, hogy tőle függ — egy lovag számára elég szokatlan 
helyzet —, és abban reménykedett, hogy majd annyi zsákmányra tesz 
szert, ami elég lesz a megélhetéséhez, de végül a vesztes oldalra 
került. Ha azt akarja, hogy visszaszerezze a grófságot, gazdagnak kell 
maradnia. 


Lidérces álmaiban elvesztette minden pénzét, és megint nélkülöztek, 
becstelen papoknak, kéjvágyó főuraknak és vérszomjas útonállóknak 
könyörögtek, végül abban a bűzös tömlöcben kötöttek ki, ahol utoljára 
látta atyját a falhoz láncolva, haldokolva. 


A lidércálmokat ellensúlyozandó volt egy boldog álma 15. Ebben ő 
meg Richard megint a várban, régi otthonukban lakott. Richard 
ugyanolyan bölcsen kormányozta a grófságot, mint az atyjuk, és 
Aliena ugyanúgy segített neki, mint atyjuknak: fogadta a fontos 
vendégeket, és a balján ült az ünnepien megtérített főasztalnál. De 
később ez az álom sem okozott örömöt. 


Megrázta a fejét, hogy elűzze szomorkás hangulatát, és megint a 
gyapjúra gondolt. Még az a legjobb és a legegyszerűbb, ha nem csinál 
semmit. Elraktározza a fölösleget a jövő évre, és ha akkor sem tudja 
eladni, bele kell törődnie a veszteségbe. Kibírja. Ámde ott leselkedik a 
veszély, hogy ugyanígy Jár jövőre, ez pedig egy hanyatló irányzat 
kezdete lehet, úgyhogy valami más megoldást próbált keresni. Már 


megkísérelte eladni a gyapjút egy kingsbridge-i takácsnak, de annak 
egyelőre elegendő készlete volt. 


Most az Jutott eszébe, ahogy elnézte a verseny után lassan magukhoz 
térő kingsbridge-i1 asszonyokat, hogy a legtöbbjük ért hozzá, hogyan 
kell szövetet készíteni a nyers gyapjúból. Fárasztó, de egyszerű 
munka: a parasztok Ádám és Éva óta csinálják. A gyapjút ki kell 
mosni, kifésülni, hogy ne legyen gubancos, azután megfonnt. A 
fonalból pedig szövetet lehet szőni, azután a lazán megszött anyagot 
kallózzák vagy csak áztatják, hogy tömörebb legyen és 
megvastagodjék, azután pedig ruhát varrnak belőle. A kingsbridge-iek 
napi egy pennyért valószínűleg hajlandók volnának erre a munkára. 
De meddig tartana a dolog? És mennyiért lehetne eladni a kész ruhát? 


Próbát kell tenni egy kisebb mennyiséggel! Ha pedig beválik, 
fölfogadhat néhány asszonyt, aki ezzel foglalkozhatna a hosszú téli 
estéken. 


Az új ötlettől izgatottan ült föl. Ilona ott feküdt mellette. Jancsi Ilona 
másik oldalán ült. Elkapta Aliena pillantását, és félénken 
rámosolygott, majd elvonta a tekintetét, mintha egy kicsit zavarban 
volna amiatt, hogy rajtakapta azon, hogy őt nézi. Mulatságos fiú azzal 
a mindenféle ötlettel telezsúfolt fejével. Aliena még emlékezett rá 
mint furcsa külsejű kisgyerekre, aki nem tudta, hogyan csinálják a 
gyerekeket. De alig vett róla tudomást, amikor visszajött Kingsbridge- 
be. Most pedig annyira más, annyira teljesen új ember, hogy úgy 
tetszett, mintha valahonnan kipattant volna, mint egy virág, amely egy 
szép reggel egyszer csak megjelenik ott, ahol előző nap még csak a 
csupasz föld látszott. Először 15, már egy csöppet se furcsa. Ahogy 
elnézte azt a félénk, rajongó mosolyát, arra kellett gondolnia, hogy a 
leányok valószínűleg roppant csinosnak tartják. Csakugyan megejtően 
tud mosolyogni. Ő maga nemigen törődött a pillantásaival, de azért 
izgatta ez a szüntelen bámulat. Fölfedezte, hogy nemcsak betéve tud 
néhány verses elbeszélést — némelyikük pedig több ezer soros! —, 


hanem arra 1s rájött, hogy maga 1s tud hasonlókat költeni: úgyhogy 
sohasem tudhatta, mikor memorizál és mikor rögtönöz. Mindenre 
kíváncsi, ugyanakkor meglepődik olyasmin 1s, amit mindenki más 
adottnak vesz. Egyszer azt kérdezte, honnan kerül az a sok víz a 
folyóba. Óráról órára ezer meg ezer gallon víz folyik el Kingsbridge 
mellett, éjjel-nappal, télen-nyáron. És ez így volt már akkor is, amikor 
mi megszülettünk, sőt mielőtt a szüleink vagy az ő szüleik 
megszülettek volna. Honnan jön? Van valahol egy óriási tó, amelyik 
táplálja? Annak a tónak akkorának kell lennie, mint egész Anglia! De 
mi van, ha egy szép napon kiszárad? — Mindig ilyesmiket mondott, 
bár néha azért kevésbé képtelen dolgokat, és Aliena rájött, hogy 
teljesen ki van éhezve az értelmes beszélgetésre. Kingsbridge-ben a 
legtöbb ember másról sem tud beszélni, mint a gazdaságról meg a 
házasságtörésekről, őt pedig egyik sem érdekli. Fülöp perjel 
természetesen más, de ő csak ritkán engedi meg magának a hiú 
társalgás élvezetét, mindig el van foglalva az építkezéssel, a 
szerzetesek vagy a város dolgaival. Alienában élt a gyanú, hogy 
Tamás 15 roppant értelmes, de ő inkább gondolkodó, semmint 
beszélgető típus. Jancsi az első igazi barátja. Pompás felfedezés, 
annak ellenére, hogy ilyen fiatal. Valahányszor Aliena távol volt 
Kingsbridge-től, azon kapta magát, hogy már alig várja, hogy 
visszamenjen, és beszélgethessen a fiúval. 


Kíváncsi volt, vajon honnan származnak az ötletei. Ez a gondolat 
terelte a figyelmét Ilonára. Különös asszonynak kell lennie annak, aki 
az erdőben neveli föl gyermekét! Aliena elbeszélgetett Ilonával, és 
fölfedezte benne a rokon lelket: független és önálló nő, aki haragszik 
az életre, amiért rosszul bánt vele. Most, egy hirtelen ötletnek 
engedve, így szólt hozzá: 


— Ilona, te hol tanultad a történeteidet? 


— Jancsi apjától — felelte gondolkodás nélkül, de arca máris óvatossá 
vált, és Aliena tudta, hogy több kérdést nem szabad föltennie. 


Egy másik gondolat foglalkoztatta: 
— Tudsz szőni? 

— Persze. Mindenki tud. 

— Hajlandó volnál pénzért szőni? 
— Esetleg. Miért, mire gondolsz? 


Aliena elmagyarázta. Ilona persze nincs pénzszűkében, de Tamás a 
pénzkereső, és Alienában élt a gyanú, hogy szívesen venne egy kis 
külön keresetet. Gyanúja beigazolódott: 


— Jól van. Megpróbálhatom - felelte. 


Ekkor Ilona mostohafia, Alfréd jött oda hozzájuk. Alfrédból is 
magas, tagbaszakadt férfi lett, akárcsak az apja. Arcának nagy részét 
elfedte sűrű szakálla, de egymáshoz közel ülő szemei ravasz kifejezést 
adtak neki. Tudott írni-olvasni és összeadni, mégis meglehetősen buta 
maradt. Azért Jól megy neki, saját kőművescsapata, inasai és segédjei 
vannak. Aliena megfigyelte, hogy a nagy termetű emberek gyakran 
élveznek előnyt az erejüknél fogva, függetlenül eszességüktől. És 
Alfrédnak mint mesterembernek van még egy nagy előnye: mindig 
biztos lehet benne, hogy lesz munkája az embereinek, hiszen apja a 
kingsbridge-i katedrális építésének vezetője. 


Alfréd leült Aliena mellé a fűbe. Hatalmas lábán nehéz bőrcsizmát 
viselt, melyet vastagon belepett a szürke kőpor. Aliena ritkán 
beszélgetett vele. Pedig sok közös témájuk lehetett volna, lévén az 
egyedüli fiatalok a kingsbridge-i jómódúak osztályában, melynek 
tagjai a perjelséghez legközelebb eső házakban laknak, de Alfréd 
mindig olyan unalmasnak látszott. Egy perccel később megszólalt: 


— Kellene ide egy kőtemplom. 


Persze a többiek mind azt találgatták magukban, mit takargat ez a 
megjegyzés. Aliena 15 gondolkodott egy percig, majd megkérdezte: 


— A plébániára gondolsz? 


A plébánia templomát most gyakran használják, mert a katedrális 
kriptája, ahol a szerzetesek imádkoznak, szűk és levegőtlen, és 
Kingsbridge lakossága igencsak megszaporodott. De a plébánia 
temploma egy öreg, földpadlós, zsúptetejű faépület. 


— Igazad van! — mondta Aliena. — Kellene egy kőtemplom. 


Alfréd várakozón tekintett rá. Aliena kíváncsi lett, mit akar még 
mondani. Ilona, aki valószínűleg szintén tudni akarta, mi jár az 
eszében, megkérdezte: 


— Mire gondolsz, Alfréd? 


— Hogyan lesznek a templomok. Arra gondolok, hogy ha egy 
kötemplomot akarok, hogyan kell hozzáfognom. 


— Fogalmam sincs — vonta meg a vállát Ilona. 


— Létrehívhatnánk egy egyházközösséget, egy plébániát — ajánlotta 
Aliena némi tűnődés után. — Ez a közösség olyan emberek társulása, 
akik időről időre összejönnek és pénzt gyűjtenek egymás közt, 
rendszerint azért, hogy gyertyákat vásároljanak a templomukba, vagy 
segítsék a szomszédságukban lakó özvegyeket és árvákat. Kis 
falvaknak nem szokott ilyen társulásuk lenni, de Kingsbridge már nem 
falu. 


— De hogyan működnék? - kérdezte Alfréd. 
— A közösség tagjai fizetnének az új templom javára. 
— Akkor csináljunk egyet! — mondta Alfréd. 


Aliena eltűnődött, vajon nem rosszul ítélte-e meg. Sohasem vette 
észre rajta, hogy különösebben jámbor volna, most mégis azért akar 
pénzt szerezni, hogy egy új templomot építsen. Talán vannak rejtett 
mélységei. Azután rájött, hogy Alfréd az egyetlen építési vállalkozó 
Kingsbridge-ben, így hát biztos lehet benne, hogy őt bíznák meg a 


templom építésével. Lehet, hogy nem különösebben értelmes, de elég 
agyafúrt. 


Mindamellett tetszett neki az ötlet. Kingsbridge-ből maholnap város 
lesz, és a városoknak mindig több templomuk van. Ha a katedrális 
mellett még egy templom épül, a város nem lesz teljesen az apátság 
kezében. Pillanatnyilag Fülöp perjel vitathatatlanul élet és halál ura. 
Jóindulatú zsarnok, de Aliena el tudta képzelni, hogy a jövőben a 
város kereskedőtársadalmának jobban tetszene egy másik templom. 


— Elmagyaráznád ezt a dolgot másoknak 1s? — kérdezte tőle Alfréd. 
Aliena már teljesen kipihente magát a verseny után. Nem nagy kedve 
volt fölcserélni Ilona és Jancsi társaságát Alfrédéra, de az ötlet 
egészen föllelkesítette, különben is faragatlanság lett volna 
visszautasítani. 


— Szívesen! — felelte, s fölkelt, hogy vele menjen. 


A nap már csaknem lenyugodott. A szerzetesek meggyújtották az 
örömtüzet, és fölszolgálták a hagyományos, gyömbérrel ízesített sört. 
Most, hogy egyedül voltak, Jancsi kérdezni akart valamit az anyjától, 
de idegeskedett. Valaki rágyújtott egy nótára, és tudta, hogy Ilona 
mindjárt csatlakozik, így hát mégis kibökte: 


— Az apám Jokulátor volt? 
Ilona ránézett. Meglepődött, de nem haragudott. 
— Kitől tanultad ezt a szót? — kérdezte. — Te sohasem láttál jokulátort. 


— Alienától. Ő többször járt az apjával Franciaországban. Ilona a 
lobogó máglyát nézte a sötétedő mezőn át. 


— Igen, jokulátor volt. Tőle tanultam a költeményeket, ugyanúgy, 
ahogy te éntőlem. És most elmondod őket Alienának? 


Jancsi egy kicsit szégyellte magát. 


— Igen. 

— Szereted őt, igaz? 

— Annyira meglátszik? 

Ilona szeretettel elmosolyodott. 

— Azt hiszem, csak én veszem észre. De sokkal idősebb nálad. 
— Öt évvel. 


— Azért meg fogod kapni. Olyan vagy, mint az apád. Minden nőt 
megkaphatott, akit csak akart. 


Jancsit zavarba hozta, hogy Alienáról beszél, de fölvillanyozta, hogy 
az apjáról hallhat, és még többre lett volna kíváncsi, de legnagyobb 
bánatára Tamás jött oda hozzájuk, és leült melléjük. Azonnal szóra 
nyitotta a száját: 


— Beszéltem Fülöp perjellel Jancsiról. — Könnyed hangon beszélt, de 
Jancsi kiérezte belőle a feszültséget, és bajt sejtett. — Fülöp azt 
mondja, taníttatni kell a fiút. 


Ilona előre sejthetően fölháborodott: 


— Eddig 15 tanítottuk! Tud írni-olvasni angolul és franciául, ismeri a 
számokat, egész kötetnyi verset tud elszavalni. . . 


— Ne érts félre szándékosan! — szólt rá Tamás. — Fülöp nem azt 
állította, hogy Jancsi tudatlan. Ellenkezőleg. Azt mondta, Jancsi 
annyira okos, hogy többet kell tanulnia. 


Jancsinak nem tetszett ez a bók. Osztotta anyja gyanakvását a 
papokkal kapcsolatban. Egészen biztos, hogy valami csapda rejlik a 
perjel szándéka mögött. 


— Többet? Mt többet akar még beleverni az a csuhás? Megmondom 
neked! Teológiát. Latint. Retorikát. Metafizikát. Csupa szart! 


— Ne utasítsd vissza ilyen gyorsan — mondta Tamás szelíden. — Ha 
Jancsi elfogadja Fülöp ajánlatát, iskolába megy, és megtanul olyan 
gyorsan írni, ahogy egy Jó titkárnak kell tudnia, persze latint, teológiát 
meg a többit, amit te szarnak nevezel, akár még egy gróf vagy püspök 
titkára 15 lehet, és esetleg jómódú, nagyhatalmú ember válik belőle. 
Nem minden főúr nemesi származék. 


Ilona szeme veszedelmesen összeszükült. 


— Ha elfogadja Fülöp ajánlatát, azt mondod? De hogyan is hangzik 
Fülöp ajánlata? 


— Úgy, hogy Jancsiból novícius lesz... 


— Csak a holttestemen át! — kiáltott föl Ilona, és talpra ugrott. — Az 
átkozott egyház nem fogja megkapni a fiamat! Azok a hazug, áruló 
csuhások veszejtették el az apját, de őt nem adom! Előbb döfök kést 
Fülöp hasába, esküszöm az élő Istenre! 


Tamás már látta Ilonát tombolni, így hát nem tett rá akkora hatást, 
mint szerette volna. 


— Mi az ördög bújt beléd, asszony? — szólt rá nyugodtan. — A fiúnak 
ragyogó lehetőséget kínálnak. 


Jancsit leginkább az a félmondat érdekelte, hogy azok a hazug, áruló 
papok veszejtették el az apját. Vajon mit értett ezen az anyja? Szerette 
volna megkérdezni, de nem volt rá alkalma. 


— Akkor sem lesz belőle csuhás! — üvöltötte Ilona. 
— Ha nem akar az lenni, nem lesz az. 

— Ez a ravasz csuhás végül mindig eléri, amit akar. 
Tamás Jancsi felé fordult: 


— Ideje, hogy te 15 mondj valamit, fiú. Te mit akarsz kezdeni az 
életeddel? 


Jancsi még sohasem gondolkodott el ezen a kérdésen, de a válasz 
habozás nélkül megfogalmazódott benne, mintha már hosszú ideje 
törte volna rajta a fejét: 


— Építőmester leszek, mint te. És fölépítem a legszebb katedrálist, 
amit valaha is látni fog a világ. 


A nap vörös pereme lebukott a látóhatár alá, s leszállt az alkony. 
Eljött az ideje Szent Iván napja utolsó rítusának: a kívánságoknak. 
Jancsinak már volt készenlétben egy gyertyája és egy fadarabja. A 
szüleire pillantott. Ők mind a ketten őt figyelték, és egy kicsit 
zavartnak látszottak: meglepte őket ez a magabiztosság, mellyel 
jövőjéről nyilatkozott. Nem csoda: őt magát 15 meglepte. 


Látva, hogy nincs több mondanivalójuk, talpra ugrott, és átszaladt a 
réten, a máglyához. Meggyújtott rajta egy száraz ágat, kicsit 
megolvasztotta a gyertya alját, ráragasztotta a fadarabra, aztán 
meggyújtotta a kanócot. A falubeliek legtöbbje ugyanezt tette. Azok, 
akik nem engedhették meg maguknak a gyertya fényűzését, 
csónakfélét szerkesztettek száraz szalmából és kákából, és a közepébe 
kis fészket fontak fűből. 


Jancsi egészen közel észrevette Alienát. Arcának körvonalát élesen 
kirajzolta a tűz vörös fénye, s úgy látszott, mélyen gondolataiba 
merült. Hirtelen ösztönösen így szólt hozzá: 


— Te mit kívánsz, Aliena? 
A leány gondolkodás nélkül válaszolt: 
— Békét. — Majd kissé zavartan elfordult. 


Jancsi azon tűnődött, őrültség-e, hogy szereti. Aliena kedveli őt — jó 
barátokká váltak —, de az a gondolat, hogy meztelenül feküdjenek 
egymás mellett, és egymás forró bőrét csókolgassák, valószínűleg 
olyan távol áll a szívétől, mint amennyire közel az övéhez. 


Amikor minden készen volt, letérdeltek a folyóparton, vagy 
belegázoltak a sekély vízbe. Kezükben a hunyorgó gyertyával, mind 
elmondták a maguk kívánságát. Jancsi szorosan behunyta a szemét, és 
maga elé képzelte Alienát, amint az ágyban fekszik, keble kibuggyan 
a takaró alól, karját felé tárja, és így szól: Szerelmeskedjünk, férjem! 
Aztán valamennyien óvatosan a vízre helyezlek a parányi tutajokat. 
Ha elsüllyed, vagy ha elalszik a láng, az azt jelenti, hogy a kívánság 
sohasem fog teljesülni. Jancsi 15 ráhelyezte a vízre a magáét, az 
áramlás a hátára vette, úgyhogy nemsokára nem 1s látta, csak a 
pislákoló fényt. Egy darabig még figyelte, azután elvesztette szem elől 
a sok száz táncoló fénypontocska között, amely ön libegett a víz 
felszínén: hunyorgó kívánságok úsztak lefelé az árral, míg el nem 
tüntek a folyó kanyarulatában. 


Jancsi egész nyáron történeteket mesélt Alienának. 


Vasárnaponként találkoztak, először véletlenül, azután rendszeresen, 
a kis vízesés melletti tisztáson. Mesélt Charlemagne-ról és lovagjairól, 
Orániai Vilmosról és a szaracénokról. Teljesen beleélte magát a 
történetekbe, miközben mondta őket. Aliena szívesen nézte, hogyan 
változik meg minduntalan fiatal arcának kifejezése. Jancsi 
fölháborodott az igazságtalanságon, megdöbbent az áruláson, 
izgatottan ecsetelte a lovagok hőstetteit, és könnyekre fakadt egy-egy 
hősi halálnál, s az érzelmei ragadósak voltak, úgyhogy Aliena 15 
meghatódott. Némelyik költemény túl hosszú volt ahhoz, hogy egy 
délután el lehessen szavalni, és ha részletekben kellett elmondani, 
mindig a feszültség csúcspontján szakította félbe, úgyhogy Aliena 
egész héten izgult, mi fog történni legközelebb. 


Sohasem beszélt senkinek ezekről a találkozásokról. Azt nem tudta 
volna megmondani, hogy miért. Valószínűleg azért, mert úgysem 
értenék meg ezeknek a történeteknek a varázsát. Bármi is az oka, hadd 
higgyék, hogy a szokásos vasárnapi kószálásra indul, s anélkül, hogy 


összebeszéltek volna, Jancsi 15 így tett; végül eljutottak addig a pontig, 
amikor már nem tudták volna elmondani senkinek anélkül, hogy ne 
valami vétkesnek tetszőt kellett volna bevallani, így találkozásaik 
akaratlanul 15 titkossá váltak. 


Egyik vasárnap a változatosság kedvéért Aliena olvasott föl neki a 
Sándor-regényből. Eltérően Jancsi költeményeitől, ahol udvari 
intrikák, nemzetközi politikai csaták és hősi halál váltogatták egymást, 
Aliena regénye szerelmi légyottokról és varázslásokról szólt. Jancsit 
nagyon megfogták ezek az újfajta történetek, és a következő vasárnap 
nekifogott egy új história kitalálásának. 


Forró, augusztus végi nap volt. Aliena sarut és világos színű 
vászonruhát viselt. Az erdő nyugodt és csöndes volt, eltekintve a 
vízesés csobogásától és Jancsi hol erőteljesebb, hol halkabb hangjától. 
A történet szokványosan kezdődött: egy derék lovag leírásával, aki 
magas volt és erős, a csatában legyőzhetetlen, volt egy bűvös kardja, 
és nehéz feladat várt rá: el kellett mennie egy messzi keleti országba, 
hogy elhozza azt a szőlőtőkét, amelyen rubinszemek teremnek. De 
csakhamar eltért a szokásos sémától. A lovagot megölték, és a história 
középpontjába a fegyverhordozója lépett, egy bátor, de szegény, 
tizenhét éves fiatalember, aki reménytelenül szerelmes volt a király 
leányába, a tündérszép hercegnőbe. A fegyverhordozó megesküdött, 
hogy teljesíti a gazdájára rótt feladatot, még ha túlságosan fiatal és 
tapasztalatlan 1s, és nincs egyebe, mint egy foltos pónilova meg egy 
íja. 


Ahelyett, hogy a bűvös kard egyetlen rettentő csapásával legyőzte 
volna az ellenséget, ahogy az efféle históriák hősei szokták, a fiú 
kétségbeejtően vesztes tusákat vívott, legföljebb a szerencséjének 
vagy leleményességének köszönhette, ha mégis megmenekült, de 
rendszerint csak egy hajszál választotta el a haláltól. Gyakran töltötte 
el szívét félelem az ellenség megpillantásakor ellentétben 
Charlemagne félelem és gáncs nélküli lovagjaitól —, de sohasem 


fordított hátat küldetésének. Ámde akárcsak szerelme, a célja is 
reménytelennek tetszett. 


Aliena azon kapta magát, hogy jobban lekötik a fegyverhordozó 
hányattatásai, mint gazdájának emberfeletti képességei. A körmét 
rágta izgalmában, amikor az ellenség területére tévedt, följajdult, 
amikor az óriás kardja csak egy hajszállal tévesztette el, és 
fölsóhajtott, amikor árva fejét végre álomra hajtotta, és a távoli 
hercegnőről álmodott. Szerelmét hajthatatlan jelleme részének látta. 


A végén hazahozta a rubinszemeket termő szőlőtőkét, ámulatba ejtve 
az egész királyi udvart. 


— De a fegyverhordozó ezzel nem nagyon törődött — mondta Jancsi, 
és pattintott az ujjával megvetése jeléül. — Azokkal a grófokkal meg 
bárókkal, ót csak egyvalaki érdekelte. Ezen az éjszakán valamilyen 
keleti fortéllyal félrevezette az őröket, és belopózott a szobájába. Ott 
állt végre az ágya mellett, és nézte az arcát. — Amikor ezt mondta, 
belenézett Aliena szemébe. — ő azonnal fölébredt, de nem tjedt meg. A 
fegyverhordozó gyöngéden megfogta a kezét. — Jancsi a nagyobb 
hűség kedvéért a maga két keze közé fogta Alienáét. A leányt 
megbabonázta a pillantása és az ifjú fegyverhordozó szerelmének 
ereje, és alig vette észre, hogy a fiú a kezét fogja. — Az ifjú így szólt: 
Szeretlek, kedvesem, és megcsókolta a száját. Jancsi közelebb hajolt, 
és megcsókolta Alienát. Ajka oly gyengéden érintette az övét, hogy 
alig lehetett érezni. Az egész nagyon gyorsan játszódott le, s Jancsi 
egy pillanat alatt továbbszöőtte a történetet: — A hercegnő álomba 
merült... 


Valóban megtörtént? — töprengett Aliena. Jancsi megcsókolt? Alig 
bírta elhinni, de még érezte ajkán a szája érintését. 


— Másnap a fegyverhordozó megkérdezte a királytól, hozzáadja-e a 
lányát Jutalmul, amiért elhozta neki a drágakövet termő tőkét. 


Jancsi úgy csókolt meg, hogy nem volt tudatában, döntötte el 
magában Aliena. Hozzátartozott a történethez. Észre sem vette, mit 
tett. Az lesz a legjobb, ha elfelejtem. 


— A király visszautasította. A fegyverhordozónak majd megszakadt a 
szíve. Az udvaroncok kinevették. A fiú még aznap elment az 
országból a foltos pónilován, de megesküdött, hogy egyszer visszatér, 
és majd akkor feleségül veszi a szép hercegnőt. — Jancsi szünetet 
tartott, és elengedte Aliena kezét. 


— És mi történt azután? 


— Nem tudom - felelte Jancsi. — Még nem gondoltam kt. 


Kingsbridge minden fontos embere csatlakozott a plébániai 
társuláshoz. Legtöbbjük számára új ötlet volt, de tetszett nekik, hogy 
Kingsbridge immáron város, nem pedig falu, és hiúságukat legyezte, 
hogy tőlük mint a város vezető polgáraitól elvárják, hogy építtessenek 
kötemplomot. 


Aliena és Alfréd toborozta a tagokat és rendezte meg az első 
társasvacsorát szeptember közepén. Fülöp perjel nem volt jelen: 
valahogy ellenséges szemmel nézte a vállalkozást, de nem annyira, 
hogy meg 15 tiltsa; hiányzott továbbá Tamás mester, aki Fülöp miatt 
tért ki az unszolás elől, és Malakkiás, akit a vallása miatt zártak kt. 


Időközben Ilona megszőtt egy bála szövetet Aliena fölösen maradt 
gyapjújából. Durva volt és színtelen, de a papok csuhájának megfelelt, 
és Fehérhajú Cutbertus megvásárolta. Aliena olcsón számította meg, 
de még így 15 a dupláját kapta annak, amibe a gyapjú került: még 
azután 1s, hogy Ilonának kifizette a munkájáért a napi egy pennyt, fél 
fontot nyert. Cutbertus hajlandó volt még többet vásárolni ezért az 
árért, úgyhogy Aliena megvette Fülöp maradékát is, és még egy tucat 
asszonyt keresett, hogy megszőjék. Ilona elvállalt még egy bálával, de 


a kallózásra nem volt hajlandó, mert az nagyon nehéz munka, és a 
többiek is ezt mondták. 


Aliena egyetértett velük: a kallózás vagy nemezelés nehéz munka. 
Eszébe jutott, amikor ő meg Richard Winchesterben elmentek ahhoz a 
kallózómesterhez, és arra kérték, alkalmazza őket. A mester két 
embere botokkal csapkodta a ruhát, miközben egy asszony vízzel 
öntözte. Az asszony megmutatta Alienának durva, vörös kezét, és 
amikor a két férfi Richard vállára rakta a vizes véget, a fiú térdre 
roskadt. A legtöbb ember el bírja végezni ezt a munkát azzal a kis 
mennyiséggel, amiből a maga és családja ruházata kikerül, de csak 
nagyon erős emberek képesek egész nap ezt csinálni. Aliena azt 
mondta az asszonyoknak, szőjék csak tovább a laza szövetet, majd ő 
keres embereket a kallózáshoz, vagy eladja Winchesterben az egész 
tételt. 


A társasvacsorát a fatemplomban rendezték. Aliena gondoskodott az 
ennivalóról. A főznivalót elosztotta a tagok között, akik legtöbbjének 
legalább egy cselédje volt otthon. Alfréd és munkásai egy hosszú, 
kecskelábú asztalt készítettek széles deszkákból. Erős sört hoztak és 
egy hordó bort. 


Az asztal mindkét oldalán ültek, de a két végén senki, mert a 
társuláson belül mindenki egyenlő. Aliena mélyvörös selyemruhát 
viselt, s rubinokkal ékesített arany melltűt tűzött ki, fölébe pedig 
divatosan bő ujjú, sötétszürke mentét vett föl. A plébános elmondta az 
asztali áldást. Örömmel töltötte el a társulás, hiszen az új templom 
növeli a tekintélyét, és megszaporítja a jövedelmét. 


Alfréd ismertette a templom költségvetését és időbeosztását. Úgy 
beszélt, mintha az egész az ő munkája lett volna, de Aliena tudta, 
hogy nagyrészt Tamás mester végezte el. Az építkezés két évig fog 
tartani, és kilencven fontba kerül, s Alfréd azt javasolta, hogy a 
társulás negyven tagja fizessen fejenként és hetenként hat pennyt. Ez 
valamivel több volt, mint amennyire számítottak, s ezt Aliena azonnal 


leolvasta az arcukról. Azért mindnyájan beleegyeztek, de Aliena arra 
számított, hogy néhányan elmaradnak a fizetéssel. 


Ő maga könnyen ki tudja fizetni. Ahogy végignézett az asztalon, 
megállapította magában, hogy valószínűleg ő a leggazdagabb Itt. A 
kevés jelen levő nő közé tartozott. A többi ék: a jó erős söréről híres 
sörfőző, egy szabónő, aki két varrónőt és néhány tanulóleányt 
foglalkoztat, és egy varga özvegye, aki folytatja az uráról rámaradt 
ipart. Aliena volt köztük a legfiatalabb. Alfréd egy-két évvel nála 15 
fiatalabb volt. 


Alienának hiányzott Jancsi. Még nem hallotta az ifjú fegyverhordozó 
történetének második részét. A mai nap ünnepnap, és szívesen 
találkozott volna vele a tisztáson. Talán később még odamehet. 


Az asztal körül a belháborúról folyt a társalgás. István felesége, 
Matilda királyné szívósabban folytatja a harcot, mint bárki gondolta 
volna: legutóbb Winchester városát foglalta el, és foglyul ejtette 
Gloucesteri Robertot, Maud fivérét és hadseregének főparancsnokát. 
Egyesek azt mondják, hogy Maud csupán báb, Robert a lázadók 
valódi vezére. Mindenesetre Robert foglyul ejtése csaknem olyan 
nagy csapás Maudra, mint Istváné volt az ő híveire nézve, és 
mindenkinek megvolt a véleménye a háború eljövendő fejleményeiről. 


Ezen az ünnepségen erősebb italokat szolgáltak föl, mint amilyet 
Fülöp perjel szokott, és ahogy fogyott az étel és az ital, a dáridózók 
egyre hangosabbá váltak. A plébános sem tudta megfékezni őket, 
feltehetően azért nem, mert ugyanannyit ivott, mint a többiek. Alfréd, 
aki Aliena mellett ült, mintha gondolataiba merült volna, de az ő arca 
is kivörösödött. Aliena nem kedvelte az erős italokat, ezért hozott 
magával egy kis almabort. 


Amikor az étel nagy része elfogyott, valaki azt ajánlotta, igyanak 
Aliena és Alfréd egészségére. Alfréd ragyogott az örömtől, amikor 


fölfogta, mit mondtak. Ezután elkezdődött a nótázás, és Aliena azon 
kezdte törni a fejét, hogyan 15 szökhetne meg. 


— Ezt Jól csináltuk mi ketten! — szólalt meg Alfréd. Aliena 
mosolygott. 


— Várjuk meg, hányan fogják jövő ilyenkor még mindig befizetni a 
hat pennyjüket. 


Alfréd nem volt kíváncsi a mai napon bíráló vagy rosszindulatú 
megjegyzésekre. 


— Jól csináltuk! — mondta még egyszer. — Jó csapatot alkotunk. — 
Feléje emelte a kupáját és ivott. — Nem gondolod, hogy jó csapatot 
alkotunk? 


— Dehogynem! - felelte, hogy ne rontsa el a kedvét. 

— Igazán élveztem! — folytatta a férfi. — Mármint ezt a társulás-ügyet. 
— Én is élveztem — mondta Aliena udvariasan. 

— Igazán? Ez nagyon boldoggá tesz. 


Aliena alaposabban megnézte. Mire céloz? A beszéde tiszta és 
szabatos, nem látszik kapatosnak. 


— Jó volt — mondta semlegesen. 


A férfi rátette a kezét a vállára. Aliena gyűlölte, ha hozzáérnek, de 
uralkodott magán, nehogy megrázkódjék, mert a férfiak oly könnyen 
megsértődnek. 


— Árulj el nekem valamit! — folytatta Alfréd bizalmasra halkított 
hangon. Milyen férjet szeretnél magadnak? 


Csak nem akarja megkérni a kezem? — tűnődött Aliena 
kedveszegetten. Mindenesetre a szokásos módján válaszolt: 


— Nincs szükségem férjre. Elég gondot okoz az öcsém. 


— De szükséged van a szerelemre. 


A leány nagyot fohászkodott magában. Már éppen válaszolni akart, 
amikor Alfréd fölemelte a kezét, hogy megállítsa; ez volt az a 
férfiszokás, amely különösen dühítette. 


— Ne mondd azt, hogy nincs szükséged szerelemre. Mindenkinek 
szüksége van rá. 


Aliena merőn ránézett. Tudta, hogy különösnek tartják: a legtöbb 
leány boldogan megy férjhez, és ha huszonkét éves korukban még 
mindig hajadonok, mint ő, kétségbeesnek. Mi a baj velem? — tűnődött. 
Alfréd fiatal, jóképü, gazdag, a kingsbridge-i lányok fele boldogan a 
nyakába ugrana. Egy pillanatig eljátszott a gondolattal, hogy 1gen-t 
mond. De megyjesztette az a kilátás, hogy együtt kell élnie vele, 
minden este együtt vacsorázni, templomba járni és gyerekeket szülni 
neki. Akkor inkább maradjon magányos. Megrázta a fejét: 


— Felejtsd el, Alfréd! Nincs szükségem se férjre, se szerelemre, se 
semmi másra. 


A férfi nem hagyta, hogy lerázzák: 


— Szeretlek, Aliena. Igazán boldog voltam, amíg együtt dolgoztunk. 
Kellesz nekem. Feleségül jössz hozzám? 


Tehát kimondta. Aliena elszomorodott, mert kénytelen kereken 
visszautasítani. Már megtanulta, hogy nincs értelme tapintatosan 
csinálni, mert a finom visszautasítást a határozatlanság jelének vélik, 
és annál jobban sürgetik. 


— Nem! — válaszolta. — Én nem szeretlek, és egyáltalán nem élveztem 
olyan nagyon az együttes munkát. Akkor se mennék hozzád, ha te 
lennél az egyetlen férfi a világon! 


Alfréd megbántódott. Nyilván azt hitte, hogy kitűnőek a kilátásai. 
Aliena biztos volt benne, hogy ő semmivel se bátorította. Úgy bánt 


vele, mint egyenlő féllel, meghallgatta, amit mondott, őszintén, 
kertelés nélkül beszélt vele, teljesítette a maga feladatait, és elvárta 
tőle, hogy ő 1s teljesítse az övéit. De vannak férfiak, akik ezt 15 
bátorításnak vélik. 


— Hogyan mondhatsz ilyet nekem? — dadogta Alfréd. 


Aliena sóhajtott. A férfit megsebezte, és sajnálta miatta, de tudta, 
hogy a következő percben föl fog háborodni, és úgy tesz, mintha 
becstelenül járt volna el vele, végül pedig meggyőzi magát, hogy ok 
nélkül megsértették, és támadásba megy át. Nem minden kikosarazott 
kérője viselkedett így, csak egy bizonyos típus, és Alfréd pontosan az 
a fajta. Fölállt, hogy távozzék: 


— Becsülöm az ajánlatodat, és köszönöm, hogy megtiszteltél vele. 
Kérlek, te is tartsd tiszteletben az elhatározásomat, és ne kérj meg 
újra! 

— Föltételezem, azért rohansz el, hogy a pisze orrú mostohaöcsémmel 
találkozz — sziszegte Alfréd aljasul. — El nem tudom képzelni, mit 
eszel rajta! 


Aliena elpirult zavarában. Tehát az emberek kezdik észrevenni a 
barátságukat. Alfréd pedig mindjárt trágárul értelmezi. Nos, 
csakugyan azért rohan el, hogy Jancsival találkozzék, és nem fogja 
hagyni, hogy Alfréd megakadályozza benne. Lehajolt, és egészen 
közel tartotta hozzá az arcát. A férfi meghökkent. Ekkor nyugodtan és 
tagoltán így szólt: 


— Megj a pokolba! — Ezzel sarkon fordult és kiment, 


Fülöp perjel havonta egyszer a kriptában tett eleget bírói feladatának. 
A régi időkben egyszer egy évben került rá sor, de még akkor 1s ritkán 
igényelt egy teljes napot az egész. De ahogy szaporodott a népesség, a 
törvényszegés megtízszereződött. 


A bűncselekmények természete 15 megváltozott. Korábban a földdel, 
a terméssel vagy a lábasjószággal voltak kapcsolatosak. Egy-egy 
mohó paraszt megpróbálta titokban odébb verni a mezsgyekarót, hogy 
megnövelje földjét a szomszédjáé rovására, vagy egy zsellér ellopott 
egy zsák gabonát egy özvegyasszonytól, akinél dolgozott, vagy egy 
szegény asszony, akit túl sok gyermekkel vert meg az Isten, megfejt 
egy tehenet, amelyik nem az övé volt. Manapság azonban az esetek 
többségében a pénz Játszik szerepet — állapította meg Fülöp a 
december első napján tartott bíráskodás közben. Inasok pénzt lopnak a 
mesterüktől, egy férj ellopja az anyósa megtakarított pénzecskéjét, 
kereskedők hamis pénzzel adnak vissza, és jómódú asszonyok 
megrövidítik együgyű cselédeiket, akik nem tudják számon tartani a 
heti bérüket. Öt évvel ezelőtt még nem fordultak elő ilyen 
büncselekmények Kingsbridge-ben, mert senkinek sem volt sok 
pénze. 


Fülöp majdnem minden panaszt birsággal intézett el. Azt 15 
megtehette volna, hogy deresre huzatja a delikvenst, vagy kalodába 
záratja, vagy bebörtönzi a szerzetesek dormitóriuma alatti cellában, de 
ezeket a büntetéseket csak ritkábban alkalmazta, s főként erőszakos 
cselekedetekre tartotta fönn. Ahhoz 1s Joga volt, hogy felköttesse a 
tolvajokat, s a kolostornak volt 15 egy vaskos gerendából ácsolt 
akasztófája, de még sohasem használta, és titokban azt remélte, hogy 
nem 15 fogja. A legsúlyosabb büntettek, úgymint gyilkosság, 
orvvadászat a királyi erdőkben és az útonállás, a királyi törvényszék 
elé kerülnek Shiringben, és a seriff éppen eleget akasztat. 


Fülöpnek a mai napra hét engedély nélküli őrlés jutott. A végére 
hagyta, együtt tárgyalta őket. Az apátság nemrég új vízimalmot épített 
a régi mellé: Kingsbridge-nek már nem elég egy. De az újban fizetni 
kell az őrletésért, ami azt jelenti, hogy mindenkinek oda kell vinnie az 
örlenivalóját. Szigorúan véve, mindig 1s ez volt a törvény, mint az 
ország bármely más uradalmában: a parasztoknak tilos otthon őrölni. 
Fizetniük kell érte az uraságnak. Az elmúlt években, amikor a község 


rohamosan növekedett, és a régi malom egyre gyakrabban mondta föl 
a szolgálatot, Fülöp elnézte a törvénytelen őrlést, de most véget kell 
vetni ennek. 


A törvényszegők neve föl volt karcolva egy paladarabra. Most 
egyenként fölolvasta a névsort, a jómódúakkal kezdve: 


— Sokföldű Richard, neked van egy malomköved, amelyet, mint 
Ferenc testvértől hallottam, két ember forgat. — Ferenc testvér volt a 
kolostor molnárja. 


Egy Jó külsejű szabados lépett elő: 
— Igen, perjel uram, de már összetörtem. 


— Hat pennyt fizetsz. Serfőző Enid, neked van egy kézimalmod a 
serfőzdédben. Látták, amint Enid fia Erik használta. Őellene is vádat 
emelek. 


— Igen, uram — mondta a vörös képű, széles vállú Enid asszony. 
— Hol van most a kézimalom? — kérdezte Fülöp. 

— Bedobtam a folyóba, uram. 

Fülöp nem hitt neki, de nem sokat tehetett ellene. 


— Huszonnégy penny bírság tőled, tizenkettő pedig a fiadtól. Varga 
Valter? 


Fülöp végigment a listán, és mindenkit a törvénytelen nyerészkedés 
mértékének megfelelően bírságolt meg, egészen addig, amíg elérkezett 
a legszegényebbhez, az özvegy Goda asszonyhoz. 


Egy fakó fekete ruhás, aszott arcú öregasszony lépett elő. 
— Ferenc testvér látta, amint egy kővel törted a gabonát. 


— Nem volt egy pennym a malom számára, uram — mondta az 
asszony elkeseredetten. 


— Arra volt egy pennyd, hogy a gabonát megvedd? Téged is 
ugyanúgy meg kell büntetnem, mint a többieket. 


— Azt akarod, hogy éhezzem? — kérdezte az asszony dacosan. 


Fülöp sóhajtott. Azt szerette volna, ha Ferenc testvér nem veszi észre 
Goda törvényszegését. 


— Mikor halt valaki éhen Kingsbridge-ben? — kérdezte, s szemét 
körülhordozta az egybegyűlteken. — Emlékszik rá valaki, hogy bárki 15 
éhen halt a városunkban? — Pillanatnyi szünetet tartott, mintha 
válaszra várna, majd így folytatta: — Ilyesmi legföljebb az én időm 
előtt fordulhatott elő. 


— Konyhátlan Dick meghalt a télen — jegyezte meg valakit. 
Fülöp emlékezett a koldusra, aki disznóólakban és istállókban aludt. 


— Dick részegségében éjfélkor hanyatt vágódott az utcán, és halálra 
fagyott a hóesésben — mondta. — De nem éhezett, és ha legalább 
annyira józan lett volna, hogy elmászik a perjelségig, nemhogy 
éheznie nem kellett volna, de fedél is lett volna a feje fölött. Ha éhesek 
vagytok, ne próbáljatok becsapni, hanem gyertek el hozzám 
alamizsnáért! Ha pedig túl büszkék vagytok hozzá, és inkább 
megszegitek a törvényt, akkor éppúgy meg kell büntesselek 
benneteket, mint bárki mást. Hallod, mit mondok? 


— Igen, uram — mondta durcásan az asszony. 


— Fél penny büntetést kapsz — jelentette ki Fülöp. — Vége a 
bíráskodásnak. Fölállt és fölment a kriptából kivezető lépcsőn. 


Az új katedrális építése szemlátomást lelassult, mint mindig, egy- 
másfél hónappal karácsony előtt. A befejezetlen falak kiugróit és 
tetejét szalmával és a kolostor istállójából származó trágyával takarták 
be, nehogy a friss vakolat kifagyjon. A kőművesek nem falazhatnak 
télen a fagy miatt — állították. De miért ne takarhatnák ki a falakat 


nappalra, s fedhetnék be újra éjszakára kérdezte Fülöp —, hiszen a 
nappalok nem mindig fagyosak. Tamás állítása szerint a télen emelt 
falak leomlanak. Fülöp hitt neki, de szerinte ez nem a fagy miatt van. 
Az igazi ok valószínűleg az — gondolta —, hogy a malternak néhány 
hónapra van szüksége ahhoz, hogy kellőképpen megszilárduljon. A 
téli szünet lehetővé tette, hogy alaposan fölkészüljenek az új évre, 
amikor majd egészen a tetőig megépítik a falakat. Ez lehet a 
magyarázata annak a kőművesbabonának is, hogy nem Jó dolog egy 
évben tizenkét lábnál magasabb falat fölhúzni: a fal deformálódik a 
nagy súly miatt, mielőtt még a malter megkeményednék. 


Ezért Fülöp meglepődött, hogy valamennyi kőművest kint látja, a 
majdani szentély helyén. Odament, hogy megnézze, mit művelnek. 


Egy félkör alakú, fa boltívet készítettek, és éppen föl akarták állítani, 
kétfelől hosszú póznákkal megtámogatva. Fülöp tudta, hogy ezt a 
faívet sablonnak nevezik, s az a rendeltetése, hogy megtartsa a kő 
boltívet addig, amíg elkészül. Most azonban a kőművesek ezt malter 
nélkül, a földön rakták össze, hogy lássák, pontosan összeillenek-e a 
kövek. Inasok és segédmunkások emelték föl őket egymás után a 
sablonba, miközben a kőművesek kritikus szemmel figyelték a 
műveletet. 


— Ez mi lesz? — kérdezte Fülöp Tamástól. 
— A galéria egyik íve. 


Fülöp önkéntelenül fölnézett. Az árkádok ebben az évben 
elkészültek, jövőre pedig sor kerül a fölöttük lévő galéria befejezésére. 
Akkor már csak a gádorfal lesz hátra, amit a tető fölhelyezése előtt 
kell megépíteni. Most, hogy a falak telke be vannak takarva, a 
kőművesek a jövő évi munkához szükséges köveket faragják. Ha ez a 
boltív rendben van, az összes követ ezeknek a mintájára fogják 
kifaragni. 


Az inasok, köztük Tamás mostohafia, Jancsi, egyszerre kétfelől 
építették a boltívet az ék formájú, homorú kövekből, melyeket francia 
szóval voussoirnak neveznek. Habár a boltív magasan fönt lesz, nem 
nélkülözi a díszítést: minden kő egyik oldalára, arra, amelyik látszani 
fog lentről, nagy farkasfogdíszítést faragtak, másokra egy sor medált 
vagy egyszerű bordűrt. Ahol a kövek egymáshoz illeszkednek, a 
faragványoknak 1s pontosan folytatódniuk kell, a három, egymás 
mögé kerülő mintát ismételve: farkasfogak, medálok és bordűr. Ennek 
köszönhető az a benyomás, mintha a boltívet több félkör alakú ív 
alkotná egymás fölött, holott valójában egymás mellé helyezett 
ékforma kövekből áll össze. Ám ha a kövek pontosan illeszkednének 
15, de a faragások nem folytatnák egymást, a valósnak hitt látszat 
megtörne. 


Fülöp figyelte, hogyan helyezi a helyére Jancsi a középső zárókövet. 
Ezzel elkészült a boltív. Négy kőműves pörölykalapácsot vett a 
kezébe, és kiverték az ékeket, amelyek néhány hüvelykkel a talajszint 
fölött a fasablont tartották, s a fatámasz lezuhant. Habár a boltív kövei 
közé nem tettek maltert, az ív szilárdan állt. Tamás mester elégedetten 
mordult föl. 


Valaki meghúzta Fülöp ruhaujját Megfordult, és egy fiatal 
szerzetessel találta szembe magát. 


— Látogatód jött, atyám. A lakodban vár rád. 


— Köszönöm, fiam! — Fülöp otthagyta az építőmunkásokat. Ha a 
vendéget a perjeli lakban várakoztatják, akkor fontos ember lehet. 
Átvágott az udvaron, és belépett a házba. 


A látogató Ferenc volt, az öccse. Fülöp melegen megölelte. Ferenc 
gondterheltnek látszott. 


— Megkínáltak már valamivel? — kérdezte Fülöp. — Törődöttnek 
látlak. 


— Köszönöm, kaptam egy kis kenyeret és húst. Az egész őszt lóháton 
töltöttem Bristol és Rochester között. Bristolban István királyt 
tartottak fogva, Rochesterben Robert grófot. 


— Azt mondod, fogva tartották? Ferenc bólintott. 


— A cseréről tárgyaltam: Istvánt Robertért. Mindenszentek ünnepére 
sikerült tető alá hozni a dolgot. István király visszatért Winchesterbe. 


Fülöpöt meglepte a hír: 


— Úgy veszem észre, Maud rossz cserét csinált: egy királyt adott egy 
grófért. 


— Tehetetlen volt Robert nélkül — mondta Ferenc. — Senki sem 
szereti, és senki sem bízik benne. Támogatói megfogyatkoztak. 
Muszáj volt visszaszereznie a fivérét. Matilda királyné okos asszony. 
Cserében semmi mással nem volt hajlandó beérni, mint a királlyal. 
Ehhez ragaszkodott, és végül megkapta. 


Fülöp az ablakhoz ment és kinézett. Esni kezdett: hideg, rézsútos eső 
csapkodta az építési területet, feketére festette a magas falakat, s 
patakokban folyt le a mesteremberek kunyhóinak meredek tetejéről. 


— Mit jelent ez? — kérdezte. 


— Azt, hogy Maud megint csak trónigénylő. Végtére 1s Istvánt 
megkoronázták, Maudot viszont nem. 


— De nekem Maud engedélyezte a vásártartást. 
— Igen. Ebből még bajod származhatik. 
— Érvénytelen az engedélyem? 


— Nem. Szabályosan adta ki a legitim uralkodó, akit az egyház 15 
elfogadott. Az, hogy nem koronázták meg, nem változtat ezen. De 
István visszavonhatja. 


— A vásár jövedelméből tudok követ venni — jegyezte meg Fülöp 
gondterhelten. — Éneikül nem folytathatom az építkezést, így hát 
csakugyan rossz bír. 


— Sajnálom. 
— És mi van a száz fontommal? Ferenc megvonta a vállát. 
— István majd azt fogja mondani, hogy szerezd vissza Maudtól. 


— Az a sok pénz — kesergett Fülöp. — Isten pénze volt, és 
elvesztettem. 


— Még nem vesztetted el! — figyelmeztette Ferenc. — Nem biztos, 
hogy István visszavonja az engedélyt. Sohasem érdekelték 
különösebben a vásárok. 


— De William Hamleigh rávehett. 


— William köpönyeget fordított, nem emlékszel? Hozzákötötte a 
sorsát Maudhoz. Istvánt nemigen tudja majd befolyásolni. 


— Remélem, igazad van — mondta Fülöp hevesen. — Isten adja, hogy 
igazad legyen. 


Amikor hidegre fordult az idő, s a tisztáson már nem lehetett 
üldögélni, Aliena esténként ellátogatott Tamás mester házába. Alfréd 
rendszerint elment sörözni, úgyhogy a családi kör Tamásból, Ilonából, 
Jancsiból és Mártából állt. Most, hogy Tamásnak ilyen jól ment, 
kényelmes székeken ültek, a kandallóban lobogott a tűz, és sok-sok 
gyertya világított. Ilona és Aliena szőtt. Tamás simára csiszolt 
paladarabokra tervrajzokat készített egy élesre faragott kővel. Jancsi 
úgy tett, mintha övet készítene, kést élezne vagy kosarat fonna, de az 
idő nagy részét azzal töltötte, hogy Aliena arcát bámulta a 
gyertyafényben, figyelte az ajkát, ahogy beszélgetés közben mozog, 
vagy a nyakát, miközben egy-egy pohár sört iszik. Rengeteget 


nevettek ezen a télen. Jancsi szívesen megnevettette Alienát. 
Többnyire olyan fegyelmezetten és tartózkodóan viselkedett, hogy 
majdnem olyan Jólesett látni, amint elengedi magát, mintha sikerült 
volna meztelenül meglesni. Állandóan olyasmiken törte a fejét, amivel 
megnevettethetné. Utánozta az építkezésen dolgozó mesterembereket: 
egy párizsi köműves mulatságos kiejtését meg egy karikalábú kovács 
járását. Egyszer azt találta ki, hogy számba vette a szerzetesek kisebb- 
nagyobb vétkeit: Remigius gőgösségét, a szakács Bernát testvér 
falánkságát, a vendégek fogadásával megbízott fráter italozásait, 
Péter, a circuitor bujaságát. Márta sokszor majd megpukkadt a 
kacagástól, és még a hallgatag Tamásból 15 fel-feltört a nevetés. 


Egy ilyen estén mondta azt Aliena: 

— Nem tudom, vajon mind el tudom-e adni ezt a sok szövetet. 
Mindnyájan meghökkentek. 

— Akkor miért szőjük? — kérdezte Ilona. 

— Még nem adtam föl a reményt. Csupán támadt egy nehézség. 


— Azt hittem — nézett föl Tamás —, hogy a perjelség szívesen 
megvásárolja az egészet. 


— Nem 1s ez a gond. De nem találok senkit, aki hajlandó volna 
megkallózni, és Cutbertus nem ilyen laza szövésű szövetet akar. 
Egyébként más se. 


— A kallózás szörnyen kimerítő munka — jegyezte meg Ilona. — Nem 
vagyok meglepve, hogy senki sem vállalkozik rá. 


— Nem kereshetnél rá férfiakat? — kérdezte Tamás. 


— A jómódú Kingsbridge-ben aligha. Minden férfinak bőven van 
munkája. A nagyvárosokban vannak mesterek, akik csak kallózással 
foglalkoznak, de a legtöbbjük a takácsoknak dolgozik, és tilos munkát 


vállalniuk más megbízásából. Amellett túl sokba 15 kerülne az oda- 
vissza szállítás. 


— Ez valós gond — ismerte el Tamás, és ismét beletemetkezett 
rajzába. 


Jancsinak hirtelen támadt egy gondolata: 
— Kár, hogy nem szerezhetünk hozzá ökröket! 
A többiek nevetni kezdtek. 


— Akkor már arra 15 megtaníthatnád az ökröket, hogy templomot 
építsenek — mondta Tamás. — Vagy malmot. 


Jancsi nem adta meg magát. — Rendszerint meg lehet találni a 
módját, hogy miképpen lehet akár a legnehezebb munkát 15 könnyen 
elvégezni. 


— Aliena nem azt akarja, hogy megőröljék a szövetét, hanem azt, 
hogy kallózzák. 


Jancsi nem figyelt oda. 


— Emelőszerkezeteket meg hajtókerekeket alkalmazunk arra, hogy a 
köveket följuttassuk az állványokra. . . 


— Ó, az csodálatos lenne, ha volna valami ügyes kallózó gépezet! — 
kiáltott föl Aliena. 


Jancsi arra gondolt, mennyire örülne, ha meg tudná oldani számára 
ezt a gondot. Elhatározta, hogy megkeresi a módját. 


— Hallottam róla — jegyezte meg Tamás eltünődve —, hogy egy 
kovácsműhelyben vízimalmot használnak a fujtató működtetésére, de 
sohasem láttam. 


— Tényleg! — kiáltott föl Jancsi. — Ebből lehet valami! 


— Egy malomkerék körbe-körbe mozog, a malomkő 15 körbe-körbe 
mozog, így az egyik hajthatja a másikat, de a kallózóbotot le-föl kell 
mozgatni. Egy forgó malomkerékkel nem lehet egy le-föl járó botot 
mozgatni. 


— De hiszen a fujtató 15 le-föl mozog. 


— Igaz. De sohasem láttam azt a kovácsműhelyt, csak hallottam róla. 
Jancsi megpróbálta maga elé képzelni a malom berendezését. A víz 
ereje 


forgatja a kerekeket. A malomkerék tengelye össze van kötve egy 
másik kerékkel a malom belsejében. A benti keréknek, amely szintén 
függőlegesen áll, fogai vannak, amelyek egy másik, laposan fekvő 
kerék fogai közé illeszkednek. A fekvő kerék forgatja a malomkövet, 


— Egy álló kerék képes forgatni egy fekvő kereket — gondolkodott 
Jancsi fennhangon. 


— Jancsi! Állj meg! — kiáltott rá Márta nevetve. — Ha a malom posztót 
tudna csinálni, okos emberek már régen rájöttek volna erre! 


Jancsi nem törődött a megjegyzéssel. 


— A kallózóbotokat a malomkerékhez lehetne erősíteni. A szövetet 
oda kellene teríteni, ahová a botok lecsapnak. 


— De a botok egyszer lecsapnak, aztán beakadnak, és ettől a kerék 15 
megáll. Mondtam már, hogy a kerék körbe-körbe forog, míg a 
botoknak le-föl kell... 


— Muszáj, hogy legyen valami módja! — makacskodott Jancsi. 


— Nincs! — jelentette ki Tamás azon a határozott hangon, ahogy 
általában le szokta zárni a vitákat. 


— Fogadok, hogy mégis van! — lázadozott Jancsi, Tamás pedig úgy 
tett, mintha nem hallaná. 


A következő vasárnap Jancsi eltünt. 


Reggel még elment a templomba, az ebédjét 15 megette, mint 
máskor, de vacsoraidőben nem mutatkozott. Aliena a saját 
konyhájában sűrű húslevest főzött sonkából és káposztából, borssal 
ízesítve, amikor Ilona benézett hozzá, hogy nincs-e ott Jancsi. 


— A mise óta nem láttam — mondta Aliena. 


— Ebéd után tűnt el. Meg voltam győződve róla, hogy nálad van. 
Aliena enyhén zavarba jött, amiért Ilona ilyen hamar erre a 
meggyőződésre jutott. 


— Aggódsz miatta? Ilona megvonta a vállát. 
— Egy anya mindig aggódik. 
— Nem veszett össze Alfréddal? — idegeskedett Aliena. 


— Ugyanezt kérdeztem én Is. Alfréd azt mondja, nem. — Ilona 
sóhajtott. Nem hiszem, hogy baja esett volna, már azelőtt 15 megtette, 
és ezután 15 meg fogja tenni. Sohasem követeltem meg tőle, hogy 
pontos órarend szerint éljen. 


Aliena késő este, mielőtt lefeküdt volna, még átszaladt Tamás 
házába, hogy megtudja, előkerült-e Jancsi. Nem került elő. 
Meggyötörtén feküdt le. Richard Winchesterbe ment, így hát egyedül 
volt. Arra gondolt, hátha Jancsi beleesett a folyóba, és megfulladt, 
vagy valami más baja történt. Milyen rettenetes 15 volna Ilona 
számára, hiszen Jancsi az egyetlen fia. Könnyek gyűltek a szemébe, 
amikor elképzelte Ilona bánatát: Butaság — gondolta mindjárt -—, itt 
sírok más afölötti bánata miatt, ami meg sem történt. Összeszedte 
magát, és megpróbált másra gondolni. Az ő nagy gondja a fölös 
szövet. Máskor fél éjszaka 15 el tudott tűnődni üzleti ügyein, de ma 


mindig visszatértek a gondolatai Jancsira. Hátha eltörte a lábát, és 
magatehetetlen fekszik az erdőben! 


A következő pillanatban nyugtalan álomba zuhant. De már 
szürkületkor fölébredt, ugyanolyan fáradtan. Hálóingére kapta vastag 
köpenyét, fölhúzta prémmel bélelt csizmáját, és kiment, hogy 
megkeresse a fiút. 


Nem volt a söröző mögötti udvarban, ahol a férfiak el szoktak aludni, 
és ahol a megfagyástól megmenti őket a trágyadomb melege. Lement 
a hídhoz, és félve elindult a parton, a folyó kanyarulata felé, ahol a víz 
ki szokta vetni, amit magával sodor. Egy kacsacsalád csipegetett a 
fadarabok, rongyos cipők, rozsdás kések és rothadó csontok között. 
Jancsi, hál" Istennek, nem volt ott. 


Fölkapaszkodott a dombon, s bement a perjelség kapuján, ahol a 
munkások éppen hozzáláttak napi munkájukhoz. Megkereste Tamást a 
pajtájában. 

— Visszajött már? — kérdezte reménykedve. 

— Még nem - rázta meg a fejét Tamás. 


Már éppen indult volna kifelé, amikor odajött a gondterheltnek látszó 
ácsmester. 


— Eltűnt az összes kalapácsunk — mondta Tamásnak. 


— Furcsa. Én is éppen a kalapácsot keresem, de nem találom. Ekkor 
bedugta a fejét Alfréd: 


— Hol vannak a párnafák? Tamás megvakarta a fejét. 


— Úgy látszik, az összes kalapács eltűnt — mondta zavartan. Majd 
hirtelen elváltozott az arca: — Lefogadom, hogy Jancsi van emögött! 


Hát persze — gondolta Aliena. Kalapácsok. Kallózóbotok. A malom. 


De nem mondta ki hangosan, mit gondol, hanem otthagyta a pajtát, 
átvágott az udvaron, el a konyha mellett, az udvar délnyugati sarkába, 
ahol egy csatorna ágazott ki a folyóból, és a vize a két malmot 
hajtotta, a régit és a vadonatújat. Úgy volt, ahogy gyanította: a régi 
malom kereke forgott. Bement. 


Amit látott, az első pillanatban zavarba ejtette és megijesztette. Egy 
sor kalapácsot látott egy vízszintes póznához erősítve. És mintha saját 
akaratukból tennék, úgy emelték fel a fejüket, mint lovak a jászol 
fölött. Azután megint lebuktak, mind egyszerre, és egyidejüleg 
akkorát koppantak, hogy elállt tőle a szívverése. A kalapácsok, mintha 
meghallották volna a kiáltását, fölkapták a fejüket, aztán újból lent 
koppantak. Az ő lazán szövött anyagát csapkodták, amely néhány 
hüvelyknyi vízbe áztatva feküdt egy olyan malterosládában, amilyet a 
kőművesek használnak az építkezésen. A kalapácsok a szövetet 
kallózzák, jött rá, és elmúlt a félelme, annak ellenére, hogy 
nyugtalanítóan elevennek látszottak. De hogyan csinálta? Észrevette, 
hogy a rúd, amelyhez a kalapácsokat erősítették, a malomkerék 
tengelyével párhuzamos. Egy, a tengelyhez erősített deszka forgott 
körbe-körbe, úgy, ahogy a tengely. Amikor a deszka körbeért, 
lenyomta a kalapácsnyeleket, és ettől a fejek fölemelkedtek. Amikor a 
deszka továbbforgott, a nyelek fölszabadultak, a kalapácsfejek 
lebuktak, és belenyomták a szövetet a ládába. Pontosan erről beszélt 
Jancsi tegnapelőtt este: a malomról, amely a szövetet kallózhatná. 


Meghallotta a hangját: 


— A kalapácsoknak olyan súlyosnak kell lenniük, hogy nagy erővel 
csaphassanak le. 


Megfordult és meglátta: fáradtan, de diadalmasan. 


— Azt hiszem, megoldottam a gondodat — mondta Jancsi, és bárgyún 
rámosolygott. 


— Úgy örülök, hogy jól vagy! Aggódtunk érted — mondta Aliena. 
Gondolkodás nélkül átkulcsolta a nyakát és megcsókolta. Egészen 
rövid csók volt, nem sokkal több, mint egy puszi, de amikor szétvált 
az ajkuk, a fiú karja a dereka köré fonódott, gyöngéden, de erőteljesen 
magához szorította, és Aliena azon vette észre magát, hogy egymás 
szemébe néznek. Semmi másra nem tudott gondolni, csak arra, milyen 
boldog, amiért a fiút életben és épségben találta. Gyöngéden 
megsimogatta. Egyszerre tudatossá vált benne a saját bőre: érezte 
vászoningének durva szövését, prémcsizmájának puhaságát, és 
keblének bimbója belebizsergett, ahogy a fiú melléhez szorult. 


— Aggódtál miattam? — kérdezte ő csodálkozva. 
— Persze! Alig aludtam! 


Boldogan mosolygott, de a fiú szörnyen ünnepélyesnek látszott, és a 
következő percben ez az ünnepélyesség őrá 1s átragadt, és furcsa 
meghatódottságot érzett. Hallotta a fiú szívének dobbanásait, és ettől 
szaporábbá vált a lélegzése. Mögötte egyszerre puffantak a 
kalapácsok, minden ütésre megremegett a malom faszerkezete, és úgy 
érezte, mintha benne magában 15 minden megremegne, 


— Jól vagyok — mondta Jancsi. — Minden Jól van. 


— Olyan boldog vagyok — mondta még egyszer a leány, de csak 
suttogásra telt az erejéből. 


Látta, hogy a fiú mélyen belenéz a szemébe, és egészen közel hajol 
hozzá, aztán érezte, hogy szája az övére tapad. Telt ajka és puha 
legényszakálla volt. Behunyta a szemét, hogy csak az élményre 
összpontosítson. A gyöngéd csók erőteljesebbé vált, és természetesnek 
érezte, hogy szétnyissa az ajkát, amely egyszerre roppant érzékennyé 
vált, úgyhogy a legkisebb rebbenést 15 megérezte. A fiú nyelvének 
hegye végigsíimogatta felső ajkának belsejét, s ettől egyszerre akkora 
boldogság öntötte el, hogy a legszívesebben fölkiáltott volna. Testét 
az övéhez nyomta, puha keble szétlapult a fiú kemény mellkasán, és 


érezte, hogy a fiú kemény csípőcsontja belenyomódik a hasába. Már 
nemcsak megkönnyebbülést érzett, amiért sértetlen, és épségben 
láthatja viszont, új érzés ébredt benne: testi jelenléte olyan 
elragadtatott örömmel töltötte el, hogy enyhén szédülni kezdett. 
Miközben ölelte, még többet akart belőle érezni, még közelebb akart 
lenni hozzá. Két keze lázasan simogatta a fiú hátát. Érezni akarta a 
bőrét, de a ruhája akadályozta. Öntudatlanul kinyitotta a száját, és 
nyelvét a fiú fogai közé dugta. Jancsi torkából állati hang tört föl: a 
gyönyör fojtott nyögése. 


A malom ajtaja kicsapódott. Aliena eltolta magától Jancsit. Úgy 
megijedt, mintha egy pillanatra elszenderedett volna, s valaki 
rácsapott volna, hogy fölébressze. Attól ijedt meg, amit tettek: úgy 
csókolták és simogatták-tapogatták egymást, mint egy részeg és a 
szajhája a kocsmában! Hátralépett és a zavartól megalázottan nézett 
körül. Alfréd volt a behatoló. Ettől még rosszabbul érezte magát. 
Alfréd három hónappal ezelőtt megkérte a kezét, ő pedig gőgösen 
kikosarazta. Most pedig rajtakapta, amint úgy viselkedik, mint egy 
fölhergelt boszorka. Az egész képmutatóan festett. A szégyen arcába 
kergette a vért. Alfréd rámeredt, s pillantásában azt a kéjjel vegyes 
megvetést fedezte föl, ami élénken emlékeztette William Hamleigh-re. 
Utálta magát, amiért okot adott Alfrédnak arra, hogy lenézze, és dühös 
lett Jancsira, akinek része van ebben. 


Szemét Alfrédról Jancsi felé fordította. Amikor találkozott a 
pillantásuk, a fiúéban rjedtséget fedezett föl. Rájött, hogy az arca 
elárulja haragját, de nem tudott segíteni rajta. Jancsi kába boldogsága 
zavarrá és sértődöttséggé változott. Más esetben meghatódott volna 
tőle, de most túlságosan nagy volt az elkeseredése. Villámgyorsan 
pofon ütötte. A fiú nem moccant, csak kétségbeesetten meredt rá. 
Arca kivörösödött, ott, ahol megütötte. Aliena nem bírta elviselni a 
szeméből sugárzó fájdalmat, és elfordította a tekintetét. 


Nem maradhatott Itt. Az ajtóhoz rohant, s úgy érezte, a kalapácsok az 
agyában csapkodnak. Alfréd gyorsan félreállt, és szinte i1jedtnek 
látszott. Aliena elszaladt mellette, ki az ajtón. Odakint Tamás mester 
állt egy kisebb csoport munkással. Mindenki kíváncsian az ajtóra 
meredt, hogy mi történik odabent. Aliena szó nélkül elsurrant 
mellettük. Néhányan furcsa pillantást vetettek rá, amitől ismét lángba 
borult az arca, de a bámészkodókat szemlátomást jobban érdekelték a 
malom belsejéből hallatszó ütemes koppanások. Aliena agyának józan 
felében fölrémlett, hogy Jancsi megoldotta a kallózás problémáját, de 
az a tudat, hogy a fiú egész éjjel fönt volt, és az ő kedvéért találta ki és 
szerkesztette meg ezt az egészet, csak még jobban fokozta 
lelkifurdalását. Elszaladt az istálló mellett, ki a kapun, majd át az 
utcán, csizmája csúszkált a sárban, s szinte beesett a háza ajtaján. 


Richardot találta odabent. A konyhaasztalnál ült, előtte egy cipó és 
egy kancsó sör. 


— István király megindult — mondta. — Újra kezdődik a háború. Új 
lóra van szükségem! 


A következő három hónapban Altena alig váltott néhány szót 
Jancsival. 


A fiúnak majd megszakadt a szíve. Aliena úgy csókolta meg, mint 
aki szereti ; ebben nem tévedhetett. Amikor kirohant a malomból, 
biztos volt benne, hogy nemsokára megint megcsókolja ugyanígy. 
Szédülten Járt-kelt, és másra sem tudott gondolni, mint arra: Aliena 
szeret! Aliena szeret! A leány megsimogatta a hátát, és a szájába 
csúsztatta a nyelvét, és hozzápréselte a keblét. Amikor észrevette, 
hogy kerüli, először azt gondolta, zavarban van. Az után a csók után 
tudnia kell, hogy szereti őt. Jancsi várt, hadd küzdje le a 
szemérmességét. A perjelség ácsmesterének segítségével erősebb, 
tartósabb kallózószerkezetet készített az öreg malomba, úgyhogy 


Alienának már volt hol kallóztatnia a szövetét. Hálásan megköszönte 
neki, de hangja hűvösen csengett, és pillantása kerülte az övét. 


Amikor már nemcsak néhány nap, hanem hetek teltek el így, 
kénytelen volt belátni, hogy valami komolyan elromlott. Mélységes 
kiábrándulás árasztotta el, úgy érezte, megfullad a csalódástól. 
Teljesen összezavarodott. Elkeseredetten gondolta, bárcsak idősebb és 
tapasztaltabb lenne a nőkkel, akkor el tudná dönteni, hogy Aliena 
viselkedése természetes-e vagy különös, ha ez az egész átmeneti-e 
vagy tartós, és hogy ne vegyen-e róla tudomást, vagy szálljon szembe 
vele. De bizonytalan lévén, s attól tartva, hogy valami rosszat találna 
mondani, amivel csak még jobban elrontaná a dolgot, nem csinált 
semmit. Ekkor azonban annyira eluralkodott rajta a visszautasítás 
tudata, hogy értéktelennek, ostobának, tehetetlen fajankónak vélte 
magát. Eszébe jutott, hogy milyen ostoba volt, amikor azt képzelte, az 
egész megye legkívánatosabb és legelérhetetlenebb asszonya az övé 
lehet, aki voltaképpen még csak egy kölyök. Egy ideig elszórakoztatta 
a történetetivel és tréfáival, de mihelyt úgy csókolta meg, mint egy 
férfi, elmenekült. Milyen ostoba volt, hogy bármi mást remélt! 


Néhány hét önostorozás után azonban elfogta a méreg. Munka 
közben ingerült volt, s az emberek ezt nehezen viselték el. Goromba 
volt a mostohahúgához, s Márta csaknem ugyanúgy megbántódott, 
mint ő Aliena miatt. Vasárnap délutánonként kakasviadalokon verte el 
a keresetét. Minden szenvedélyét a munkába ölte. Gyámköveket 
faragott, amelyek azokat az oszlopokat vagy oszlopnyalábokat tartják, 
amelyek nem érnek egészen a földig. A gyámköveket általában 
levelekkel díszítették, de hagyományos változatnak számított az 
emberalak is, aki mintha kezében tartaná vagy a hátával támasztaná 
meg az oszlopot. Valamelyest változtatott a szokásos mintán, s az 
eredmény egy zavarba ejtően kitekert tartású emberi figura lett, arcán 
fájdalmas kifejezéssel, mint aki örök küszködésre ítéltetett: megtartani 
ezt az óriási terhet. Jancsi tudta, hogy remekül sikerült: senki más nem 
tudna kifaragni egy ilyen alakot, akinek arcáról így sugárzik a 


szenvedély. Amikor Tamás meglátta, megcsóválta a fejét, nem lévén 
biztos benne, hogy dicsérje-e az alak kifejező erejét, vagy 
helytelenítse szokatlanságát. Fülöpnek annál jobban tetszett. Jancsi 
nem törődött vele, mit gondolnak; úgy érezte, akinek nem tetszik, az 
vak. 


Nagyböjt egyik hétfőjén, amikor mindenki rosszkedvű volt, hiszen 
már három hete nem láttak hűst, Alfréd diadalmas arccal állított be a 
munkahelyre. Előző nap Shiringben járt. Jancsi nem tudta, mit keresett 
ott, de látta rajta, hogy meg van elégedve útja eredményével. 


A délelőtti szünetben, amikor Serfőző Enid begurított egy hordó sört 
a szentély közepére, és árusítani kezdte a munkásoknak, Alfréd elővett 
egy pennyt, és így szólt: 


— Hé, Tamás fia, János, hozz nekem egy kis sört! 


Az apámról tudott meg valamit — gondolta Jancsi —, és eleresztette a 
füle mellett. Az egyik ács, egy Péter nevű, idősebb férfi rászólt: 


— Inas, tedd, amit mondtak! — Az inasoknak mindig 
engedelmeskedniük kellett a mestereknek. 


— Én nem vagyok Tamás fia — felelte Jancsi. — Tamás a 
mostohaapám, és ezt Alfréd Jól tudja. 


— Akkor 1s tedd, amit mond! — figyelmeztette józanul Péter. Jancsi 
kelletlenül elvette a pénzt, és beállt a sorba. 


— Az én apám neve Shareburgi János volt — mondta hangosan. — 
Úgyhogy szólítsatok János fia Jánosnak, ha meg akartok 
különböztetni egy másik Jánostól. 


— Fattyú János jobban illenék rád — mondta Alfréd. 


— Tudjátok, miért nem fűzi be soha Alfréd a csizmáját? — kérdezte 
Jancsi harsányan. Mindenki Alfréd lábára nézett. Súlyos, sáros 
csizmájának szára, melyet fölül össze kellett volna kötni, csakugyan 


szabadon libegett. — Hogy hamar kidughassa a lábujjait, ha tíznél 
tovább kell számolnia! 


A mesteremberek elmosolyodtak, az inasok vihogtak. Jancsi odaadta 
Alfréd pennyjét Enidnek, és kapott érte egy korsó sört. Odavitte 
Alfrédhoz, és egy könnyed, gunyoros meghajlás kíséretében átadta 
neki. Alfréd bosszankodott, de nem túlságosan: nyilván még 
tartogatott valamit a tarsolyában. Jancsi otthagyta, és az inasok 
társaságában Itta ki a maga sörét, remélve, hogy Alfréd békén fogja 
hagyni. 


De nem így történt. Pár perccel később Alfréd utánajött, és így szólt: 


— Ha Shareburgi János az én apám lett volna, én nemigen 
dicsekednék vele. Nem tudod, ki1-mi volt? 


— De. Jokulátor. — Jancsi hangja magabiztosan csengett, de félt attól, 
mit fog Alfréd még mondani. — Gondolom, nem tudod, mit jelent az, 
hogy jokulátor. 


— Tolvaj volt — mondta Alfréd. 


— Fogd be a szád, te seggfej! — Jancsi elfordult, és beleszürcsölt a 
sörébe, de alig bírta lenyelni. Alfréd nem ok nélkül állítja, amit 
mondott. 


— Nem tudod, hogyan halt meg? — folytatta Alfréd kitartóan. 


Ez az, gondolta Jancsi, amit Shiringben tegnap megtudott, ezért 
vigyorog olyan hülyén. Kelletlenül hátrafordult, és farkasszemet 
nézett vele. 


— Nem tudom, hogyan halt meg az apám, de azt gondolom, hogy 
majd te elmondod. 


— Fölakasztották, mint egy tetves tolvajt. Mert az volt. 


Jancsiból önkéntelenül kétségbeesett kiáltás tört fel. Valahogy 
ösztönösen tudta, hogy igazat beszél. Alfréd annyira magabiztosnak 


látszik, nem valószínű, hogy kitalálta volna az egészet. És fölvillant 
benne, hogy ez lehet a magyarázata anyja szűkszavúságának. Évek óta 
titkon ilyesmitől félt. Persze igyekezett meggyőzni magát arról, hogy 
nincs semmi baj, hogy nem fattyú, hogy igazi apja volt, aki igazi nevet 
viselt. De valójában mindig attól félt, hogy valami nincs rendben az 
apja körül, hogy a gúnyos megjegyzéseknek van alapjuk, hogy apja 
csakugyan elkövetett valamit, amit szégyellni kell. Már eddig 15 
kedvetlen, levert volt: Aliena visszautasítása miatt értéktelennek és 
kicsinynek érezte magát. De az apjáról megtudott igazság teljesen 
letaglózta. 


Alfréd önelégülten mosolyogva állt ott: hallatlanul meg volt elégedve 
leleplezése hatásával. Ez az arckifejezés megőrjítette Jancsit. Nem 
elég, hogy fölakasztották az apját? Azt, hogy Alfréd még örül 15 neki, 
már nem bírta elviselni. Gondolkodás nélkül Alfréd vigyorgó képébe 
loccsantotta a sörét. 


A többi inas, aki mindeddig szótlanul figyelte és élvezte a 
mostohafivérek perlekedését, gyorsan hátrált néhány lépést. Alfréd 
kitörölte a sört a szeméből, dühösen fölordított, és egy ilyen behemót 
embertől talán nem 1s várhatóan, meglepően gyorsan lecsapott 
hatalmas öklével. Az ütés Jancsi arcát érte, és olyan erős volt, hogy 
fájdalom helyett csak azt érezte, hogy elzsibbadt. Mielőtt bármit 15 
csinálhatott volna, Alfréd másik ökle is lecsapott, ezúttal a gyomrára. 
Ez az ütés rettenetesen fájt, úgy érezte, soha többé nem tud lélegzetet 
venni. Összegörnyedt és a földre esett. Alighogy földet ért, Alfréd 
fejbe rúgta nehéz csizmájával, és Jancsi egy pillanatig nem látott mást, 
mint egy fehér villanást. 


Vakon félrehengeredett, és megpróbált föltápászkodni. De Alfréd 
nem érte be ennyivel. Mihelyt fölállt, érezte, hogy megmarkolják, és 
elkezdett rúgkapálni. Most már komolyan megijedt. Alfréd nem fog 
kegyelmezni neki. Ha nem tud elmenekülni, laposra veri. Alfréd olyan 


erősen markolta, hogy nem bút kiszabadulni, de amikor újabb ütésre 
lendítette egyik óriási markát, kirántotta magát a szorításából. 


Futásnak eredt, de Alfréd üzőbe vette. Jancsi megkerült egy 
meszeshordót, Alfréd lába elé döntötte, s a mész a földre dőlt. Alfréd 
átugrotta, de egy vizeshordóba botlott, amely ugyancsak felborult. 
Amikor a víz érintkezésbe került a mésszel, sisteregni, bugyborékolni 
kezdett. A kőművesek, látva a drága anyag elpazarlódását, tiltakozni 
kezdtek, de Alfréd fütyült rá, és Jancsi megpróbált elmenekülni. Sajgó 
tagokkal rohant tovább, félig vakon a fejét ért rúgás miatt. 


Alfréd, aki biztosan állt a lábán, az egyiket kinyújtotta, és 
elgáncsolta. Teljes hosszában elvágódott. Meg fogok halni, gondolta, 
miközben félrehengeredett, Alfréd megöl. Beugrott egy létra mögé, 
melyet az állványzathoz támasztottak. Alfréd nekiugrott; Jancsi úgy 
érezte magát, mint egy sarokba szorított nyuszt. De a létra 
megmentette. Amikor Alfréd 15 mögéje került, Jancsi villámgyorsan 
előpattant, és fölpattant a létrára. Úgy rohant fölfelé a fokokon, mint 
egy patkány az esővízcsatornán. 


Érezte, hogy a létra beleremeg, ahogy Alfréd utánaveti magát. 
Általában gyorsabban mozgott, mint Alfréd, de még mindig kábultnak 
érezte magát. Fölért a létra tetejére, és átugrott az állványzatra. 
Megbotlott és nekiesett a falnak, amelyet csak reggel raktak föl, és 
még nedves volt a malter. Amikor nekiesett, egy egész falrész 
elmozdult, három-négy kő ki 1s esett; már-már azt hitte, ő 15 velük 
zuhan. Megkapaszkodott a fal peremében, és amikor lenézett, látta, 
amint a hatalmas kövek bukfencezve zuhannak nyolcvanlábnyit, és a 
falnak támaszkodó pajták tetején kötnek ki. Fölegyenesedett, és 
remélte, hogy senki sincs a pajtákban. Közben Alfréd is fölért a létra 
tetejére, és megindult feléje az ingatag állványokon. 


Az arca vörös volt és zihált, szeméből gyűlölet sütött. Jancsi nem 
kételkedett benne, hogy ebben az állapotban ölni 15 képes. Ha elkap, 
gondolta, lelök a falról. Ahogy Alfréd közeledett, Jancsi hátrált. 


Valami puhába lépett, egy rakás malterba. Hirtelen megállt, 
belemarkolt, és Alfréd képébe vágta. 


Alfréd megtorpant és megrázta a fejét, hogy megszabadítsa a 
maltertól. Végre Jancsinak alkalma nyílt a menekülésre. Az 
állványdeszka másik végére futott, hogy lemásszon, kimeneküljön az 
apátságból, és a nap hátralevő részére elbújjon az erdőben. 
Legnagyobb rémületére nem volt ott a létra az állvány másik végén. 
Az állványzaton nem tud lemászni, mert nem ér le a földig: a fal 
lyukaiba illesztett gerendákra támaszkodik. Kelepcébe került. 


Hátranézett. Alfréd visszanyerte a látását, és újból megindult felé. 
Volt még egy út lefelé. 


A fal befejezetlen végén, ott, ahol majd a szentély csatlakozik a 
kereszthajóhoz, minden sor egy fél könyivel rövidebb volt, mint az 
alatta levő, ily módon egy keskeny, meredek lépcsőt alkottak, amelyet 
a bátrabb munkások alkalomadtán használtak is fölfelé menet. Jancsi 
dobogó szívvel mászott át a falra, és óvatosan, de gyorsan végigment 
rajta, közben igyekezett nem lenézni, hogy ne lássa, mekkorát esne, ha 
megcsúsznék a lába. Odaért a lépcsősen végződő részhez, kicsinyég 
megpihent és lenézett. Enyhe szédülés fogta el. Hátralesett a válla 
fölött: Alfréd már ott volt mögötte. Elindult lefelé. 


Jancsi nem értette, hogyhogy Alfréd nem fél: sohasem volt valami 
bátor. Mintha a gyűlölet elnyomná benne a veszélyérzetet. Ahogy 
lefelé haladtak a szédítően meredek lépcsőn, Alfréd egyre jobban 
beérte. Még mindig több mint tizenkét lábnyira lehettek a földtől, 
amikor észrevette, hogy már egészen közel ért hozzá. 
Kétségbeesésében leugrott, egyenesen az ácsok fészerének 
zsúptetejére. Onnan pedig leugrott a földre, de rosszul: megrándította 
a bokáját és elesett. 


Támolyogva állt föl. Az eséssel elvesztett néhány másodperc elég 
volt Alfrédnak ahhoz, hogy földet érjen és odarohanjon a fészerhez. A 


másodperc tört részéig Jancsi a falnak vetette hátát, Alfréd pedig 
megállt vele szemben, várva, merre fog menekülni. Jancsi egy 
pillanatig habozott, aztán oldalt lépett, és behátrált a fészerbe. 


Senki nem volt bent, mert mindannyian Enid hordója körül 
tolongtak. A lócákon ott hevertek az ácsok kalapácsai, reszelői és 
fűrészei és azok a fadarabok, amelyeken éppen dolgoztak. A földön 
egy új, nagy sablondarab feküdt, amilyet a boltívek építéséhez 
használnak, hátul pedig, a templom fala mellett, tűzrakás lobogott, 
melyet faforgáccsal és egyéb hulladékkal tápláltak. 


Nem volt menekvés. 


Jancsi szembefordult Alfréddal. Sarokba szorult. Egy pillanatra 
megbénította az ijedtség. Azután félelmét fölváltotta a harag. Nem 
érdekel, hogy megöl — gondolta —, de mielőtt meghalok, látni akarom 
a vérét. Nem várta meg, amíg Alfréd üt. Fejét leszegte és nekirontott. 
Annyira elvesztette az eszét, hogy még arra sem gondolt, hogy az 
öklét használja. Egyszerűen teljes sebességgel nekirohant. 


Erre volt Alfréd a legkevésbé fölkészülve. Jancsi homloka szájon 
találta. Jancsi két-három hüvelykkel alacsonyabb volt nála, jóval 
könnyebb 1s volt, támadásától Alfréd mégis hátraesett. Amikor Jancsi 
visszanyerte az egyensúlyát, látta, hogy Alfrédnak vérzik a szája. 


Alfréd annyira meg volt lepve, hogy pár pillanatig semmit se csinált. 
Jancsi tekintete az egyik lócának támasztott pörölykalapácsra esett. 
Amikor Alfréd észhez tért, és megindult felé, fölkapta a kalapácsot, és 
vadul meglengette. Alfréd hátraugrott, és a kalapács nem találta el. 
Váratlanul Jancsi került fölénybe. Fölbátorodva lépett előbbre, máris 
érezve az örömöt, amit majd Alfréd csontjainak roppanása kelt benne. 
Ezúttal minden erejét beleadta az ütésbe, de megint elvétette, s a 
kalapács Alfréd helyett a fészer tetejét tartó gerendát találta el. 


A fészert nem valami gondosan szerkesztették, hiszen senki sem 
lakott benne; egyetlen célja, hogy az ácsok esőben 15 tudjanak 


dolgozni. Amikor Jancsi eltalálta a kalapáccsal a gerendát, az 
megmozdult. A falakat gallyakból font laza szövedék alkotta. A 
zsúptető besüppedt. Alfréd ijedten nézett föl. Jancsi megmarkolta a 
kalapácsot. Alfréd kihátrált az ajtón. Jancsi megint nekirontott. Alfréd 
hátraszökkent, megbotlott egy rakás fában, és a fenékre zöttyent. 
Jancsi magasra emelte a kalapácsot, hogy megadja a 
"kegyelemdöfést". Közben körülpillantott, és meglátta Fülöp perjelt, 
akinek olyan volt az arca, mint a haragvó Istené. Fülöp kicsavarta a 
kalapácsot a kezéből. 


A perjel háta mögött beomlott a fészer teteje, egyenesen bele a tűzbe. 
A száraz szalma azonnal tüzet fogott, s egykettőre magasra csaptak a 
lángok. 


Már ott volt Tamás is, és a legközelebbi három munkásra mutatott; 


— Te és te meg te hozzátok ki a vizeshordót a kovácsműhelyből! — 
Újabb három felé fordult: — Péter, Rolf és Dániel, hozzatok vödröket! 
Inasok, lapátoljatok földet a lángokra! Gyorsan! 


A következő percekben mindenki a tűzre figyelt, Alfrédról és 
Jancsiról megfeledkeztek. Jancsi félreállt az útból, és tehetetlenül, 
kábultan bámult maga köré. Alfréd kicsit messzebb állt. Csakugyan 
szét akartam verni a fejét? — tűnődött Jancsi. Az egész olyan 
képtelennek tetszett. Még mindig kábult volt a döbbenettől, amikor a 
víz és a föld együttes ereje eloltotta a lángokat 


Fülöp perjel az erőlködéstől lihegve nézte a kavarodást. 


— Nézz ide! — kiáltotta haragosan Tamásnak. — Egy pajta összedőlt. 
Az ácsok munkája tönkrement. Egy meszeshordó elpazarlódott, és egy 
egészen friss falrész leomlott. 


Jancsi érezte, hogy Tamás bajban van: az ő dolga, hogy rendet 
tartson az építkezésen, és Fülöp őt okolja a kárért. Az, hogy a bűnösök 
mindketten az ő fiai, csak még rosszabbá teszi a dolgot. 


Tamás Fülöp karjára tette a kezét. 


— Majd a testület megtárgyalja — mondta szelíden. Fülöpöt nem 
lehetett lecsillapítani. 


— Én fogom megtárgyalni! — recsegte. — Én vagyok a perjel, és ti 
mindnyájan az én alkalmazottaim vagytok! 


— Akkor engedd meg a köműveseknek, mielőtt bármit határoznál, 
hogy fontolóra vegyék a dolgot — mondta Tamás higgadtan. — Hátha 
olyan javaslatot terjesztünk elő, amely neked is megfelel? Ha nem, 
még mindig azt teheted, amit akarsz. 


Fülöp szemmel láthatólag vonakodott átengedni a kezdeményezést, 
de a hagyomány Tamás oldalán állt: a kőművesek maguk 
gondoskodnak a fegyelemről. Kis szünet után így szólt: 


— Jól van. De akármit határoztok 15, nem dolgozhat tovább itt mind a 
két fiad. Az egyiknek mennie kell! — Még mindig füstölögve odébb 
ment. 


Tamás sötét pillantást lövellt a két fiúra, majd sarkon fordult, és 
bement a legtágasabb pajtába. 


Jancsi tudta, hogy nagy bajba került. A kőművesek eddig többnyire 
olyasfajta vétkekért rendszabályozták meg egy-egy társukat, mint 
italozás munka közben vagy építőanyagok ellopása, és a leggyakoribb 
büntetés a bírság volt. Az inasok verekedéseit rendszerint azzal 
torolták meg, hogy mind a kettőt egy-egy napra kalodába zárták, de 
Alfréd már nem inas, és verekedés még sohasem Járt ekkora kárral. A 
testület ezenkívül elüzhette azt a tagját, aki a megállapított 
legalacsonyabb bérnél kevesebbért dolgozott. Azt 15 meg lehet 
büntetni, aki házasságtörést követ él egy másik kőműves feleségével, 
habár ilyesmire Jancsi nem emlékezett. Elméletileg az inast meg 15 
lehet korbácsolni, de ha elhangzón is ilyesmi néha fenyegetésképpen, 
sohasem látta, hogy be is váltották volna. 


A kőművesmesterek a barakkba gyűltek, elfoglalták a lócákat, és 
hátukat a falnak vetették, amely nem volt más, mint a katedrális 
oldalfala. Amikor valamennyien együtt voltak, Tamás szólt elsőnek: 


— Munkaadónk haragszik és joggal. Az eset súlyos károkat okozott. 
Ami még rosszabb: rossz fényt vet valamennyiünkre. Szigorúan kell 
eljárnunk a bűnösökkel szemben. Ez az egyetlen módja, hogy 
visszanyerjük régi Jó hírünket, s megint úgy tekintsenek ránk, mint 
büszke és fegyelmezett építőkre, akik éppúgy értenek önmaguk féken 
tartásához, mint a szakmájukhoz. 


— Jól mondod! — jegyezte meg János, a kovács, és a többiek is 
egyetértőén morogtak. 


— Én csak a verekedés végét láttam — folytatta Tamás. — Látta valaki, 
hogyan kezdődött? 


— Alfréd nekiment a fiúnak — mondta Péter, az ács, aki azt tanácsolta 
Jancsinak, hogy engedelmeskedjék, és hozzon sört Alfrédnak. 


Egy fiatal, Dániel nevű kőműves, aki Alfréddal dolgozott, elmondta, 
hogy Jancsi Alfréd képébe loccsantotta a sört. 


— A fiút durván megsértették — közölte Péter. — Alfréd rosszat 
mondott az édesapjára. 


Tamás Alfrédra pillantott: 
— Igaz ez? 


— Azt mondtam, hogy az apja tolvaj volt — felelte Alfréd. — És ez 
igaz. Fölakasztották érte Shiringben. A seriff mondta nekem tegnap. 


— Siralmas, ha egy mesterembernek be kell fognia a száját, nehogy 
olyasmit mondjon, ami nem tetszik egy inasnak — jegyezte meg János, 
a kovács. 


Helyeslő morgás hallatszott. Jancsi csüggedten látta be, hogy 
akárhogyan 15 történt, nem ússza meg egykönnyen. Lehet, hogy arra 


ítélt a sors, hogy bűnöző legyen belőlem, mint az apámból — gondolta 
—, lehet, hogy én is az akasztófán végzem. 


Péter, az ács, aki az imént 15 védelmébe vette, most azt mondta: 


— Még mindig az a véleményem, más a helyzet, ha a mester 
szándékosan fölmérgesíti az inast. 


— Az inast akkor 15 meg kell büntetni! — mondta János, a kovács. 


— Ezt nem vitatom. Csak azt gondolom, hogy a mesternek 1s 
fegyelmeznte kell magát. A mesternek élnie kell a tapasztalat adta 
bölcsességgel, és békét meg egyetértést kell teremtenie az építkezésen. 
Ha verekedéseket kezdeményez, elmulasztja a kötelességét. 


Úgy látszott, egyesek egyetértenek vele, de megint megszólalt 
Dániel, Alfréd támogatója: 


— Veszedelmes elv, ha megbocsátunk az inasnak azért, mert a mester 
barátságtalanul bánt vele. Az inasok mindig azt képzelik, hogy 
mestereik gorombák. Ha elfogadjuk ezt az érvelést, végül odajutunk, 
hogy a mesterek meg se mernek szólalni, attól félvén, hogy az inasok 
megverik őket udvariatlanságukért! 


Jancsi elkeseredésére, szavaival sokan egyetértettek. 
Bebizonyosodott, hogy a mesterek tekintélyét mindenáron meg kell 
védeni, függetlenül attól, mi történt. Kíváncsi volt, mire büntetik. 
Pénze nincs, hogy bírságot fizethessen. Annak pedig még a gondolatát 
15 gyűlölte, hogy kalodába zárják: Mit gondolna róla Aliena? De még 
rosszabb, ha megkorbácsolják. Ha bárki 15 megpróbálja, megkéselt! 


— Nem szabad megfeledkeznünk róla — mondta Tamás —, hogy 
munkaadónk 1s szigorú szemmel nézi az ilyesmit. Azt mondja, nem 
akarja együtt látni őket az építkezésen. Vagy Jancsinak, vagy 
Alfrédnak mennie kell! 


— Nem lehetne lebeszélni erről? — kérdezte Péter. Tamás egy 
pillanatig tűnődött, majd így válaszolt: 


— Nem. 


Jancsi megrémült, ő nem vette komolyan Fülöp perjel ultimátumát. 
De Tamás igen. 


— Ha egyiküknek mennie kell — mondta Dániel —, gondolom, nem 
kétséges, melyikük legyen az. — Dániel nem annyira közvetlenül az 
apátsággal, inkább Alfréddal állt munkaviszonyban, és ha Alfréd 
elmegy, feltehetően Dánielnek 15 mennie kell. 


Tamás megint eltűnődött, majd ismét azt mondta: 


— Nem. Nem kétséges. — Jancsi felé pillantott. — Jancsinak kell 
mennie! Jancsi ráébredt, hogy végzetesen lebecsülte a verekedés 
következményeit. 


De azt mégsem tudta elhinni, hogy csak úgy, egyszerűen kirúgják. 
Mit ér az élet, ha nem dolgozhat a kingsbridge-i katedrálison? Amióta 
Aliena visszahúzódott csigaházába, minden gondolata a katedrális 
körül forgott. Hogyan 15 hagyhatná itt? 


— A perjelség talán hajlandó volna egyezkedni. Jancsit egy hónapra 
felfüggesztjük. 


Igen, könyörgök, mondta magában Jancsi. 


— Nem elég — mondta Tamás. — Meg kell mutatnunk, hogy 
határozottan cselekszünk. Fülöp perjel nem lesz hajlandó kevesebbel 
beérni. 

— Akkor legyen! — adta meg magát Péter. — A katedrális elveszti a 
legtehetségesebb fiatal kőfaragót, akit valaha is láttunk, mert Alfréd 
nem volt képes befogni azt a ronda száját. — Néhány kőműves 
helyeslőleg morgott. Péter fölbátorodva folytatta: — Jobban tisztellek, 
Tamás mester, mint bárki kőművest, akivel eddig dolgoztam, de meg 


kell mondanom, hogy elvakult vagy ezzel a csökönyös, erőszakos 
fiaddal szemben. 


— Ne sértegess! — intette le Tamás. — Maradjunk a puszta tényéknél. 


— Jól van — bólintott Péter. — Én azt mondom, meg kell büntetni 
Alfrédot. 


— Egyetértek — felelte Tamás mindnyájuk csodálkozására. — Alfrédot 
meg kell fegyelmezni! 


— Miért?! — méltatlankodott Alfréd. — Mert megvertem egy inast? 


— Aki nem a te inasod, hanem az enyém. És nemcsak megverted, 
hanem végigkergetted az egész építkezésen. Ha hagytad volna, hogy 
elszaladjon, nem szóródik ki a mész, nem éri kár a frissen rakott falat, 
és nem ég le az ácsok pajtája, te pedig elintézhetted volna vele a 
dolgot, mihelyt visszamerészkedik. Semmi szükség nem volt arra, 
amit tettél. 


A kőművesek egyetértőén bólogattak. 


Dániel, aki, úgy látszik, Alfréd munkásai szószólójának hitte magát, 
megint megszólalt: 


— Remélem, nem azt javasolod, hogy zárjuk ki Alfrédot a testületből. 
Mert akkor én szembeszállók ezzel. 


— Nem! — mondta Tamás. — Éppen elég baj, hogy elveszítünk egy 
tehetséges inast. Nem vagyok hajlandó egy becsületes köművest is 
elveszíteni, aki megbízható csapattal dolgozik. Alfrédnak maradnia 
kell, de szerintem bírságot érdemel. 


Alfréd emberei szemmel láthatóan megkönnyebbültek. 
— Súlyos bírságot! — mondta Péter. 


— Egy heti bért — javasolta Dániel. 


— Egy havit — jelentette ki Tamás. — Nem hiszem, hogy Fülöp perjel 
kevesebbel beérné. 


— Helyes... — bólogattak néhányan. 


— Elfogadjátok ezt mind, kőműves testvéreim? — kérdezte Tamás a 
szokásos fordulattal. 


— Így legyen! — mondták mindnyájan. 


— Akkor közlöm a perjellel a döntésünket. Ti pedig jobb, ha 
visszamentek dolgozni. 


Jancsi elkeseredetten nézte őket, amint egyesével kivonulnak. Alfréd 
diadalmas pillantást vetett rá. Tamás megvárta, amíg mindnyájan 
kimennek. Akkor így szólt Jancsihoz: 


— Megtettem, amit megtehettem érted. Remélem, ezt az anyád 15 be 
fogja látni. 


— Semmit se tettél értem soha! — tört ki Jancsi. — Nem tudtál 
gondoskodni rólam, nem tudtál etetni, ruházni, otthont adni! Addig 
voltunk boldogok, amíg meg nem jelentél! Attól kezdve éheztünk! 


— De végül... 
— Még attól a gonosz őrülttől se védtél meg, akit a fiadnak nevezel! 
— Megpróbáltam... 


— Sohase kaptad volna meg ezt a munkát, ha én nem gyújtom föl a 
régi templomot! 


— Mit beszélsz?! 
— Azt, hogy én gyújtottam föl a régi templomot. 
Tamás elsápadt. 


— Villámlás okozta... 


— Nem is volt villámlás. Derült éjszaka volt. És tüzet se rakott senki a 
templomban. Én gyújtottam föl a tetőt. 


— De miért? 


— Hogy legyen munkád! Különben az anyám meghalt volna az 
erdőben. 


— Nem halt volna meg... 
— Az első feleséged is ott halt meg, nem? 


Tamás halálsápadt lett. Egyszerre mintha aggastyánná változott 
volna. Jancsi észrevette, hogy nagyon mélyen megsebezte. Győzött a 
vitában, de feltehetően elvesztett egy jó barátot. 


— Megj innen... — suttogta Tamás. 


Jancsi kiment. Sírással küszködve hagyta ott a növekvő falakat. 
Néhány perc alatt tönkretette az életét. Nem buta elhinni, hogy örökre 
búcsút kell mondania ennek a templomnak. A perjelség kapujában 
megállt, és visszanézett. Annyi mindent tervezett még! Egyedül akart 
kifaragni egy egész kapubélletet, rá akarta beszélni Tamást, hogy 
helyezzenek el kőangyalokat a gádorfalon, már lerajzolt egy újfajta 
megoldást a kereszthajók vakboltozatára, melyet még senkinek sem 
mutatott meg. Most már egyiket sem valósíthatja meg soha. Olyan 
igazságtalannak érezte! Szeme megtelt könnyel. 


Botladozva ment haza. Ilona és Márta a konyhaasztalnál ült. Ilona 
írni tanította Mártát egy paladarab és egy éles kő segítségével. 
Meglepődtek, hogy ilyenkor látják. 


— Még nem lehet itt az ebéd ideje — jegyezte meg Márta. 
Ilona megrémült, amikor meglátta Jancsi arcát. 


— Mi: történt? — kérdezte aggodalmasan. 


— Összeverekedtem Alfréddal, ezért elkergettek az építkezésről — 
közölte elkeseredetten. 


— Nem Alfrédot kergették el? — kérdezte Márta. Jancsi megrázta a 
fejét. 

Nem igazságos! — kiáltotta a kisleány. 

— Most miért verekedtetek? — kérdezte Ilona erőtlenül. 


— Igaz, hogy az apámat fölakasztották Shiringben tolvajlásért? — 
kérdezte válasz helyett Jancst. 


Mártának elállt a lélegzete. Ilona elszomorodott. 


— Nem volt tolvaj — mondta. — De az igaz, hogy fölakasztották. Jancsi 
eddig csak lelkes dicséreteket hallott az apjáról. 


— Miért nem mondtad el nekem soha az igazat? — támadt rá durván az 
anyjára. 


— Mert olyan szomotú! - tört ki Ilona, és Jancsi rémületére elsírta 
magát. 


Még sohasem látta sírni az anyját. Mindig olyan erősnek 
mutatkozott! Közel állt hozzá, hogy maga 15 összeomoljon. Nagyokat 
nyelt, de könyörtelenül folytatta: 


— Ha nem volt tolvaj, miért akasztották föl? 


— Nem tudom! — zokogta az anyja. — Sohasem tudtam meg. Ő sem 
tudta. Azt mondták, ellopott egy drágaköves kelyhet. 


— Hol? 
— Itt. A kingsbridge-i apátságban. 
— Kingsbridge-ben?! Fülöp perjel vádolta be? 


— Nem, dehogy, ez még jóval előtte volt. — Könnyei közt fölnézett rá: 
— Ne faggass róla, hogy ki vádolta be és miért. Ne ess ebbe a 


csapdába. Az egész életedet azzal töltheted, hogy megpróbálsz jóvá 
tenni valamit, ami még a születésed előtt történt. Nem úgy neveltelek, 
hogy bosszút állj. Ne erre fecséreld az életedet! 


Jancsi megesküdött magában, hogy csak azért 15 ki fogja deríteni a 
titkot, de most csak azt akarta, hogy az anyja hagyja abba a sírást. 
Leült mellé a lócára, és köré fonta a karját. 


— Úgy fest, nem a katedrálisé lesz az életem. 

— Mit fogsz csinálni, Jancsi? — kérdezte Márta 

— Nem tudom. Nem maradhatok Kingsbridge-ben. 
— Miért ne maradhatnál? — kérdezte Márta letörten. 


— Alfréd meg akart ölni, és Tamás engem kergetett el az építkezésről. 
Nem akarok velük élni. Felnőtt férfi vagyok. Ideje, hogy kibújjak az 
anyám szárnya alól. 


— De mit fogsz csinálni? Jancsi megvonta a vállát. 
— Az egyetlen, amihez értek, az építés. 
— Dolgozhatsz egy másik templom építésén. 


— Lehet, hogy ugyanúgy megszeretnék egy másik katedrálist, mint 
ezt itt mondta Jancsi csüggedten. De sohasem fogok úgy szeretni egy 
másik nőt, mint Alienát — tette hozzá magában. 


— Hogyan tehette ezt veled Tamás? — kérdezte Ilona. 
Jancsi sóhajtott. 


— Nem hiszem, hogy igazán ezt akarta. Fülöp perjel mondta, hogy 
nem akarja, hogy Alfréd is, én is itt dolgozzam. 


— Akkor az az átkozott csuhás rejtőzik az ügy mögött! — kiáltotta 
mérgesen Ilona. — Esküszöm, hogy... 


— Nagyon lesújtotta a kár, amit okoztunk. 


— Kíváncsi vagyok, észre tér-e. 
— Mire gondolsz? 
— Az Isten állítólag kegyes. A papoknak 1s annak kellene lenniük. 


— Azt gondolod, próbáljam meglágyítani? — kérdezte Jancsi, aki 
kicsit meglepődött anyja gondolatmenetén. 


— Talán én beszélhetnék vele. 


— Te?! — Ez még meglepőbben hangzott. Ha anyja kegyelmet akar 
kérni Fülöptől, akkor nagyon el lehet keseredve. 


— Mi a véleményed? — kérdezte Ilona. 


Jancsinak eszébe jutott, hogy Tamás azt mondta, Fülöp nem fog 
megbocsátani. De mégis Tamás ragaszkodott hozzá, hogy a testület 
tegyen határozott lépést. Ha Tamás megígérte Fülöpnek, hogy 
szigorúak lesznek, akkor most nem könyöröghet bocsánatért. De az 
anyja más. Jancsi már nem látta olyan reménytelennek a helyzetet. 
Talán mégsem kell elmennie. Talán itt maradhat Kingsbridge-ben, a 
katedrális és Aliena közelében. Azt már nem remélte, hogy a leány 
megszereti, de irtózott attól, hogy elmenjen, és soha többé ne lássa. 


— Jól van — mondta. — Megj el Fülöphöz, és könyörögj] neki! Mást 
nem veszíthetünk, mint a büszkeségünket. 


Ilona fölvette a köpenyét, és együtt mentek el, otthagyva az 
aggodalmaskodó Mártát az asztalnál. 


Jancsi és Ilona nem sokszor ment együtt, és a fiút megdöbbentette, 
milyen kicsi az anyja. Egyszerre elöntötte a gyöngédség. Ilona 
bármikor kész volt úgy harcolni érte, mint egy nősténymacska a 
kölykéért. Köréje fonta a karját, és magához szorította. [Ilona 
fölmosolygott rá, mint aki tudja, mi Jár az eszében. 


Bementek a kapun, és egyenesen a perjeli lak felé indultak. Ilona 
belökte az ajtót és bement. Tamást találták Fülöpnél. Jancsi azonnal 


leolvasta az arcukról, hogy Tamás nem mondta meg Fülöpnek, hogy ő 
gyújtotta föl a régi templomot. Megkönnyebbülten sóhajtott föl 
magában. Akkor talán sohasem fogja megmondani. A titok titok 
marad. 


Tamás aggodalmasnak, sőt talán ijedtnek látszott, amikor meglátta 
Ilonát. Jancsinak eszébe jutott, mit mondott: Megtettem, amit 
megtehettem érted. Remélem, ezt az anyád 1s befogja látni. Tamásnak 
viszont az Jutott az eszébe, hogy amikor Jancsi és Alfréd legutóbb 
összeverekedett, Ilona emiatt elhagyta őt. Attól félt, most is ezt fogja 
tenni. 


Fülöp már nem látszik olyan haragosnak, állapította meg Jancsit. 
Talán a testület döntése meglágyította. Sőt talán egy kicsit már bánj a 
15 a szigorúságát. 

— Azért jöttem hozzád, perjel atyám, hogy légy kegyes hozzánk! 
Tamás megkönnyebbülten sóhajtott föl. 


— Beszélj! — mondta Fülöp. 


— El akarod űzni a fiamat mindattól, amit szeret: az otthonából, a 
családjától, a munkájától. 


És attól a nőtől, akit imádok — tette hozzá magában Jancsi. 
— Én? Azt hittem, egyszerűen elbocsátották a munkából. 


— Soha nem tanult mást, mint építeni, és Kingsbridge-ben nincs más 
építkezés, ahol dolgozhatna. Neki pedig vérévé vált ez a nagy feladat. 
A világ végére 15 elmenne, hogy egy katedrálist építhessen. Elmenne 
akár Jeruzsálembe 1s, ha csak ott volna olyan kő, amelyből angyalokat 
meg ördögöket faraghat. 


Honnan tudja ezt? — kérdezte magában Jancsi. Ő maga sem 
fogalmazta meg ezt így magának, de ez az igazság. 


— Talán sohasem látnám viszont — tette hozzá Ilona. A hangja 
megremegett a mondat végén, és Jancsi elcsodálkozott, mennyire 
szereti őt. Tudta, hogy magáért sohasem könyörögne így. 


Fülöp mintha kissé meghatódott volna, de Tamás válaszolt helyette. 


— Nem dolgozhatnak ugyanott! — mondta konokul. — Megint 
összeverekednének. Te 1s tudod. 


— Menjen el Alfréd! — mondta Ilona. 
— Alfréd a fiam. 


— De ő már húszéves, és olyan érzéketlen, mint egy tuskó. — Ilona 
hangja keményen csengett, de az arca könnyektől fénylett. — Annyira 
sem érdekli ez a katedrális, mint engem. Tökéletesen boldog lenne, ha 
akár Winchesterben, akár Shiringben építene házakat mészárosoknak 
meg pékeknek. 


— A testület nem űzheti el Alfrédot, és nem tarthatja meg Jancsit! — 
mondta Tamás. — Amellett már meghozták a döntést. 


— De hibás döntést! 


— "Volna egy másik megoldás — szólt közbe Fülöp. Mindnyájan 
rápillantottak. — Volna rá mód, hogy Jancsi itt maradjon Kingsbridge- 
ben, sőt a katedrálisnak szentelje az életét, anélkül, hogy minduntalan 
belebotlana Alfrédba. 


Vajon mi következik? — tűnődött Jancsi. Amit Fülöp mondott, túl jól 
hangzik ahhoz, hogy igaz legyen. 


— Szükségem van valakire, aki segítene nekem — folytatta ő. — Túl 
sok időm megy el arra, hogy az építkezés minden részletkérdését én 
döntsem el. Szükségem volna valakire, aki minden munkát feljegyez, 
aki maga tárgyal a kérdésekről, és csak a legfontosabbakat hagyná 
rám. De ugyanakkor számon tartaná, mennyi pénzünk és anyagunk 
van, kifizetné a szállítókat és a fuvarosokat, meg a béreket 15. Jancsi 


tud írni-olvasni, és gyorsabban tud összeadni, mint bárki, akit 
ismerek... 


— És érti az építkezés minden részletét — tette hozzá Tamás. — Ezt 
tapasztalatból mondom. 


Jancsi agya lázasan forgott. Mégis maradhat! Sőt, ő lesz az egész 
munka irányítója. Nem követ fog faragni, hanem az egész munkát 
felügyeli. Szédítő ajánlat! Egyenlő félként tárgyalhat Tamással. Tudta, 
hogy képes lesz rá. És Tamás is tudja. 


De volt egy bökkenő: 
— Nem lakhatom együtt Alfréddal. 


— Ideje, hogy Alfrédnak saját otthona legyen — szólt közbe Ilona. — 
Talán ha elmegy otthonról, komolyabban gondol rá, hogy feleséget 
keressen. 


— Te meg mindenáron ürügyet keresel rá, hogy megszabadulj 
Alfrédtól! mondta Tamás mérgesen. — Nem vagyok hajlandó kidobni a 
saját fiamat! 


— Egyiktek sem értett meg egészen — vágott közbe Fülöp. — Nem 
fogjátok föl egészen az ajánlatomat. Jancsi nem veletek fog lakni. 


Kis szünetet tartott. Vajon mi következik még? — tűnődött Jancsi, és 
amit most hallott, az volt a legmegdöbbentőbb ezen a napon: 


— Jancsinak itt kell laknia a rendházban. — Fölvonta a szemöldökét, 
mint aki csodálkozik, hogy még mindig nem értik, mit mondott. 


Jancsi megértette. Eszébe jutott, mit mondott az anyja tavaly, Szent 
Iván éjszakáján: Ez a ravasz csuhás végül mindig eléri, amit akar. 
Igaza volt. Fülöp megismételte azt az ajánlatot, amit akkor tett. Csak 
most kicsit másképpen hangzott. Jancsit súlyos választás elé állította. 
Vagy itthagyja Kingsbridge-et és mindent, amit szeret. Vagy Itt 
marad, de elveszíti a szabadságát. 


— Az én helyettesem nem lehet világi ember — fejezte be Fülöp olyan 
hangon, mint aki valami nyilvánvaló dolgot szögez le. — Jancsiból 
szerzetes lesz. 


A kingsbridge-i gyapjúvásár előtti éjszakán sem feküdt vissza a 
matutinum után Fülöp perjel, de ahelyett, hogy a házában olvasott 
vagy meditált volna, bejárta a perjelség egészterületét. Melegnyári 
éjszaka volt, az ég derült, sütött a hold, úgyhogy lámpás nélkül 15 
mindent látott. 


Az egész perjelség a vásár lázában égett, kivéve a rendház épületeit 
és a kerengőt, amelyek megszentelt helyek. A hatalmas udvar négy 
sarkában egy-egy óriási latrinát ástak, nehogy összevissza 
szennyezzék az udvart, és a latrinákat körülkerítették, hogy a látvány 
ne sértse a szerzetesek kényes ízlését. A szó szoros értelmében több 
száz árusítóbódét építettek föl. A legegyszerűbbek nem voltak 
egyebek, mint egy gyalulatlan pult vagy kecskelábú asztal. A legtöbb 
azonban valamivel igényesebben volt megszerkesztve: az asztal fölött 
cégtábla tüntette föl az árusítóhely tulajdonosának nevét, és oda volt 
festve, mit árul. Külön asztala volt a mérlegnek és egy lakattal zárt 
szekrény vagy fészerféle az áru számára. Némelyik elárusítóhely fölé 
sátrat feszítettek, hogy az eső ellen védekezzenek, vagy hogy 
négyszemközt köthessék meg az üzletet. A legigényesebb 
elárusítóhelyek olyanok voltak, mint egy kis ház: jókora raktár, több 
pult, asztal és székek, ahol a kereskedő megvendégelheti a fontosabb 
vevőket. Fülöp elcsodálkozott, amikor egy teljes héttel a vásár előtt 
megjelent az első ács, és követelte, mutassák meg neki, hol lesz ennek 
és ennek a kereskedőnek az árusítóhelye, és csakugyan négy nap 
kellett a bódé fölépítésére és kettő a berendezésére. 


Fülöp eredetileg úgy tervezte, hogy az árusítóbódékat két széles utca 
formájában állítják föl a perjelség nyugati felében, úgy, ahogy a 
hetivásárok bódéit, de csakhamar rájött, hogy ez nem lesz elég. A 


négy bódésor most a templom északi oldala mellett folytatódott, majd 
keletre kanyarodott, és elért egészen Fülöpnek a keleti oldalon álló 
lakáig, s még számos elárusítóhelyet jelöltek ki a félig kész templom 
belsejében, az oszlopok közötti fülkékben. Nemcsak 
gyapjúkereskedők jöttek el; mindenfélét árusítottak, a zabkenyértől 
kezdve egészen a drágakövekig. 


Fülöp végigment a holdfényben fürdő sorokon. A bódék már mind 
elkészültek, sőt a legtöbbet már áruval 15 feltöltötték. A perjelség 
máris több mint tíz fontot szedett be vámokból és helypénzekből. 
Magának a vásárnak a napján már semmi mást nem szabad behozni, 
mint friss főtt ételt, kenyeret, meleg pástétomot és sült almát. Még a 
söröshordókat 15 behozták tegnap estig. 


Ahogy Fülöp körbejárt, több tucat félig nyitott szempár figyelte, és 
álmos mormogások köszöntötték. A bódétulajdonosok természetesen 
nem hagyták értékes áruikat őrizetlenül, legtöbbjük bent aludt a 
bódéban, a gazdagabb kereskedők pedig szolgáikat hagyták Itt 
őrködni. 


Fülöp még nem tudta pontosan, mennyi pénz fog befolyni a vásár 
végéig, de szemlátomást biztos a siker, és úgy gondolta, el fogja érni a 
tervezett ötven fontot. Az elmúlt hónapokban voltak pillantok, amikor 
még abban sem bízott, hogy a vásárra egyáltalán sor kerülhet. A 
belháború elhúzódott, sem István, sem Maud nem bírt felülkerekedni, 
de az engedélyét nem vonták vissza. William Hamleigh azonban 
megpróbálta különféle úton-módon megakadályozni. Rá akarta venni 
a seriffel, hogy tiltsa meg, de a seriff ehhez felhatalmazást kért a két 
rivális uralkodó valamelyikétől, a válasz azonban még nem érkezett 
meg. William megtiltotta a bérlőinek, hogy gyapjújukat Kingsbridge- 
ben értékesítsék, de a legtöbbjük — ahelyett, hogy maga vitte volna a 
vásárra —, már Jó ideje kereskedőknek adta el, olyanoknak, mint 
Aliena, így a tilalom legfőbb következménye az lett, hogy Alienának 
még jobban megnőtt a forgalma. Végül kihirdettette, hogy a shiringi 


gyapjúvásáron 15 leszállítja a vámokat és helypénzeket arra a szintre, 
amennyit Fülöp számít föl, de a hír túl későn jött ahhoz, hogy 
változtasson a dolgok menetén, mert a legfőbb eladók és vevők már 
eldöntötték, hová fognak menni. 


Most, a nagy nap reggelén, amikor az ég egyre jobban kivilágosodott 
keleten, William már semmit sem tehetett. Az árusok itt voltak 
áruikkal, és nemsokára szállingózni kezdenek a vevők 1s. Fülöp arra 
gondolt, végül is a kingsbridge-i gyapjúvásár Jóval kevésbé károsítja 
meg William Hamleigh-t, mint ahogy tartott tőle. A gyapjúeladás 
mennyisége évről évre nő, jut belőle két vásárra 15. 


Teljesen körüljárta az udvart, s végül eljutott a délnyugati sarkába, a 
halastóhoz és a malmokhoz. Elálldogált egy kicsit, s nézte, amint a víz 
keresztülfolyik a két csöndes malmon. Az egyiket már csak kallózásra 
használják, és egész szép pénzt hoz. A fiatal Jancsi ügyel fel rá. 
Kivételesen jó eszű fiú. Óriási nyereség a perjelségre nézve. Úgy fest 
a dolog, hogy egész jól megszokta a novíciuséletet, bár hajlamos rá, 
hogy a misékre és a közös imákra úgy tekintsen, mint ami elvonja az 
erőt a katedrális építésétől. Nem baj, majd belejön. A kolostori élet 
jámborságra nevel. Fülöp hitte, hogy Istennek célja van Jancsival. 
Agyának legbenső zugában azt a titkos, távoli reményt táplálta, hogy 
majd egyszer Jancsi váltja föl a kingsbridge-i perjel tisztében. 


Jancsi pirkadatkor ébredt, és még a príma előtt kisurrant a 
dormitóriumból, hogy egy utolsó ellenőrző körutat tegyen az építési 
területen. A hajnali levegő hűvös és tiszta volt, akár a friss forrásvíz. 
Meleg, napsütéses nappal ígérkezett, amely kedvez a vásárnak, és 
kedvez a perjelségnek. 


Körüljárta a katedrális falait, hogy megbizonyosodjék róla, minden 
szerszámot és megkezdett munkadarabot biztonságosan bezártak-e a 
fészerekbe. Tamás könnyű fakerítéseket szerkesztett a kő- és 


farakások köré, hogy megóvja a nyersanyagot a vigyázatlan vagy 
részeg látogatók okozta esetleges károktól. Az összes létrát 15 
biztonságos helyre tették, nehogy valami fenegyerek fölmásszon az 
állványokra vagy a falakra, a falakba épített csigalépcsőket ideiglenes 
ajtókkal elzárták, és a félig kész falak lépcsőzetes végeit fatuskókkal 
elbarikádozták. Néhány mester egész nap Jjárőrözik majd az építési 
területen, nehogy kár keletkezzék. 


Jancsi úgy ügyeskedett, hogy valamilyen módon a közös imák Jó 
része alól kihúzza magát. Mindig akadt valami tennivalója az 
építkezés körül. Nem osztotta anyja gyűlöletét a vallás iránt, de többé- 
kevésbé közömbös volt iránta. Ha nem lelkesedett 1s érte, hajlandó 
volt végigcsinálni a dolgot, amennyiben a célját szolgálja. Naponta 
egy misén mindig részt vett, rendszerint azon, amelyiken ott volt 
Fülöp perjel vagy a novíciusok főnöke, a két legfőbb ember, aki 
észreveheti jelen- vagy távollétét. Valamennyin képtelen lett volna 
részt venni. A szerzetesi lét az elképzelhető legfurcsább és 
legtermészetellenesebb életforma. A szerzetesek azzal töltik az életük 
felét, hogy mindenféle szenvedéssel és kényelmetlenséggel büntetik 
magukat, amit különben könnyen elkerülhetnének, a másik felét pedig 
azzal, hogy értelmetlen zagyvaságokat mormolnak üres 
templomokban a nappal és az éjszaka minden órájában. Szándékosan 
kerülnek mindent, ami Jó: a nőket, a testedzést, az ünnepi lakomákat 
és a családi életet. Habár észrevette, hogy a legboldogabbak 
rendszerint találnak maguknak valamilyen elfoglaltságot, amiben 
örömüket lelik: kéziratokat illusztrálnak, krónikát írnak, főznek, a 
filozófiát tanulmányozzák, vagy — mint Fülöp — álmos kis faluból 
élénk egyházi központtá változtatják Kingsbridge-et. 


Jancsi nem szerette Fülöpöt, de szívesen dolgozott vele. Semmivel 
sem kedvelte jobban Isten hivatásos szolgáit, mint az anyja. Fülöp 
jámborsága zavarba ejtette: nem szerette együgyű büntelenségét, és 
nem értett egyet azzal a hitével, hogy majd Isten gondoskodik 
mindarról, amivel ő nem tud megbirkózni. Mindamellett Fülöppel jól 


együtt lehet működni. Az utasításai világosak, hagyja, hogy Jancsi 
döntsön a maga dolgaiban, és sohasem keni rá a maga hibáit az 
alárendeltjeire: 


Jancsi még csak három hónapja volt novícius, így hát még kilenc 
hónapig nem kell semmilyen fogadalmat tennie. A három fő 
fogadalom: szegénység, nőtlenség, engedelmesség. A szegénységi 
fogadalom egyáltalán nem olyan komoly, mint amilyennek látszik. A 
szerzeteseknek ugyanis nincs személyes tulajdonuk, sem saját pénzük, 
mégis inkább úri, mint paraszti módon élnek: van Jó ételük, meleg 
ruhájuk, és Jó minőségű kőházakban laknak. A nőtlenség sem gond — 
gondolta — keserűen. Jeges elégedettséggel közölte személyesen 
Alienával, hogy belép a rendbe. A leány döbbentnek és büntudatosnak 
látszott. Majd valahányszor elfogja a nyugtalanság a nőtársaság 
hiánya miatt, arra fog gondolni, hogyan bánt vele Aliena: először 
titkos találkák az erdőben, a téli esték, a két csók, amit kapott tőle, 
azután egyszer csak olyan hideg és kemény lett, mint a szikla. Ha erre 
gondolt, úgy érezte, többé sohasem vágyik rá, hogy egyetlen nővel 15 
dolga legyen. De hogy az engedelmesség fogadalmát nehéz lesz 
betartania, azt már most biztosra vette. Szívesen elfogadja Fülöp 
utasításait, aki értelmes és logikus gondolkodású, de nehéz lesz 
engedelmeskednie Remigiusnak, az ostoba alperjelnek, vagy a 
részeges kvártélyosnak, vagy a nagyképű sekrestyésnek. 


Ennek ellenére azt fontolgatta, hogy leteszi a fogadalmat. Nem 
muszáj betartania. Az egyetlen, ami érdekli: a katedrális építése. A 
beszerzés, a szervezés, az irányítás végtelenül érdekes feladat. Majd 
egyszer segítségére lehet Tamásnak abban, miképpen lehet ellenőrizni, 
hogy az építkezésre érkező kövek mennyisége azonos legyen azzal, 
amennyi kikerül a bányából, ami igen bonyolult kérdés, mert a 
szállítási idő kettőtől négy napot vesz igénybe, úgyhogy nem lehet 
egyszerű napi nyilvántartást végezni. Máskor a kőművesek amiatt 
panaszkodnak, hogy az ácsok nem készítik elég pontosra a sablonokat. 
De a legizgatóbb mind közül a gépesítés problémája: hogyan lehet a 


kövek tonnáit följuttatni a falak tetejére az ingatag állványzathoz 
erősített emelőszerkezetekkel. Tamás mester úgy tárgyalt ezekről a 
bonyolult kérdésekről Jancsival, mint egyenrangú féllel. Úgy látszik, 
megbocsátotta azt a dühös kirohanását, amikor azt állította, Tamás 
soha semmit nem tett érte. Tamás pedig úgy tett, mintha elfelejtette 
volna Jancsi vallomását arról, hogy ő gyújtotta föl a régi templomot. 
Jókedvűen dolgoztak együtt, és repültek a napok. Jancsi agya még az 
unalmas zsolozsmázások alatt 15 az építkezés vagy a tervezés összetett 
kérdései körül forgott. Ismeretei gyorsan növekedtek. Ahelyett, hogy 
kövek faragásával töltene éveket, megtanulja a katedrálisok tervezését. 
Ennél jobb gyakorlatot nem 1s lehetne kitalálni olyasvalaki számára, 
aki katedrálist akar építeni. Ennek érdekében Jancsi hajlandó 
végigásítani akárhány éjféli matutinumot. 


A nap lassan a perjelség keleti falának pereme fölé emelkedett. Az 
építkezésen minden rendben volt. A bódétulajdonosok, akik az 
éjszakát javaik mellett töltötték, lassan összehajtogatták takaróikat, és 
nekiláttak, hogy kirakják az árut. Nemsokára ttt lesznek az első 
vásárlók. Egy pék ment el Jancsi mellett, friss cipóval teli tálcával a 
fején. Jancsi szájában összefutott a nyál a friss, forró kenyér illatától. 
Megfordult és visszament a rendházba, ahol nemsokára fölszolgálják a 
refektóriumban a reggelit 


Az első vásárlók a bódétulajdonosok családtagjai és a városbeliek 
voltak, akiket nem 1s annyira a vétel érdekelt, inkább az első 
kingsbridge-i gyapjúvásárra voltak kíváncsiak. A takarékosabbja 
megtömte a hasát zabkenyérrel és kásával, mielőtt eljött otthonról, 
hogy ne jelentsenek túl nagy csábítást az ételesbódék erősen 
fűszerezett és rikítóra színezett készítményeit. A gyerekek tágra nyílt 
szemmel bámészkodtak, valósággal megbűvölte őket a vágyva vágyott 
dolgok gazdag kínálata. Egy korán kelő, derűlátó szájba őgyelgett a 
sorok között pirosra festett szájjal és piros cipőben, reményt keltő 
mosolyokat vetve egy-egy középkorú férfira, ámde e korai órán nem 
akadt komoly érdeklődő. 


Aliena mindezt a maga bódéjából figyelte, amely a legnagyobbak 
közé tartozott. Az elmúlt hetekben átvette a kingsbridge-i kolostor 
egész évi gyapjúhozamát, amiért százhét fontot fizetett ki az elmúlt 
nyáron. A gazdálkodóktól is vásárolt, mint mindig, s ebben az évben 
több volt az eladó, mert William Hamleigh megtiltotta a bérlőinek, 
hogy a kingsbridge-i1 vásáron áruljanak. S ezért kereskedőknek adták 
el az árut. Valamennyi kereskedő közül Aliena kötötte a legtöbb 
üzletet, mert ő a vásár színhelyén, Kingsbridge-ben működik. Annyi 
gyapjút vett át, hogy elfogyott a pénze, és kénytelen volt Malakkiástól 
kölcsönvenni negyven fontot, hogy ne kelljen leállnia az üzlettel. A 
raktárban, amely a bódéja felét tette ki, most százhatvan zsák nyers 
gyapjú, negyvenezer bárány hozama sorakozott takaros rendben, ami 
több mint kétszáz fontjába került, de háromszázért fogja eladni, 
amiből akár száz évig foglalkoztathatna egy kőművesmestert. 
Üzletmenetének egyenletesen emelkedő mérlege szüntelenül 
meglepte, valahányszor a számokra gondolt. 


A maga vevőit nem várta délnél előbbre. Egyébként is csak öten- 
hatan lesznek. Valamennyien ismerik egymást, és ő 15 ismeri őket az 
előző évekből. Egy pohár borral fogja megkínálni őket, majd kis ideig 
elbeszélgetnek. Azután megmutatja a gyapjút. A vevő megkéri, 
nyisson ki egy-két zsákot, persze sohasem a rakás tetején lévők közül. 
Azután mélyen belenyúl a zsákba, és kivesz egy marékkal. Szétszedi a 
szálakat, hogy megállapítsa a hosszukat, megdörzsöli az ujjaival, hogy 
érezze finomságukat, sőt meg 1s szagolja. Végül fölajánlja, hogy 
nevetségesen alacsony áron megvásárolja az egész készletet, amit 
Aliena természetesen visszautasít, és megmondja, hogy mennyit kér ő. 
A vevő az ár hallatán megrázza a fejét. Megisznak még egy pohár 
bort. 


Aliena ugyanezt játssza el a következő vevővel. Azokat, akik délben 
keresik föl, ebéddel kínálja. Eközben valaki némileg magasabb árat 
ajánl, mint amennyit Aliena fizetett a gyapjúért. Most rajta a sor, hogy 
engedjen az árból. Kora délután megköttetnek az első üzletek, a 


legelső meglehetősen alacsony áron. A többi kereskedő persze azt 
követeli, hogy nekik 15 ugyanannyitért adja, s most ő az, aki a fejét 
rázza. Az ár a délután előrehaladtával egyre jobban emelkedik. Ha túl 
gyorsan emeli, akkor a vevők lassan szánják el magukat: azt 
fontolgatják, hogy másutt vásárolhatnák meg a szükséges 
mennyiséget. Ha viszont kevesebbet kér, mint amennyit hajlandók 
volnának megadni, ez kiderül abból, hogy mekkora sietséggel 
igyekeznek megkötni az üzletet. Végül egyenként mindenkivel 
megalkuszik, a szolgái megrakják a zsákokkal az óriási kerekű ökrös 
szekeret; miközben Aliena leméri az ezüstpennyvel és holland 
forinttal teli zsákokat. 


Semmi kétség, hogy a mai napon több pénzt fog bevételezni, mint 
valaha. Kétszer annyi eladni való gyapjúja van, és a gyapjú ára magas. 
Azt tervezte, hogy megint előre leköti Fülöp egész évi hozamát, és 
titokban azt fontolgatta, hogy új kőházat építtet, tágas 
raktárhelyiségekkel a pincében, elegáns és kényelmes csarnokkal a 
földszinten és csinos hálószobával az emeleten. A jövője biztos, és 
abban 1s bízhat, hogy addig támogathatja Richardot, amíg csak 
szüksége lesz rá. Minden a lehető legjobban alakul. 


Ezért volt furcsa, hogy olyan érthetetlenül nyugtalannak és 
szerencsétlennek érezte magát. 


Majdnem négy év telt el azóta, hogy Ilona visszajött Kingsbridge-be, 
és ezek voltak Tamás életének legszebb évet. 


Az Ágnes halála miatti fájdalom sajgássá enyhült. Még mindig nem 
eresztette el, de már nem gyötörte az a zavarba ejtő érzés, hogy újra 
meg újra könnyekben tör ki, minden látható ok nélkül. Még mindig 
elbeszélgetett vele magában, beszámolt neki a gyerekekről, Fülöp 
perjelről és a katedrálisról, de ezek a beszélgetések megritkultak. 
Feleségének keserédes emléke nem hervasztotta el Ilona iránti 


szerelmét. Már képes volt a jelenben élni. Minden nap örömöt okozott 
neki, hogy Ilonát láthatja, megérintheti, beszélhet hozzá és vele alhat. 


Azon a napon, amikor Jancsi és Alfréd összeverekedett, mélyen 
megsebezte, hogy Jancsi azzal vádolta, sohasem törődött vele; ez a 
vád még azt a megdöbbentő értesülést is elhomályosította benne, hogy 
Jancsi gyújtotta föl a régi templomot. Heteken át gyötrődött rajta, 
végül úgy vélte, hogy Jancsinak nincs igaza. Ő megtette, ami tőle telt, 
és ennél többet senki sem tehetett volna. Miután erre a véleményre 
Jjutón, elmúlt az aggodalma. 


A kingsbridge-i katedrális építése a legcsodálatosabb munka, amit 
valaha is végzett. Ő felel a tervezésért és a kivitelezésért. Senki nem 
avatkozik bele a dolgába, így senkit sem hibáztathat, ha valami rosszul 
sikerül. Ahogy emelkedtek a hatalmas falak, a ritmikusan ismétlődő 
boltozatok és oszlopok, a tetszetős szegélydíszek és egyedi 
faragványok, joggal gondolhatta: ezt mind én csináltam, és jól 
csináltam. 


Most, hogy tele van ezüstpennykkel az a vastag falú láda, amelyet a 
konyhában rejtett el a szalma alatt, nagyon messzire tűnt az a 
lidércálom, hogy egy napon megint az országúton találja magát munka 
és pénz nélkül, és nem lesz mit enni adnia a gyerekeinek. Még mindig 
megborzongott, ha eszébe Jutott az a rettenetesen hideg éjszaka, 
amikor Ágnes megszülte Jonatánt, és meghalt, de biztos volt benne, 
hogy ilyen szörnyűség soha többé nem történhet meg. 


Néha eltűnődött azon, vajon miért nincs Ilonától gyermeke. 
Egybekelésük előtt mind a ketten bebizonyították, hogy termékenyek, 
és Ilonának igazán bőven lett volna alkalma, hogy teherbe essen: négy 
év után még mindig majdnem minden éjszaka szerelmeskednek. De 
nem bánkódott rajta különösebben. A kis Jonatán volt a szeme fénye. 


Régebbi tapasztalataiból tudta, hogy egy vásárt egy kisgyerekkel 
együtt lehet igazán élvezni, ezért még kora délelőtt megkereste, 


mielőtt túlságosan nagy lett volna a tömeg. Jonatán is szinte vásári 
látványosság volt abban a picinyke szerzetesi öltözékben. Nemrég 
kinyilvánította azt a vágyát, hogy az ő fejét 15 borotválják ki, és Fülöp 
engedett neki — Fülöp éppúgy imádta a gyermeket, mint Tamás —, 
minek következtében teljesen úgy festett, mint egy apró szerzetes. 
Akadt néhány valóságos törpe 1s a tömegben, akik mindenféle 
bűvészmutatványt mutattak be, vagy koldultak, és teljesen 
megbabonázták Jonatánt. Tamásnak úgy kellett elráncigálnia az egyik 
elől, aki azzal ejtette ámulatba a tömeget, hogy teljesen felnőtt méretű 
szerszámját mutogatta. Voltak zsonglőrök, akrobaták és zenészek, 
akik mutatványuk végeztével körbekalapoztak, valamint bámész 
alakokra vadászó jövendőmondók, borbélyok és szajhák. Erőpróbák, 
birkózóversenyek és fogadások folytak. Az emberek színes ruhákat 
viseltek, és aki megengedhette magának, beillatosította magát és 
beolajozta a haját. Úgy látszott, mindenkinek van elkölteni való pénze, 
és a levegőt betöltötte az ezüstpénz csengése. 


Kezdetét vette a medveheccelés. Jonatán még sohasem látott medvét, 
és egészen lenyűgözte. Az állat szürkésbarna bundáját több helyütt 
forradások éktelenítették, ami arról tanúskodott, hogy már legalább 
egy ilyen mulatságot sikerült túlélnie. Derekát nehéz lánc övezte, 
melynek egyik végét a földbe mélyen beásott rúdhoz kötötték, és az 
állat négykézláb keringett egy olyan széles sugarú körben, amennyire 
a lánc engedte, miközben dühösen méregette a várakozó tömeget. 
Tamás úgy vélte, ravasz fényt lát a szemében. Ha játékos természet 
lett volna, biztosan fogadott volna a medvére. 


Egy lelakatolt láda felől eszeveszett ugatás hallatszott: oda voltak 
bezárva a kutyák, és nyilván megszimatolták ellenfelüket. A medve 
újra meg újra megtorpant, a láda felé sandított, és morogni kezdett, 
amitől az ugatás hisztérikus üvöltéssé élesedett. 


Az állatok tulajdonosa begyűjtötte a fogadásokat. Jonatán 
türelmetlenkedni kezdett, és Tamás már azon volt, hogy 
továbbmennek, amikor a medvés kinyitotta a lakatot. A medve 
kétlábra állt, és fogát vicsorgatta, a lánc megfeszült. A medvés 
elkiáltotta magát, és fölcsapta a láda fedelét. 


Öt agár ugrott ki belőle. Soványak voltak, gyors mozgásúak, és 
kitátott szájukban éles fogak fehérlettek. Mind az öt egyenesen 
nekirontott a medvének. Az mancsával messzire röpítette az egyiket; 
erre a többi is visszakozott. 


A tömeg közelebb nyomult. Tamás Jonatánt figyelte, aki 
előrefurakodott, de a medve nem érhette el. Annak volt annyi esze, 
hogy visszavonult a rúdjához, a lánc meglazult, úgyhogy ha hirtelen 
kitör, akkor sem lesz rövid. De a kutyák 15 okosak voltak. Az első 
visszavert támadás után körbefogták a medvét. A medve izgatottan 
rohant körbe, próbálgatva, melyik irányban támadjon. 


Az egyik kutya őrült csaholással rontott rá. A medve bevárta és 
rácsapott. A kutya gyorsan visszavonult: helyette a másik négy 
támadott, egyszerre négyfelől. A medve mind gyorsabban körözött, s 
közben erőteljesen csapkodott. A tömeg éljenzésben tört ki, amikor 
három eb éles fogakkal belekapott a forradásokba. A medve hátsó 
lábára állt, fájdalmában nagyot mordult, s lerázta őket magáról. 


A kutyák még egyszer megpróbálkoztak ugyanezzel a taktikával. 
Tamás azt gondolta, a medve megint bedől nekik. Az első kutya közel 
ment hozzá, a medve feléje ugrott, ekkor a kutya hátrapattant, de mire 
a többiek ráugrottak volna a medvére, az fölkészült a támadásra, 
gyorsan megfordult, elkapta a legközelebbit, és végigkarmolta az 
oldalát. A közönség még hangosabban éljenzett, mint az imént a 
kutyáknak. Az éles karmok fölszántották a kutya selymes bőrét, és 
három mély, véres nyomot hagytak. A kutya keservesen fölvonított, és 
kivonult a harcmezőről, hogy sebeit nyalogassa. A tömeg gúnyos 
megjegyzéseket tett rá, és rivallva kifütyülte. 


A másik négy aggodalmasan kerülgette a medvét, olykor feléje 
ugrottak, de máris visszapattantak, mielőtt veszélybe kerültek volna. 
Valaki lassú ütemben tapsolni kezdett. Ekkor az egyik kutya elölről 
támadott. Egy villámgyors ugrással a medve melle alá került, és a 
torkának ugrott. A közönség megvadult. A kutya éles, hegyes fogát 
belemélyesztette a medve vastag nyakába. Erre a másik három 15 
rátámadt. A medve fölemelkedett, rácsapott a torkán csüngő kutyára, 
aztán gyorsan négykézlábra ereszkedett, majd jobbra-balra 
hengeredért. Tamás egy pillanatig nem tudta megmondani, mi történt: 
csak a szőr záporzott. Aztán három kutya kivált a gomolyagból, a 
medve négykézlábra állt, egy kutya pedig ott maradt halálra sújtva. 


A feszültség nőttön-nőtt. A medve két kutyát harcképtelenné tett, 
maradt három, de vérzett a háta, nyaka és mindkét hátsó lába, s 
rjedtnek látszott. A levegőt vér- és izzadságszag töltötte be. A kutyák 
abbahagyták az üvöltést, és csöndben köröztek a medve körül. Ők is 
rjedtnek látszottak, de már megkóstolták a vért, és ölni vágytak. 


Megint a bevált módon támadtak: egyikük a medvére rontott, de 
máris visszapattant. A medve lanyhán félrepofozta, és körbefordult, 
hogy szembeszálljon a másikkal. De ezúttal ez 1s rövidre szabta 
támadását, máris visszavonult, és ezt tette a harmadik is. Újra meg 
újra előre- s visszaugrottak, egyszerre mindig csak egy, s ezzel állandó 
mozgásra és forgolódásra kényszerítették a medvét. Minden újabb 
támadással szemernyivel közelebb kerültek hozzá, de ugyanígy a 
medve karmai 1s őhozzájuk. A nézők látták, mi folyik, és izgalmuk 
nőttön-nőtt. Jonatán még mindig elöl állt, néhány lépésnyire Tamástól, 
és ijedtnek látszott. Tamás éppen jókor fordult ismét a küzdelem felé, 
láthatta, amint a medve mancsa végigszánt az egyik kutyán, miközben 
a másik az óriás állat hátsó lábai közé furakodva, puha hasát 
marcangolja. A medve torkából sikoltásszerű hangtört fel. A kutya 
kisurrant alóla, és elmenekült. Most másik kutya ugrott a medvére. Az 
felé csapott, de néhány hüvelyknyivel elvétette; eközben az iménti 
kutya megint a hasa alá nyomult. Amikor visszamenekült, hatalmas, 


vérző seb tátongott a medve hasának alján. Az óriási állat 
fölágaskodott, majd ismét négy lábra ereszkedett. Tamás egy 
pillanatig azt hitte, vége, de tévedett: még mindig maradt benne erő. 
Amikor a következő kutya rárontott, fenyegetően feléje lendítette 
hatalmas mancsát, közben fejét elfordította, meglátta a másik kutyát 
közeledni, meglepően gyorsan megfordult, és egy óriási ütéssel 
messzire röpítette. A tömeg megittasulva fölzúgott. A kutya tehetetlen 
húscsomóként ért földet. Tamás egy pillanatig nézte: még élt, de úgy 
látszott, mozgásképtelen. Talán eltört a gerince. A medve nem 
törődött vele: harcképtelenné vált, és úgysem érte volna el. 


Már csak két kutya maradt. Mindkettő előre-hátra ugrált, amíg csak a 
hatalmas állat támadókedve alább nem hagyott, akkor elkezdtek 
körözni, egyre gyorsabban és gyorsabban. A medve 15 kénytelen volt 
átvenni ütemüket, s közben igyekezett mind a kettőt szemmel tartani. 
A fáradtságtól és a vérveszteségtől már alig bírt megállni a lábán. A 
kutyák egyre összébb szorították a kört. A föld a sok vértől sárrá 
változott körülötte. A vég akár így, akár úgy, előrevetítette árnyékát. 
Végül a két kutya egyszerre támadott. A medve egy utolsó 
kétségbeesett lendülettel az egyiknek a nyakába mélyesztette karmait. 
Véres szökőkút fröccsent a magasba. A tömeg felüvöltött a 
gyönyörűségtől, Tamás először azt hitte, hogy a kutya ölte meg a 
medvét, de fordítva történt: a vér a kutyából fröcskölt, amely most 
föltépett torokkal zuhant a földre. A vér még egyszer felszökött, aztán 
hirtelen elállt. Vége volt. Ebben a pillanatban azonban az utolsó kutya 
föltépte a medve hasát, s most annak belei türemlettek elő, mint egy 
végtelen kígyó. A medve erőtlenül, maradék erejével csapott a kutya 
felé, de az könnyedén kikerülte az ütést, s újból nekirontott, most már 
a zsigereit mardosva. A medve megingott, s úgy látszott, hogy 
elvágódik. A tömeg üvöltése a magasba csapott. A medve föltépett 
beleiből orrfacsaró bűz áradt. A hatalmas állat összeszedte maradék 
erejét, és Ismét a kutya felé csapott. Az ütés most talált, s a kutya 
vérző háttal ugrott félre, de a seb felületes volt, s a kutya tudta, hogy a 


medvének vége, ezért máris újra támadott, és addig tépte-marcangolta 
a hatalmas állat beleit, amíg az behunyta szemét, és holtan zuhant a 
földre. 


A medvés előjött, és galléron ragadta a didadalmas kutyát. A 
tömegből előlépett a kingsbridge-i mészáros és inasa, és nekiláttak, 
hogy föltrancsírozzák a medve húsát; Tamás úgy sejtette, hogy előre 
megállapodtak az árban. Akik megnyerték a fogadást, a pénzüket 
követelték. Mindenki meg akarta simogatni a győztes kutyát. Tamás 
Jonatánt kereste a szemével, de nem látta. 


A gyermek csak néhány yardra állt tőle az egész medveheccelés alatt. 
Hogyan tűnhetett el ilyen gyorsan? Akkor tehette, amikor az izgalom 
a tetőfokára hágott, és Tamás 15 meredten a látványra figyelt. Kutatni 
kezdett a tömegben. Egy Jó fejjel magasabb volt mindenkinél, s 
Jonatánt 15 könnyű fölismerni borotvált fejéről és csuhájáról. De sehol 
sem sikerült fölfedeznie. 


A gyermeket nemigen érheti baj a perjelségen belül, de olyan 
dolgokat láthat, amelyeket Fülöp perjel nem venne jó néven, például 
szajhákat, amint hátukat a farnak vetve szolgálják ki azt, akivel 
megalkudtak. Ahogy Tamás újra meg újra körülnézett, nem hagyta ki 
a katedrális fala mellett emelkedő állványzatot sem, és legnagyobb 
rémületére egyszer csak fölfedezte odafönt a kis csuhás alakot. 


Egy pillanatra elfogta a jeges rémület. Kis híján elkiáltotta magát, 
hogy ne mozdulj, mert leesel! — de szavait úgysem lehetett volna 
meghallani a vásári lármában. Átfurakodott a tömegen a katedrális 
irányába. Jonatán közben végigszaladt az állványokon, mintha 
fogócskázna, és fogalma sem volt a veszélyről, hogy megcsúszhat, 
keresztülbukhat a korláton, és nyolcvanlábnyi magasságból leesve 
holtra zúzza magát. 


Tamás visszanyelte a rémületét, amely mint az epe nyomult föl a 
torkába. 


Az állványzat nem a földre támaszkodott, hanem a falban eleve ebből 
a célból hagyott nyílásokba illesztett vastag gerendákra. Ezek a 
gerendák körülbelül hatlábnyira álltak ki a falból. Vastag rudakat 
fektettek keresztbe rajtuk, odakötözték őket, s ezekre helyezték a 
rugalmas suhángokból és nádszövetből készült pallókat. Az 
állványzatra a vastag falba épített csigalépcsőkön lehetett följutni, de a 
lépcsőket mára ajtókkal zárták el. Akkor hogyan juthatott föl Jonatán? 
Létrát nem hagytak elöl, Tamás maga intézkedett így, és Jancsi 15 
ellenőrizte. A gyermek csakis a fal lépcsőzetes végén kapaszkodhatott 
föl. Mára ugyan azt 15 elbarikádozták, úgyhogy nem volt könnyű 
odajutni, de Jonatán átmászhatott a tüskökön. A gyermekben túlteng 
az önbizalom; előbb-utóbb rajta fog veszteni. 


Tamás odaért a fal tövéhez, és félve nézett föl. Jonatán boldogan 
játszadozott a nyolcvanlábnyi magasban. Tamás szívét jeges félelem 
szorította össze. Amilyen hangosan csak bírt, elkiáltotta magát: 


— Jonatán! 


Körülötte összerezzentek az emberek, s fölnéztek, hogy lássák, miért 
kiáltott. Amikor meglátták a gyermeket az állványzat legtetején, 
barátaik figyelmét 1s fölhívták rá. Egész kis tömeg gyűlt össze. 


Jonatán nem hallotta meg a kiáltást. Tamás tölcsért formált a 
kezéből, s megint elkiáltotta magát: 


— Jonatán! ... Jonatán! 


Ezúttal meghallotta a fiúcska. Lenézett, meglátta Tamást, és integetni 
kezdett. 


— Gyere le! — kiáltotta Tamás. 


Úgy látszott, Jonatán szót fogad, aztán végignézett a falon, majd a 
magas, lépcsőzetes köveken, és meggondolta magát. 


— Nem tudok! — kiáltotta vissza, és magas hangja leért a földre, az 
emberekhez. 


Tamás belátta, hogy neki kell fölmennite s lehoznia. 


— Maradj ott, ahol vagy, amíg odaérek hozzád! — kiáltotta. Eltolta az 
alsó lépcsőfok elől a tuskókat, és elindult fölfelé. 


A fal a tövénél négy láb széles volt, de ahogy emelkedett, egyre 
keskenyedett. Tamás biztos léptekkel haladt fölfelé. Sietni akart, de 
nyugalomra kényszeritette magát. Amikor fölnézett, látta, hogy 
Jonatán az állvány szélén ül, s kurta lábait vidáman lóbálja a 
félelmetes meredély fölött. 


A tetején már csak két láb vastag volt a fal: még mindig elég széles 
ahhoz, hogy egy ember végigmenjen rajta, föltéve, ha jók az idegei, s 
Tamáséi jók. Végigment a falon, átugrott az állványra, és a karjára 
emelte Jonatánt. Megkönnyebbülten sóhajtott föl. 


— Buta kölyök! — suttogta, de a hangja csupa szeretet volt, és Jonatán 
átkarolta a nyakát. 


Egy pillanat elteltével Tamás újból lenézett. Fölfelé forduló arcok 
tengerét látta: száznál 15 több ember figyelte őket. Talán azt hitték, ez 
15 afféle mutatvány, mint a medveheccelés. 


— Jól van, most szépen lemegyünk! — mondta Jonatánnak. Fölültette a 
falra. — Ne félj, itt vagyok mögötted! 


Jonatánt ez nem nyugtatta meg. 


— De félek — rebegte. Előrenyújtotta a karját, hogy vegyék ölbe, és 
amikor Tamás habozott, sírni kezdett. 


— Jól van, majd én viszlek — mondta Tamás. Nem örült neki 
túlságosan, de Jonatán sokkal izgatottabb volt, semhogy ebben a 
magasságban meg lehetne bízni benne. Tamás átlépett a falra, letérdelt 
Jonatán mellé, a karjára ültette és fölállt. 


Jonatán görcsösen csimpaszkodott belé. 


Tamás előrelépett. A gyermek miatt nem láthatta a közvetlenül a lába 
előtt lévő követ. Torkában dobogó szívvel helyezte egymás elé a 
lábait, s ment végig óvatosan a falon. Maga miatt nem félt, csak az 
ölében tartott gyermek miatt. Végre odaért a lépcsőkhöz. Ez sem volt 
szélesebb, de most valahogy kevésbé látszott meredeknek. 
Megkönnyebbülten indult el lefelé. Minden lépés után nyugodtabb 
lett. Amikor elérte a galéria szintjét, ahol a fal háromlábnyira 
szélesedett, megállt, hogy egy kicsit kifújja magát. 


Elnézett a perjelség és a város fölött a nyílt mezőre, s meglátott 
valamit, ami gondolkodóba ejtette. A Kingsbridge felé vezető országút 
fölött porfelhő lebegett, úgy félmérföldnyi távolságban. A következő 
pillanatban rájött, hogy nagyobb lovascsapatot lát, amint gyors 
ügetésben közeledik a városhoz. Szemét kimeresztve próbálta kivenni, 
kik lehetnek. Először azt gondolta, talán egy nagyon gazdag 
kereskedő vagy kereskedők csoportja nagyszámú kísérettel, de ehhez 
túl sokan voltak, és sehogyan sem látszottak kereskedőknek. Törni 
kezdte a fejét, miből gondolja, hogy nem kereskedők. Ahogy közelebb 
értek, észrevette, hogy némelyikük harci ménen ül, a legtöbb vértet 
visel, s állig föl vannak fegyverkezve. Egyszerre megijedt: 


— Krisztusom, kik lehetnek? — kérdezte magától hangosan. 


— Ne mondd azt, hogy Krisztus — dorgálta meg Jonatán. Akárkik is, 
rosszat jelentenek. 


Tamás sietve ment le az utolsó lépcsőfokokon. A tömeg 
megéljenezte, amikor leugrott a földre. Nem törődött velük. Hol van 
Ilona és a gyerekek? Gyorsan körülnézett, de nem látta őket sehol. 


Jonatán ficánkolni kezdett az ölében. Tamás szorosan fogta. 
Minthogy a legkisebb gyermeke itt van, az az első, hogy őt helyezze 
biztonságba, azután megkeresheti a többit. Keresztülfurakodott a 
tömegen, egyenesen a klauzúrába vezető kapuhoz. Belülről 


belakatolták, hogy a vásár ideje alatt megőrizzék a kolostor 
nyugalmát. Tamás dörömbölni kezdett, és elordította magát: 


— Nyissátok ki! Nyissátok ki! Nem történt semmit. 


Tamás még abban sem volt biztos, van-e odabent egyáltalán valakit. 
Nem maradt idő gondolkodásra, letette Jonatánt, fölemelte csizmás 
lábát, és belerúgott a kapuba. A zár körül megreccsent a fa. Még 
egyszer, még erősebben belerúgott. A kapu kivágódott. Egy öreg 
szerzetes meredt rá döbbenten belülről. 


— Ne engedd ki! — mondta neki Tamás, és letette Jonatánt. — Valami 
baj készül! 


A szerzetes némán bólintott, és megfogta Jonatán kezét. 
Tamás becsukta a kaput. 


Most meg kell találnia a családja többi tagját ebben az irdatlan 
tömegben. 


A szinte lehetetlen feladat megijesztette. Egyetlen Ismerős arcot sem 
látott. Fölugrott egy üres söröshordóra, hogy jobban lásson. Dél volt, s 
a vásár a tetőfokára hágott. A tömeg lassú folyamként áramlott a 
bódék közötti utcákban, még többen örvénylettek az étel- és italárusok 
körül, hogy ebédrevalót vásároljanak. Tamás szemével végigpásztázta 
a tömeget, de még mindig nem látott senkit a családjából. 
Kétségbeesett. Tekintetét a háztetők fölé emelte; a lovasok már 
majdnem a hídnál voltak, és lovaikat még gyorsabb ügetésre fogták. 
Csupa katona, s a kezükben fáklya. Tamás megrettent Itt vérfürdő 
lesz. 


Hirtelen megpillantotta maga mellett Jancsit, aki csodálkozva nézett 
föl rá: 


— Miért álltál föl a hordóra? 


— Nagy baj készül! — mondta gyorsan Tamás. — Hol az anyád? 


— Aliena bódéjában. Miféle baj? 
— Nagy baj. Hol van Alfréd és Márta? 
— Márta anyával van, Alfréd meg a kakasviadalt bámulja. Mi történt? 


— Nézd meg te 15. — Tamás lenyújtotta a kezét. Jancsi bizonytalanul 
egyensúlyozott a hordó peremén. A lovasok ekkor vágtattak keresztül 
a hídon, be a faluba. 


— Krisztusom, kik lehetnek? 


Tamás az élen lovagló vezérre nézett, egy harci ménen ülő 
tagbaszakadt férfira. Meglátta a sisak alól kibuggyanó szalmasárga 
haját. 

— William Hamleigh az. 


Amikor a lovasok odaértek a házakhoz, fáklyájukat a tetőkhöz 
érintették. A zsúpfedél azonnal lángra lobbant. 


— Fölgyújtják a várost! — kiáltotta Jancsi. 


— Még rosszabb, mint gondoltam — mondta Tamás. — Gyerünk le! 
Mind a ketten leugrottak a hordóról. 


— Elmegyek anyáért és Mártáért. 


— Vidd be őket a kolostorba — sürgette Tamás. — Az az egyetlen 
biztonságos hely. Ha a fráterek tiltakoznak, küldd el őket a fenébe! 


— És ha bezárják a kaput? 


— Az előbb törtem le a lakatot. Siess. Én megkeresem Alfrédot. 
Menj! Jancsi elsietett. Tamás a kakasviadal helye felé indult, s 
gorombán szétlökdöste az útjában állókat. Néhányan fölháborodottan 
szidalmazták, de fütyült rá; egyébként föl 15 hagytak vele, amikor 
meglátták, milyen hatalmas, és észrevették arcán az elszántságot. Nem 
sokkal később az égő házak füstje bekúszott a perjelség udvarába. 


Tamás érezte a szagot, és észrevette, hogy mások 1s kíváncsian 
szimatolni kezdenek. Még néhány perc, és kitör a pánik. 


A kakasviadalt a perjelség kapujától nem messze tartották. Lármás 
tömeg vette körül. Tamás keresztülfurakodott, s Alfrédot kereste. A 
tömeg közepén néhány láb átmérőjű sekély gödröt ástak, melyben két 
kakas marcangolta egymást a csőrével és sarkantyúval ellátott 
karmarval. Vér és szálló tollak jelezték a küzdelem elszántságát. 
Alfréd majdnem legelöl állt, és feszülten figyelt, közben éleseket 
kurjantott, a küzdő felek valamelyikét bátorítva. Tamás 
keresztülnyomakodott az egymáshoz préselődő embereken, és vállon 
ragadta a fiát. 


— Gyere! — kiáltott rá. 
— Hat pennyt tettem föl a feketére! — kiáltotta vissza Alfréd. 


— Ki kell jutnunk innen! — ordította Tamás. Ebben a pillanatban 
füstcsík kúszott a csatatér fölé. — Nem érzed az égésszagot? 


Néhányan meghallották az "égés" szót, és kíváncsian pillantottak 
Tamásra A szag erősebb lett, már a többiek 1s érezték. Alfréd 15. 


— Mi történt? Ég a város! 


Hirtelen mindenki menni akart. Lökdösődve, tolakodva próbáltak 
utat vágni műiden irányba. A küzdőtéren a fekete kakas leterítette a 
barnát, de már senki se figyelte. Alfréd rossz irányba indult. Tamás 
utánanyúlt: 


— A kolostorba! Az az egyetlen biztonságos hely. 


A füst már hullámokban tolult az udvar felé, és a tömeget elfogta a 
rémület. Mindenki 1de-oda szaladt, de senki sem tudta, mit kell tenni. 
Tamás a fejek fölött látta, hogy egy részük kiözönlik a kapun. De a 
nyílás szük, és semmivel sem lesznek nagyobb biztonságban odakint, 
mind idebenn. Ennek ellenére egyre többen igyekeztek kifelé, és ő 


meg Alfréd kétségbeesetten furakodott át az ellenkező irányba 
sodródó tömegen. Egyszer csak az áradat megfordult, és mindenki 
ugyanarra akart menni, mint ők. Tamás körülnézett, hogy lássa az 
okát, és megpillantotta az első lovast, amint bevágtat a perjelségbe. 


Ebben a pillanatban a tömeg csőcselékké változott. 


A lovasok félelmetes látványt nyújtottak. Hatalmas lovaik éppen 
olyan ijedtek voltak, mint a tömeg, fölágaskodtak, prüszköltek, 
nyerítettek, s közben jobbról-balról és maguk előtt legázolták az 
embereket. A fegyveres, páncélos lovasok dorongokkal és a 
fáklyákkal csapkodtak, férfiakat, nőket és gyermekeket döntve le 
lábukról, s közben lángba borították a bódékat, az emberek ruháját és 
haját. Mindenki sikoltozott. Egyre több lovas özönlött be a kapun, és 
egyre több ember tűnt el a hatalmas paták alatt. 


— Menj be a kolostorba! — kiáltotta Alfréd fülébe. — Én megnézem, 
mi van a többiekkel! Szaladj! — s hátba taszította. Alfréd elrohant. 


Tamás Aliena bódéja felé indult. Majdnem mindjárt átbukfencezett 
valakin, s a földre esett. Káromkodva térdelt föl, de mielőtt fölállhatott 
volna, észrevett maga fölött egy hatalmas mént. Az állat hátracsapta a 
fülét, orrlyukai kitágultak, s szeme kimeredt a félelemtől. A tófeje 
fölött meglátta William Hamleigh gyűlölettől eltorzult, húsos arcát. 
Átvillant az agyán, milyen jó lenne még egyszer a karjában tartani 
Ilonát, majd pontosan a homloka közepén eltalálta egy hatalmas ütés. 
Iszonyú fájdalmat érzett, mintha szétnyílna a koponyája, s az egész 
világ elsötétült. 


Amikor Aliena megérezte a füstszagot, először azt hitte, hogy az 
ebéd égett oda, amellyel meg akarta kínálni vevőtt. 


Három flamand vásárló ült a raktár előtt fölállított asztalnál. Testes, 
fekete szakállas férfiak, akik erős német akcentussal beszélték az 


angolt, és különösen finom ruhát viseltek. Minden Jól alakult. 
Nemsokára elkezdheti az üzletkötést, de előbb megebédelteti a vevőit, 
hadd kezdjenek el aggódni. Pedig ő lesz a legboldogabb, ha ez a nagy 
tömeg gyapjú már nem az övé. Eléjük tette a mézzel pirított 
sertésszelettel megrakott tányért, és bíráló szemmel vizsgálgatta az 
ételt. A hús tökéletesen átsült, csak a szélén maradt kevéske barnára 
pirult, ropogós zsír. Újabb pohár bort töltött. Az egyik vevő 
beleszimatolt a levegőbe, majd mind a hárman aggodalmasan néztek 
körül. Egyszerre Alienát 1s elfogta a félelem. A tűz a 
gyapjúkereskedők rémálma. Ilonára és Mártára pillantott, akik 
segítettek az ebéd felszolgálásában. 


— T1 nem érzitek? — kérdezte. 


Mielőtt válaszolhattak volna, ott termett Jancsi. Aliena még nemigen 
látta szerzetesi ruhában, égővörös haja helyett a feje búbján kopaszra 
borotválva. Csinos arca csupa aggodalom volt. Hirtelen elfogta a 
vágy, hogy a karjába zárja és lecsókolja homlokáról azokat az 
aggodalmas ráncokat. De gyorsan elfordult, mert eszébe jutott, 
mennyire megfeledkezett magáról fél évvel ezelőtt az öreg malomban. 
Valahányszor eszébe jutott az a jelenet, még mindig elpirult a 
szégyentől. 


— Baj van! — kiáltotta a fiú sürgetően. — A kolostorban kell 
menedéket keresnünk! 


— Mi történt? Tűz ütött ki? 
— William úrfi van itt a katonárval. 


Alienának egyszerre jéghideg lett minden tagja. William. Már 
megint. 


— Fölgyújtották a várost. Tamás és Alfréd már bent van a 
kolostorban. Gyertek ti 1s! 


Ilona minden teketória nélkül lecsapta a főzelékes tálat az egyik 
döbbent flamand elé. 


— Gyerünk! - ragadta karon Mártát. 


Aliena rémült pillantást vetett a raktárra. Sok száz font értékű nyers 
gyapjú van odabent, amit meg kellene menteni a tűztől, de hogyan? 
Elkapta Jancsi pillantását, aki várakozón nézett rá. A flamandok sietve 
otthagyták az asztalt. 


— Menj! — mondta Jancsinak. — Nekem vigyáznom kell a bódémra. 
— Jancsi! — szólt hátra Ilona. — Gyere már! 
— Egy pillanat! — és Jancsi visszafordult Aliena felé. 


Aliena észrevette Ilona habozását, aki szemmel láthatóan küszködött 
magában: Mártát mentse, vagy várja be Jancsit. 


— Anya! Vidd innen Mártát! 
— Jól van. De kérlek, siess! — és elszaladtak. 


— A város ég. A kolostor az egyetlen biztonságos hely, hiszen kőből 
van. Gyere velem gyorsan! 


Aliena sikoltozást hallott a perjelség kapuja felől. Egyszerre mindent 
elborított a füst. Körülnézett, s megpróbálta kitalálni, mi történt. 
Gyomrát összerántotta a félelem. Mindaz, amiért hat éven át annyit 
dolgozott, itt van fölhalmozva a raktárban. . . 


— Aliena! Gyere a kolostorba! Ott biztonságban leszel! 
— Nem lehet! A gyapjúm. .. 

— A pokolba a gyapjúddal! 

— Ez minden, amim van! 


— Mit érsz vele, ha meghalsz? 


— Te könnyen beszélsz, de én annyi évet küszködtem érte! 
— Aliena! Kérlek! 


Hirtelen halálos félelemről árulkodó sikoly tört fel a bódé előtt 
tolongó tömegből. A lovasok benyomultak a perjelség udvarába, 
minden teketória nélkül a tömeg közé gázoltak, és lángba borították a 
bódékat. A rettegő emberek egymást taposva, kétségbeesetten 
próbáltak félreugrani a röpködő paták és égő fáklyák elől. A tömeg 
nekinyomódott az Aliena bódéjának külső falát alkotó, vékony 
lécekből szerkesztett rácsnak, amely azonnal betört. Az emberek 
bezúdultak a raktár előtti területre, s felborították az asztalt ételestül, 
tányérostul, boroskupástul. Jancsit és Alienát hátraszorították. Két 
lovas ugratott be a bódéba, az egyik vaktában csapkodott a kezében 
levő doronggal, a másik égő fáklyáját forgatta. Jancsi Aliena elé 
ugrott, hogy megvédje. A dorong Aliena fejét célozta meg, de Jancsi 
föléje emelte a karját, úgyhogy az ő csuklóját érte az ütés. A leány 
hallotta a suhogást, de az ütés nem őt érte. Amikor fölnézett, meglátta 
a másik lovas arcát. 


William Hamleigh volt az. 
Fölsikoltott. 


A férfi lenézett rá, kezében a lobogó fáklyával, szemében a diadal 
csillogásával. Aztán belevágta sarkát a lova oldalába, és benyomult a 
raktárba. 


— Ne! — kiáltott föl Aliena. 


Kétségbeesetten vagdalkozott a karjával, mindent és mindenkit 
félrelökött az útjából, még Jancsit 15. Végre sikerült utat törnie, és 
berohant a raktárba. William kihajolt a nyeregből, és a fáklyát 
odanyomta a fölhalmozott gyapjúzsákokhoz. 


— Ne! — sikoltotta Aliena újból. Rávetette magát Williamre, és 
megpróbálta lerántani a lováról. A férfi félresöpörte, s Aliena elesett. 


William megint a zsákokhoz nyomta a fáklyát. A gyapjú azonnal 
lángot fogott, és félelmetes zúgással égett. A ló a tüztől megijedve 
fölágaskodott és fölnyerített. Hirtelen ott termett Jancsi, és félrehúzta 
Alienát az útból. William megsarkantyúzta a lovát, és kivágtatott a 
raktárból. Aliena talpra ugrott, fölkapott egy üres zsákot, és csapkodni 
kezdte vele a tüzet. 


— Te 15 megégsz! — kiáltott rá Jancs1. 


A forróság elviselhetetlenné vált. Aliena megragadott egy zsákot, 
amely még nem fogott füzet, és megpróbálta kihúzni a rakás alól. 
Hirtelen erős morajt hallott, arcába izzó hő csapott, s rémülten vette 
észre, hogy ég a haja. Egy másodperccel később Jancsi rávetette 
magát, karját a feje köré kulcsolta, és szorosan magához vonta. Mind a 
ketten elestek. A fiú egy pillanatig erősen tartotta, aztán elengedte. 
Aliena érezte a megpörkölődött haj szagát, de már nem égett. Látta, 
hogy Jancsi arca 15 megégett, és a szemöldökéből semmi sem maradt. 
A fiú bokán ragadta, és kivonszolta az ajtón. Hiába kapálózott, nem 
engedte el, addig húzta, amíg mindketten a szabadban voltak. 


A bódé előtti térség kiürült. Jancsi elengedte. Aliena megpróbált 
fölállni, de a fiú újra megmarkolta, és lenyomta a földre. Aliena 
tovább kapálózott, miközben eszét vesztve bámulta a tüzet, amely 
több évi munkáját és bajlódását, minden vagyonát és biztonságát 
elemésztette, amíg el nem fogyott az ereje. Akkor erőtlenül 
lehanyatlott, és sikoltozva zokogni kezdett. 


Fülöp a konyha alatti raktárban számolta a pénzt Fehérhajú 
Cutbertusszal, amikor meghallotta a lármát. Egymásra néztek, 
fölvonták a szemöldöküket, majd fölmentek, hogy megnézzék, mi 
történt. 


Ahogy kiléptek az ajtón, a zűrzavar kellős közepébe kerültek. 


Fülöp megrettent. Emberek rohantak minden irányba, egymást 
taszigálva és lökdösve, egymást legázolva és egymásra esve. A férfiak 
és asszonyok kiáltoztak, a gyerekek sírtak. A levegőt betöltötte a füst 
szaga. Úgy látszott, mindenki azon van, hogy kijusson. A főkapun 
kívül egyetlen kijárat volt: a konyhaépület és a malom közti rés, ahol 
hiányzott a fal, de mély árokban folyt ki a víz a malmok alól a 
sörfőzdéhez. Fülöp figyelmeztetni akarta a menekülőket, hogy 
legyenek óvatosak, de senki sem hallgatott rá. 


Az eszeveszett rohanás oka nyilván valamilyen tűz lehetett, 
mégpedig nagy tűz. A levegőt egészen betöltötte a füstszag. Fülöp 
remegett a félelemtől: ekkora tömegben iszonyú vérfürdőt okozhat a 
pánik. Mit tudna tenni? 


Először pontosan ki kell derítente, mi történt. Fölszaladt a 
konyhaajtóhoz vezető néhány lépcsőn, hogy jobban lásson. Amit 
látott, halálos félelemmel töltötte el. 


Egész Kingsbridge égett. 
Kétségbeesett, rémült kiáltás tört föl a torkából. 
Hogyan történhetett? 


Azután meglátta a lovasokat, amint átgázolnak a tömegen égő 
fáklyáikkal, és ebből rájött, hogy nem véletlenül történt. Első 
gondolata az volt, hogy a belháború újabb csatája folyik, ami most 
elérte Kingsbridge-et. De a katonák a polgárokat támadják, nem 
egymást. Ez nem csata, hanem vérfürdő. 


Meglátott egy tagbaszakadt, szőke férfit, amint hatalmas harci 
ménjén utat vágott a tömegben. William Hamleigh! 


Fülöp torkát marokra szorította a gyűlölet. Félig-meddig megőrjítette 
a tudat, hogy ez az iszonyú rombolás és vérfürdő nem a véletlen, 
hanem a kapzsiság és gőg műve. 


— Látlak, William Hamleigh! — kiáltotta torkaszakadtából. 


William a sikoltozás zajában 15 meghallotta a nevét. Fölállt a 
kengyelben, és pillantása találkozott Fülöpével. 


— Ezért a pokolra kerülsz! — üvöltötte Fülöp. 


William arcát eltorzította a vérszomjas gonoszság. Ma még az a 
fenyegetés se hatott rá, amitől a legjobban félt. Olyan volt, mint aki 
megőrült. Mint egy zászlót, meglengette feje fölött a fáklyát. 


— Ez Itt a pokol, fráter! — kiáltott vissza, majd megsarkantyúzta lovát 
és elvágtatott. 


Hirtelen mindenki eltünt, a lovasok is, a tömeg 1s. Jancsi elengedte 
Alienát, és fölállt. Jobb keze bénán csüngött. Eszébe jutott, hogy ő 
fogta föl az Aliena fejének szánt ütést. Örült, hogy megsebesült. Azt 
remélte, sokáig nem fog rendbe jönni, és a leányt emlékeztetni fogja 
rá. 

A raktár maga volt a pokol, de körös-körül mindenütt kisebb- 
nagyobb tüzek lobogtak. A föld tele volt emberi testekkel, némelyek 
mozogtak, némelyek véreztek, mások mozdulatlanul feküdtek. A tűz 
ropogásától eltekintve, minden csöndes volt. A tömeg eltakarodott, 
hátrahagyva halottait és sebesültjeit. Jancsi szédült. Még sohasem 
látott csatateret, de azt gondolta, ilyen lehet. 


Alienából kitört a sírás. Jancsi vigasztalólag tette kezét a vállára. A 
leány ellökte. Jancsi megmentette az életét, de ez most nem érdekelte, 
csak az az átkozott gyapjú, amely jóvátehetetlenül a lángok martaléka 
lett. A fiú szomorúan nézett rá. A haja nagy része leégett, igazán nem 
volt szép, mégis ugyanúgy szerette. Bántotta, hogy ilyen 
kétségbeesettnek látja, és nem tudja megvigasztalni. 


Biztos volt benne, hogy többé nem próbál bemenni a raktárba. 
Jancsit elfogta az aggodalom a családjáért, s otthagyta a leányt, hogy 
megkeresse az övéit. 


Az arca sajgott. Kezét éppen csak hozzáérintette, de mintha 
belemartak volna. Bizonyára ő 15 megégett. A szanaszét heverő 
testekre nézett. Szeretett volna tenni valamit a sebesültekért, de nem 
tudta, melyikkel kezdje. Ismerős arcot keresett, s közben azt remélte, 
hogy nem talál. Anyja és Márta bent van a rendházban; remélhetőleg 
jóval megelőzték a tömeget. Vajon Tamás megtalálta-e Alfrédot? 
Megindult a kolostor felé. 


Ekkor meglátta Tamást. 


Mostohaapja egész hosszában elterült a sáros földön. Nem mozdult. 
Arcát föl lehetett Ismerni, még békésnek is látszott — egészen a 
szemöldökéig, de a homloka szétnyílt, s a koponyája teljesen 
összetört. Jancsi iszonyodva meredt rá. Képtelen volt fölfogni. Tamás 
nem halhatott meg. De ez itt nem élhet. Szemét félrefordította, majd 
vissza. Tamás az, és meghalt. 


Letérdelt a holttest mellé. Sürgető kényszert érzett, hogy tegyen vagy 
mondjon valamit, és csak most értette meg, miért szoktak az emberek 
a halál láttán imádkozni. 


— Anyának rettenetesen fogsz hiányozni! — suttogta. Eszébe jutott 
dühös szónoklata, melyet az Alfréddal való verekedés napján vágott 
ki. — A legtöbb nem volt igaz belőle — mondta, és szeméből 
megindultak a könnyek. — Igenis törődtél velem! Enni adtál és 
gondoskodtál rólam, és az anyámat boldoggá tetted. Igazán boldoggá. 
— De volt valami, ami fontosabb mindennél — gondolta. Nemcsak 
olyan közönséges dolgokat kapott Tamástól, mint az étel és a hajlék. 
Valami egyedülvalót adott neki, amit senki mástól nem kaphatott 
volna meg, még a tulajdon apjától sem: olyasvalamit, ami egyszerre 


tudás és szenvedély, művészet és maga az élet — Nekem adtad a 
katedrálist — súgta a halottnak. — Köszönöm. 


NEGYEDIK RÉSZ 


1142-1145 


TIZENEGYEDIK FEJEZET 


William győzelmét megrontotta Fülöp jóslata: ahelyett hogy 
elégedettség és ujjongó örömjárta volna át, rémület töltötte el: pokolra 
jut azért, amit tett. 


Elég bátran megválaszolt Fülöpnek, amikor gúnyosan felkiáltott: — 
Ez maga a pokol, szerzetes! — de ez a támadás hevében történt. Mikor 
mindennek vége volt, és elvezette az embereit a lángokban álló város 
alól, mikor a szívverésük és a lovaik lelassultak, mikor már volt ideje 
arra, hogy visszatekintsen a rablótámadásra, és végiggondolja, hány 
embert sebesített meg, égetett el vagy gyilkolt le, akkor visszaidézte 
Fülöp dúlt arcát és az ujját, amely egyenesen a Föld gyomrába 
mutatott, és a vészjósló szavakat: 


— Ezért a pokolra jutsz! 


Mire leszállt az éj, teljes kétségbeesés vett rajta erőt. Fegyveresei 
szerették volna megbeszélni vele a hadműveletet, újraélni a legforróbb 
pillanatokat, és ismét végigélvezni a mészárlást, de megérezték 
hangulatát, és borongós hallgatásba burkolóztak. Az éjszakát William 


egyik tehetősebb bérlőjének majorságában töltötték. A vacsoránál a 
férfiak mogorván hullarészegre itták magukat. A bérlő, aki tisztában 
volt azzal, hogy a férfiak többnyire hogyan érzik magukat csata után, 
hozott néhány szajhát Shiringből, de a lányoknak nem ment az üzlet. 
William egész éjjel ébren hánykolódott attól való félelmében, hogy 
álmában esetleg meghal, és egyenesen a pokolra kerül. 


Másnap reggel, ahelyett, hogy visszatért volna Earlscastle-ba, elment 
Waleran püspökhöz. A püspök távol volt, amikor megérkeztek, de 
Balduin székesegyházi főesperes azt mondta Williamnek, hogy aznap 
délutánra remélik vissza. William a kápolnában várt, az oltáron álló 
keresztre bámult, és a nyári hőség ellenére reszketett. 


Amikor Waleran végül megérkezett, William úgy érezte, szeretné a 
lábát megcsókolni. A püspök fekete öltözékében besuhogott a 
kápolnába, és hidegen így szólt: 


— Te mit keresel itt? 


William felállt, s közben megpróbálta szörnyű rémületét 
higgadtsággal palástolni. 


— Éppen most égettem föl Kingsbridge városát. 


— Tudom - szakította félbe Waleran —, másról se hallottam egész 
nap. Mi szállt meg? 


Ez a válasz teljesen váratlanul érte Williamet. Nem beszélte meg 
előre a rablótámadást Walerannal, mert egészen biztos volt abban, 
hogy egyetért vele: Waleran mindent gyűlölt, aminek köze volt 
Kingsbridge-hez, elsősorban Fülöp perjelt. William azt várta, hogy ha 
nem is ujjong majd, de örülni fog. Így szólt: 


— Éppen most tettem tönkre a legnagyobb ellenségedet. Most meg 
kell gyónnom a bűneimet! 


— Nem vagyok meglepve — mondta Waleran. — Azt mondják, hogy 
több mint száz ember égett halálra. . . — Összerázkódott. — Iszonyatos 
halál 


— Készen állok a gyónásra! — mondta William. 


Waleran megrázta a fejét. — Nem hiszem, hogy én feloldozhatlak. A 
félelem kiáltása hagyta el William ajkát: — Miért nem?! 


— Tudod, hogy Henrik, Winchester püspöke és magam újra István 
király oldalára álltunk. Nem hiszem, hogy a király helyeselné, ha 
bűnbocsánatot adnék Maud királynő egyik hívének. 


— Légy átkozott, Waleran! Te voltál az, aki rábeszélt, hogy 
átpártoljak! 


Waleran vállat vont. — Pártolj vissza! 


William rájött, hogy ez Waleran célja. Azt akarja, hogy alattvalói 
hűségét újra Istvánnak ajánlja fel. Waleran iszonya Kingsbridge 
felégetésével kapcsolatban tettetett volt: egyszerűen egy alkut készített 
elő. Ez a felismerés óriási megkönnyebbülést jelentett Williamnek, 
mert azt mutatta, hogy Waleran nem kérlelhetetlen a tekintetben, hogy 
feloldozza. De vajon ő, William át akar-e pártolni újra? Hallgatott egy 
pillanatig, és megpróbálta higgadtan végiggondolni a dolgot. 


— István egész nyáron egyik győzelmet aratta a másik után — folytatta 
Waleran. — Maud királynő könyörög a férjének, hogy Jöjjön át 
Normandiából, és segítsen neki, ő azonban nem hajlandó. A szél a mi 
malmunkra hajtja a vizet 


Szörnyű látomás jelent meg William előtt: az egyház nem hajlandó 
feloldozni bűnei alól; a seriff gyilkossággal vádolja; a győztes István 
király támogatja a seriffel és az egyházat; őt pedig bíróság elé állítják 
és felakasztják... 


— Tégy úgy, ahogy én, és kövesd Henrik püspököt, ő tudja, honnan 
fúj a szél! — sürgette Waleran. — Ha minden Jól alakul, Winchesterből 
érsekség lesz, és Henrik lesz Winchester érseke, egyenrangú 
Canterbury érsekével. És ha Henrik meghal, ki tudja? Lehetek én a 
következő érsek. Azután pedig... hiszen vannak már angol bíborosok 
— egyszer akár egy angol 1s lehet pápa. . . 


William — félelme ellenére — megbabonázva bámulta Walerant: a 
püspök mindig jéghideg arcán most leplezetlen hatalomvágy 
tükröződött. Waleran mint pápa? Végül 15 minden lehetséges... De 
Waleran hatalmi törekvéseinek közvetlen következményei most 
fontosabbak voltak. William átlátta, hogy eszköz Waleran 
játszmájában. Waleran megbecsülést szerzett Henrik püspöknél azzal, 
hogy képes a polgárháborúban Williamet és Shiring lovagjait az egyik 
vagy a másik oldalra állítani. Ezt az árat kellett Williamnek fizetnie 
azért, hogy az egyház szemet hunyjon a bűnei felett. 


— Azt akarod mondani. . . — A hangja rekedt volt. Köhintett egyet, és 
újra belefogott. — Azt akarod mondani, hogy meghallgatod a 
gyónásomat, ha hűséget esküszöm Istvánnak, és újra az oldalára 
állok? 


A csillogás kihunyt Waleran szeméből, és arca ismét kifejezéstelenné 
vált. 


— Pontosan ezt akarom mondani — szólt. 


Williamnek nem volt választása, de egyébként sem látta semmi okát, 
hogy visszautasítsa az ajánlatot. Akkor állt át Maud oldalára, amikor 
úgy látszott, hogy ő fog győzni, és most, hogy a jelek szerint István 
kerekedik felül, készséggel hajlandó volt visszapártolni. Egyébként is: 
bármibe beleegyezett volna, csakhogy megszabaduljon attól az 
iszonyatos félelemtől, amelyet a pokol kelten benne. 


— Áll az alku! — mondta minden további tétovázás nélkül. — Csak 
mielőbb gyóntass meg! 


Rendben van! — mondta Waleran. — Imádkozzunk! 


Ahogy sietősen átestek a gyónás formaságain, William érezte, hogy a 
bün súlya lehull a válláról, és lassacskán élvezni kezdte győzelmét. 
Mikor kilépett a kápolnából, az emberei rögtön látták, hogy a kedélye 
megjavult, és ők 1s felvidultak. William közölte velük, hogy ismét 
István királyért fognak harcolni Isten akarata szerint, amint ezt 
Waleran püspök kifejezésre juttatta. Katonái pedig úgy találták, hogy 
ez Jó alkalom némi ünneplésre. Waleran bort hozatott. 


Amíg a vacsorára vártak, William így szólt: — Istvánnak meg kellene 
erősítenie grófi méltóságomban. 


— Meg kellene — mondta egyetértőén Waleran. — De ez még nem 
jelenti azt, hogy meg 1s fog. 


— De hiszen átálltam az oldalára! 
— Kingsbridge-i Richard viszont sohasem hagyta el... ! 
William megengedett magának egy önelégült mosolyt. 


— Azt hiszem, megszabadultam a fenyegetéstől, amit Richard 
jelentett. 


— Nocsak! És hogyan? 


— Richardnak sohasem volt földje. Lovagságának a nővére pénze az 
alapja... és egyetlen forrása. 


— Ez szabadszellemű gondolkodásra vall, de eddig bevált. 


— De most már egy pennyje sincs a nővérének. Tegnap felgyújtottam 
a csűrjét. Földönfutó lett. És persze Richard is. 


Waleran elismeréssel bólintott. 


— Ebben az esetben csak idő kérdése, mikor tűnik el a láthatárról. És 
akkor úgy vélem, a grófi cím a tied. 


A vacsora elkészült. William emberei az asztal végén helyezkedtek 
el, és a püspöki palota mosónőivel cicáztak. William az asztalfőnél ült 
Walerannal és főespereseivel. Most, hogy már megnyugodott, 
meglehetősen irigyelte a férfiakat a mosónők miatt; a főesperesek 
társasága unalmas volt. 


Balduin székesegyházi főesperes William felé nyújtott egy tál borsót, 
és így szólt: 


— William, hogyan akadályozod meg, ha valaki Fülöp perjelhez 
hasonlóan saját gyapjúpiacot próbál létesíteni? 


Williamet meghökkentette a kérdés. 

— Nem merik megtenni! 

— Egy másik szerzetes talán nem merné, de egy gróf esetleg igen. 
— Engedélyre volna szüksége. 

— Kaphatna, ha István oldalán harcolna. 

— De nem ebben a megyében. 


— Balduinnak igaza van, William — mondta Waleran püspök. — A 
grófság határait végig olyan városok szegélyezik, amelyek 
tarthatnának gyapjúvásárt: Wilton, Devizes, Wells, Marlborough, 
Wallingford. . . 


— Felégettem Kingsbridge-t, felégethetem bármelyiket — tört ki 
William ingerülten. Kortyolt egyet a borból. Dühítette, hogy 
becsmérlik a győzelmét. 


Waleran fogott egy új búzából sütött cipót, és kettétörte, de nem 
evett belőle. 


— Kingsbridge könnyű célpont — jegyezte meg. — Nincs városfala, 
nincs vára, még egy nagyobb temploma sincs, ahol az emberek 


menedéket találnának. És egy szerzetes vezeti, akinek se lovagjai, se 
katonái. Kingsbridge védtelen. A legtöbb város nem az. 


Balduin főesperes hozzátette. 


— És ha a polgárháború véget ér, bárki győzzön is, még egy olyan 
várost sem égethetsz föl, mint Kingsbridge, úgy, hogy büntetlenül 
megúszd. Ez egyenlő a közrend megzavarásával. Békeidőben ezt 
egyetlen király sem tűrné el. 


William belátta érvelésük igazát, és dühbe gurult. 


— Akkor lehet, hogy az egésznek semmi értelme sem volt! — mondta. 
Letette kezéből a kést. Gyomra görcsbe rándult a feszültségtől, és már 
egy falat sem ment le a torkán. 


— Természetesen, ha Aliena tönkrement, ez bizonyos űrt jelent — 
jegyezte meg Waleran. 


William nem fogta fel, hogy mit mond. — Ezen mit értesz? 


— A legtöbb gyapjút ebben a megyében neki adták el az idén. Mi lesz 
jövőre? 


— Nem tudom. 
Waleran elgondolkodva folytatta. 


— Fülöp perjelt kivéve többmérföldes körzetben minden 
gyapjútermelő vagy a gróf, vagy a püspök bérlője. Te vagy a gróf, 
minden tekintetben, csak névlegesen nem, és én vagyok a püspök. Ha 
minden bérlőnket kényszerítenénk, hogy nekünk adja el a gyapjúját, a 
megye gyapjúkereskedelmének kétharmadát az ellenőrzésünk alá 
vonhatnánk. A shiringi gyapjúvásáron árusítanánk. Nem maradna elég 
áru ahhoz, hogy indokolttá tegyen még egy vásárt, még abban az 
esetben sem, ha valaki engedélyt kapna. 


Az ötlet kitűnő volt, William rögtön látta. 


— És annyi pénzt keresnénk, amennyit Aliena keresett — állapította 
meg. 


— Valóban. — Waleran a szájába vett egy finom falatot az előtte lévő 
húsból, és elmerülten rágta. — Tehát felégetted Kingsbridge-t, 
tönkretetted legádázabb ellenségedet, és egy új bevételi forrást 
szereztél a magad számára. Nem rossz eredmény egy napra. 


William nagyot húzott a borból, és forróságot érzett a gyomrában. 
Végignézett az asztalon, és a tekintete megakadt egy gömbölyded, 
sötét hajú lányon, aki kihívóan mosolygott két emberére. Talán vele 
tölti ma az éjszakát. Tudta, hogyan fog történni. Mikor már 
beszorította a leányt egy sarokba, leteperte a földre, és fölhúzta a 
szoknyáját, Aliena arcára fog emlékezni, és arcán a rémületre és a 
kétségbeesésre, amikor látta, hogy gyapjúját megemésztik a lángok, 
akkor képes lesz megtenni. Elmosolyodott, és vett még egy darabot a 
szarvascombból. 


Fülöp perjelt a lelke mélyéig megrázta Kingsbridge felégetése. 
William lépésének váratlansága, a támadás kegyetlensége, a szörnyű 
jelenetek, amikor a tömeg pánikba esett, az Iszonyatos mészárlás és az 
ő tökéletes tehetetlensége — mindez együttvéve teljesen lesújtotta. 


De a legmegrázóbb Tamás építőmester halála volt. Tamás 
szakmájának minden szempontból a mestere volt. Fülöp azt remélte, 
hogy ő folytatja a katedrális építését, amíg csak be nem fejeződik. De 
ő volt Fülöp legközelebbi barátja 15 a kolostoron kívül. Naponta 
legalább egyszer beszéltek egymással, és együtt küszködtek, hogy 
megoldást találjanak arra a számtalan nehézségre, amellyel roppant 
tervük megvalósítása során nap mint nap szembekerültek. Tamás ritka 
keveréke volt a bölcsességnek és az alázatnak — élvezet volt vele 
dolgozni. Felfoghatatlan volt, hogy végleg elment. 


Fülöp úgy érezte, többé nem ért meg semmit, nincs igazi hatalma, és 
még arra sem alkalmas, hogy egy tehénistállót rábízzanak, nemhogy 
egy akkora várost, mint Kingsbridge. Mindig hitt abban, hogy ha 
becsületesen megtesz minden tőle telhetőt, és bízik Istenben, végül 
minden Jól sikerül. Kingsbridge felégetése, úgy érezte, az ellenkezőjét 
bizonyítja. Minden belső erejét elvesztette, egész nap csak ült kolostor 
melletti lakában, figyelte, hogyan ég le a gyertya a kis oltáron, 
összefüggéstelen, reményvesztett gondolatok jártak a fejében, és nem 
csinált semmit. Jancsi volt az, aki tudta, hogy mit kell tenni. A 
holttesteket bevitette a kriptába, a sebesülteket elhelyezte a 
szerzetesek hálótermében, és megszervezte azoknak az ellátását, akik 
a mezőn éltek, a folyó túlsó partján. Az idő meleg volt, és mindenki a 
szabad ég alatt hált. A mészárlás utáni napon Jancsi 
munkacsoportokba szervezte a kábult városlakókat, és eltakaríttatta 
velük a hamut és törmeléket a kolostor udvaráról, míg Cutbertus, a 
Fehérhajú és Milius élelmiszer-szállítmányokat rendelt a környező 
gazdaságokból. A második napon eltemették halottaikat. 
Százkilencvenhárom új sírt kellett ásniuk a kolostor udvarának északi 
oldalán. 


Fülöp egyszerűen csak kiadta a rendeleteket, amelyeket Jancsi eszelt 
ki. Jancsi megállapította, hogy azok, akik túlélték a tűzvészt, 
anyagiakban nagyon keveset vesztettek — az esetek többségében 
csupán egy rozoga viskót és néhány bútordarabot. A termés még 
mindig a mezőkön volt, az állatok a legelőkön, és az emberek vagyona 
ott, ahová elásták: általában a házuk tűzhelye alá, itt pedig a városon 
végigsöprő lángok nem tettek kart benne. A kereskedők szenvedték a 
legnagyobb veszteséget, akiknek az árukészlete hiánytalanul elégett: 
néhányan tönkrementek, mint Aliena, mások vagyonuk egy részét 
elásott ezüstben tartották, úgyhogy képesek voltak mindent 
újrakezdeni. Jancsi azt javasolta, azonnal építsék újjá a várost. 


Jancsi indítványára Fülöp rendkívüli engedélyt adott arra, hogy egy 
héten át a perjelség erdeiben szabadon vághassanak fát az emberek a 


házak újjáépítéséhez. Ennek következtében Kingsbridge hét napra 
teljesen elnéptelenedett, míg minden család kiválasztotta és kivágta az 
új otthonához szükséges fákat. Jancsi megkérte Fülöpöt, hogy míg a 
többiek az erdőben vannak, rajzolja meg az új város tervét. Az ötlet 
megragadta Fülöp képzeletét és kirángatta tehetetlen csüggedtségéből. 


Négy napig megállás nélkül dolgozott. A perjelség falai körül 
mindenütt nagy házak lesznek a vagyonos mesteremberek és boltosok 
számára. Felidézte Winchester utcáinak rácsos szerkezetét, és az új 
Kingsbridge-t ennek mintájára tervezte meg. Egyenes utcák futnak 
majd le a folyóhoz, elég szélesek ahhoz, hogy két szekér 
elhaladhasson egymás mellett, ezeket pedig keskenyebb utcák 
keresztezik. Az átlagos házhely szélességét hét méterben határozta 
meg, így a házaknak meglehetősen terjedelmes homlokzata lehetett. 
Minden házhely körül harminchat méternyi szabad területet hagyott, 
hogy elég helye legyen egy tisztességes hátsó udvarnak 
árnyékszékkel, konyhakerttel, valamint ló- és tehénistállóval vagy 
disznóóllal. A híd 1s leégett; az újat sokkal előnyösebb helyen, az új 
főutca alsó végén fogják felépíteni. A várost átszelő főút most a hídtól 
egyenesen felfut majd a dombra, elhalad a katedrális mellett, és a 
város túlsó végén Jut ki, mint Lincolnban. Egy másik széles utca indul 
majd a kolostor kapujától a folyó menti új rakparthoz, amit a hídtól 
lefelé a folyó kanyarulata köré tervezett Fülöp, így a folyón érkező 
szállítmányok úgy jutnak majd a kolostorba, hogy nem érintik a 
zsúfolt bevásárlóutcát. A rakpart köré egy egészen új városrészt 
tervezett kis házakból; a szegények a vízfolyás irányát tekintve, a 
szerzetháztól lefelé helyezkednek majd el, így mocskos szokásaik nem 
zavarják majd a klastrom friss vízzel való ellátását. 


Az újjáépítés tervezése kirángatta Fülöpöt kétségbeesett kábulatából, 
de ahányszor csak felnézett rajzaiból, elöntötte a düh és fájdalom 
azokért az emberekért, akik az életüket vesztették. Azon merengett, 
vajon William Hamleigh valóban a megtestesült ördög-e: több 
nyomorúságot okozott, mint amennyi emberi ésszel egyáltalán 


elképzelhető. Fülöp a reménynek és a gyásznak ugyanilyen 
váltakozását látta a városlakók arcán, amikor visszatértek az erdőből 
épületfa-rakományaikkal. Jancsi és a szerzetesek cölöpökkel és 
kötelekkel kijelölték a földön az új város tervét, és ahogy az emberek 
kiválasztották maguknak a házhelyet, újra meg újra kedveszegetten 
megszólalt valaki: 


— De mi értelme van mindennek? Lehet, hogy jövőre ismét felégetik 
a várost. 


Ha csak egy kicsit 15 reménykedhettek volna abban, hogy a 
gonosztevők elnyerik büntetésüket, az emberek talán nem lettek volna 
olyan vigasztalhatatlanok. S bár Fülöp út Istvánnak, Maudnak, Henrik 
püspöknek, Canterbury érsekének és a pápának, tudta, hogy háborús 
időkben nincs remény arra, hogy egy olyan hatalmas és fontos embert, 
mint William, bíróság elé állítsanak. 


Igen sokan kértek — magasabb áruk ellenére — nagyobb építési telket, 
úgyhogy Fülöp megváltoztatta a tervet: még több efféle házhelyet 
tervezett. Szinte senki sem akart a szegényebb negyedben építkezni, 
de Fülöp elhatározta, hogy a jövőre gondolva, úgy hagyja az 
elrendezést, ahogy volt. Tíz nappal a tűzvész után új faházak kezdtek 
kinőni a legtöbb telken, és egy újabb hét elteltével nagy részüket már 
be is fejezték. Miután az emberek megépítették házaikat, a 
katedrálison 1s újrakezdődött a munka. Az építőket jól megfizették, 
azok pedig el akarták költeni a pénzüket, úgyhogy ismét megnyíltak a 
boltok, és a gazdák újra felhozták a tojást meg a hagymát a városba; a 
konyhalányok és a mosónők ismét dolgozni kezdtek, azaz lassacskán 
visszatért megszokott medrébe az élet Kingsbridge-ben. 


De annyi volt a halott, hogy a település kísértetvárosnak tetszett. 
Minden család legalább egy tagját elveszítette: egy gyereket, anyát, 
férjet vagy nővért Az emberek nem viseltek gyászruhát, de 
arcvonásaik oly nyilvánvalóan mutatták a fájdalmat, ahogy a csupasz 
fák a telet A legnagyobb keserűség talán Jonatánt volt látni. Ott 


kóborolt a kolostorudvaron, mint egy elkárhozott lélek, míg végül 
Fülöp rájött, hogy Tamás hiányzik neki. Úgy látszik, több időt szentelt 
a fiúnak, mint bárki gondolta volna. Fülöp, miután ennek tudatára 
ébredt, gondosan ügyelt arra, hogy mindennap legyen egy órája 
Jonatán számára. Ilyenkor mesét mondott neki, kiszámolós játékokat 
játszott vele, és hallgatta a fiúcska pergő csacsogását. 


Fülöp minden nagyobb, Angliában és Franciaországban lévő 
Benedek-rendi kolostor vezetőjének írt, hogy nem tudnának-e 
építőmestert ajánlani Tamás helyére. Rendes körülmények közt a 
perjelnek a püspökéhez kellett volna fordulnia ezzel a kéréssel, a 
püspökök ugyanis sokat utaztak, és általában mindig hallottak egy-egy 
Jó építőmesterről. Waleran püspök azonban nem lett volna hajlandó 
segíteni neki. Az a tény, hogy ők ketten örökké hadilábon álltak 
egymással, Fülöp munkáját a kelleténél 15 sokkal nehezebbé tette. 


Amíg Fülöp az apátok és perjelek válaszára várt, a mesteremberek 
ösztönösen Alfréd köré csoportosultak, hogy ő vezesse őket. Alfréd 
Tamás fia volt, kőművesmester, és már egy ideje félig-meddig maga 
irányította önálló csapatát az építkezésen. Sajnos, nem volt olyan 
eszes, mint Tamás, de tanult ember és parancsoló természet lévén 
fokozatosan kezdte betölteni az űrt, amit apja halála hagyott. 


Úgy látszott, sokkal több a nehézség és bizonytalanság az 
építkezéssel kapcsolatban, mint Tamás idejében. Alfréd valahogy 
mindig akkor rukkolt elő egy kérdéssel, amikor Jancsit sehol sem 
lehetett megtalálni. Ez természetes volt: Kingsbridge-ben mindenki 
tudta, hogy a mostohafivérek gyűlölik egymást. Fülöp viszont újra 
meg újra abban a helyzetben találta magát, hogy véget nem érő 
részletkérdésekkel zaklatják. 


Ahogy azonban múltak a hetek, Alfréd egyre magabiztosabb lett, 
míg végül egy napon odaállt Fülöp elé és azt kérdezte: 


— Nem akarnád inkább, hogy boltíves legyen a katedrális? 


Tamás tervében famennyezet szerepelt a templom középhajója és 
boltíves kőmennyezet a keskenyebb oldalhajók fölött. 


— De igen, akarnám! — mondta Fülöp. — De azért döntöttünk a 
famennyezet mellett, hogy pénzt takarítsunk meg. 


Alfréd bólintott. 


— A baj az, hogy egy famennyezet leéghet. A kő boltív tűzbiztos. 
Fülöp egy pillanatig tanulmányozta őt, s közben azon gondolkodott, 
vajon alábecsülte-e. Nem várta volna Alfrédtól, hogy változtatást 
javasol apja tervén: az ilyesmi inkább Jancsihoz illett volna. De a 
tűzbiztos templom ötlete nagyon vonzó volt, különösen, amióta az 
egész város leégett. Gondolatait ugyanazon a szálon továbbszőve, 
Alfréd így szólt: 


— Az egyetlen épület, amelyik megmaradta városban a tűz után: az új 
plébániatemplom. 


És az új plébániatemplomban — amelyet Alfréd épített — kő boltív 
van gondolta Fülöp. De egy váratlan kérdés ötlött fel benne: 


— A meglévő falak elbírnák egy kötető többletsúlyát? 


— Meg kellene erősítenünk a támpilléreket. Egy kicsit jobban 
kiállnának, ennyi az egész. 


Ezt valóban végiggondolta — állapította meg Fülöp. 
— No és a költségek? 


— Hosszú távon természetesen többe fog kerülni, és ahhoz, hogy az 
egész templomot befejezzük, három-négy évvel több időre lesz 
szükség. De egy-egy évben nem okoz majd többletkiadást. 


Fülöpnek egyre jobban tetszett az ötlet. 


— Mindez azt jelenti, hogy még egy évig kell várnunk, mielőtt a 
szentélyben istentiszteleteket tarthatnánk? 


— Nem. Akár kő, akár fa lesz a mennyezet, építését nem tudjuk 
elkezdeni jövő tavaszig, mert a karzatot megvilágító ablaksornak meg 
kell kötni, mielőtt bármilyen súllyal megterhelnénk. A famennyezetet 
néhány hónappal hamarabb meg lehet építeni, de akárhogyan lesz is, a 
szentélyt a következő év végére befedjük. 


Fülöp fontolóra vette a dolgot. Mérlegre kellett tennie a tűzbiztos 
tető előnyét az újabb négy évre elhúzódó építkezés — és az újabb négy 
évre elhúzódó költség — hátrányával szemben. A többletköltség a 
távoli jövőbe veszett, a biztonságosabb épület előnye viszont 
kézzelfogható volt. 


— Meg kell beszélnem a káptalani testvérekkel — mondta. — Nekem 
tetszik az ötlet. 


Alfréd köszönetet mondott és kiment; miután távozott, Fülöp csak 
ült, az ajtót bámulta, és azon törte a fejét, hogy végül 15 valóban 
szükség van-e arra, hogy új építőmestert keressen. 


Kingsbridge-ben pompás ünnepséget tartottak Lammas napján, az 
aratóünnepen. Reggel a város minden házában sütöttek egy cipót — a 
termést éppen betakarították, úgyhogy bőven volt liszt, és olcsón. 
Azok, akiknek nem volt saját kemencéjük, szomszédjuk házában 
sütötték meg a cipójukat, vagy a kolostor, illetve a város két pékjének 
a kemencétiben. Délre a levegőt megtöltötte az új kenyér illata, s ettől 
mindenkit elfogott az éhség. A cipókat közszemlére tették ki a folyón 
túli réten felállított asztalokon, és mindenki körbejárta és megcsodálta 
őket. Nem volt köztük két egyforma. Soknak a belseje gyümölcsöt 
vagy fűszereket rejtett: volt szilvás kenyér, mazsolás kenyér, 
gyömbéres kenyér, cukros kenyér, hagymás kenyér, fokhagymás 
kenyér és számtalan másféle. Aztán voltak olyan cipók 1s, amelyeket 
petrezselyemmel zöldre, tojássárgájával sárgára, szantálfával pirosra 
vagy pedig napraforgóval lilára színeztek. Rengeteg furcsa forma 


akadt: háromszögek, kúpok, gömbök, csillagok, ovális alakzatok és 
gúlák, furulyák, tekercsek, sőt még nyolcas számok 15. Megint mások 
még mutatósabbra készültek: voltak olyan cipók, amelyek nyulakat, 
medvéket, majmokat és sárkányokat formáztak. Voltak kenyérből 
készült házak és kastélyok. De mindenki véleménye szerint a 
legcsodálatosabb az a cipó volt, amelyet Ilona és Márta sütött, s amely 
a katedrálist ábrázolta, olyannak, amilyen majd a befejezés után lesz. 
A cipót Ilona néhai férje, Tamás mester terve alapján készítette. 


Ilona bánatát iszonyat volt látni. Úgy jajveszékelt éjszakánként, mint 
egy megkínzott lélek, és senki sem tudott vigaszt nyújtani neki. Még 
most, két hónap múltán 15 nyúzott volt, a szeme beesett, de Mártával, 
úgy látszik, mégiscsak tudtak egymáson segíteni, és az, hogy 
kenyérből elkészítették a katedrális mását, valamiféle megnyugvást 
hozott a számukra. 


Aliena hosszú ideig nézte Ilona mesterművet. Azt kívánta, bárcsak ő 
15 tudna valamit tenni, amiben vigaszt lelhetne. Semmi sem tudta 
fellelkesíteni. Amikor megkezdődött a kóstolás, fásultan Járt asztaltól 
asztalig, de egy falatot sem evett. Még házat sem akart építeni, amíg 
Fülöp perjel rá nem parancsolt, hogy szedje végre össze magát, és 
Alfréd oda nem vitte a fát, és ki nem jelölte néhány emberét, hogy 
segítsenek neki. Még mindig minden áldott nap a kolostorban evett, ha 
egyáltalán eszébe jutott az evés. Nem volt benne életerő. Ha hozzá 
akart látni, hogy valamit megcsináljon magának — egy lócát készítsen 
a konyhába a maradék fából, vagy befejezze házának falait, a folyóból 
hozott sárral betömködve a réseket, vagy csapdát állítson, amellyel 
madarat foghatna, hogy legyen mit ennie — rögtön eszébe jutott, 
milyen keményen megdolgozott azért, hogy mint gyapjúkereskedő 
nevet szerezzen magának, s milyen gyorsan vált semmivé az egész, és 
nyomban elszállt minden lelkesedése, így tengette az életét egyik 
napról a másikra; későn kelt fel, ha éhesnek érezte magát, elment a 
kolostorba megebédelni, a napot azzal töltötte, hogy figyelte, hogyan 


hömpölyög el a folyó, és amikor leszállt az éj, elhevert a szalmában a 
viskója padlóján. 

Fásultsága ellenére tudatában volt annak, hogy a Lammas-napi 
emberek tették a dolgukat, mint annak előtte, de a mészárlás hosszú 
árnyékot vetett, és ő a jólét felszíne alatt megérezte a félelem mély 
örvénylését. A legtöbb ember Alienánál ügyesebben tudott színlelni, 
és úgy tett, mintha minden rendben volna, valójában azonban 
mindenki úgy érzett, ahogyan ő: tudták, hogy békéjük nem tarthat 
sokáig, és bármit építsenek is, azt újra le fogják rombolni. 


Mialatt ott álldogált, és kifejezéstelen arccal bámulta a 
kenyérhalmokat, megérkezett az öccse, Richard. A hídon jött át az 
elhagyatott városból, kantáron vezetve a lovát. Ő már a mészárlást 
megelőzően távol volt, hogy Istvánért harcoljon, és most megdöbbent 
azon, amit látott. 


— Mi az ördög történt itt? — kérdezte a nővérétől. — Nem találom a 
házunkat — az egész város megváltozott. 


— William Hamleigh idejött a gyapjúvásár napján egy csapat 
fegyveressel, és fölégette a várost — mondta Aliena. 


Richard elsápadt a döbbenettől, és a forradás a jobb fülén 
hamuszütrkévé fakult. 


— William! — lihegte. — Az az ördögfajzat! 


— Azért van már új házunk — szólt Aliena színtelenül. — Alfréd 
emberei építették nekem. De sokkal kisebb, és lent van az új 
rakpartnál. 


— Veled meg mi történt? — kérdezte az öccse, miközben rábámult. — 
Szinte kopasz vagy, és nincs szemöldököd. 


— Tüzet fogott a hajam. 


— William... nem? 
Aliena megrázta a fejét. 
— Most nem. 


Az egyik leány sós kenyeret hozott Richardnak kóstolóul. Elvett egy 
darabot, de nem ette meg. Kábultnak látszott. 


— Egyébként örülök, hogy épségben vagy — mondta Aliena Öccse 
bólintott. 


— István Oxford felé tart, ahová Maud bevette magát. Hamarosan 
véget érhet a háború. De szükségem van egy új kardra — azért jöttem, 
hogy valami pénzt kapjak. — Evett a kenyérből. A szín visszatért az 
arcába. — Istenemre, ez finom! Később készíthetsz nekem valami húst. 


Aliena hirtelen megrémült tőle. Tudta, hogy iszonyatosan dühös lesz 
rá, és nem érzett magában erőt, hogy szembeszálljon vele. 


— Nincs otthon egy falat hús sem — mondta. 

— Hát akkor hozz a mészárostól. 

— Ne légy dühös, Richard! — szólt a lány. Reszketni kezdett. 

— Nem vagyok dühös! — mondta ingerülten az öccse. — Mi bajod van? 


— Ami gyapjúm csak volt, elégett a tűzben — válaszolt Aliena, és 
félelemmel meredt rá, várva, hogy mikor robban kit. 


, Richard összehúzta a szemöldökét, ránézett, nyelt egyet, és 
elhajította a kenyér héját. 


— Mind? 
— Mind. 
— De kell, hogy legyen még valami pénzed! 


— Semmi sincs. 


— Hogyhogy nincs? Hiszen mindig volt egy nagy, pénzzel teli ládád a 
padló alatt elásva. 


— Májusban nem. Az egészet gyapjúra költöttem — minden fityinget. 
És negyven fontot kölcsönöztem szegény Malakkiástól, amit nem 
tudok visszafizetni. Biztos, hogy nem tudok neked új kardot venni. 
Még egy darab húst sem tudok venni neked vacsorára. Egy fitying 
nélkül maradtunk. 


— Akkor hogyan folytassam az életemet? — üvöltött Richard dühösen. 
A lova felcsapta a fülét, és nyugtalanul dobogott. 


— Nem tudom — mondta Aliena, könnyekkel a szemében. — Ne 
kiabálj, megrémíted a lovat! — Sírva fakadt 


— William Hamleigh tette ezt — szűrte a szavakat Richard a foga közt. 
— Egy nap lemészárolom, mint egy kövér disznót. Esküszöm az összes 
szentekre! 


Alfréd lépett oda hozzájuk; sűrű szakálla tele volt kenyérmorzsával, 
kezében egy szilvás cipó sarka. 


Kóstold meg ezt! — mondta Richardnak. 


— Nem vagyok éhes! — válaszolt Richard barátságtalanul. Alfréd 
Alienára nézett, és azt kérdezte: 


— Mi a baj? 

A kérdésre Richard válaszolt: 

— Éppen most mondta meg, hogy egy pennynk sincs. Alfréd bólintott 
— Mindenki elveszített valamit, de Aliena elveszített mindent. 


— Gondolom, tudod, hogy ez mit Jelent számomra? — kérdezte 
Richard, Alfrédhoz intézve szavait, miközben vádlón Alienára meredt. 
— Végem van! Ha nem tudom a fegyvereket újakra cserélni, nem 
tudom kifizetni az embereimet és nem tudok lovakat venni, akkor nem 


harcolhatok István királyért. A lovagi pályámnak befellegzett — és 
sohasem leszek Shiring grófja. 


Alfréd azt mondta: 


— Aliena hozzámehet egy gazdag emberhez. Richard gúnyosan 
nevetett. 


— Mindegyiküket elutasította. 
— Egyikük újra megkérheti a kezét. 


— Igen. — Richard arca kegyetlen mosolyra torzult. — Levelet 
küldhetnénk minden kikosarazott kérőjének, amelyben értesítenénk 
őket, hogy minden pénzét elvesztette, így most hajlandó újra 
megfontolni ajánlatukat. 


— Elég! — szakította félbe Alfréd, és a kezét Richard karjára tette. 
Richard elhallgatott. Alfréd Alienához fordult: — Emlékszel, mit 
mondtam neked egy évvel ezelőtt az egyházközség első vacsoráján? 


Aliena szíve elszorult. Alig akarta elhinni, hogy Alfréd újrakezdi az 
egészet. Nem volt ereje, hogy ezzel foglalkozzék. 


— Emlékszem! — mondta. — És remélem, te is emlékszel a 
válaszomra. Richard döbbenten nézett. 


— Még mind31g el akarlak venni. Aliena, lennél a feleségem? — 
folytatta Alfréd. 


— Nem! — felelte Aliena. Többet is akart mondani, valamit 
hozzátenni, ami a dolgot véglegessé és visszafordíthatatlanná tenné, 
de túl fáradtnak érezte magát. Alfrédrőól Richardra nézett, majd vissza, 
és hirtelen úgy érezte, nem bír többet elviselni. Elfordult tőlük, 
gyorsan átvágott a mezőn, és átment a hídon, vissza a városba. 


Elcsigázott volt, és dühös Alfrédra, hogy Richard előtt megismételte 
az ajánlatát. Jobban szerette volna, ha az öccse nem tud róla. Már 
három hónap telt el a tűzvész óta — miért hagyta ezt Alfréd mostanra? 


Úgy látszik, csak Richardra várt, és abban a pillanatban, amint 
Richard megérkezett, ismét előhozakodott ajánlatával. 


Végigment az elhagyatott új utcákon. Mindenki a kolostorban volt, 
és a friss kenyeret kóstolgatta. Aliena háza a szegénynegyedben állt, 
lent a rakpartnál. A bérek itt alacsonyak voltak, de még így sem tudta, 
hogyan fog fizetni. 


Richard utolérte lóháton, azután leszállt a nyeregből, és a nővére 
mellett bandukolt. 


— Az egész város friss fa illatát árasztja — mondta csevegve. — És 
minden olyan tiszta! 


Aliena már megszokta az új város látványát, de az öccse most látta 
először. Természetellenesen tiszta volt. A tűz elemésztette a régebbi 
épületek nedves, rohadt fáját, a nádtetőket, amelyeken vastagon állt a 
tűzhelyek évek alatt lerakódott korma, az áporodott, öreg istállókat és 
a bűzös, régi trágyadombokat. Mindenütt új-szagot lehetett érezni: új 
fa, új nád, új gyékény a padlókon, sőt, új mész a módosabb házak 
falán. A tűz, úgy látszott, gazdagabbá tette a talajt, minden zugban 
vadvirágok ütötték fel a fejüket. Valaki megjegyezte, hogy milyen 
kevesen betegedtek meg a tűzvész óta, és ez megerősíteni látszott ama 
sok filozófus által vallott nézetet, mely szerint a betegséget a bűzös 
kipárolgások terjesztik. A leány gondolataiba merült. Richard mondott 
valamit 


— Mi az? — riadt fel Aliena. 
— Azt mondtam, nem tudtam, hogy Alfréd tavaly feleségül kért. 


— Fontosabb dolgok jártak a fejedben. Ez az idő tájt volt, amikor 
Robert gloucesteri grófot fogságba ejtették. 


— Kedves volt Alfrédtól, hogy házat épített neked. 


— Igen, az volt. Itt 15 van. — Aliena az öccsét nézte, ő meg a házat. 
Richard savanyú ábrázatot vágott. Nővére sajnálatot érzett iránta: grófi 
kastélyból jött, és még az a nagy városi ház 15, amely a tűzvész előtt az 
övéké volt, lecsúszást jelentett számára. Most pedig hozzá kell 
szoknia, hogy lakóhelyük nem különb a kézművesekénél vagy 
özvegyasszonyokénál. 


Aliena kantárszáron fogta öccse lovát. 
— Gyere! Hátul van hely a ló számára. 


Átvezette a hatalmas állatot az egyszobás házon, majd ki, a hátsó 
ajtón keresztül. Durva, alacsony kerítések választották el egymástól az 
udvarokat Odakötötte a lovat egy kerítésoszlophoz, és nekilátott, hogy 
levegye róla a nehéz fanyerget. Semmiből nőtt fű és gyom borította a 
kiégett földet. A legtöbb ember ásott már magának árnyékszéket, 
zöldséget ültetett, és épített egy disznó- vagy csirkeólat az udvarán, de 
Aliena kertje még érintetlen volt 


Richard a házban őgyelgett, nem sok látnivaló akadt ott, úgyhogy 
egy perc múlva követte Alienát az udvarba. 


— Kicsit kopár a ház — se bútorok, se lábasok, se tálak. 
— Nincs pénzem — mondta Aliena fásultan. 


— Még a kerttel sem csináltál semmit — szólt Richard, és utálkozva 
nézett körül. 


— Nincs hozzá lelkierőm — válaszolt dühösen Aliena, kezébe nyomta 
a hatalmas nyerget, és bement a házba. 


Leült a földre, hátát a falnak vetette. Itt bent jó hűvös volt. Hallotta, 
ahogy Richard a lovával foglalatoskodik az udvaron. Már néhány 
perce csendben ült, amikor meglátta, hogy egy patkány dugja ki az 
orrát a szalmából. Bizonyára patkányok és egerek ezrei enyésztek el a 
lángokban, de most kezdtek, újra előmerészkedni. Körülnézett, hogy 


mivel üthetné agyon, de semmi nem volt a keze ügyében, és 
egyébként is, az állat újra eltünt. 


— Mihez fogjak? — gondolta. — Nem élhetek így egész hátralévő 
életemben. De a puszta gondolat, hogy valaminő új vállalkozásba 
fogjon, kimerítette. 


Egyszer már megmentette magát és az öccsét a nincstelenségtől, de 
az erőfeszítés minden tartalék erejét felemésztette; még egyszer nem 
tudná végigcsinálni. Olyan életformát kellene találnia, amelyet valaki 
más irányít, hogy úgy élhessen, hogy ne kelljen döntéseket hoznia 
vagy bármit 15 kezdeményeznie. Kata asszonyra gondolt, 
Winchesterben, aki szájon csókolta, megfogdosta a mellét, és azt 
mondta: 


— Drága kislány, sohasem leszel szűkében a pénznek, se bánni 
másnak. Ha munkát vállalsz nálam, mindketten gazdagok leszünk. 


— Nem! — gondolta. — Ezt nem, soha! Bejött Richard, behozta a 
nyeregtáskákat. 


— Ha nem tudsz magadról gondoskodni, jobban tennéd, ha találnál 
valakit, aki gondoskodna rólad — mondta. 


— Itt vagy nekem te. 
— Én nem tudok vigyázni rád! — tiltakozott az öccse. 


— Miért nem? — A düh szikrája lobbant föl benne. — Én hat hosszú 
éven át gondoskodtam rólad! 


— Én háborúban küzdöttem — te meg semmi mást nem csináltál, csak 
gyapjút árultál. 


És megkéseltem egy csavargót, gondolta Aliena, és a földhöz 
teremtettem egy becstelen papot, és etettelek és ruháztalak és óvtalak, 
amikor mást sem tudtál tenni, csak az öklödet harapdálni és rémülten 


bámulni. De a szikra kihunyt, a düh elpárolgott, és csak ennyit 
mondott: — Természetesen csak tréfáltam. 


Richard mordult egyet, nem tudta biztosan, hogy megsértődjék-e a 
megjegyzésen, aztán ingerülten megrázta a fejét és így szólt: 


— Akárhogyan van 1s, nem kellene ilyen elhamarkodottan 
visszautasítanod Alfrédot. 


— Ó, az Isten szerelmére, fogd be a szád! — mondta a nővére. 
— Mi baj van vele? 


— Alfréddal semmi baj sincs. Hát nem érted? Velem van valami baj. 
Richard letette a nyerget, és a nővérére mutatott. 


— Így van, és én tudom is, hogy mi az. A végletekig önző vagy. Csak 
magadra gondolsz. 


Ez olyan szörnyűségesen igazságtalan volt, hogy Aliena még csak 
haragudni sem tudott. Könnyek szöktek a szemébe. 


— Hogy mondhatsz ilyet? — tiltakozott erőtlenül. 


— Mert minden rendbejönne, csak hozzá kellene menned Alfrédhoz, 
de te még most 1s visszautasítod. 


— Rajtad az nem segítene, ha én hozzámennék Alfrédhoz. 
— De igen. 
— Hogyhogy? 


— Alfréd azt mondta, ha a sógora lennék, hozzásegítene, hogy tovább 
harcolhassak. Egy kicsit lejjebb kéne adnom — az összes 
fegyveresemet nem tudja fizetni —, de megígérte, ad annyit, ami elég 
egy harci ménre, új fegyverekre és saját fegyverhordozóra. 


— Mikor? — kérdezte döbbenten Aliena. — Mikor mondta ezt? 


— Éppen most. A kolostorban. 


Aliena megalázottnak érezte magát, és Richardban volt annyi 
tisztesség, hogy némi szégyenkezést mutasson. A két férfi úgy 
alkudozott róla, mint a lókupecek. Aliena felállt, és egyetlen szó 
nélkül kiment a házból. 


Visszasétált a kolostorhoz, és a déli oldalról lépett be az udvarra, 
átugorva a régi vízimalom mellett húzódó árkot. A malom ma csendes 
volt, hiszen ünnepet ültek. Nem ment volna arra, ha a malom 
működik, mert a kalapácsok dübörgésétől, ahogy nemezt készítettek a 
gyapjúból, mindig megfájdult a feje. 


A kolostor udvara elhagyatott volt, mint ahogyan számított 1s rá. Az 
építkezésen csend honolt. Ebben az órában a szerzetesek tanultak vagy 
pihentek, és mindenki más a réten volt. A temetőben barangolt, az 
építési terület északi oldalán. A gondosan ápolt sírok a szép 
fakeresztekkel és friss virágcsokrokkal az igazságról árulkodtak: a 
város még nem felejtette el a mészárlást. Megállt Tamás sírköve 
mellett. Egyszerű márványangyal díszítette, amelyet Jancsi faragott. 
Hét évvel ezelőtt — gondolta — az apja egy igazán ésszerű házasságban 
egyezett meg számára. William Hamleigh nem volt öreg, nem volt 
csúnya, és nem Volt szegény sem. Bármelyik leány az én helyemben 
megkönnyebbült sóhajjal fogadta volna el. De én visszautasítottam, és 
lám, micsoda baj zúdult ránk: a kastélyunkat földúlták, apámat 
börtönbe vetették, az öcsém és én földönfutókká lettünk — még 
Kingsbridge felégetése és Tamás meggyilkolása 15 az én 
makacsságom következménye. 


Tamás halála minden más bánatnál súlyosabbnak tűnt föl előtte, talán 
azért, mert annyi ember szerette, talán mert ő már a második apa volt, 
akit Jancsi elveszített. 


És most visszautasítok egy másik tökéletesen ésszerű ajánlatot — 
gondolta Aliena. — Mi jogosít föl arra, hogy ennyire válogatós legyek? 
A finnyásságom már éppen elég bajt okozott. El kellene fogadnom 


Alfrédot, és hálásnak kellene lennem, hogy nem Kata úrnőnek kell 
dolgoznom. 


Elfordult a sírtól, és átsétált az építési területre. Ott állt, ahol a főhajó 
és a kereszthajók találkoznak majd, és a szentélyt nézte. Készen volt, 
csak a tető hiányzott róla, és a pallérok már a következő lépéshez, a 
kereszthajók építéséhez készülődtek: a terv cölöpökkel és zsinórral ki 
volt tűzve a földön, és az emberek már el 15 kezdték az alapok 
kiásását. Az Aliena előtt magasodó falak hosszú árnyékot vetettek a 
késő délutáni napsütésben. Enyhe idő volt, de a katedrális hideget 
árasztott. Aliena hosszan elnézte a kerek árkádok sorát, amelyek a föld 
szintjénél nagyok, följebb kicsik, legfölül pedig közepes méretűek 
voltak. Volt valami mélyen megnyugtató az árkád-oszlop, árkád- 
oszlop szabályos váltakozásában. 


Ha Alfréd igazán hajlandó pénzzel ellátni Richardot, Alienának még 
van egy esélye arra, hogy megtartsa atyjának tett esküjét, és 
gondoskodjék Richardról, amíg az öccse vissza nem szetTzi a 
grófságot. A szíve mélyén tudta, hogy hozzá kell mennie Alfrédhoz. 
Mégis képtelen volt szembenézni ezzel. 


Végigsétált a déli oldalhajón, végighúzva kezét a falon, hogy érezze 
a kövek érdes felületét, körmeivel pedig az apró barázdákat, 
amelyeket a kőfaragók fogazott vésője rovátkáit. Itt, az oldalhajóban, 
az ablakok alatt a falat vakárkádok díszítették, mint egy sor beépített 
boltív. Az árkádok nem szolgáltak semmi célt, de tökéletesebbé tették 
azt a harmóniát, ami, az épületet nézve, átjárta Alienát. Tamás 
katedrálisában minden olyan benyomást keltett, mintha célja volna. 
Talán az ő élete 1s ilyen; minden előre elrendeltetett egy hatalmas terv 
részeként, ő pedig úgy viselkedik, mint egy őrült építőmester, aki a 
szentélybe vízesést akar. 


A templom délkeleti sarkában alacsony ajtónyílás vezetett egy szük 
csigalépcsőhöz. Pillanatnyi elhatározástól indíttatva Aliena átment az 
ajtónyíláson, és elindult a lépcsőn felfelé. Amikor látóteréből eltünt az 


ajtónyílás, és még nem pillantotta meg a lépcsők tetejét, kezdte 
furcsán érezni magát, mert a folyosó azt az érzetet keltette benne, 
hogy csak kanyarog fölfelé, de sohasem ér véget. Azután fényt látott: 
egy kis ablaknyílást vágtak a torony falába, hogy megvilágítsa a 
lépcsőket. Végül kiért az oldalhajó fölötti széles erkélyre. Kifelé nem 
nyíltak rajta ablakok, de belülről a befedetlen templomba nézett. Leült 
az egyik belső boltív peremére, és az oszlopnak dőlt. A hideg kő 
simogatta az arcát. Az Járt a fejében, hogy vajon ezt Jancsi faragta-e. 
Átvillant az agyán, hogy ha innen leesne, akár meg is halhatna. De 
valójában nem volt elég magas: lehet, hogy csak a lábát törné el, és ott 
feküdne szörnyű gyötrelmek között, amíg a szerzetesek bejönnének és 
megtalálnák. 


Elhatározta, hogy felmászik a karzatot megvilágító ablaksorig. 
Visszatért a csigalépcsőhöz, és tovább ment felfelé. A következő 
szakasz rövidebb volt, mégis rémisztőnek találta, és a szíve hangosan 
kalapált, mire fölért a tetejére. Belépett a karzatfolyosóra, ami csupán 
egy szűk alagút volt a falban. Végigoldalazott a folyosón, míg végül 
az kiért egy ablak belső párkányára. Belekapaszkodott az ablakot 
kettéválasztó oszlopba. Amikor lepillantott a huszonhárom méteres 
mélységbe, elfogta a remegés. 


Lépéseket hallott a torony, lépcsőjén. Észrevette, hogy olyan 
szaporán lélegzik, mintha futott volna. Előzőleg egy lelket sem látott. 
Lehet, hogy valaki felkapaszkodott mögötte, hogy szaglásszék utána? 
A lépések végighaladtak a karzatfolyosón. Aliena elengedte az 
oszlopot, és ott állt a párkány szélén egyensúlyozva. Egy alak tűnt föl 
a párkányon. Jancsi volt. Aliena szíve olyan hangosan vert, hogy 
minden dobbanását hallotta. 


— Mit csinálsz itt? — kérdezte a fiú óvatosan, hogy meg ne riassza. 


— Én... én csak azt néztem, hogyan halad a katedrálisod. Jancsi 
rámutatott a leány feje fölött az oszlopfőre. 


— Ezt én csináltam. 


Aliena felnézett. Jancsi egy férfi alakját faragta a kőbe, aki, úgy 
látszott, a boltív teljes súlyát a hátán tartja. A teste kicsavarodott, 
mintha szenvedne. A lány rámeredt. Még sohasem látott ehhez 
hasonlót. Gondolkodás nélkül azt mondta: 


— Így érzek én is. 


Amikor újra a fiúra nézett, az már mellette állt, és gyengéden, de 
határozottan tartotta a karját. 


— Tudom! — mondta. 


Aliena letekintett a mélységbe. A gondolat, hogy ekkorát zuhanhat, 
iszonyatos félelemmel töltötte el. A fiú megrántotta a karját. Ő hagyta, 
hogy visszavezesse a kórusfolyosóra. 


Leereszkedtek a csigalépcsőn, és kiértek a föld szintjére. Aliena 
gyengének érezte magát. Jancsi odafordult hozzá, és könnyed hangon 
azt mondta: 


— Éppen a kerengőben olvastam, amikor felnéztem, és megláttalak a 
karzaton. 


A leány Jancsi fiatal arcára pillantott, amelyből aggodalom és 
gyöngédség áradt, és eszébe jutott, hogy miért 15 menekült el 
mindenki mástól, és miért keresett itt magányosságot. Sóvárgott, hogy 
megcsókolhassa, és ugyanazt a vágyat látta megcsillanni a fiú 
szemében 1s. Testének minden porcikája azt súgta, hogy vesse magát 
Jancsi karjaiba, de tudta, hogy mást kell tennie. Azt akarta mondani: 
Szeretlek! Mennydörgő viharként, oroszlánként, kétségbeesett 
szenvedéllyel — de ehelyett így szólt: 


— Azt hiszem, férjhez megyek Alfrédhoz. 


Jancsi rámeredt. Teljesen kábának látszott. Majd az arca 
elszomorodott, éveit meghazudtoló, bölcs szomorúság fátyolozta be. 


Aliena azt hitte, hogy sírva fakad, de nem ez történt. Düh sugárzott a 
szeméből. Szólásra nyílt az ajka, de meggondolta magát, tétovázott, 
végül mégis megszólalt. 


Metsző hangon, mint a jeges északi szél, ezt mondta: 


— Jobban tetted volna, ha leugrasz a karzatról. Elfordult tőle, és 
visszasétált a kolostorba. 


Örökre elvesztettem — gondolta Aliena —, és úgy érezte, hogy 
megszakad a szíve. 


Jancsi Lammas napján kiszökött a kolostorból. Önmagában ez nem 
volt komoly vétség, de már előzőleg 15 számtalanszor rajtakapták, és 
az a tény, hogy ez alkalommal azért ment ki, hogy egy egyedülálló 
nővel találkozzék, az egész dolgot sokkal súlyosabbá tette. Vétségét 
másnap megvitatta a káptalani gyűlés, és szigorú megszorításokkal 
sújtották: mozgásszabadságát a kolostor épületeire, a kerengőre és a 
kriptára korlátozták, és ahányszor csak egyik épületből átment egy 
másikba, valakinek kísérnie kellett. 


Alig vett ebből észre valamit. Aliena bejelentése annyira kétségbe 
ejtette, hogy tulajdonképpen semmi más nem számított. Úgy érezte, ha 
megkorbácsolták volna, ahelyett, hogy éppen csak megbüntetik, azt 
ugyanilyen közömbösen fogadja. 


Természetesen az most szóba sem jöhetett, hogy a katedrálison 
dolgozzék. Ámbátor ez az öröme ugyancsak megcsappant, amióta 
Alfréd vette át az irányítást. Most a szabad délutánokat olvasással 
töltötte. Latin tudása ugrásszerűen megnőtt, és már mindent el tudott 
olvasni, jóllehet csak lassan. Mivel úgy gondolták, azért olvas, hogy 
latintudását gyarapítsa, bármilyen könyvet kézbe vehetett, ami csak 
felkeltette az érdeklődését. Bár kicsi volt a könyvtár, számos filozófiai 


és matematikai művet tartalmazott, és Jancsi nagy lelkesedéssel 
vetette rájuk magát. 


Az, amit elolvasott, nagyrészt csalódást keltett benne. Oldalakon 
keresztül csak családfákkal, régen elhunyt szentek csodatételeiről 
szóló ismételt beszámolókkal és véget nem érő teológiai 
elmélkedésekkel találkozott. Az első könyv, amelyik igazán megkapta 
Jancsit, a világ teljes történetét mesélte el a teremtésről a kingsbridge-i 
perjelség megalapításáig, és amikor végigolvasta, úgy érezte, hogy 
mindent tud, ami valaha is történt. Ám egy idő múlva rájött, hogy a 
könyv azon célja, hogy minden eseményről beszámoljon, 
megvalósíthatatlan, hiszen végül 15 mindenhol és mindig történnek 
dolgok, nemcsak Kingsbridge-ben és Angliában, hanem 
Normandiában, Anjouban, Párizsban, Rómában, Etiópiában és 
Jeruzsálemben 1s, tehát a szerző bizonyára rengeteg mindent 
kihagyott. Ennek ellenére a könyv eleddig ismeretlen érzést keltett 
Jancsiban: rájött, hogy a múlt olyan, mint egy történet, amelyben az 
egyik dolog következik a másikból, és a világ nem határtalan titok, 
hanem véges dolog, amit meg lehet értent. 


Még több fejtörést okoztak neki a rejtvények. Egy filozófus azt 
kérdezte, hogy miért tud egy gyenge ember megmozdítani egy súlyos 
követ egy emelővel. Azelőtt ezt sohasem tartotta különösnek, de most 
gyötörte a kérdés. 


Valamikor heteket töltött a kőbányában, s most az eszébe idézte, 
hogy amikor egy követ nem tudtak egy harminccentis emelőrúddal 
megmozdítani, általában egy hatvancentis emelőrúd jelentette a 
megoldást. Miért van az, hogy ugyanaz az ember képtelen a követ egy 
rövid emelővel megmozdítani, ugyanakkor egy hosszabbal könnyen 
megmozdítja. Ez a kérdés más kérdésekhez vezetett. A katedrális 
építői egy hatalmas, forgó kereket használtak, amivel a nagy köveket 
és az épületfát emelték föl a tetőre. A kötél végén függő teher túl 
súlyos volt ahhoz, hogy egyetlen ember kézzel felemelje, de ugyanez 


az ember könnyűszerrel meg tudta forgatni a kereket, ami föltekerte a 
kötelet, és így a teher fölemelkedett. Ez vajon hogyan lehetséges? 


Az efféle elmélkedések egy időre elterelték a figyelmét, de 
gondolatai újra meg újra visszatértek Alienához. Rendre ott állt a 
kerengőben, előtte egy súlyos könyv az olvasóállványon, ő pedig arra 
a reggelre gondolt, amikor az öreg malomban megcsókolta a leányt. 
Annak a csóknak minden pillanatát vissza tudta idézni, ajkuk első lágy 
érintésétől addig az észveszejtő érzésig, amit Aliena nyelve keltett a 
szájában. A teste úgy tapadt a leány testéhez, a combjától a válláig, 
hogy érezte mellének és csípőjének körvonalát. Az emlék olyan 
eleven volt, hogy úgy tetszett, mintha az egészet újra átélné. 


Miért változott meg a leány? Jancsi még most 15 meg volt győződve 
róla, hogy az a csók volt az igazi, és az utána következő elutasítás a 
hamis. Azt hitte, hogy ismeri őt. Szeretnivaló volt, érzéki, romantikus, 
tele képzelőerővel és melegséggel. Ugyanakkor meggondolatlan és 
dölyfös, és megtanulta, hogy keménynek kell lennie, de nem volt 
hideg, nem volt kegyetlen, és nem volt szívtelen. Nem állt 
összhangban a jellemével, hogy a pénz kedvéért hozzámenjen egy 
férfihoz, akit nem szeret. Boldogtalan lesz, megfogja bánni, beteg lesz 
a szomorúságtól. Jancsi tudta ezt, és azt 15, hogy a szíve mélyén a 
leány 15 bizonyára tudja. 

Egyik nap, amikor az olvasószobában volt, egy kolostorszolga, aki a 
padlót söpörte, megállt, hogy pihenjen egyet, rákönyökölt a seprűjére 
és így szólt: Hát, nagy ünneplés lesz a családodban. 

Jancsi éppen egy világtérképet tanulmányozott, melyet egy nagy 
pergamenlapra rajzoltak. Felnézett. Aki megszólította, rozzant 


öregember volt, túl gyenge már a nehéz munkára. Lehet, hogy 
összetévesztette Jancsit valakivel. 


— Miért mondod ezt, József? 


— Hát nem tudtad? A bátyád megnősül. 


— Nekem nincsen bátyám — vágta rá Jancsi, de a szíve jéggé fagyott. 
— Akkor a mostohabátyád — mondta József. 


— Nem, nem tudtam. — Muszáj volt feltennie a kérdést. A fogát 
csikorgatta. — Kit vesz el? 


— Azt az Alienát. 


Tehát Aliena elhatározta, hogy végigcsinálja. Jancsi titokban 
reménykedett, hogy meggondolja magát. Félrefordult, hogy József ne 
lássa a kétségbeesést az arcán. 


— Szép, szép! — mondta, és megpróbált úgy beszélni, hogy a 
hangjából semmilyen érzelem ne csendüljön kt. 


— Igen — őt, aki azelőtt olyan fenn hordta az orrát, amíg mindenét el 
nem vesztette a tűzben. 


— Mondtad... mondtad, hogy mikor? 


— Holnap. Az új plébántatemplomban házasodnak össze, amelyet 
Alfréd épített. 


Holnap! Aliena holnap feleségül megy Alfrédhoz! Egészen 
mostanáig Jancsi sohasem hitte el igazán, hogy ez bekövetkezik. Most 
a valóság úgy megütötte, mint a villámcsapás. Aliena holnap férjhez 
megy. Az ő élete holnap véget ér. 


Lenézett a térképre, amely előtte feküdt az olvasóállványon. Mit 
számít, hogy a világ közepe Jeruzsálem vagy Wallingford? Talán attól 
boldogabb lenne, ha tudná, hogy az emelők hogyan működnek? Azt 
mondta Alienának, hogy inkább ugorjon le a karzatról, minthogy 
feleségül menjen Alfrédhoz. Azt kellett volna mondania, hogy akár ő, 
Jancsi 15 leugorhatna a karzatról. 


Megvetette a kolostort. A szerzetesi életformát ostobának tartotta. Ha 
nem dolgozhat a katedrálison, és Aliena valaki máshoz megy 
feleségül, akkor nincs miért élnie. 


Az csak rontott a helyzeten, hogy tudta, milyen végtelenül 
nyomorultul fogja érezni magát Aliena, ha majd együtt él Alfréddal. 
És nemcsak azért gondolta így, mert gyűlölte Alfrédot. Voltak 
leányok, akik bizonyára boldogok lettek volna, ha hozzámehetnek. 
Mondjuk Edit, az a lány, aki vihogott, amikor Jancsi arról beszélt 
neki, hogy mennyire szeret követ faragni. Edit nem várna sokat 
Alfrédtól, és boldog lenne, ha hízeleghetne és engedelmeskedhetne 
neki, amíg a férje jómódú, és szereti a gyerekeiket. De Aliena minden 
pillanatot gyűlölne. Nem bírná elviselni Alfréd fizikai durvaságát, 
megvetné őt erőszakos viselkedéséért, undorodna kisszerűségétől, és 
lassú észjárását egyszerűen őrjítőnek találná. Az Alfréddal kötött 
házasság maga a pokol volna számára. 


Hogyan lehetséges, hogy Aliena képtelen ezt felfogni? Jancsi csak 
ámult. Mi zajlott le benne? Biztos, hogy bármi jobb volna, mint hogy 
egy olyan ember felesége legyen, akit nem szeret. . . Óriási port vert 
fel, amikor hét évvel ezelőtt nem volt hajlandó férjhez menni William 
Hamleigh-hez. Most viszont ellenkezés nélkül elfogadta egy férfi 
házassági ajánlatát, aki pedig egyáltalán nem illik hozzá. Vajon mi Járt 
a fejében? 


Jancsinak meg kellett tudnia. 


Muszáj beszélnie vele, vigye az ördög a kolostort! Felgöngyölte a 
térképet, visszatette a szekrénybe, és odament az ajtóhoz. József még 
mindig a söprűnyélen támaszkodott. 


— Elmész? — kérdezte Jancsitól. — Azt hittem, hogy itt kell maradnod 
addig, amíg az egyházközségi felügyelő érted jön. 


— Az egyházközségi felügyelő le van szarva! — mondta Jancsi, és 
kilépett az ajtón. 


Amint felbukkant a kerengő keleti oldalán, szeme Fülöp perjel 
pillantásával találkozott, aki éppen az északra eső építési területről jött 
be. Jancsi gyorsan elfordult, de Fülöp rákiáltott: 


— Jancsi! Mit csinálsz? Hiszen te büntetésben vagy! 


Jancsi most mákszemnyit türelmet sem érzett a kolostori fegyelem 
elviselésére. Egyszerűen nem vett tudomást Fülöpről, és az ellenkező 
irányba indult, az átjáró felé, amely a kerengő déli oldalától az új 
rakpart körüli kis házakig vezetett. De a szerencse elpártolt tőle. 
Abban a pillanatban Péter testvér, a circuitor lépett ki az átjáróból, 
mögötte a két helyettese. Jancsit meglátva dermedten megálltak. A 
döbbent felháborodás kifejezése terült szét Péter holdvilágképén. 
Fülöp odakiáltott: 


— Állítsa meg azt a novíciust, felügyelő testvérem! 


Péter kinyújtotta az egyik kezét, hogy feltartóztassa Jancsit, de az 
félrelökte őt. Péter elvörösödött, és elkapta Jancsi karját, aki 
kiszabadította magát, és orrba vágta Pétert. Péter felkiáltott, inkább 
dühében, mint fájdalmában. Ekkor a két helyettese rávetette magát 
Jancsira. 


Jancsi úgy küzdött, mint egy eszeveszett, és majdnem Ki 15 
szabadította magát, de Péter magához tért az orrára mért ütéstől, és 
bekapcsolódott a harcba, hármuknak sikerült őt a földre teperni. Jancsi 
továbbra 15 hányta-vetette magát, őrjöngve attól a gondolattól, hogy ez 
a kolostori lószar banda valami életbevágóan fontos dologtól tartja 
vissza, attól, hogy Alienával beszéljen. Azt hajtogatta: 


— Eresszetek el, ostoba fajankók! 


A circuitor két helyettese rajta ült. Péter egyenesen állt, és a 
reverendája ujjával törölgette vérző orrát. Fülöp ott termett mellette. 


A dühe ellenére Jancsi felfogta, hogy Fülöp 15 mérges, mérgesebb, 
mint amilyennek valaha 15 látta. 


— Ezt a viselkedést senkitől sem vagyok hajlandó eltűrni! — mondta 
késpengeéles hangon. — Te most papnövendék vagy, és 


engedelmeskedni fogsz nekem! — Odafordult Péterhez: — Zárd be a 
börtöncellába! 


— Nem! — üvöltött fel Jancsi. — Ezt nem teheted! 
— De még mennyire, hogy megtehetem! — mondta bőszülten Fülöp. 


A börtön kis, ablaktalan cella volt a hálóterem alatt az altemplomban, 
a kolostor déli csücskében, a latrinák mellett. Főleg arra használták, 
hogy törvényszegőket börtönözzenek be ide, akik arra vártak, hogy 
ügyüket a perjel bírósága tárgyalja, vagy hogy átvigyék őket a seriff 
börtönébe, Shiringbe. De időnként olyan szerzetesek büntetőcellájául 
1s szolgált, akik súlyos fegyelmi vétséget követtek el, például 
erkölcstelenül viselkedtek a kolostorbeli szolgálókkal. 


Jancsi nem a zárkától rettegett, hanem attól, hogy nem tud kijutni, 
hogy találkozzék Alienával. 


— Ezt te nem érted! — ordította Fülöpnek. — Beszélnem kell 
Alienával! Ennél rosszabbat nem is mondhatott volna. Fülöp még 
dühösebb lett. 


— Eredetileg 15 azért büntettünk meg, mert vele beszéltél — mondta 
örjöngve. 
— De muszáj beszélnem vele! 


— Az egyetlen dolog, amit muszáj tenned, az, hogy megtanulod Istent 
félni és a feletteseidnek engedelmeskedni. 


— Te nem vagy a felettesem, te ostoba szamár! Te előttem semmi 
vagy. Hagyjatok elmenni, hogy a fene esne mindannyiótokba! 


— Vigyétek el! — mondta Fülöp ádázul. 


Addigra már kisebbfajta tömeg verődött össze körülöttük, és néhány 
szerzetes a karjánál és lábánál fogva fölemelte Jancsit, aki úgy 
csapkodott, mint egy horogra akadt hal. De nagy volt a túlerő. 
Egyszerűen képtelen volt elhinni, hogy ez megtörténhet Miközben 


rúgott és küzdött, azok végigvitték a folyosón a cella ajtajáig. Valaki 
kinyitotta. Péter testvér hangja bosszúvágyóan csengett: 


— Hajítsátok be! 


Hátralendítették, majd előredobták. Úgy ért földet a kőpadlón, mint 
egy ruhacsomó. Nagy nehezen feltápászkodott — a sebeit nem 1s érezte 
— és az ajtó felé rohant, de az éppen akkor, amikor nekirontott, 
becsapódott, egy pillanattal később a súlyos vaspánt tompán dörrent 
odakint, és a kulcs megfordult a zárban. 


Jancsi teljes erejével verte az ajtót 


— Engedjetek ki! — üvöltötte hisztérikusan. — Meg kell 
akadályoznom, hogy férjhez menjen hozzá! Engedjetek kt! 


Odakintről egy árva hang sem hallatszott Folytatta a kiabálást, de 
követelései könyörgéssé szelídültek, a hangja jajgatássá csendesedett, 
majd suttogássá halkult, és a csalódott harag könnyei patakzottak a 
szeméből. 


Végül a szeme elapadt, és többé már nem tudott sírni. 


Elfordult az ajtótól. A cella nem volt koromsötét: némi fény 
szűrődött be az ajtó alatt, és Jancsi halványan ki tudta venni a 
környezetét. Körbejárta a cellát a falak mentén, a kezével tapogatózott 
A kövek felületén lévő vésőnyomok mintázatából megállapította, 
hogy a cellát régen építették. A szoba szinte alaktalan volt Körülbelül 
két négyzetméternyi lehetett, az egyik sarokban egy oszloppal és 
felfelé ívelő mennyezettel: valaha nyilván egy nagyobb szoba része 
volt, amit lefalaztak, hogy börtönnek használhassák. Az egyik falban 
volt egy bemélyedés, olyasmi, mint egy világítóablak nyílása, de 
szorosan le volt zárva, s még ha nyitva lett volna is, túl szűk volt 
ahhoz, hogy bárki átmászhasson rajta. A kőpadló nyirkosságot 
árasztott Jancsi szakadatlan sustorgást hallott, és rájött, hogy a 
csatorna, amely keresztülfut a kolostor területén a malomtól a 


latrinákig, ott halad el a cella alatt Ez arra 15 magyarázattal szolgált, 
hogy a padló miért készült kőből és nem döngölt földből. 


Úgy érezte, hogy minden ereje elszállt A földön ült, hátát a falnak 
vetve, és az ajtó alatt beszűrődő fénypászmát bámulta, ami gyötrően 
emlékeztette arra, hogy hol szeretne lenni. Hogyan keveredett ebbe a 
kilátástalan helyzetbe? Sohasem akart kolostorban élni, sohasem 
kívánta az életét Istennek szentelni — nem 1s hitt igazán Istenben. 
Azért lett papnövendék, mert ez megoldotta égető gondját, módot 
adott arra, hogy Kingsbridge-ben maradhasson, közel ahhoz, akit és 
amit szeretett Mindig azt gondolta: bármikor elmehetek, ha akarok. 
De most el akart menni, jobban, mint ahogy valaha 1s hitte volna, és 
nem tudott: fogoly volt Megfojtom Fülöp perjelt, amint kikerülök 
innen gondolta — még ha utána lógnom kell 15 érte. 


Gondolatai lassan arra terelődtek, hogy mikor fogják kiengedni. 
Hallotta a vacsorára hívó harangszót Az biztos, hogy egész éjszakára 
itt akarják hagyni. Lehet, hogy éppen most tárgyalnak róla. A 
szerzetesek közül a legádázabbak fognak felszólalni, hogy egy hétre 
zárják be — szinte látta Pétert és Remigiust, amint szigorú fegyelmet 
követelnek. Mások, akik szerették őt, valószínűleg azt mondják, hogy 
egyetlen éjszaka elegendő büntetés. Mit szól majd Fülöp? Ő szerette 
Jancsit, de most iszonyúan dühös lehet, főleg azok után, hogy 
odavágta neki: Te nem vagy a felettesem, te ostoba szamár, te előttem 
semmi vagy. Fülöp kísértésbe fog esni, hogy hagyja a kemény vonal 
képviselőit győzedelmeskedni. Egyetlen reménye az volt, hogy azok 
esetleg amellett kardoskodnak, hogy dobják ki őt a kolostorból, ami az 
ő szemükben a legszigorúbb ítélet volna, így talán még beszélhetne 
Alienával az esküvő előtt. De Fülöp ezt ellenezné, Jancsi ebben biztos 
volt. Fülöp úgy fogná föl Jancsi kiűzetését, műit a vereség 
beismerését. 


A fény az ajtó alatt egyre fakult. Sötétedett odakint. Jancsi azon törte 
a fejét, hogy a foglyok hogyan könnyíthetnek magukon. A cellában 


nem volt semmilyen edény. Igazán nem volna jellemző a 
szerzetesekre, hogy éppen ezt a részletet figyelmen kívül hagynák; 
hittek a tisztaságban, még a bűnösökkel kapcsolatban is. Újra 
megvizsgálta a padlót, araszról araszra, míg talált egy kis lyukat, közel 
az egyik sarokhoz. A víz csobogása ott hangosabb volt, és Jancsi 
kitalálta, hogy a lyuk a föld alatti csatornához vezet. Feltehetően ez 
volt az árnyékszék. 


Röviddel azután, hogy ezt a felfedezést tette, kinyílt a kis tolóablak. 
Jancsi talpra ugrott. Egy tálkát és egy kenyérvéget helyeztek a 
párkányra. Jancsi nem láthatta annak az embernek az arcát, aki 
odatette. 


— Ki vagy? — kérdezte. 


— Megtiltották, hogy beszélgessek veled — mondta a férfi színtelenül. 
Jancsi mégis felismerte a hangot: egy Lukács nevű öreg szerzetesé 
volt. 


— Lukács, megmondták, hogy meddig kell itt bent maradnom?! — 
kiáltotta Jancs1. 


A szerzetes megismételte az előírt szöveget: 
— Megtiltották, hogy beszélgessek veled. 


— Kérlek, Lukács, mondd meg, ha tudod! — könyörgött Jancsi, nem 
törődve azzal, hogy milyen szánalmasnak tünhet. 


Lukács suttogva válaszolt: 


— Péter egy hetet mondott, de Fülöp két nap mellett határozott. A 
tolóablak becsapódott. 


— Két nap! — mondta Jancsi kétségbeesetten. — De hiszen addigra 
férjhez megy! 


Nem Jött válasz. 


Jancsi dermedten állt, a semmibe meredve. A fény, amely a kis 
ablakon beáradt, túl erős volt a cella csaknem tökéletes sötétségéhez 
képest, úgyhogy néhány pillanatig, amíg vissza nem szókon a 
félhomályhoz, semmit sem látott; azután a szemét újra elöntötték a 
könnyek. 


Lefeküdt a padlóra. Most már semmit sem tehetett. Hétfőig be van 
ide zárva, és hétfőre Aliena már Alfréd felesége lesz, Alfréd ágyában 
ébred fel, Alfréd magjával a testében. A gondolattól émelyegni 
kezdett. 


Hamarosan koromsötét lett. Odatapogatózott a kis ablak 
párkányához, és ivott a tálkából. Tiszta víz volt benne. Fogott egy kis 
darab kenyeret, és a szájába vette, de nem volt éhes, alig bírta lenyelni 
a falatot. Megitta a maradék vizet, és újra lefeküdt. 


Nem aludt, furcsa félálomba merült, valamiféle révületbe, amelyben 
újraélte, mint egy álomban vagy látomásban azokat a vasárnap 
délutánokat, amelyeket a múlt nyáron Alienával töltött, amikor 
elmesélte neki a lovagtörténetét, aki szerette a királykisasszonyt, és 
elindult, hogy megkeresse a drágakövet termő szólőtökét. 


Az éjféli harangszó riasztotta fel a révületből. Mostanra már 
megszokta a kolostor rendjét, és éjfélkor teljesen ébernek érezte 
magát, bár délutánonként gyakran volt szüksége egy kis alvásra, főleg, 
ha ebédre húst adtak. Most a szerzetesek felkelnek az ágyukból, és 
sorokba rendeződve átmennek a hálóteremből a templomba. 
Közvetlenül Jancsi fölött voltak, de ő semmit sem hallott: a cella 
vastag fala minden hangot elnyelt. Úgy tetszett, nem sokkal ezután 
újra megszólalt az éjfél után egy órával tartott zsolozsmára hívó 
harangszó. Az idő gyorsan telt, túl gyorsan, hiszen Aliena holnap 
férjhez megy. 


A hajnali órákban, minden nyomorúsága ellenére, elszunnyadt. 


Riadtan ébredt. Valaki ott volt mellette a cellában. 


Rémület töltötte el. 

A cella koromsötét volt. A víz zúgása hangosabbnak tűnt. 
— Ki az? — kérdezte reszkető hangon. 

— Én vagyok, ne félj! 


— Anyám! — Majdnem elájult a megkönnyebbüléstől. — Honnan 
tudtad, hogy Itt vagyok? 


— Az öreg József jött el hozzám, hogy elmesélje, mi történt — 
válaszolta az anyja természetes hangon. 


— Csendesen! Meghallanak a szerzetesek. 


Nem, nem hallanak meg. Akár énekelhetsz vagy kiabálhatsz 15 Itt 
bent, anélkül, hogy odafönt meghallanának. Én tudom — kipróbáltam. 


A fiú feje annyi kérdéssel volt tele, hogy nem tudta, melyiket tegye 
fel először. 


— Hogy kerültél ide be? Nyitva van az ajtó? — Elindult, az anyja felé, 
kezét maga előtt tartva. — Óh, de hiszen vizes vagy! 


— A csatorna pontosan Itt vezet alattunk. Van egy laza kő a padlóban. 
— Ezt honnan tudtad? 


— Apád tíz hónapot töltött ebben a cellában — szólt az anyja, s 
hangjában ott csengett az évek keserűsége. 


— Az apám? Ebben a cellában? Tíz hónapot? 
— Ez akkor volt, amikor azokat a történeteket tanította nekem. 
— De miért volt Itt? 


— Sohasem tudtuk meg — mondta az anyja haraggal a hangjában. — 
Elrabolták vagy letartóztatták Normandiában — sohasem jött rá, hogy 
mi történt —, és idehozták. Nem beszélt se angolul, se latinul, és 


fogalma sem volt arról, hol van. Az istállókban dolgozott vagy egy 
évig — így találkoztam vele. — Hangja ellágyult a visszaemlékezéstől. — 
Szerettem attól a perctől kezdve, hogy megláttam. Olyan kedves volt, 
és olyan rémültnek és boldogtalannak látszott, mégis énekelt, mint egy 
madár. Hónapokig senki sem szólt hozzá. Annyira örült, amikor 
néhány szót mondtam franciául, azt hiszem, ezért szeretett belém. — A 
harag új rá megkeményítette a hangját. — Egy idő után betették ebbe a 
cellába. Akkor fedeztem fel, hogyan lehet ide bejutni. 


Jancsiban felötlött, hogy nyilván itt fogant, a hideg kőpadlón. A 
gondolat zavarba hozta, és örült, hogy túl sötét van ahhoz, hogy ő és 
az anyja láthassák egymást, így szólt: 


— De az apámnak csak kellett valamit tennie, ha bebörtönözték. 


— Képtelen volt bármi okot felfedezni. És végül kifőztek egy 
bűntettet. Valaki adott neki egy ékkövekkel díszített kelyhet, és azt 
mondta, hogy elmehet. Egy-két mérföldnyire innen letartóztatták, és 
megvádolták, hogy ellopta a kelyhet. Felakasztották érte. — Az anyja 
sírt. 


— Ki tette mindezt? 

— Shiring seriffje, Kingsbridge perjele — mit számít, hogy kt. 

— És az apám családja? Biztosan voltak szülei, fivérei, nővérei... 
— Igen, nagy családja volt, odaát, Franciaországban. 

— Miért nem menekült el, és ment oda vissza? 


— Megpróbált egyszer, de elfogták és visszahozták. Akkor zárták ide, 
ebbe a cellába. Természetesen megpróbálhatta volna újra, hiszen már 
tudtuk, hogy hogyan lehet innen kijutni. De nem ismerte a hazafelé 
vezető utat, egy szót sem beszélt angolul, és nem volt egy fityingje 
sem. Az esélyei igen csekélyek voltak. Akárhogyan is, meg kellett 


volna tennie, ma már tudjuk, de akkor fel sem merült bennünk, hogy 
felakaszthatják. 


Jancsi köré fonta a karját, hogy megnyugtassa. Csuromvizes volt és 
reszketett. Ki kellett innen jutnia, hogy megszárítkozzék. A fiúba 
belehasított az a felismerés, hogy ha az anyja ki tud jutni innen, akkor 
kijut ő 15. Néhány pillanatig majdnem megfeledkezett Alienáról, míg 
az édesanyja az apjáról mesélt, de most ráébredt, hogy megadatott, 
amire vágyott — beszélhet Alienával az esküvő előtt. 


— Mutasd meg a kivezető utat! — mondta hirtelen. Anyja szipogott, és 
nyelte a könnyeit. 


— Fogd a karom, én majd vezetlek! 
Átmentek a cellán; Jancsi érezte, hogy anyja lefelé tart. 


— Csak ereszkedj le a csatornába! — mondta. — Végy egy mély 
lélegzetet, és bukj le! Azután indulj el a vízfolyással szemben! 
Nehogy elsodorjon az áramlat, mert akkor a szerzetesek latrinájában 
kötsz ki. Szűkében leszel a levegőnek, mielőtt kijutsz, de ne veszítsd 
el a fejed, mássz csak tovább, és sikerülni fog! 


Még lejjebb ment, és Jancsi már nem érezte közelében anyját. 
Megtalálta a lyukat, és leereszkedett. A lába szinte rögtön vizet ért. 
Bár már a csatorna fenekén állt, válla még mindig a cellában volt. 
Mielőtt tovább ereszkedett volna, megtalálta a követ, visszatette a 
helyére, és közben kárörvendőn arra gondolt, milyen értetlenül állnak 
majd a szerzetesek, amikor a cellát üresen találják. 


A víz hideg volt. Mély lélegzetet vett, négykézlábra ereszkedett, és 
elkezdett az áramlattal szemben kúszni. Olyan gyorsan haladt, 
ahogyan csak bírt. Amíg mászott, maga elé képzelte az épületeket a 
feje fölött. Az átjáró alatt haladt el, azután a refektórium, majd a 
konyha és a pékműhely alatt. Nem volt hosszú út, de úgy érezte, hogy 
örök időkig tart. Megpróbált felbukni, de beverte a fejét a csatorna 


tetejébe. Pánik fogta el, majd eszébe jutott, amit az anyja mondott. 
Már csaknem kitért. Néhány pillanat múlva fényt látott maga előtt. 
Bizonyára megvirradt, amíg ők a cellában beszélgettek. Addig 
mászott, amíg a fény föléje nem került, azután felegyenesedett, és 
hálásan kapkodta a friss levegőt. Amikor lélegzése egyenletessé vált, 
kimászott az árokból. 


Anyja már átöltözött Most tiszta, száraz ruhát viselt, és éppen a 
vizeset csavarta ki. A fiának 1s hozott száraz ruhát. Ott voltak a parton, 
takaros halomban azok a ruhái, amelyeket már vagy fél éve nem 
viselt: egy vászoning, egy zöld gyapjúzeke, egy szürke nadrág és egy 
pár bőrcsizma. Anyja elfordult, és Jancsi ledobta magáról a nehéz 
kolostori reverendát, kilépett a saruból, és gyorsan belebújt a saját 
ruhátba. 


Az árokba dobta a szerzetesi csuhát. Soha többé nem fogja viselni. 
— Most mit fogsz tenni? — kérdezte az anyja. 

— Alienához megyek. 

— Most rögtön? Korán van még. 

— Nem tudok várni. Anyja bólintott. 

— Légy vele gyöngéd! Sebzett a lelke. 


Jancsi megállt, hogy megcsókolja, azután túláradó szeretetében 
átfonta a karjával, és magához ölelte. 


— Kihoztál a börtönből — mondta és nevetett. — Micsoda anya! 
Anyja mosolygott, de a szeme elhomályosodott 
Fia búcsúzóul még egyszer magához szorította, és elsietett. 


Bár már teljesen világos volt, egy lelket sem lehetett látni, vasárnap 
volt, s az embereknek nem kellett dolgozniuk, úgyhogy kihasználták 
az alkalmat, hogy napfelkelte után még aludjanak egy kicsit. Jancsi 


nem volt biztos benne, vajon férnie kell-e attól, hogy meglátják. Van-e 
joga Fülöp perjelnek ahhoz, hogy egy szökevény papnövendék után 
eredjen, és rákényszerítse a visszatérésre? S ha volna erre joga, vajon 
akarna-e élni vele? Jancsi nem tudta. Ugyanakkor Kingsbridge-ben 
Fülöp volt a törvény, Jancsi pedig lejáratta őt, úgyhogy valamilyen 
büntetés még biztosan vár rá. De most nem érdekelte a távolabbi jövő, 
csak az előtte álló néhány pillanat 


Elért Aliena kis házához. Felmerült benne, hogy Richard esetleg 
otthon van. Remélte, hogy nem így lesz, tenni azonban úgysem tehet 
ellene semmit 


Odament az ajtóhoz, és gyöngéden megkocogtatta. 


Felszegte a fejét és fülelt. Semmi sem mozdult odabent. Újra 
kopogott, erősebben, és válaszul meghallotta a zizegő szalma hangját, 
ahogy valaki megmozdult 


— Aliena! — szólt hangos suttogással. 

Hallotta, hogy a leány odajön az ajtóhoz. Egy rémült hang szólt: 
— Igen. 

— Nyisd ki az ajtót! 

— Ki az? 

— Jancsi. 

— Jancsi? 


Csend volt, Jancsi várt. 


Aliena kétségbeesetten csukta be a szemét, előrezuhant, nekidőlt az 
ajtónak, és arcát a durva fafelülethez szorította. Nem lehet Jancsi! Ma 
nem, most nem! 


A fiú hangja újra megszólalt halk, sürgető suttogással. 


— Aliena, kérlek, nyisd ki az ajtót, gyorsan! Ha elfognak, 
visszavisznek a cellába! 


A leány hallotta, hogy Jancsit bezárták — az egész város erről beszélt. 
Ezek szerint megszökött. És egyenesen hozzájött. A szívverése 
felgyorsult. Képtelen volt elutasítani. 


Felemelte a reteszt, és kinyitotta az ajtót. 


Jancsi vörös haja nedvesen tapadt a fejéhez, mintha megfürdött 
volna. Rendes ruhát viselt, nem a szerzetesi csuháját. Úgy mosolygott 
a leányra, mintha az, hogy láthatja, a legcsodálatosabb dolog volna, 
ami csak megtörténhet vele. Azután összehúzta a szemöldökét, és azt 
mondta: 


— Te sírtál. 

— Miért jöttél 1de? — kérdezte a lány. 
— Látnom kellett téged. 

— Ma férjhez megyek. 

— Tudom. Bejöhetek? 


A leány tudta, hogy helytelen volna beengedni, de azután eszébe 
jutott, hogy holnap már Alfréd felesége lesz, s így talán ez az utolsó 
alkalom, hogy Jancsival kettesben beszélgethet. Azt gondolta: Nem 
érdekel, ha helytelenül cselekszem. Szélesebbre tárta az ajtót. Jancsi 
belépett, ő pedig becsukta az ajtót, és a helyére tolta a reteszt. 


Ott álltak egymással szemben. Aliena most zavarban volt. A fiú 
olyan kétségbeesett vágyakozással nézett rá, mint ahogy egy 
szomjhalai szélén álló ember pillanthat a forrásvízre. 


— Ne nézz így rám! — mondta Aliena és elfordult. 


— Ne menj hozzá! — mondta Jancsi. 


— Hozzá kell mennem. 
— Szenvedni fogsz. 

— Most 1s szenvedek. 
— Nézz rám, kérlek! 


A leány megfordult, hogy szembenézzen vele, és fölemelte a 
tekintetét. 


— Könyörgöm, mondd meg, hogy miért teszed ezt? — kérlelte Jancsi. 
— Miért mondanám meg? 
— Azért, mert a régi malomban úgy csókoltál meg engem. 


A leány lesütötte a szemét, és érezte, hogy lángvörös lesz. Szégyenbe 
hozta magát azon a napon, és azóta 15 szégyellte magát. Most a fiú 
felhasználta ezt ellene. Nem szólt semmit. Nem tudott védekezni. 


Jancsi azt mondta: 
— Azután elhidegültél. 
Aliena továbbra 1s lesütötte a szemét. 


— Olyan Jó barátok voltunk — folytatta Jancsi könyörtelenül. — Egész 
nyáron, a tisztáson, a vízesés mellett... a történeteim. .. olyan 
boldogok voltunk. Egyszer megcsókoltalak ott. Emlékszel? 


Emlékezett, de mennyire, bár még magát 15 azzal áltatta, hogy ez 
sohasem történt meg. Most a visszaemlékezés meglágyította a szívét, 
és könnyes szemmel nézett a fiúra. 


— Azután beindítottam a malmot, hogy elkészüljön számodra a 
nemez — mondta Jancsi. — Annyira örültem, hogy hasznodra lehetek az 
üzletben. El voltál ragadtatva, amikor megláttad. Azután újra 
csókolóztunk, de ez már nem csak egy kis csók volt, mint az első. 
Ez... szenvedélyes volt. 


Óh, te magasságos! Igen, az volt — gondolta Aliena — újra elpirult, és 
szaporábban lélegzett, és azt kívánta, bárcsak Jancsi abbahagyná, de 
nem így történt 


— Nagyon szorosan tartottuk egymást — folytatta. — Hosszú ideig 
csókolóztunk. Te kinyitottad a szád. 


— Hagyd abba! — kiáltott Aliena. 


— Miért? — kérdezte Jancsi nyersen. — Miért ne lehetne erről beszélni? 
Miért hidegültél el? 


— Mert félek! — mondta a leány gondolkodás nélkül, és könnyekben 
tört ki. Kezébe temette az arcát és zokogott. Egy pillanat múlva ott 
érezte Jancsi kezét ziháló váltain. Nem mozdult, és egy kis idő múlva 
a fiú gyengéden a karjaiba zárta. Aliena elvette a kezét az arcáról, és 
Jancsi zöld zekéjébe zokogott 


Azután átkarolta a fiú derekát 


Jancsi a hajára hajtotta a fejét — a csúnya, rövid, sörtehajára, ami még 
nem nőtt ki rendesen a tűz óta —, és úgy simogatta a hátát, mint egy 
kisbabának. Aliena szeretett volna örökre így maradni. De a fiú 
elhúzódott tőle, hogy ránézhessen, és így szólt: 


— Miért rémiszt ez meg téged? 


A leány tudta, de nem mondhatta meg. Megrázta a fejét, és egy 
lépést hátrált de Jancsi fogta a csuklóját, nem eresztve a közeléből. 


— Figyelj, Aliena! — mondta. — Szeretném, ha tudnád, milyen szörnyű 
volt ez számomra. . . Úgy látszott, hogy szeretsz, azután úgy látszott, 
hogy gyűlölsz, és most feleségül mész a mostohafivéremhez. Nem 
értem. Én ezekről a dolgokról semmit sem tudok, én még sohasem 
voltam szerelmes. Ez az egész annyira fájdalmas. Szavakkal nem is 
tudom kifejezni, hogy milyen rossz. Nem gondolod, hogy legalább 


megpróbálhatnád elmagyarázni, miért kell nekem mindezen 
keresztülmennem? 


Aliena tele volt lelkiismeret-furdalással. Elgondolni 15 rossz, hogy 
ennyire megbántotta, amikor olyan végtelenül szereti! Szégyellte, 
hogy így bánt vele. Jancsi semmit sem tett ellene, mindig kedves volt 
hozzá, ő pedig tönkretette az életét. Joga van a magyarázatra. 
Megkeményítette magát. 


— Jancsi, valami történt velem réges-régen, valami egészen 
borzalmas, valami, amit évek óta ki akarok törölni az emlékezetemből. 
Azt kívántam, hogy sohase kelljen még egyszer rágondolnom, de 
amikor úgy csókoltál meg, az egész föltolult bennem, és egyszerűen 
nem bírtam elviselni. 


— M1 volt az? Mt történt veled? 


— Azután, hogy az apámat börtönbe vetették, mi a kastélyban éltünk 
Richarddal és egy Máté nevű várnaggyal. Egy éjjel William Hamleigh 
ránk tört, és kidobott minket. 


Jancsi szeme összeszűkült. 

— És? 

— Megölték szegény Mátét. 

A fiú tudta, hogy Aliena nem mondta el a teljes igazságot neki. 
— Miért? 

— Hogy érted ezt? 

— Miért ölték meg a szolgádat? 


— Mert megpróbálta megakadályozni őket. — A könnyek most már 
patakzottak az arcán, és a torka elszorult, valahányszor megpróbált 
megszólalni, mintha fuldokolna a szavaktól. Reménytelenül megrázta 


a fejét, és igyekezett elfordulni, de Jancsi nem engedte. 


Megszólalt, olyan gyengéd hangon, mint egy csók: 
— Megakadályozni őket — miben? 


Aliena hirtelen megérezte, hogy elmondhatja neki, és egyszerre 
minden kiszakadt belőle. 


— Megerőszakoltak — mondta. — A lovásza lefogott, és William rám 
feküdt, de én még akkor sem hagytam magam, erre levágtak egy 
darabot Richard füléből, és azt mondták, hogy még jobban össze 
fogják szabdalni. 


Most már megkönnyebbülten zokogott, szavakkal ki nem fejezhető 
hálát érzett, hogy végül mindezt elmondhatta. Jancsi szemébe nézett, 
és így folytatta: 


— Úgyhogy széttettem a lábam, és William belém hatolt, miközben a 
lovásza arra kényszerítette Richardot, hogy odanézzen. 


— Sajnálom — suttogta Jancsi. — Hallottam, hogy mindenfélét 
beszélnek, de sohasem hittem. .. Drága Aliena, hogyan tehettek ilyet? 


Most már mindent el kellett mondania. 
— Aztán William után a lovásza 15 megtette. 


Jancsi lehunyta a szemét Arca sápadt volt és megfeszült. Aliena azt 
mondta: 


— És tudod, akkor, amikor te meg én csókolóztunk, azt szerettem 
volna, hogy megtedd, és erről eszembe jutott William és a lovásza. . . , 
és olyan rettenetesen éreztem magam, olyan rémült voltam, hogy 
elfutottam. Ezért bántam veled ilyen hitványul, és ezért tettelek 
boldogtalanná. Sajnálom. 


— Megbocsátok neked! — suttogta Jancsi. Odahúzta magához, és a 
leány hagyta, hogy újra a karjaiba zárja. Olyan megnyugtató volt. 


Érezte, hogy a fiú összerázkódik. Aggódva kérdezte: 

— Undorodsz tőlem? 

Jancsi ránézett. 

— Imádlak! — mondta. Lehajtotta a fejét, és szájon csókolta. 


Aliena jéggé dermedt. Nem ezt akarta. Jancsi elhúzódott egy kicsit, 
azután újra megcsókolta. Ajka lágyan érintette Aliena ajkát. A leány 
hálát és barátságot érzett iránta, összezárta a száját, éppen csak egy 
kicsit, azután újra elernyesztette, a fiú csókjának halvány 
visszhangjaként. Ettől felbátorodva Jancsi megint az ajkára tapasztotta 
a száját. Aliena érezte meleg leheletét az arcán. Jancsi egy kis résnyire 
kinyitotta a száját. Aliena hirtelen elhúzódott. 


A fiú megbántottnak látszott. 
— Ennyire rossz? 


Az igazat megvallva, Aliena már közel sem félt annyira, mint az 
előbb. Elmondta magáról a szörnyű valóságot, és Jancsi nem hőkölt 
vissza az undortól. Ugyanolyan gyöngéd és kedves volt, mint máskor. 
A leány félrebillentette a fejét, és Jancsi újra megcsókolta. Nem volt 
ebben semmi rémisztő. Nem volt fenyegető, sem vadul fékezhetetlen, 
nem volt benne erőszak vagy gyűlölet, vagy uralkodás! vágy —, épp az 
ellenkezője. Ez a csók közös gyönyörűség volt. 


A fiú ajkai szétnyíltak, és Aliena érezte a nyelve hegyét. Teste 
megfeszült. Jancsi ingerkedve szétválasztotta az ajkait. Aliena 
elengedte magát. A fiú gyengéden beszívta az alsó ajkát. Aliena egy 
kicsit megszédült. 


Jancsi azt kérdezte: 


— Megtennéd újra azt, amit a múltkor? 


— Mit tettem? 
— Megmutatom. Nyisd ki a szád, éppen csak egy kicsit. 


A leány úgy tett, ahogy mondta, és újra érezte, ahogy Jancsi nyelve 
megérinti az ajkát, átbújik szétnyitott fogai közt, és behatol a szájába, 
míg meg nem találja az ő nyelvét. Aliena elhúzódott. 


— Ez az — mondta Jancsi. — Ezt tetted. 
— Tényleg? — A lány megdöbbent. 


— Igen. — Jancsi mosolygott, majd hirtelen ünnepélyessé vált. — Ha 
még egyszer megtennéd, az az elmúlt kilenc hónap minden 
fájdalmáért kárpótolna. 


Aliena ismét félrehajtotta a fejét, és lehunyta a szemét. Egy pillanat 
múlva a száján érezte a fiú száját. Szétnyitotta az ajkait, tétovázott, 
azután félénken bedugta a nyelvét Jancsi szájába. És közben 
felidéződött benne, hogy milyen érzések kerítették hatalmukba, 
amikor utoljára így tett az öreg malomban, s újra elfogta az a 
mámorító érzés. Elöntötte a vágy, hogy átkarolja a fiút, hogy 
megérintse a bőrét és a haját, hogy érezze az izmait és a csontjait, 
hogy benne legyen és befogadja őt. Nyelve találkozott a fiú nyelvével, 
ám ahelyett, hogy zavart és enyhe undort érzett volna, átjárta a 
boldogság, hogy valami egészen meghitt dolgot tesz, amikor megérinti 
a fiú nyelvét a sajátjával. 


Most már mindketten zihálva lélegeztek. Jancsi a kezében tartotta 
Aliena fejét. A lány simogatta a karjait, a hátát, azután a csípőjét, és 
érezte a fiú feszes, kidagadó izmait. A szíve vadul vert a mellkasában. 
Végül lélegzetét vesztve megszakította a csókot. 


Ránézett a fiúra. Az elvörösödött, lihegett, és az arcáról sütött a 
vágy. Egy pillanat múlva újra előrehajolt, de ahelyett, hogy szájon 
csókolta volna a lányt, felemelte az állat és nyaka finom bőrét csókolta 
meg. Aliena hallotta, hogy felnyög a gyönyörtől. Lejjebb hajtotta a 


fejét, és végigsimította ajkával a lány feszes mellét. A mellbimbó: 
megduzzadtak a vászon hálóing durva anyaga alatt, és hihetetlenül 
bársonyos érzést keltettek. Jancsi ajkai közé fogta az egyik 
mellbimbóját. Aliena érezte perzselő leheletét a bőrén. 


— Gyöngéden — suttogta félelemmel. 


Jancsi megcsókolta a mellbimbóját a vásznon keresztül, s bár 
gyöngédebb már nem 15 lehetett volna, Alienát a gyönyörnek valami 
olyan vad érzése fogta el, mintha a fiú megharapta volna, és levegő 
után kapkodott. 


Aztán Jancsi térdre ereszkedett előtte. 


Az ölébe temette az arcát. Eddig a pillanatig minden érzés a lány 
mellébe sűrűsödött, de most hirtelen érezte, hogy a zsongás az 
ágyékába vándorol. Jancsi megtalálta a hálóinge szegélyét, és 
felemelte a derekáig. Aliena figyelte és félt, hogy milyen hatást vált ki 
a fiúból: mindig nagyon szégyellte, hogy annyira szőrös ott lent. De 
Jancsit nem taszította, sőt, előrehajolt, és gyengéden megcsókolta, 
pontosan ott, mintha ez volna a leggyönyörűbb dolog a világon. 


Aliena letérdelt előtte. Most már kapkodta a levegőt, mintha egy 
mérföldet rohant volna. Rettenetesen kívánta a fiút. A torka kiszáradt 
a vágytól. Rátette a kezét Jancsi térdére, aztán becsúsztatta a zekéje 
alá. Még sohasem érintette egyetlen férfi hímvesszejét sem. Forró 
volt, száraz és kemény, mint a deszka. Jancsi lehunyta a szemét, és a 
torkából mély nyögés szakadt ki, ahogy a leány ujjai hegyével 
kitapogatta, hogy milyen hosszú. Aliena felemelte a zekéjét, lehajolt 
és megcsókolta, éppen úgy, ahogy Jancsi csókolta meg őt, ajkai 
gyengéd simogatásával. A fiú hímvesszejének vége feszesre dagadt, 
mint egy dob, és nedvesség érződött rajta. 


Alienát hirtelen vágy fogta el, hogy megmutassa neki a mellét. Újra 
felegyenesedett. A fiú kinyitotta a szemét. Aliena gyorsan áthúzta a 
hálóinget a fején és elhajította. Most teljesen meztelen volt. Rettenetes 


zavart érzett, de ez Jó érzés volt, gyönyörűségesen erkölcstelen. Jancsi 
delejezetten bámulta a mellét. 


— Annyira gyönyörű! — mondta. 


— Igazán úgy gondolod? — kérdezte a lány. — Mindig azt hittem, hogy 
túl nagyok. 


Túl nagyok! — kiáltott fel Jancsi, mintha a gondolat felháborító volna. 
Előrenyúlt, és megérintette Aliena bal mellét a jobb kezével. 
Gyöngéden megsimogatta bőrét az ujjai hegyével. A leány lenézett, 
figyelte, hogy mit csinál. Egy idő után azt szerette volna, hogy 
erősebben nyúljon hozzá. A fiú mindkét kezét a saját kezébe fogta, és 
a melléhez szorította. 


— Erősebben csináld! — mondta rekedten. — Jobban akarlak érezni. 
Szavai lángba borították a fiút. Megszorította a lány mellét, aztán ujjai 
közé 


fogta a mellbimbóját és megcsípte, épp csak annyira, hogy egy kicsit 
fájjon. Az érzés megvadította Alienát. Minden gondolat kiszökött a 
fejéből, csak a fiú teste volt a világon, meg a magáé. 


— Vedd le a ruhád! — mondta. — Meg akarlak néznt. 


Jancsi levetette a zekéjét és az alsóingét, a csizmáját és a nadrágját, 
és újra letérdelt a lány elé. Vörös haja fegyelmezetlen csigákba 
száradt. A teste nyúlánk volt és fehér, válla és csípője csontos. 
Izmosnak és erőteljesnek látszott, fiatalnak és frissnek. Hímvesszője 
úgy állt ki ágyéka aranybarna szőrzetéből, mintegy fa. Alienát hirtelen 
vágy fogta el, hogy megcsókolja a mellét. Előrehajolt, és ajkával 
végigsíimogatta Jancsi lapos, férfias mellbimbóit. Ugyanúgy 
összeráncolódtak, mint az előbb az övéi. Gyengéden szopta őket, hogy 
a fiúnak ugyanabban a gyönyörben legyen része, mint amelyet ő 
kapott tőle. Jancsi a haját simogatta. 


Szerette volna a fiút magába fogadni minél gyorsabban. 


Látta, hogy Jancsi nem biztos benne, mit 15 kellene most tennie. 
— Jancsi! — kérdezte. — Te szűz vagy? 
A fiú bólintott és egy kicsit ostobán nézett. 


Örülök! — mondta Aliena hevesen. — Annyira örülök! Megfogta a fiú 
kezét, és a lába közé helyezte. Duzzadt és érzékeny volt ott, és a fiú 
érintése úgy hatott rá, mint az áramütés. 


— Érezz engem! — mondta. Jancsi felfedezőútra indult az ujjaival. — 
Érezz belül! — szólt a lány. Jancsi kicsit habozva, belé nyomta az 
egyik ujját. A lány síkos volt a vágytól. — Ez az! — mondta elegeden 
sóhajjal. — Oda kell betenned. — Elvette a fiú kezét, és lefeküdt a 
szalmába. 


A fiú ráfeküdt, egyik könyökére támaszkodott, és megcsókolta a 
száját. Aliena érezte, hogy egy kicsit belé hatol, azután megáll. 


— Mi történt? — kérdezte. 


— Túl szűknek érzem -— szólt a fiú. — Félek, hogy fájdalmat okozok 
neked. 


— Nyomd erősebben! — mondta a lány. — Annyira kívánlak, hogy azt 
se bánom, ha fáj. 


Érezte, hogy Jancsi beljebb löki. Valóban fájt, jobban, mint gondolta 
volna, de csak egy pillanatig, azután úgy érezte, hogy a fiú 
csodálatosan betölti őt. Ránézett. Az visszahúzódott egy kicsit, azután 
újra lökött egyet, s Aliena válaszolt. Rámosolygott Jancsira. 


— Sohasem hittem volna, hogy ennyire csodálatos! — mondta 
álmodozva. A fiú lehunyta a szemét, mintha a boldogság túl nagy 
volna ahhoz, hogy el tudja viselni. 


Elkezdett ritmikusan mozogni. Az állandó lökések lüktető gyönyört 
keltettek Aliena ágyékában. Hallotta magát, amint az izgalomtól 
szaggatott kis lihegések szakadnak ki belőle, valahányszor a testük 


összeér. Jancsi annyira leereszkedett, hogy a mellkasa a lány 
mellbimbójához ért, és Aliena érezte forró leheletét. Belevájta ujjait a 
fiú kemény hátába. Szabályos lihegése kiáltásokba váltott. Hirtelen 
úgy érezte, hogy meg kell csókolnia Jancsit. Belefúrta kezét a fiú 
göndör hajába, és lehúzta magához a fejét. Vadul csókolta az ajkát, 
azután belenyomta a nyelvét a szájába, és egyre gyorsabban mozgott. 
A gyönyör, amelyet attól érzett, hogy Jancsi hímvesszeje őbenne, az ő 
nyelve pedig Jancsi szájában van, elvette az eszét. Érezte, hogy az 
öröm hatalmas hulláma rázza meg, olyan vadul, mint amikor valaki 
leesik egy lóról, és a földre zuhan. Ettől hangosan felkiáltott. 
Kinyitotta a szemét, a fiú szemébe nézett, és a nevét mondta, azután 
egy újabb hullám ragadta el, majd megint egy. Érezte, hogy Jancsi 
teste összerándul, majd a fiú 15 felkiáltott, és Aliena egy forró 
kilövellő sugárt érzett belül, amitől még jobban lángra gyúlt, 
olyannyira, hogy a gyönyör újra meg újra megrázta, olyan sokszor, 
hogy már számlálni sem tudta, míg végül az érzés kezdett 
csendesedni, és a leány fokozatosan elernyedt és megnyugodott. 


Túlságosan kimerült volt ahhoz, hogy beszéljen vagy megmozduljon, 
de érezte Jancsi súlyát, amint hirtelen rázuhant, csontos csípőjét az ő 
csípőjén, lapos mellkasát, amely összenyomta az ő puha mellét, száját 
közel a füléhez, ujjait, amelyek belefonódtak a hajába. Agyának egy 
része bizonytalanul ezt gondolta: ilyennek kell ennek lennie férfiak és 
nők között, ezért csinál mindenki akkora ügyet belőle, ezért szeretik a 
férjek és feleségek annyira egymást. 


Jancsi lélegzése könnyűvé és szabályossá vált, teste ellazult, végül 
teljesen elernyedt. Elaludt. 


Aliena megfordította a fejét, és megcsókolta a fiú arcát. Jancsi nem 
volt túl nehéz. Aliena azt szerette volna, ha örökre ott marad rajta, 
álomba merülve. 


Ettől a gondolattól emlékezni kezdett. 


Ma van az esküvője. 

Úristen! — gondolta, mit tettem? 
Sírni kezdett. 

Egy pillanat múlva Jancsi felébredt. 


Elmondhatatlan gyöngédséggel csókolta le a könnyeket Aliena 
arcáról 


A leány megszólalt: 
— Óh, Jancsi, hozzád akarok feleségül menni. 


— Akkor ezt fogjuk tenni — mondta a fiú a tökéletes elégedettség 
hangján. Félreértette Alienát, és ez csak rontott a helyzeten. 


— De hiszen nem tehetjük — mondta a leány, és a könnyei még 
sűrűbben hullottak. 


— De ezután... 
— Tudom. 
— Ezután hozzám kell jönnöd! 


— Mi nem házasodhatunk össze — mondta Aliena. — En minden 
pénzemet elvesztettem, és neked semmid sincs. 


Jancsi felkönyökölt. 


— Van két kezem — mondta vadul. — Messze földön én vagyok a 
legjobb kőfaragó. 


— Elküldték. 


— Az nem számít. A világon bármelyik építkezésen kaphatok 
munkát. Aliena elkeseredetten rázta a fejét. 


— Ez nem elég. Nekem Richardra 15 gondolnom kell. 


— Miért? — kérdezte a fiú ingerülten. — Mi köze ennek az egésznek 
Richardhoz? Tud ő magáról gondoskodni. 


Jancsi hirtelen kisfiúsnak tünt, és Alienában tudatosult a köztük lévő 
korkülönbség: a fiú öt évvel volt fiatalabb nála, és még mindig azt 
hitte, hogy Joga van a boldogsághoz. Aliena így szólt: 


— Esküt tettem az apámnak, amikor haldoklón, hogy gondoskodom 
Richardról, amíg Shiring grófja nem lesz belőle. 


. — De hiszen ez lehet sohanapján! 
— De az eskü az eskü. 


Jancsi teljesen elképedtnek látszott. Legurult a leányról. Ernyedt 
hímvesszeje kicsúszott belőle, és a leány veszteségérzése felért a 
fájdalommal. Sohasem fogom újra magamban érezni — gondolta mély 
szomorúsággal. 


A fiú így szólt: 


— Ezt nem gondolhatod komolyan. Egy eskü nem más, mint szavak! 
Ehhez képest az semmi. Ez a valóság, ez te és én vagyunk. 


Ránézett a leány mellére, azután kinyújtotta a kezét, és megsimogatta 
a göndör szőrt a lába közt. Olyan elsöprő volt az érintése, hogy Aliena 
úgy érezte, mintha korbáccsal ütötték volna meg. A fiú látta, hogy 
megvonaglik és megállt. 


Egy pillanatig Aliena a határán volt, hogy kimondja: Igen, rendben 
van, szökjünk el most együtt! — s talán, ha Jancsi továbbra 15 így 
simogatja, meg 1s teszi. De visszatért a józansága, és azt mondta: 


— Alfrédhoz megyek feleségül. 
— Ne légy nevetséges! 
— Ez az egyetlen lehetőség. 


A fiú rábámult. 


— Egyszerűen nem hiszek neked — mondta. 
— Ez így igaz. 


— Nem tudlak elveszíteni! Nem tudlak, nem tudlak! — A hangja 
elakadt, és visszafojtotta a zokogását. 


Aliena megpróbált érvelni, miközben önmagával legalább annyira 
vitatkozott, mint Jancsival. 


— Mi értelme volna megszegni az apámnak tett fogadalmamat azért, 
hogy házassági fogadalmat tegyek neked? Ha megszegem az első 
fogadalmamat, a második érvénytelen. 


— Nem érdekel! Nekem nem kellenek a fogadalmaid. Én csak azt 
akarom, hogy mindig együtt legyünk és szeretkezzünk, amikor csak a 
kedvünk tartja. 


így látja egy tizennyolc éves a házasságot — gondolta a lány, de nem 
mondta ki. Boldogan elfogadta volna ezt, ha szabad lett volna. 


— Nem tehetem azt, amit szeretnék — mondta szomorúan. — Nem ez a 
sorsom. 


— Az, amit teszel, rossz — válaszolta Jancsi. — Úgy értem, gonosz. Így 
feladni a boldogságot, az olyan, mintha kincseket szórnál a tengerbe. 
Sokkal rosszabb, mint bármilyen bűn. 


Alienában hirtelen az a gondolat ötlött fel, hogy az anyja egyetértene 
ezzel. Nem volt biztos benne, hogy honnan tudja. Elhessegette a 
gondolatot. 


— Sohasem lehetnék boldog, még veled sem, ha azzal a tudattal 
kellene élnem, hogy megszegtem az apámnak tett ígéretemet. 


— Többet törődsz az apáddal és a bátyáddal, mint velem — szólt a fiú, 
és most először a hangja sértődötten csengett. 


— Nem. 


— Hát akkor? 
Jancsi csak vitatkozott, de a leány komolyan vette kérdését. 


— Azt hiszem, ez azt jelenti, hogy az apámnak tett esküm fontosabb 
számomra, mint az irántad érzett szerelmem. 


— Igazán? — kérdezte a fiú, mintha nem akarná elhinni. — Valóban 
fontosabb? 


— Igen, valóban — mondta Aliena nehéz szívvel, és saját szavai úgy 
csengtek a fülében, mint egy temetési harang. 


— Akkor már nincs 1s mit mondani. 
— Csak azt. .., hogy sajnálom. 


A fiú felállt. Hátat fordított Alienának, és felemelte az alsóingét. 
Aliena a fiú nyúlánk, karcsú testét nézte. A lábát sűrü, göndör, 
vöröses-arany szőr borította. Jancsi gyorsan belebújt az ingébe és a 
zekéjébe, majd felhúzta a zokniját, és belelépett a csizmájába. Mindez 
túlságosan gyorsan történt. 


— Borzalmasan boldogtalan leszel! — mondta. 


Megpróbált komisz lenni a leányhoz, de a kísérlet nem sikerült, mert 
Aliena meghallotta a hangjában csengő szánalmat. 


— Igen, tudom — szólt. — Legalább... legalább annyit mondanál, hogy 
tisztelsz a döntésemért. 


— Nem! — válaszolt a fiú gondolkodás nélkül. — Nem tisztellek! 
Megvetlek érte! 


Aliena ott ült meztelenül, a fiút nézte, és zokogásban tört kt. 


— Akár el 15 mehetek — szólt Jancsi, és a hangja elakadt az utolsó 
szónál. 


— Igen, menj! — zokogta Aliena. A fiú odament az ajtóhoz. 


— Jancsi! 
Jancsi megfordult az ajtóban. Aliena ezt kérdezte: 


— Nem kívánsz nekem szerencsét, Jancsi? A fiú felemelte az 
ajtópántot. 


— Sok... — itt megállt, képtelen volt beszélni. Lenézett a padlóra, 
majd újra a lányra. A hangja most suttogva tört fel. — Sok szerencsét! 
— mondta. 


Azután kiment. 


A ház, amely valaha Tamásé volt, most Ilona birtokába került, de 
ugyanakkor Alfrédnak 1s otthonául szolgált, úgyhogy ezen a reggelen 
tele volt emberekkel, akik az esküvői ünnepségre készülődtek 
Mártának, Alfréd tizenhárom éves húgának a vezénylete alatt, míg 
Jancsi édesanyja kétségbeesetten figyelte, hogy mi történik. Alfréd ott 
állt, törülközővel a kezében, indulófélben a folyóhoz — a nők havonta 
egyszer fürödtek, a férfiak kétszer egy évben, húsvétkor és Szent 
Mihály-napkor, de a hagyomány úgy kívánta, hogy az ember 
megfürödjék az esküvője reggelén. A ház elnémult, amikor Jancsi 
besétált. 


Alfréd azt kérdezte: 

— Mit akarsz? 

— Azt akarom, hogy ne tartsd meg az esküvőt — válaszolt JancsI. 
— Menj a pokolba! — mondta Alfréd. 


Jancsi rájött, hogy rosszul kezdte. Meg kellene próbálni, hogy ne 
legyen ebből az ügyből összeütközés. Amit ajánl, az Alfréd érdeke is, 
ha egyáltalán be lehet ezt láttatni vele. 


— Alfréd, Aliena nem szeret téged — mondta annyira tapintatosan, 
amennyirre csak telt tőle. 


— Nem tudsz te erről semmit, fiacskám! 


— De tudok! — erősködött Jancsi. — Nem szeret téged. Richard 
kedvéért megy hozzád feleségül. Ő az egyetlen, akit ez a házasság 
boldoggá fog tenni. 


— Menj vissza a kolostorba! — szólt Alfréd megvetően. — Különben 1s, 
hol a reverendád? 


Jancsi mély lélegzetet vett. Nem maradt más hátra, mint hogy 
megmondja neki a teljes igazságot. 


— Alfréd, ő engem szeret. 


Azt várta, hogy Alfréd dührohamot kap, de ehelyett csak alattomos 
vigyor árnyéka suhant át az arcán. Jancsi elképedt. Ez meg mit jelent? 
Fokozatosan derengeni kezdett előtte a magyarázat. 


— Te már tudod ezt? — kérdezte hitetlenkedve. — Tudod, hogy engem 
szeret, és nem törődsz vele?! Mindenképpen kell neked, akár szeret, 
akár nem. Egyszerűen csak birtokolni akarod. 


Alfréd alamuszi mosolya most láthatóbbá és gonoszabbá vált, és 
Jancsi tudta, hogy minden, amit mond, igaz, de volt valami más, 
valami több is, amit kiolvashatott Alfréd arcából. Hihetetlen gyanú 
ébredt Jancsi lelkében. 


— Miért kell neked? — kérdezte. — Lehet... lehet, hogy csak azért 
akarod feleségül venni, hogy elvedd tőlem? — Hangja megemelkedett 
a dühtől. — Hogy kicsinyes bosszúból veszed el? 


A gálád győzelem kifejezése terült szét Alfréd ostoba arcán, és Jancsi 
tudta, hogy ismét igaza van. Teljesen felindult Az a gondolat, hogy 
Alfréd mindezt nem azért teszi, mert vonzalmat érez Aliena iránt, 
hanem merő rosszindulatból, elviselhetetlen volt számára. 


— Az Isten verjen meg, azt ajánlom, hogy bánj vele jól! — üvöltötte. 
Alfréd nevetett 


Alfréd szándékának határtalan rosszindulata úgy hatott Jancsira, mint 
egy korbácsütés. Alfréd nem fog jól bánni a lánnyal: ez lesz a végső 
elégtétel, amit Jancsin vesz. Alfréd feleségét, Alienát tönkre fogja 
tenni. 


— Te szemét! — mondta Jancsi keserűen. — Te mocsok! Te szar! Te 
ronda, ostoba, gonosz, undorító féreg! 


Megvetése végre elhatolt Alfréd agyáig: ledobta a törülközőjét, és 
ökölbe szorított kézzel Jancsira rontott. Jancsi készen állt a 
fogadására, és előrelépett, hogy ő üssön először. Ekkor Jancsi 
édesanyja közöttük termett, s jóllehet mindkettőjüknél kisebb volt, egy 
szóval megállította őket 


— Alfréd! Menj fürödni! 


Alfréd gyorsan lehiggadt. Rájött, hogy övé a győzelem, anélkül, 
hogy meg kellett volna küzdenie Jancsival, és gondolatai önelégült 
mosolyban öltöttek testet. Kiment a házból. Anyja így szólt: 


— Mit fogsz most tenni, Jancsi? 


Jancsi érezte, hogy reszket a haragtól. Többször 15 levegőt kellett 
vennie, mielőtt meg tudott szólalni. Azt megértette, hogy az esküvőt 
nem tudja megakadályozni. De végignézni sem tudta. 


— EI kell mennem Kingsbridge-ből. 
Látta, hogy bánat fut át anyja arcán, de az asszony bólintott 


— Féltem, hogy ezt fogod mondani. De azt hiszem, igazad van. 
Megszólalt egy harang a kolostorban. Jancsi azt mondta: 


— Most már bármelyik pillanatban felfedezhetik, hogy megszöktem. 
Anyja lehalkította a hangját 


— Menj gyorsan, rejtőzz el a folyóparton úgy, hogy lásd a hidat! 
Hozok neked néhány dolgot 


— Rendben van. — A fiú elfordult. 


Márta közte és az ajtó között állt, és könnyek patakzottak a 
szeméből. Jancsi megölelte. Márta erősen megszorította. Lányos teste 
lapos volt és csontos, akár egy fiúé. 


— Egy nap gyere majd vissza! — mondta vadul. Jancsi megcsókolta 
egyszer, sletve, és kiment. 


Most már rengeteg ember volt az utcán, vízért mentek, és élvezték az 
enyhe őszi reggelt. A legtöbben tudták, hogy novícius szerzetes lett — 
a város még mindig elég kicsi volt ahhoz, hogy mindenki mindent 
tudjon mások viselt dolgairól —, így világi öltözékét meglepett 
pillantásokkal méregették, de végül 15 senki sem kérdezett tőle semmit 
Gyorsan lesietett a dombról, átment a hídon, és végigsétált a 
folyóparton, amíg egy nádhalomhoz nem ért. Lekuporodott a nád 
mellé, és figyelte a hidat. Az anyját várta. 


Fogalma sem volt róla, hogy merre veszi az útját. Talán nekivág 
toronyiránt, és addig megy, amíg egy olyan városba nem ér, ahol 
katedrálist építenek, és ott megáll. Komolyan gondolta, amit 
Alienának mondott arról, hogy talál majd munkát Tudta, van olyan 
ügyes, hogy bárhol alkalmazzák. Még akkor 1s, ha az építkezésen 
teljes a létszám. Hiszen csak meg kell mutatnia az építőmesternek, 
hogyan tud faragni, és biztos lehet benne, hogy felveszik. De ennek 
többé már nem volt számára értelme. Aliena után soha nem fog más 
nőt szeretni, és a kingsbridge-i katedrálissal kapcsolatban ugyanezt 
érezte. Itt akart építeni, nem akárhol. 


Talán egyszerűen besétálhatna az erdőbe, lefekhetne és meghalna. Ez 
vonzó lehetőségnek tetszett. Az idő enyhe volt, a fák zöld-aranyban 
pompáztak — békés véget érhetne. Az egyetlen dolog, amit sajnálna, 
hogy nem tudott meg többet az apjáról, mielőtt meghal. 


Éppen elképzelte magát, amint az őszi levélágyon fekszik, és 
szelíden átlépi a halál mezsgyéjét, amikor meglátta az anyját jönni a 
hídon. Egy lovat vezetett 


Jancsi felugrott, és odarohant hozzá. A ló az a pej kanca volt, amin 
az anyja mindig lovagolt. 


— Szeretném, ha elvinnéd a kancámat — mondta. 


A fiú megfogta a kezét, és köszönetképpen megszorította. Anyja 
szemébe könnyek szöktek. 


— Sohasem gondoskodtam rólad úgy, ahogy kellett volna — szólt. — 
Először vadon neveltelek fel, az erdőben. Aztán hagytalak szinte 
éhezni Tamással. Végül rákényszerítettelek, hogy Alfréddal élj. 


— Csodálatosan gondoskodtál rólam, anyám! — mondta Jancsi. — Ma 
reggel szeretkeztem Alienával. Most már boldogan meghalhatok. 


— Te bolond gyerek! — mondta az anyja. — Pontosan olyan vagy, mint 
én. Ha nem lehet a tiéd az a szerető, akit akarsz, nem vagy hajlandó 
senki mást elfogadni. 


— Te 15 így vagy ezzel? — kérdezte a fia. Anyja bólintott. 


— Miután meghalt az apád, inkább egyedül éltem, semhogy 
megalkudjam. Sohasem akartam más férfit, amíg meg nem láttam 
Tamást Ez tizenegy évvel később történt. — Kihúzta kezét a fia 
kezéből. — Okom van rá, hogy ezt elmeséljem neked. Lehet, hogy 
tizenegy évig fog tartani, de egy nap szeretni fogsz valaki mást. 
Ígérem neked. 


A fiú megrázta a fejét. 
— Nem hiszem, hogy ez megtörténik. 


— Tudom. — Idegesen hátrapillantott a válla fölött a városra. — Jobban 
tennéd, ha elindulnál! 


Jancsi odasétált a lóhoz. Két tömött nyeregtáska volt az oldalán. 
— Mi van a táskákban? — kérdezte. 


— Némi étel és pénz, meg egy teli borostömlő, ebben — felelte az 
anyja. A másikban Tamás szerszámat. 


Jancsi meghatódott. Anyja ragaszkodott hozzá, hogy Tamás halála 
után megtartsa a szerszámait, örök emlékül. Most átadta őket a fiának. 
Jancsi megölelte. 


— Köszönöm! — mondta. 


— Merre veszed az utadat? — kérdezte tőle az anyja. Jancsi ismét az 
apjára gondolt. 


— Hol mesélik a vándorénekesek a meséiket? — kérdezte. 
— A zarándokok útján, Santiago de Compostela felé. 


— Gondolod, hogy a vándorénekesek esetleg emlékeznek Shareburgi 
Jánosra? 


— Talán. Mondd nekik, hogy olyan volt, mint te. 
— Hol van az a Compostela? 

— Spanyolországban. 

— Akkor Spanyolországba megyek. 

— Hosszú az út, Jancst. 

— Van időm. 


Anyja átfonta a karjával, és szorosan megölelte. A fiú arra gondolt, 
hányszor tett így az elmúlt tizennyolc év alatt, hogy megvigasztalja 
lehorzsolt térde, elvesztett játéka, gyerekes csalódása — s most egy 
olyan bánata miatt, ami túlságosan is felnőttérzés. Végiggondolta 
mindazt, amit anyja érte tett, kezdve attól, hogy az erdőben nevelte, 
egészen addig, hogy kimenekítette a sötét cellából. Mindig készen állt 


arra, hogy úgy harcoljon a fiáért, mint egy vadmacska. Fájt, hogy el 
kell hagynia őt. 


Anyja elengedte, és ő felpattant a lóra. 


Visszanézett Kingsbridge-re. Amikor idejött, álmos kis falu volt, egy 
régi, düledező katedrálissal. Ő gyújtotta fel azt az öreg katedrálist, bár 
rajta kívül már egy lélek sem tudott erről. Kingsbridge mostanra 
nyüzsgő, öntelt kisváros lett. De hát vannak más városok 1s... 
Fájdalmas volt elmenni, de már érezte az ismeretlen hívását, vágyta 
már a kalandokat, ami enyhítette afölötti fájdalmát, hogy mindent 
elhagy, amit valaha 15 szeretett. 


Anyja így szólt: 

— Kérlek, Jancsi, gyere vissza egy nap! 
— Vissza fogok jönni! 

— Megígéred? 

— Megígérem! 


— Ha elfogy a pénzed, mielőtt munkát találnál, a lovat add el, ne a 
szerszámokat! — mondta az anyja. 


— Szeretlek, anyám! — mondta a fiú. 
Az asszony szemét elöntőnek a könnyek. 
— Vigyázz magadra, fiam! 


Jancsi megsarkantyúzta a lovat. A fiú visszafordult és integetett. 
Anyja visszaintett. Aztán Jancsi ügetésre fogta a lovat, és nem nézett 
vissza többé. 


Richard éppen időben érkezett haza, hogy részt vehessen az esküvőn. 


István király nagylelkűen megajándékozta két nap szabadsággal — 
magyarázta. A király serege Oxfordnál állt, a várat ostromolta, ahol 


Maudot csapdába ejtették, úgyhogy a lovagoknak nem sok tennivalója 
akadt. 


— Nem mulaszthattam el a nővérem esküvőjét — mondta Richard, és 
Aliena keserűen azt gondolta: egyszerűen csak halálosan biztos akarsz 
lenni a dologban, hogy megkapod, amit Alfréd ígért neked. 


Azért örült, hogy az öccse ott volt, hogy a templomba kísérje, és az 
oltárnál átadja a vőlegénynek: Máskülönben nem lett volna senki, aki 
ezt megtegye. 


Új vászon alsóinget vett fel, és az utolsó divat szerint készült fehér 
ruhát. Rövid hajával nem sokat tudott kezdeni, de a leghosszabb 
szálakat fonatokba csavarta, aztán divatos, fehér selyemtokba kötötte. 
Egyik szomszédja kölcsönadott neki egy tükröt. Sápadt volt, és a 
szeme elárulta, hogy álmatlanul töltötte az éjszakát. Ezt azonban nem 
tudta palástolni. Richard figyelte őt. A fiú arcán alig észrevehető zavar 
ült, mintha bűnösnek erezné magát, és nyugtalanul fészkelődön. Talán 
attól félt, hogy nővére az utolsó percben lefújja az egészet. 


Voltak pillanatok, amikor Aliena óriási kísértést érzett arra, hogy ezt 
tegye. Elképzelte magát és Jancsit; amint kéz a kézben elsétálnak 
Kingsbridge-ből, hogy valahol másutt új életet kezdjenek. Egyszerű 
életet, amelynek a becsületes, tisztességes munka az alapja, amelyet 
nem kötnek gúzsba régi fogadalmak és halott szülők. De ez csak 
ostoba álom volt... Sohasem lehetne boldog, ha elhagyná az öccsét. 


Amikor eljutott eddig a következtetésig, elképzelte, hogy lemegy a 
folyóhoz, beleveti magát, és látta ernyedt testét, ahogy a víztől átitatott 
esküvői ruhában sodródik az árral, arca felfelé néz, haja lebeg a feje 
körül... Ekkor rájött, hogy ennél még az is jobb, ha férjhez megy 
Alfrédhoz, és visszakanyarodott oda, ahonnan elindult: hogy úgy 
tekintsen a házasságra, mint ami a legtöbb bajára az elérhető 
megoldások közül a legjobbat kínálja. 


Hogy megvetné Jancsi ezt a fajta érvelést! 


Megkondult a templom harangja. 
Aliena felállt. 


Az esküvője napját sohasem így képzelte. Amikor kisleányként 
ábrándozott róla, atyja karján látta magát, amint a vártoronytól átsétál 
a felvonóhídon az alsó udvarba, a kápolnához, miközben apja lovagjai 
és fegyveresei, szolgái és bérlői, akik bezsúfolódtak a várfalakon 
belülre, megéljenzik, és minden jót kívánnak neki. A fiatalember, aki 
a kápolnában várta, mindig meglehetősen homályos maradt 
álmodozásaiban. De Aliena tudta, hogy a fiú imádja őt és 
megnevetteti, s abban 1s biztos volt, hogy a fiú csodálatos. Nos, az 
életben semmi sem úgy történt, ahogy várta. Richard tartotta a kis 
egyszobás ház ajtaját, és ő kilépett az utcára. 


Meglepetésére néhány szomszédja kint van az ajtaja előtt, hogy lássa 
őt, amint elhalad. Amint megjelent, sokan azt kiáltották, hogy Az Isten 
áldjon! — Sok szerencsét! Rendkívül hálás volt nekik. Búzával 
hintették meg, ahogy végigsétált az utcán. A búza termékenységet 
jelentett. Gyermekei lesznek, és szeretni fogják őt. 


A plébániatemplom a város túlsó végén volt, a tehetős negyedben, 
ahol ma estétől élni fog. Elsétáltak a kolostor mellett. A szerzetesek 
éppen most tartják a kriptában istentiszteletüket, de Fülöp perjel 
megígérte, hogy rövid időre megjelenik az esküvői ünnepségen, és 
megáldja a boldog párt. Aliena remélte, hogy valóban megteszi. Fülöp 
fontos szerepet játszott az életében attól a naptól fogva, amikor hat 
évvel azelőtt megvette a leány gyapjúját Winchesterben. 


Megérkeztek az új templomhoz, amelyet Alfréd épített Tamás 
segítségével. Nagy tömeg gyűlt össze odakint. Az esküvőt az 
előcsarnokban tartják, angolul, majd egy latin nyelvű mise követi azt 
bent a templomban. Mindenki, aki Alfrédnak dolgozott, ott volt, és ott 
voltak a legtöbben azok közül is, akik a régi időkben Aliena számára 
szőttek. Mind éljeneztek, amikor Aliena megérkezett. 


Alfréd a húgával, Mártával és az egyik kőművesével, Dániellel 
várakozott. Új, skarlátszínű zekét és tiszta csizmát viselt. Olyan 
hosszú, fénylő, sötét haja volt, mint Ilonának. Aliena észrevette, hogy 
Ilona nincs jelen. Csalódást érzett. Éppen meg akarta kérdezni 
Mártától, hogy hol a mostohaanyja, amikor kijött a pap, és a szertartás 
megkezdődött. 


Aliena azon tűnődött, hogy az élete hat évvel azelőtt más irányt vett, 
amikor esküt tett az apjának. Most pedig egy új korszak kezdődik — 
egy másik esküvel, amelyet egy férfinak tesz. Ritkán cselekedett 
bármit 15 a saját kedvéért. Ma reggel döbbenetes kivételt tett, 
Jancsival. Amikor felidézte, alig tudta elhinni. Olyan volt, mint egy 
álom vagy mint Jancsi fordulatos meséinek egyike, olyasmi, aminek 
semmi köze a való élethez. Soha nem fogja egy léleknek sem 
elmesélni. Csodás titok marad, amelyet dédelgetni fog magában, és 
néha-néha majd felidéz, mint a fösvény, aki elrejtett kincsét számolja 
az éj közepén. 


Az eskühöz érkeztek. A pap végszavára Aliena így szólt: 


— Alfréd, Tamás építőmester fia, férjemül veszlek, és esküszöm, 
hogy mindig hű leszek hozzád. — Amikor ezt kimondta, 
legszívesebben sírva fakadt volna. 


Ezután Alfréd tett esküt Miközben beszélt, a tömeg széle felől halk 
moraj hallatszott, és egy-két ember hátrapillantott. Aliena elkapta 
Márta tekintetét, aki azt súgta: 


— Ilona az! 
A pap mérgesen ráncolta a szemöldökét, és így szólt: 


— Alfréd és Aliena, most már házastársak vagytok Isten színe előtt, és 
legyen áldás... 


Sohasem fejezte be a mondatot. Egy erős hang csendült fel Aliena 
mögül: 


— Megátkozom ezt az esküvőt! 
Ilona volt az. 


A borzalom sóhaja szakadt fel a gyülekezetből. A pap megpróbálta 
folytatni. 


— És legyen áldás. . . — Itt megállt, elsápadt, és a kereszt jelét rajzolta 
a levegőbe. 


Aliena megfordult. Ilona állt mögötte. A tömeg elhúzódott tőle. 
Egyik kezében egy élő kakast, a másikban egy hosszú kést tartott. Vér 
volt a késen, és vér spriccelt a madár elvágott torkából. 


— Megátkozom ezt a házasságot bánattal! — mondta Ilona, és szavai 
megfagyasztották Aliena szívét — Megátkozom ezt a házasságot 
terméketlenséggel! — folytatta Ilona. — Megátkozom keserűséggel, 
gyűlölséggel, gyásszal és megbánással! Megátkozom 
nemzőképtelenséggel. — Ahogy ezt a szót kimondta, feldobta a véres 
kakast a levegőbe. Az emberek közül sokan felsikítottak és hátráltak. 
Aliena lába a földbe gyökerezett. A kakas vért fröcskölve átrepült a 
levegőn, és Alfrédhoz csapódott. Alfréd halálra váltán hátraugrott. A 
szörnyű állat a földre pottyant, még mindig folyt belőle a vér. 


Mire az emberek felpillantottak, Ilona eltűnt. 


Márta tiszta vászonlepedőket és egy új gyapjútakarót tett arra a nagy, 
tollas ágyra, amely valaha Ilonáé és Tamásé volt, és most Alfrédé és 
Alienáé lesz. Ilonát nem látták az esküvő óta. Az ünnepségen nem volt 
Jó hangulat. Olyan volt, mint egy hideg napon rendezett batyubál: 
mindenki mogorván evett és ivott, csupán csak azért, mert semmi mást 
nem tudott tenni. Napnyugtával a vendégek mind szétszéledtek, 
anélkül, hogy akárcsak egyet 15 megeresztettek volna a szokásos durva 
tréfák közül az ifjú házasok nászéjszakájára vonatkozóan. Márta már a 


saját ágyacskájában feküdt a másik szobában. Richard visszatért 
Aliena kis házába, ami mostantól kezdve az övé lesz. 


Alfréd arról beszélt, hogy a következő nyáron egy kőházat épít 
maguknak. Ezzel dicsekedett Richardnak az ünnepség alatt. 


— Lesz benne egy hálószoba, egy nagy ebédlő meg egy pince — 
mondta Ha János ezüstműves felesége meglátja, rögtön ugyanolyat 
akar majd. Hamarosan a város tehetős polgárai mind kőházat fognak 
építtetni. 


— Csináltál már tervet? — kérdezte Richard, és Aliena kétkedést érzett 
ki szavaiból, bár ezt látszólag senki más nem vette észre. 


— Van néhány rajzom az apámtól, amelyet tintával készített velumra. 
Az egyik az a ház, amit Aliena és William Hamleigh számára 
építettünk sok évvel ezelőtt. Abból fogok kiindulni. 


Aliena undorodva fordult el tőlük. Hogyan lehet egy ember ilyen 
durva, hogy ezt megemlítse az ő esküvője napján? Alfréd egész 
délután hencegett, bort töltögetett, tréfálkozott, és huncut pillantásokat 
váltott a munkatársaival. Boldognak látszott. 


Most az ágy szélén ült, és a csizmáját húzta le. Aliena kivette a 
szalagokat a hajából. Nem tudta, mire vélje Ilona átkát. 
Megdöbbentette, és el sem tudta képzelni, hogy mi játszódott le Ilona 
fejében, de nem rémült meg úgy tőle, mint a legtöbb ember. 


Ezt Alfrédról nem lehetett elmondani. Amikor a lemészárolt kakas 
ráesett, úgyszólván csak makogni tudott. Richard rázta fel — a szó 
szoros értelmében: a zekéjénél fogva előre-hátra rángatta. Végül 15 
Alfréd elég hamar visszanyerte a lélekjelenlétét, és azóta rémületének 
egyetlen jele hátbaveregetős, sörvedelős jókedvének fékezhetetlensége 
volt. 


Aliena furcsán nyugodtnak érezte magát. Nem élvezte azt, amit tenni 
készült, de legalább nem kényszerítették rá, s bár lehet, hogy 


undorodni fog tőle, mégsem lesz megalázó. Csak egy férfi lesz jelen, 
és senki más nem fogja figyelni. 


Levetette a ruháját. 
Alfréd megszólalt: 
— Uramisten, ez aztán hosszú kés. 


Aliena kicsatolta a szíjat, amely a kést a bal alkarjához erősítette, 
azután alsóingben bebújt az ágyba. 


Alfréd végül levette a csizmáját. Lehúzta a nadrágját, és felállt. Buja 
pillantást vetett Alienára. 


— Vedd le az alsónemüűd! — mondta. — Jogom van rá, hogy lássam a 
feleségem csöcsét. 


Aliena habozott. Nem szívesen vetkőzött meztelenre, de ostobaság 
lett volna megtagadni már az első dolgot, amit a férfi kér. 
Engedelmesen felült, és kibújt az alsóingéből, miközben vadul 
elnyomta annak az emlékét, hogy mennyire másképpen érzett, amikor 
ma reggel ugyanezt tette Jancsi kedvéért. 


— Micsoda gyönyörű pár! — mondta Alfréd. 


Odajött, megállt az ágy mellett, és megfogta Aliena jobb mellét. 
Hatalmas kezén durva volt a bőr, és a körme alatt piszok 
éktelenkedett. Túl erősen szorította meg. Összerándult. A férfi 
felnevetett, és elengedte. Hátralépett, levette a zekéjét, és egy kampóra 
akasztotta. Azután visszament az ágyhoz, és lehúzta a takarót a 
lányról. 

Aliena nagyot nyelt. Sebezhetőnek érezte magát így, meztelenül; 


bőrét égette a férfi vizslató tekintete. Alfréd megszólalt: 


— Istenemre, ez aztán szőrös! — Lenyúlt, és a lány lába közét 
tapogatta. Aliena megmerevedett, azután erővel megnyugtatta magát, 
és széttárta a combjait. — Jó kislány — szólt a férfi, és Alienába nyomta 


az egyik ujját. Fájt: száraz volt. Aliena egyszerűen nem értette — ma 
reggel, Jancsival nedves volt és síkos. Alfréd felmordult, és beljebb 
erőltette az ujját. 


Aliena sírni szeretett volna. Tudta, hogy nem nagyon fogja élvezni a 
dolgot, de azt nem várta, hogy Alfréd ennyire érzéketlen legyen. Még 
meg sem csókolta. Nem szeret — gondolta a lány —, még csak nem is 
kedvel. Egy szép fiatal ló vagyok a számára, amelyet éppen 
meglovagolni készül. Az igazság az, hogy egy lóval jobban bánna: 
megveregetné és megsimogatná, hogy magához szoktassa, és szelíden 
beszélne hozzá, hogy megnyugtassa. Lenyelte a könnyeit. Én 
választottam — gondolta. Senki sem kényszerített, hogy hozzámenjek, 
úgyhogy most egyszerűen bele fogok törődni. 


— Száraz, mint a fűrészpor — morogta Alfréd. 
— Sajnálom! — suttogta Aliena. 


Alfréd visszahúzta a kezét, kétszer ráköpött, és nyálát a lány lába 
közé dörzsölte. Aliena ezt Iszonyatosan megalázónak érezte. Az 
ajkába harapott, és elfordította a fejét. 


Alfréd széttárta a combjait. A lány behunyta a szemét, aztán 
kinyitotta, kényszerítette magát, hogy a férfira nézzen, miközben azt 
gondolta: Szokj hozzá, ezt fogod tenni életed hátralévő részében! 
Alfréd felmászott az ágyra, és Aliena lábai közé térdelt. Haragos 
kifejezés árnyéka suhant át az arcán. Egyik kezét a combjai közé téve 
feltárta őt, a másik becsúszott a takaró alá. Aliena látta, hogy a keze 
mozog a takaró alatt. Arcán a düh ránca elmélyült. 


— Jézus Krisztus — mormolta a férfi. — Olyan élettelen vagy, teljesen 
lelankasztasz! Olyan, mintha egy hullával lennék együtt. 


Annyrra igazságtalan volt, hogy őt hibáztatja. 


— Nem tudom, mit vársz tőlem — mondta Aliena a sírással küszködve. 


— Vannak leányok, akik élvezik — válaszolt Alfréd. 


Élvezik? — gondolta Aliena. Lehetetlen! Azután eszébe jutott, hogyan 
nyögdécselt és kiáltozott a gyönyörűségtől éppen aznap reggel. De az 
egész olyan volt, mintha annak, amit akkor tett, semmi köze nem 
volna ahhoz, amit most tesz. Ez őrültség. Felült. Alfréd dörzsölte 
magát az inge alatt. 


— Hadd csináljam én! — mondta Aliena, és becsúsztatta kezét a férfi 
lába közé. Hímvesszője ernyedt és élettelen volt. Aliena nem tudta 
biztosan, hogy mit kell tennie vele. Gyengéden megszorította, azután 
megsimogatta az ujjai hegyével. Kutatón nézett a férfi arcába, hogy 
lássa a hatást. Alfréd egyszerűen csak dühösnek tűnt. Aliena folytatta, 
de hiába. 


— Csináld erősebben! — szólt rá a férfi. 


Aliena hevesebben kezdte dörzsölni. Puha maradt, de Alfréd úgy 
mozgatta a csípőjét, mintha élvezné. Ezen felbuzdulva, Aliena még 
erősebben folytatta. A férfi hirtelen felkiáltott a fájdalomtól, és 
elhúzódott tőle. 


— Ostoba tehén! — hördült fel, és visszakézből arcul ütötte a lányt, 
akkora erővel, hogy az oldalára bukott. 


Ott feküdt az ágyon, a fájdalomtól és félelemtől szűkölve. 
— Semmire sem vagy Jó, megátkoztak ! — mondta Alfréd őrjöngve. 
— Én megtettem, amit tudtam! 


— Döglött pina vagy — köpött ki Alfréd. Megragadta a leányt a 
karjánál fogva, felrántotta, és lelökte az ágyról. Aliena a padlóra 
hintett szalmába zuhant. — Az a boszorkány Ilona akarta, hogy így 
történjék — mondta a férfi. Mindig gyűlölt engem. 


Aliena átgurult a hasára, feltérdelt, és a férfira meredt. Az nem úgy 
festett, mint aki újra meg akarja ütni. Már nem volt dühös, csak 
keserű. 


— Maradj csak ott! — mondta. — Semmit sem érsz nekem mint feleség, 
úgyhogy maradj csak az ágyamon kívül! Lehetsz kutya, és alhatsz a 
földön. Megállt. — Nem bírom elviselni, ahogy rám nézel — mondta, és 
a hangjában riadtság csengett. Szemével a gyertyát kutatta, megtalálta, 
és egy fújással eloltotta, de közben leverte a földre. 


Aliena mozdulatlan maradt a sötétben. Hallotta, hogy Alfréd mozog 
az ágyon, lefekszik, magára húzza a takarót, és elrendezi a párnákat. 
Szinte lélegzetet sem mert venni. A férfi sokáig nyugtalanul hányta- 
vetette magát az ágyban, de nem kelt újra fel, és Alienához sem 
beszélt. Végül elcsendesedett, és a lélegzése egyenletessé vált. Amikor 
Aliena megbizonyosodott róla, hogy alszik, átmászott a szobán, 
óvatosan, hogy a szalma ne zizegjen, és megtalálta az utat a sarokba. 
Összegömbölyödött, és teljesen éberen feküdt ott. Végül sírva fakadt. 
Megpróbált nem sírni, mert félt, hogy felébreszti Alfrédot, de nem 
tudta a könnyeit visszatartani — fojtottan zokogott. Ha a Zaj 
felébresztette is a férfit, ennek semmi jelét nem adta. Aliena ott maradt 
a szalmán a sarokban, halkan pityergett, míg végül álomba suta magát 


TIZENKETTEDIK FEJEZET 


Aliena végigbetegeskedte a telet. 


Minden éjjel rosszul aludt: a köpenyébe burkolózva, a földön, Alfréd 
ágyának a lábánál, napközben pedig reménytelen kimerültség tartotta 
hatalmában. Gyakran volt hányingere, úgyhogy nagyon keveset evett, 


ennek ellenére úgy érezte, hogy hízik: biztos volt benne, hogy a melle 
és a csípője megerősödött, a dereka pedig megvastagodott. 


Neki kellett volna Alfréd házát vezetnie, valójában azonban a 
legtöbb munkát Márta végezte el. Szomorú együttesben éltek ott 
hárman. Márta sohasem szerette a bátyját, Aliena pedig 
szenvedélyesen gyűlölte, úgyhogy nem volt meglepő, hogy Alfréd 
annyi időt töltött távol a háztól, amennyit csak bírt: napközben a 
munkában, esténként a sörházban. Márta és Aliena ennivalót 
vásároltak, majd lelkesedés nélkül megfőzték, esténként pedig rutáit 
varrtak. Aliena alig várta a tavaszt, amikor újra elég meleg lesz ahhoz, 
hogy meglátogassa titkos tisztását vasárnap délutánonként. Ott 
békében heverészhet, és álmodozhat Jancsiról. 


Eközben Richard jelentette számára a vigasztalást. Volt egy tüzes 
fekete ménje, egy új kardja meg egy fegyverhordozója egy pónival, s 
újra István király oldalán harcolt, igaz, megcsappant kísérettel. A 
háború az új esztendőben is folytatódon. Maud elmenekült Oxford 
várából, s Ismét kisiklott István keze közül, a bátyja, Robert 
gloucesteri gróf pedig visszafoglalta Warehamet, úgyhogy minden 
maradt a régiben: mindkét fél nyert egy keveset, majd el 1s veszítette. 
De Aliena teljesítette a fogadalmát, és ha semmi másban, ebben 
megelégedést találhatott. 


Az év első hetében Márta, életében először, vérezni kezdett. Aliena 
füvekből és mézből forró italt készített neki, hogy enyhítse a görcseit, 
válaszolt a kérdéseire, amelyeket a nők eme átkával kapcsolatban 
feltett, és nekifogott, hogy megkeresse a rongyosdobozt, amelyet saját 
vérzéseire tartott. De a dobozt sehol nem találta, és végül ráeszmélt, 
hogy nem hozta el a régi házból, amikor férjhez ment. 


Annak viszont már három hónapja. 
Tehát már három hónapja nem vérzett. 


Az esküvője napja óta. 


Azóta, hogy Jancsival szeretkezett. 


Otthagyta Mártát, aki a konyhában, a tűz előtt ült, szopogatta mézes 
italát és melengette lábujjait, s átment a városon a régi házához. 
Richard nem volt otthon, de Alienának volt kulcsa. Minden nehézség 
nélkül megtalálta a dobozt, de nem fordult rögtön vissza. Leült a hideg 
kandalló mellé köpenyébe burkolózva, és mélyen elgondolkodott. 


Szent Mihály-napon ment hozzá Alfrédhoz. Most már túljártak a 
karácsonyon. Ez negyedesztendőnyi idő. Három újhold telt meg azóta. 
Háromszor kellett volna véreznie. A rongyosdoboza azonban ott 
hevert a felső polcon, a kis fenőkő mellett, amelyet Richard a 
konyhakések élesítésére használt. Most az ölében tartotta a dobozt. 
Egyik ujját végighúzta az érdes fán. Az ujja bepiszkolódott. A dobozt 
por fedte. 


A legszörnyűbb az volt, hogy sohasem szeretkezett Alfréddal. 


Az után a rettenetes első éjszaka után Alfréd háromszor próbálkozott 
újra: egyszer a következő éjjel, azután egy héttel később, majd egy 
hónap múlva, amikor fölöttébb részegen jött haza. De mindig teljesen 
tehetetlen volt. Eleinte Aliena bátorította, kötelességtudatból. De a 
férfit az újabb kudarcok mindjobban felbőszítették, és Aliena rettegett 
tőle. Biztosabbnak látszott, ha kitér az útjából, olyan ruhákat hord, 
amelyek nem keltik fel az érdeklődését, gondoskodik róla, hogy 
sohase lássa őt levetkőzni, és hagyja, hogy elfeledkezzék az egészről. 
Most azon törte a fejét, hogy talán többször kellett volna próbálkoznia. 
Valójában azonban tudta, hogy ez nem változtatott volna a helyzeten. 
Reménytelen volt. Nem tudta pontosan, hogy miért — talán Ilona átka 
tette, talán Alfréd egyszerűen puha pucájú vagy talán Jancsi emléke 
miatt volt így —, de biztosan érezte, hogy Alfréd most már sohasem 
szeretkezne vele. 


Tehát meg kell tudnia, hogy a gyerek nem az övé. 


Kétségbeesetten bámulta a kihült hamut Richard kandallójában, és 
azon töprengett, hogy miért kell neki mindig ilyen szerencsétlennek 
lennie. Megpróbálja a legjobbat kihozni egy rossz házasságból, és 
akkor az a balszerencse éri, hogy egy másik férfitól terhes egyetlen 
szerelmes együttlét után. 


Az önsajnálatnak semmi értelme nem volt. El kellett döntenie, hogy 
mit tegyen. 


Rátette a kezét a hasára. Most már tudta, hogy miért hízott meg, 
hogy miért volt állandóan hányingere, s miért volt örökké olyan 
fáradt. Egy kis ember volt ön belül. Elmosolyodott magában. Milyen 
csodálatos lesz gyereket szülni. 


Megrázta a fejét. Egyáltalán nem lesz csodálatos. Alfréd őrjöngeni 
fog, mint egy bika. Nem lehet kiszámítani, hogy mit fog tenni — 
megöli őt, kidobja, megöli a babát... Hirtelen rettenetes előérzete 
támadt: Alfréd úgy próbál majd ártani a meg sem született magzatnak, 
hogy őt hasba rúgja. Megtörölte a szemöldökét, elöntötte a hideg 
veríték. 


Nem mondom meg neki — gondolta. 


De vajon titokban tudja-e tartani a terhességét? Talán. Már eddig 15 
szokása volt, hogy alaktalan, bő ruhákat hordjon. Lehet, hogy nem 
lesz nagyon nagy a hasa — vannak nők, akik alig híznak meg. Alfréd 
volt minden férfi közül a legrosszabb megfigyelő. Semmi kétség, a 
bölcsebb asszonyok a városban rá fognak jönni, de talán bízhat 
bennük, hogy magukban tartják a dolgot, vagy legalábbis a 
férfinépnek nem fecsegnek róla. Igen, határozott, könnyen 
elképzelhető, hogy titokban tarthatja Alfréd előtt addig, amíg a baba 
megszületik. 


És aztán? Nos, legalább addigra a kis csöppség biztonságban a 
világra jön. Alfréd nem ölheti meg úgy, hogy megrúgja Alienát. Azt 
persze tudni fogja, hogy a gyermek nem az övé. Biztos, hogy gyűlölni 


fogja szegénykét, hiszen férfiasságán lemoshatatlan folt esik. Minden 
poklok kínjával kell majd fizetnie érte. 


Aliena képtelen volt a távoli jövőt átgondolni. Csupán a következő 
hat hónapra tudta kiválasztani a legbiztosabbnak tetsző utat. Közben 
majd megpróbálja kitalálni, mit tegyen azután, hogy a gyermek 
megszületett. 


Vajon fiú-e vagy leány? — töprengett 


Felállt a dobozával, hogy Márta első havivérzéséhez tiszta rongyokat 
vigyen. Szánlak, Márta — gondolta elcsigázottan —, mindez még 
előtted áll. 


Fülöp azzal töltötte a telet, hogy a bajain rágódott. 


Elborzasztotta Ilona pogány átka, amelyet egy templom 
előcsarnokában mondott ki, istentisztelet alatt. Fülöp lelkében már 
semmi kétség nem élt afelől, hogy az asszony boszorkány. Csak a 
saját ostobaságát bánta, amiért valaha 15 megbocsátotta neki azt a 
vétket, amelyet sok-sok évvel ezelőtt Szent Benedek Szabályzatával 
szemben elkövetett. Tudnia kellett volna, hogy egy asszony, aki képes 
ilyesmire, sohasem fogja igazán megbánni a bűnét. Azért az egész 
iszonyatos ügynek megvolt az a boldogító következménye, hogy Ilona 
ismét elhagyta Kingsbridge-t, és azóta nem látták. Fülöp buzgón 
remélte, hogy sohasem fog visszatérni. 


Aliena szemmel láthatóan boldogtalan volt Alfréddal, bár Fülöp nem 
hitte, hogy ennek az átok az oka. A perjel semmit nem tudott a 
házaséletről, de azt ki tudta találni, hogy egy olyan világos fejű, 
értelmes és élénk személyiség, mint Aliena, csak boldogtalan lehet, ha 
olyan lassú gondolkodású és szűk látókörű emberrel kell együtt élnie, 
mint Alfréd. 


Alienának, természetesen, Jancsihoz kellett volna mennie. Fülöp 
most már látta ezt, és bűntudatot érzett, amiért annyira ragaszkodott 
Jancsival kapcsolatos terveihez, hogy nem vette észre, mire van a 
fiúnak valójában szüksége. Jancsinak nem való a kolostort élet, és 
Fülöp hibát követett el, amikor belekényszerítette. Most Jancsi 
sziporkázó elméje és tettvágya elveszett Kingsbridge számára. 


Úgy látszott, hogy a gyapjúvásár tragédiája óta műiden balul üt ki. A 
perjelség jobban eladósodott, mint valaha. Fülöp elküldte az 
építőmunkások felét, mert már nem volt pénze, hogy fizesse őket. A 
város lakóinak száma ezért lecsökkent, a vasárnapi vásár szinte 
jelentéktelenné zsugorodott, és Fülöp bérleti díjakból származó 
jövedelme igencsak megcsappant. Kingsbridge mintha lefelé haladt 
volna egy lejtőn. 


AAL Ah A 


a házaikat, és újra kötöttek kisebb-nagyobb üzleteket, nem bíztak a 
jövőben. Bármit terveztek, bármit építettek, William Hamleigh egy 
nap alatt eltörölheti a föld színéről, ha úgy határoz, hogy újra támad. 
Ez a rejtett bizonytalanság ott érződött mindenki gondolkodásában, és 
megbénított minden vállalkozást. 


Végül is Fülöp rájött, hogy tennie kell valamit, hogy megállítsa a 
hanyatlást. Olyan lépésre volna szükség, amely tudtára adná az egész 
világnak, de főleg a város lakóinak, hogy Kingsbridge leküzdi a bajt. 
Sok órát töltött imával és meditációval, hogy megpróbálja eldönteni, 
mi 15 legyen ez a lépés. 


Igazából valamilyen csodatételre volna szüksége. Ha Szent Adolphus 
csontjai kigyógyítanának egy hercegnőt a pestisből, vagy egy sós vizű 
kútból édesvizet fakasztanának, az emberek özönlenének Kingsbridge- 
be, zarándoklatra. De a szent évek óta nem tett egyetlen csodát sem. 
Fülöpben néha felmerült, vajon nem lehetséges-e, hogy az ő merev, 
gyakorlatias módszerei, amelyekkel a perjelséget irányítja, nem 
tetszenek a szentnek. Úgy látszott ugyanis, hogy sokkal gyakrabban 


történnek csodák olyan helyeken, ahol a vezetés kevésbé józan, és a 
légkör vallásos buzgalomtól, ha ugyan nem mindent átható hisztériától 
terhes. De Fülöpöt egy sokkal földhözragadtabb iskolában nevelték. 
Péter atya, első rendházának apátja, gyakran mondta: "Imádkozz 
csodákért, de ültess káposztát!" 


Kingsbridge életének és erejének jelképe a katedrális volt. Ha egy 
csoda folytán be lehetne fejezni! Egyszer egész éjszaka egy ilyen 
csodáért imádkozott, de reggel a szentélyen még mindig nem volt tető, 
és még mindig ki volt szolgáltatva az időjárás viszontagságainak, 
magas falai pedig, ott, ahol majd a kereszthajó falaival találkoznak, 
változatlanul töredezett szélűek voltak. 


Fülöp még nem fogadott fel újabb építőmestert. Megdöbbent, amikor 
megtudta, hogy mennyi bért követelnek. Sohasem tudatosult benne, 
hogy mennyire olcsó volt Tamás. Egyébként Alfréd minden 
különösebb nehézség nélkül irányította a létszámban megcsappant 
munkaerőt. Nagyon mogorva lett a házassága óta, mint az az ember, 
aki számos vetélytársat legyőz, hogy ő legyen a király, azután pedig 
rádöbben, hogy a királyság fárasztó teher. De ellentmondást nem tűrő 
és határozott volt, és az emberek tisztelték. 


Tamás azonban olyan űrt hagyott maga után, melyet nem lehetett 
betölteni. Fülöp nem csak mint építőmestert nélkülözte Tamást. . . 
Tamást érdekelte, hogy miért kellett a templomokat inkább így 
építeni, mint másképpen, és Fülöpnek élvezetet okozott, ha 
megoszthatta vele a gondolatait arról, hogy mitől állnak egyes 
épületek szilárdan, míg mások összeomlanak. Tamás nem volt 
különösebben vallásos, de esetenként olyan kérdéseket tett fel 
Fülöpnek a teológiával kapcsolatban, amelyek azt mutatták, hogy a 
valláshoz 15 ugyanolyan mélyenható eszességgel közelített, mint az 
építészethez. Tamás esze többé-kevésbé felért Fülöp eszével. A perjel 
úgy tudott beszélgetni vele, hogy nem kellett leereszkednie. 
Túlságosan kevés ilyen ember akadt Fülöp életében. Azelőtt Jancsi 


volt az egyik — fiatalsága ellenére —, Aliena a másik, de ő beleveszett 
szomorú házasságába. Fehérhajú Cutbertus már öregedett, Milius 
pénztárnok pedig szinte mindig távol volt a perjelségtől, járta a 
birkatenyésztőket, számlálta a holdakat, az anyajuhokat és a gyapjúval 
teli zsákokat Egy élénk és dolgos perjelség egy katedrálissal 
megkoronázott virágzó városba idővel tudósokat vonz majd, ahogy 
egy győztes hadsereg vonzza a harcos férfiakat. Fülöp nagyon várta 
ezt az időt, ami azonban sohasem fog elkövetkezni, hacsak nem talál 
valami módot arra, hogy újra felpezsdítse a várost. 


— Enyhe tél volt az idei — mondta egy reggelen, röviddel karácsony 
után Alfréd. — A szokásosnál korábban nekifoghatunk. 


Ez megindította Fülöp gondolatait. A boltozatot megépítik azon a 
nyáron. Amikor elkészül, használhatóvá válik a szentély, és 
Kingsbridge nem lesz többé katedrális-város katedrális nélkül. A 
szentély egy templom legfontosabb része. A magas oltárt és a szent 
ereklyéket a távoli, keleti végen helyezték el, melyet presbitériumnak 
neveztek, és a legtöbb istentiszteletet a kórusban tartották, ahol a 
szerzetesek ültek. Csak vasárnaponként és szent ünnepeken használták 
a templom többi részét. Amint felszentelik a szentélyt, az, ami addig 
építési terület volt, templommá válik, ha befejezetlen templommá 15. 


Kár, hogy majdnem egy évig kell még erre várniuk. Alfréd 
megígérte, hogy megépíti a boltozatot, mire az építési idény véget ér, 
és az idény általában novemberben szokott befejeződni, az időjárástól 
függően. Amikor Alfréd azt mondta, hogy korán tud majd kezdeni, 
Fülöp azon kezdte törni a fejét, hogy vajon végezni 1s korán tud-e. 
Mindenki elámulna, ha a templomot meg lehetne nyitni még ezen a 
nyáron. Ez lehetne az a lépés, az a csoda, amelyet annyit keresett, 
valami, ami az egész grófságot meglepné, és fennen hirdetné, hogy 
Kingsbridge-t nem lehet hosszú időre megalázni. 


— Pünkösdre be tudod fejezni? — kérdezte Fülöp izgatottan. Alfréd a 
fogai közt szívta be a levegőt, és bizonytalannak látszott. 


— A boltozat elkészítése mind közt a legtöbb szakértelmet igénylő 
munka mondta. — Nem szabad siettetni és nem hagyhatjuk, hogy 
inasok csinálják. 


Az apja igennel vagy nemmel válaszolt volna — gondolta Fülöp 
ingerlékenyen, így szólt: 


— Tegyük fel, hogy több munkást tudok adni neked — szerzeteseket. 
Ez mennyit segítene? 


— Csak keveset. Valójában több kőművesre van szükségünk. 


— Egyet-kettőt esetleg még tudok szerezni — válaszolta hirtelen 
Fülöp. Az enyhe tél korai birkanyírást jelent, így reménykedhetett 
abban, hogy a szokásosnál korábban megkezdheti a gyapjú árusítását. 


— Nem tudom. — Alfréd még mindig kételkedni látszott. 


— S ha jutalmat ajánlok fel a kőműveseknek? — kérdezte Fülöp. — 
Külön egyheti bért, ha a boltozat pünkösd vasárnapjára elkészül. 


— Ilyenről még sohasem hallottam — szólt Alfréd olyan tekintettel, 
mintha illetlen ajánlatot tettek volna nekt. 


— Nos, mindennél van egy első alkalom — válaszolt Fülöp zsémbesen. 
Alfréd aggályoskodása kezdte idegesíteni. — Mit szólsz hozzá? 


— Erre én nem tudok igent vagy nemet mondani — mondta Alfréd 
egykedvűen. — Az emberek elé viszem a dolgot. 


— Ma? — kérdezte türelmetlenül Fülöp. 
— Ma. 


Fülöpnek be kellett érnie ennyivel. 


William Hamleigh és lovagjai éppen egy gyapjúval teli zsákokkal 
magasan megrakott ökrös szekér nyomában érkeztek meg Waleran 


püspök palotájába. Megkezdődött a birkanyírás. Akárcsak William, 
Waleran 1s a múlt évi áron vásárolt gyapjút a gazdáktól, és remélte, 
hogy ismét busás haszonnal adja majd tovább. Egyiküknek sem 
okozott sok gondot, hogy bérlőiket arra kényszerítsék, nekik adják el a 
gyapjút. Azt a néhány parasztot, aki dacolt a szabállyal, kilakoltatták, 
a tanyáját felégették — ezek után nem volt több lázadó. 


Ahogy William átment a kapun, felpillantott a dombra. A püspök 
várának félbehagyott bástyái már hét éve ott álltak azon a dombon, 
örök emlékeztetőül arra, hogyan járt túl Fülöp perjel Waleran eszén. 


Ha Waleran learatja majd a gyapjúkereskedelem gyümölcseit, 
feltehetően újra hozzáfog az építkezéshez. A jó öreg Henrik király 
idején egy püspöknek nem volt szüksége több védelemre, mint amit 
egy facölöpökből összeállított, gyenge kerítés és egy kis árok jelentett, 
amely egyébként ezt a palotát 15 körülvette. Most, a polgárháború öt 
éve után olyan emberek, akik még csak grófok vagy püspökök sem 
voltak, félelmetes várakat építettek. 


Walerannak jól mennek a dolgai — gondolta William keserűen —, 
amikor az istállónál leszállt a lóról. Waleran hű maradt Henrikhez, 
Winchester püspökéhez, ahányszor csak Henrik átpártolt, átpártolt ő 
ls, és ennek eredményeképpen Henrik egyik legközelebbi 
szövetségese lett. Az évek során Walerant gazdaggá tette a 
javadalmak és kiváltságok folyamatos áramlása, és kétszer 15 járt 
Rómában. 


William nem volt ilyen szerencsés — innen fakadt a keserűsége. 
Annak ellenére, hogy kitartott Waleran mellett minden egyes 
alkalommal, amikor megváltoztatta hűségesküjét, és annak ellenére, 
hogy óriási hadsereget biztosított mindkét fél számára a polgárháború 
idején, még mindig nem volt hivatalosan Shiring grófja. Ezen 
tépelődött, amikor a harc elcsendesedett, és úgy feldühödött rajta, 
hogy elhatározta, szembenéz Walerannal. 


Felment a lépcsőn a csarnok bejáratáig, nyomában Valterral és a 
többi lovaggal. Az ajtón belül őrséget álló szolga fegyvert viselt, ami 
újabb jele volt annak, hogy milyen idők járnak. Waleran püspök egy 
nagy székben ült a szoba közepén, s mint mindig, csontos karja és lába 
most 1s szanaszét vetve, mintha csak rendetlenül odadobták volna. Az 
immáron főesperes Balduin állt mellette; testtartása azt sugallta, hogy 
valószínűleg utasításokra vár. Waleran a tűzbe bámult, mélyen a 
gondolataiba merülve, de rögtön felkapta a fejét William közeledtére. 


Williamet ismerős utálat töltötte el, amint üdvözölte Walerant, és 
leült. Waleran puha, keskeny kezétől, sima fekete hajától, halottfehér 
bőrétől és fakó, rosszindulatú szemétől mindig lúdbőrös lett a háta. 
Ebben az emberben minden megvolt, amit William gyűlölt: a 
fondorlatos észjárás, a testi gyengeség, az önteltség és az okosság. 


William tudta, hogy Waleran körülbelül ugyanúgy érez vele 
kapcsolatban. Waleran sohasem volt képes maradéktalanul palástolni 
ellenszenvét, mely mindig elfogta, amikor William besétált. 
Felegyenesedett, összefonta a karját, ajka lebiggyedt, és enyhén 
összeráncolta a szemöldökét. Egészében úgy festett, mintha kínzó 
gyomorfájás gyötörné. 


Egy ideig a háborúról beszéltek. Merev, kínos társalgás volt, és 
William megkönnyebbült, amikor félbeszakította egy hírnök, aki egy 
pergamentekercsre írt és viasszal lepecsételt levelet hozott. Waleran 
kiküldte a hírnököt a konyhába, hogy egyen valamit. A levelet nem 
nyitotta fel. 


William megragadta az alkalmat, hogy másra terelje a szót. 


— Nem azért jöttem ide, hogy ütközetekről cseréljünk híreket Azért 
jöttem, hogy a tudtodra adjam, elfogyott a türelmem. 


Waleran felhúzta a szemöldökét, de nem szólt semmit. Kellemetlen 
témákra némaság volt a válasza. William folytatta. 


— Immár csaknem három éve, hogy atyám meghalt, de a király még 
mindig nem szentesítette grófi címemet. Ez vérlázító! 


— A legmesszebbmenőleg egyetértek — mondta Waleran közönyösen. 
A levéllel játszadozott, megvizsgálta a pecsétet, a szalaggal babrált 


— Akkor Jó — szólt William —, mert valamit csinálni kell ezzel 
kapcsolatban. 


— Kedves Williamem, én nem tudlak gróffá tenni. 


William előre tudta, hogy Waleran ezt a pózt fogja felvenni, és 
eltökélte, hogy nem hagyja lerázni magát 


— Téged meghallgat a király bátyja. 


— De hát mit mondjak neki? Hogy William Hamleigh derekasan 
szolgálta a királyt? Ha ez igaz, a király tudja, ha nem, akkor azt 15 
tudja. 


William logikában nem volt Waleran méltó ellenfele, úgyhogy az 
érveket egyszerűen figyelmen kívül hagyta. 


— Ezzel tartozol nekem, Waleran Bigod! 
Waleran kissé haragosnak tűnt. A levéllel Willilamre mutatott. 


— Semmivel sem tartozom neked. Mindig a saját céljaidat szolgáltad, 
még akkor Is, amikor azt tetted, amit én akartam. Semmiféle hálából 
következő adósság nem létezik közöttünk. 


— Azt mondom neked, hogy nem vagyok hajlandó tovább várni! 
— Mit fogsz tenni? — kérdezte Waleran árnyalatnyi gúnnyal. 

— Nos, először 15 meglátogatom Henrik püspököt magam. 

— És? 


— Azt fogom mondani neki, hogy a kéréseim nálad süket fülekre 
találtak, következésképpen átallok Maud imperatrix oldalára. — 


Williamnek elégtételül szolgált, amikor látta, hogy Waleran 
arckifejezése megváltozik: egy árnyalattal sápadtabb lesz, és kissé 
meglepettnek látszik. 


— Újra átállsz? — kérdezte Waleran hitetlenkedve. 


— Mindössze eggyel többször, mint te — válaszolta William 
keményen. Waleran dölyfös közömbössége némileg megrendült. 
Előrehaladását nagymértékben segítette, hogy képes volt Williamet és 
a lovagjait mindig arra az oldalra állítani, amelyet Henrik püspök az 
adott pillanatban előnyösnek látott. Nagy csapás volna, ha William 
hirtelen függetlenítené magát — bár nem végzetes csapás. William 
Waleran arcát tanulmányozta, míg a püspök a fenyegetésen tűnődött. 
Tudott a másik gondolataiban olvasni: az Járt a püspök fejében, hogy 
szeretné megtartani őt a király hűségén, de nem tudta, mennyi 
erőfeszítést fektessen bele. 


Hogy időt nyerjen, feltörte a pecsétet a levélen, és kigöngyölítette a 
pergament. Miközben olvasott, a harag halvány pírja jelent meg 
falfehér arcán. 


— Átok erre az emberre! — sziszegte. 
— Mi történt? — kérdezte William. Waleran odanyújtotta a levelet. 


William elvette tőle, és mereven nézte a betűket: "A 
legszentségesebb kegyelmes püspöknek..." Waleran kikapta a 
kezéből. William lassú olvasása türelmetlenné tette. 


— Fülöp perjeltől jött — mondta. — Arról értesít, hogy az új katedrális 
szentélye elkészül pünkösd vasárnapjára, és van képe megkérni, hogy 
vegyek részt az istentiszteleten. 


William meglepődött. 


— Ez hogyan sikerült neki? Tudomásom szerint a munkásai felét 
szélnek eresztette! 


Waleran a fejét ingatta. 


— Nem számít, hogy mi történik, úgy látszik, mindig talpra áll. — 
Eltűnődve nézett Williamre. — Téged, persze gyűlöl. Szerinte te vagy a 
megtestesült ördög. 


William azon töprengett, hogy mi játszódhat le Waleran csavaros 
elméjében. 


— És aztán? — kérdezte. 


— Meglehetős csapás volna Fülöp számára, ha pünkösd vasárnapján 
szentesítenék a grófi címed. 


— Ezt nem a kedvemért tennéd, hanem azért, hogy Fülöpöt ingereld 
mondta William mogorván, de valójában elöntötte a remény. 


— Én egyáltalán nem tudom megtenni — szólt Waleran. — De majd 
beszélek Henrik püspökkel. — Várakozón nézett Williamre. 


William habozott. Végül vonakodva azt mormogta: 


— Köszönöm! 


A tavasz hideg és lehangoló volt abban az évben, és pünkösd 
vasárnapjának reggelén esett az eső. Aliena éjszaka arra ébredt, hogy 
szaggat a háta, és időről időre még most 1s elővette a hasogató 
fájdalom. A hideg konyhában ült, és Márta haját fonta a templomba 
indulás előtt, miközben Alfréd fehér kenyérből, túróból és erős sörből 
álló bőséges reggelijét fogyasztotta. Egy különösen éles szúrás a 
hátában arra kényszerítette, hogy abbahagyja, amit csinál, és a 
fájdalomtól összegörnyedve egy percre felálljon. Márta észrevette, és 
ezt kérdezte: 


— Mi baj van? 


— Fáj a hátam — mondta Aliena kurtán. Nem akarta megbeszélni vele 
a dolgot, hiszen az oka nyilván az volt, hogy a földön aludt a huzatos 
hátsó szobában, erről pedig senki, még Márta sem tudott. 


Márta felállt, és kivett a tűzből egy forró követ. Aliena leült. Márta 
becsavarta a követ egy öreg, megperzselődött bőrdarabba, és Aliena 
hátához tartotta. A kő nyomban enyhített a fájdalmán. Márta fonni 
kezdte Aliena haját, mely újra megnőtt, és ismét sötét csigák 
zabolátlan tömege volt. Aliena megnyugvást érzett. 


Ő és Márta egészen közel kerültek egymáshoz, amióta Ilona elment. 
Szegény Márta! Elveszítette az édesanyját, azután a mostohaanyját Is. 
Aliena gyenge anyapótléknak érezte magát. Különben 15, mindössze 
tíz évvel volt öregebb, mint Márta. Valójában az idősebb nővér 
szerepét játszotta. Bármilyen furcsa volt 15, Mártának a legjobban a 
mostohabátyja, Jancsi hiányzott. 


De hát Jancsi mindenkinek hiányzott. 


Aliena azon gondolkodott, hogy vajon hol lehet most. Talán egészen 
közel van, Gloucesterben vagy Salisburyben dolgozik egy 
katedrálison. Valószínűbb azonban, hogy Normandiába ment. De lehet 
sokkal távolabb is: Párizsban, Rómában, Jeruzsálemben vagy 
Egyiptomban. Felidézte magában azokat a történeteket, amelyeket a 
zarándokok meséltek az efféle távoli helyekről, és látta Jancsit egy 
homoksivatagban, amint a vakító napsütésben köveket farag egy 
szaracén erődhöz. Vajon gondol-e most őrá? 


Töprengését a kintről felhangzó lódobogás szakította meg, és egy 
perccel később öccse, Richard sétált be, kötőféken vezetve a lovát, ő 
ís, a lova 15 csuromvizesek és nyakig sárosak voltak. Aliena levett a 
tűzről egy kis forró vizet, hogy öccse megmoshassa a kezét és az 
arcát, Márta pedig kivezette a lovat a hátsó udvarba. Aliena kenyeret 
és hideg marhasültet tett a konyhaasztalra, és kitöltött Richardnak egy 
korsó sört. 


Alfréd megkérdezte: 

— Milyen hírek vannak a háborúról? 

Richard megszárította az arcát egy ronggyal, és leült a reggelijéhez. 
— Wiltonnál legyőztek bennünket — mondta. 

— Istvánt elfogták? 


— Nem, elmenekült, ahogy Maud 1s elmenekült Oxfordból. Most 
István Winchesterben, Maud pedig Bristolban van, mindketten a 
sebeiket nyalogatják, és igyekeznek megerősíteni a hatalmukat azokon 
a területeken, amelyeket az ellenőrzésük alatt tartanak. 


Úgy látszik, a hírek mindig egyformák — gondolta Aliena. Az egyik 
vagy mindkét fél arat egy-két kisebb győzelmet, vagy elszenved egy- 
két kisebb vereséget, de egy csöppnyi kilátás sincs arra, hogy a háború 
véget érjen. 


Richard ránézett, majd közölte: 
— Hízol. 


Aliena bólintott, és nem szólt semmit. Nyolc hónapos terhes volt, de 
senki sem tudott róla. Szerencsésen alakult, hogy az időjárás hideg 
maradt, úgyhogy továbbra 1s viselhette a többrétegű, bő, téli ruhát, 
mely elfedi alakját. Néhány hét múlva megszületik a gyermek, és 
kiderül az igazság. Még mindig semmi elképzelése nem volt, hogy 
akkor mit fog tenni. 


Megkondult a harang, hogy istentiszteletre hívja a város lakótt. 
Alfréd felhúzta a csizmáját, és várakozóan nézett Alienára. 


— Nem hiszem, hogy el tudok menni — mondta a leány. — 
Rettenetesen érzem magam. 


Alfréd közömbösen megrántotta a vállát, és Aliena öccséhez fordult. 


— Neked el kell jönnöd, Richard. Mindenki ott lesz ma — ez az első 
istentisztelet az új templomban. 


Richard meglepődött. 
— Már fent van a mennyezet? Azt hittem, eltart a munka az év végéig. 


— Slettünk vele. Fülöp perjel egyheti különbért ajánlott fel az 
embereknek, ha mára be tudják fejezni. Elképesztő, hogy mennyivel 
gyorsabban dolgoztak. De még így 15 éppen csak hogy sikerült — ma 
reggel szedtük le a zsaluzást. 


— Ezt látnom kell! — mondta Richard. Betömte az utolsó falat 
kenyeret és marhahúst a szájába, és felállt. 


Márta megkérdezte Alienától: 
— Akarod, hogy veled maradjak? 
— Nem, köszönöm. Jól vagyok. Csak menj! Lefekszem egy kicsit. 


Mindhárman magukra terítették a köpenyüket, és kimentek. Aliena 
bement a hátsó szobába, és magával vitte a bőrbe burkolt forró követ. 
Lefeküdt Alfréd ágyára a kővel a dereka alatt. Házassága óta 
rettenetesen fásult lett. Korábban háztartást vezetett, és a grófság 
legsikeresebb gyapjúkereskedője volt. Most még az 15 nehezére esett, 
hogy Alfrédot ellássa, bár semmi más tennivalója nem akadt. 


Egy darabig ott feküdt, sajnálta magát, és azt kívánta, bárcsak el 
tudna aludni. Hirtelen érezte, hogy valami meleg lé csordogál végig a 
combján. Megdöbbent. Majdnem olyan volt, mintha vizelne, de nem 
így történt, és egy pillanattal később a csordogálás áradattá változott. 
Felegyenesedett, mint a cövek. Már tudta, hogy mit is jelent ez. 
Megindult a magzatvíz. A gyermek útban van. 


Megrémült. Segítségre volna szüksége, A szomszédját hívta, olyan 
hangosan, ahogy csak bírta. 


— Mildred! Mildred, gyere ide! — Azután eszébe Jutott, hogy egy 
lélek sincs otthon, mindenki elment a templomba. 


A magzatvíz folyása lelassult, de Alfréd ágya úszott. Szörnyű dühös 
lesz, gondolta Aliena félelemmel eltelve. Azután ráeszmélt, hogy 
Alfréd mindenképpen szörnyű dühös lesz, hiszen tudni fogja, hogy a 
csecsemő nem az ő gyereke. 


— Ó, Istenem, mit tegyek?! — fohászkodott. 


A hátába újra belehasított a fájdalom, és rájött, hogy nyilván ez az, 
amit vajúdásnak neveznek. Elfeledkezett Alfrédról. Mindjárt szülni 
fog. Túlságosan meg volt rémülve ahhoz, hogy egyedül végigcsinálja. 
Azt akarta, hogy valaki segítsen neki. Úgy döntött, hogy elmegy a 
templomba. 


Leemelte lábát az ágyról. Újabb görcs fogta el, megállt, az arcát 
eltorzította a fájdalom, amíg a fájás el nem múlt. Akkor leszállt az 
ágyról, és kiment a házból. 


Az agya zakatolt, ahogy végigtántorgott a sáros utcán. Amikor a 
kolostor kapujához ért, újra rátört a fájás. Muszáj volt a falnak 
támaszkodnia, és a fogát csikorgatnia, amíg el nem múlt. Azután 
bement a kolostorudvarra. 


A város lakóinak zöme a szentély magas és a két oldalhajó 
alacsonyabb alagútjaiban zsúfolódott össze. Az oltár a szentély 
távolabbi végén állt. Az új templomnak sajátságos volt a külseje: a 
legömbölyített kőmennyezet fölé majd egy háromszögletű fatető 
kerül, most azonban még védtelennek tűnt, mint egy kopasz ember 
kalap nélkül. A gyülekezet Alienának háttal állt. 


Miközben a katedrális felé tántorgott, a püspök, Waleran Bigod 
felállt, hogy beszédet mondjon. Aliena mintegy rémálomban látta, 
hogy William Hamleigh áll mellette. Waleran püspök szavai 
áthatoltak a kínjain, "...nagy büszkeség és öröm, hogy bejelenthetem 


nektek: király urunk William úrnak a Shiring grófja címet 
adományozta." 


Fájdalma és félelme ellenére elborzadt, amikor ezt meghallotta. Hat 
éven át, azóta a rettenetes nap óta, amikor apját a winchesteri 
börtönben megpillantotta, annak szentelte az életét, hogy 
visszaszerezze a családi vagyont. Ő és Richard túléltek rablókat és 
megbecstelenítőket, tűzvészt és polgárháborút. Számtalanszor érezte 
úgy, hogy a Jutalom karnyújtásnyira van. Most azonban minden 
elveszett. 


A gyülekezet dühösen felmordult. Mindannyian szenvedtek már 
William kezétől, és életüket még mindig beárnyékolta a tőle való 
félelem. Nem tette őket boldoggá, hogy a király, akinek őket kellett 
volna oltalmaznia, kitünteti őt. Aliena szemével Richardot kereste, 
hogy lássa, miképpen fogadja a végső csapást, de nem tudta felfedezni 
a tömegben. 


Fülöp perjel villámló tekintettel állt fel, és belefogott a hálaadó 
énekbe. A gyülekezet kelletlenül énekelni kezdett. Aliena egy 
oszlophoz támaszkodott, amikor újabb fájás teperte le. A tömeg utolsó 
soraiban állt, úgyhogy senki nem vette észre. A rossz hír valahogy 
megnyugtatta. Én csak szülök gondolta —, ez mindennap megesik. 
Egyszerűen meg kell találnom Mártát és Richardot, ők majd 
mindenről gondoskodnak. 


Amikor a fájdalom elmúlt, átfúrta magát a gyülekezeten, hogy 
megkeresse Mártát. Egy csoport nő állt az északi hajó alagútjában, 
feléjük vette az útját Az emberek kíváncsian pillantottak rá, de 
figyelmüket elterelte valami más: egy furcsa, morajláshoz hasonló Zaj. 
Először alig lehetett az énekléstől megkülönböztetni, de az ének 
gyorsan elhalt, amint a morajlás felerősödött. 


Aliena odaért az asszonyok csoportjához. Aggodalmasan néztek 
körül, hogy megtudják, mi a Zaj forrása. Aliena megérintette egyikük 
vállát és azt kérdezte: 


— Nem láttátok Mártát, a sógornőmet? 


Az asszony ránézett, és Aliena felismerte benne Hildát, a tímár 
feleségét. 


— Azt hiszem, Márta a túloldalon van — mondta, de a morajlás 
fülsiketítővé vált, és Hilda elfordította a fejét. 


Aliena követte a pillantását. A templom közepén mindenki felfelé 
tekintett, a mennyezet irányába. Az oldalhajóban álló emberek a 
nyakukat nyújtogatták, hogy az árkád boltívein átpillantsanak. Valaki 
sikítani kezdett. Aliena látta, hogy egy repedés jelenik meg a túlsó 
falon, és lefut a karzat két szomszédos ablaka közt. Miközben ezt 
figyelte, több, óriási faldarab zuhant le föntről a templom közepén álló 
tömeg közé. A sikítás és kiabálás hangzavarrá erősödött, és mindenki 
hátrafordult, hogy meneküljön. 


A lába alatt megrendült a föld. Megpróbált utat tömi, hogy kijusson a 
templomból. Közben észrevette, hogy a magas falak fönt szétnyílnak, 
és a boltozat kerek dongája megrepedezik. Hilda, a tímár felesége 
elesett előtte, Aliena elbotlott a hason fekvő alakban, és maga 15 földre 
került. Apró kövek zuhataga bontotta el, amikor megpróbált felállni. 
Azután megrepedt és lezuhant az oldalhajó alacsony mennyezete, 
valami eltalálta a fejét, és minden elsötétült előtte. 


Fülöp a büszkeség és hála érzésével kezdte el az istentiszteletet. 
Hajszálon múlt, de a boltozatot időben befejezték. Valójában a 
szentély négy íve közül csak három fölött készült el a boltozat, mert a 
negyediket nem lehetett addig megcsinálni, amíg a szentély 
egyenetlen végű falait hozzá nem csatolják a kereszthajókhoz. Végül 


is három ív elegendő volt. Az építők minden felszerelését 
könyörtelenül kipakolták: a szerszámokat, a kő- és épületfa halmokat, 
az állványzat oszlopait és pallóit, a törmelékkupacokat és a szemetet. 
A szentélyt tisztára söpörték. A szerzetesek lemeszelték a falazatot, és 
egyenes vörös vonalakat festettek a vakolatra, hogy a szokásnak 
megfelelően a fugák szebbnek látsszanak, mint amilyenek valójában. 
Az oltárt és a püspök trónját felhozták a kriptából. Viszont a szent 
csontjai a kőládában még mindig ott voltak lent. Elmozdításuk 
ünnepélyes ceremóniával járt, melyet áthelyezésnek neveztek, s 
amelyet a mai istentisztelet csúcspontjának szántak. Miután az 
istentisztelet elkezdődött, a püspök ott ült a trónján, a szerzetesek új 
reverendájukban felsorakoztak az oltár mögött, és a város lakói 
tömegbe verődtek a templom főhajójában, illetve bezsúfolódtak az 
oldalhajókba. Fülöp úgy érezte, hogy bevégzett valamit, és hálát adott 
az Istennek, amiért hozzásegítette ahhoz, hogy a katedrális 
újjáépítésének első, döntő fontosságú szakaszát sikeresen befejezze. 


Amikor Waleran megtette Williammel kapcsolatos bejelentését, 
Fülöpöt mérhetetlen harag fogta el. Nyilvánvaló volt, hogy 
szándékosan úgy időzítették a bejelentést, hogy tönkretegyék diadalát, 
és a város lakóit emlékeztessék arra, hogy továbbra 15 ki vannak 
szolgáltatva vad hűbérurak kényének-kegyének. Fülöp felbőszültén 
pillantott körül valami megfelelő válaszért, amikor elkezdődött a 
morajlás. 


Olyan volt, mint az a lidércnyomás, mely néha elfogta. Éppen az 
állványzaton sétált, nagyon magasan, de biztonsága teljes tudatában, 
amikor észrevett egy laza csomót a köteleken, amelyek az állványzat 
oszlopait kötötték össze. Nem igazán veszélyes dolog, de amikor 
lehajolt, hogy megszorítsa a csomót, a palló egy kicsit megbillent 
alatta, de ez 15 elegendő volt ahhoz, hogy botladozni kezdjen, és 
azután, egy szempillantás alatt, már zuhant 15 a mérhetetlen űrön át a 
katedrális szentélyébe. Émelyítőén gyorsan zuhant, és tudta, hogy a 
halál küszöbén áll. 


A morajlás először megtévesztő volt. Egy-két pillanatig azt hitte, 
hogy a menny dörög. Azután túl hangossá vált, és az emberek 
abbahagyták az éneklést. De Fülöp még mindig azt gondolta, hogy 
csak valami különös jelenséggel áll szemben, ami hamarosan 
magyarázatot nyer, aminek nem lehet rosszabb következménye, mint 
hogy félbeszakítja az istentiszteletet. Azután fölnézett. 


A harmadik ívben, ahol a zsaluzatot csak aznap reggel szedték le, 
magasan, fönt a falakon, a karzat szintjén repedések jelentek meg a 
falazaton. Hirtelen váltak láthatóvá, és úgy csaptak át a karzat egyik 
ablakától a másikig, mint a támadó kígyók. Fülöp először csalódottnak 
érezte magát: boldog volt, hogy a szentélyt befejezték, de most 
javításokat kell majd végeztetnie. Az emberek pedig, akikre eddig 
olyan nagy hatást tett az építők munkája, azt fogják mondani: "Lassan 
Járj, tovább érsz!" Azután úgy tetszett, hogy a falak teteje kifelé hajlik, 
és Fülöpöt a rémület iszonyatos érzése töltötte el, amikor rájött, hogy 
ez nem csupán az istentiszteletet fogja félbeszakítani, hanem 
katasztrófát okoz. 


Repedések jelentek meg az ívelt boltozaton. Egy nagy kő levált a 
falazat hálójáról, és lassan bukdácsolt lefelé a levegőn át. Az emberek 
sikoltozva próbáltak meg kitérni előle. Mielőtt Fülöp láthatta volna, 
hogy van-e valaki, aki komolyan megsérült, újabb kövek kezdtek 
hullani. A gyülekezetet elfogta a pánik, lökdösődtek, tülekedtek, 
egymást taposták, ahogyan igyekeztek kikerülni a hulló köveket. 
Fülöpnek az a vad gondolata támadt, hogy ez William Hamleigh 
valamiféle újabb támadása. Azután meglátta Williamet a gyülekezet 
első soraiban, amint vadul csépeli maga körül az embereket halálra 
rémült igyekezetében, hogy elmeneküljön. Rájött, hogy William nem 
követett volna el maga ellen ilyesmit. 


A legtöbb ember megpróbált az oltártól távol kerülni, hogy a nyitott 
nyugati oldalon át kijuthasson a katedrálisból. De éppen az épület 
legnyugatibb része, nyitott vége omlott össze — a harmadik ív. A 


második ívben, ahol Fülöp állt, a boltozat kitartani látszott, mögötte 
pedig, az első ívben, ahol a szerzetesek sorakoztak föl, szilárdnak 
tetszett. Azon a végen a szemben álló falakat összetartotta a keleti 
homlokzat. 


Látta, hogy a kis Jonatán és Félpennys János az északi hajó túlsó 
végébe húzódott be. Ott nagyobb biztonságban vannak, mint bárhol — 
gondolta Fülöp. Majd ráeszmélt, hogy meg kellene próbálnia 
biztonságba juttatni nyájának maradékát. 


— Erre gyertek! — kiáltotta. — Mindenki! Errefelé induljatok! — Akár 
hallották, akár nem, nem figyeltek rá. 


A harmadik ívben a falak teteje szétmállott, kifelé zuhant, és a teljes 
boltozat bedőlt. Nagy és kis kövek hullottak, halálos jégesőként 
záporoztak a hisztérikus gyülekezetre. Fülöp előrerohant, és 
megragadta az egyik polgárt. 


— Megj vissza! — üvöltötte, és a templom keleti vége felé taszigálta az 
embert. 


A döbbent férfi látta, hogy a szerzetesek a távoli falhoz lapulnak, és 
rohanni kezdett, hogy csatlakozzon hozzájuk. Fülöp ugyanerre 
ösztökélt két asszonyt. Az emberek, akik velük voltak, rájöttek, hogy 
mit csinál, és elindultak kelet felé anélkül, hogy lökdösni kellett volna 
őket. Mások 15 kezdték átlátni, hogy Fülöp elgondolása helyes, a 
gyülekezet elején állók szinte kivétel nélkül mind kelet felé tartottak. 
Amikor Fülöp egy pillanatra fölnézett, elborzadva látta, hogy a 
második ív 15 megindul: ugyanolyan repedések kígyóztak át a 
karzaton és hálózták be a boltozatot közvetlenül a feje fölött. 
Továbbterelte a népet a templom keleti végének biztonságába, hiszen 
tudta, hogy minden egyes ember, akit arra küld, egy-egy megmentett 
életet jelenthet. Elmorzsolódott vakolateső hullott borotvált fejére, 
aztán elkezdtek záporozni a kövek. Az emberek szétfutottak. 
Néhányan az oldalhajók védelmében kerestek menedéket, mások a 


keleti falhoz zsúfolódtak — köztük Waleran püspök 15 —, megint mások 
még mindig megpróbáltak kiözönleni a templom nyugati végén, 
lehullott törmeléken és emberi testeken mászva át. Egy kő eltalálta 
Fülöp vállát. Pillanatnyi ütés volt, de fájdalmat okozott. Kezét a feje 
fölé tartotta, és vadul körültekintett. Egyedül állt a második ív 
közepén: mindenki más a veszélyzóna szélein gyűlt össze. Tehát 
minden tőle telhetőt megtett Rohanva indult a templom keleti vége 
felé. 


Ott újra megfordult és fölnézett. Most éppen a második ív dőlt le. A 
boltozat a szentélybe zuhant, pontos másaként annak, ami a harmadik 
ívben történt. Az áldozat azonban kevesebb volt, mert az embereknek 
megvolt a lehetőségük arra, hogy elmeneküljenek az útból, és mert az 
oldalhajók tetőzete ott kitartott, míg a harmadik ívben megroppant. A 
templom keleti végén az egész tömeg hátrált, hozzálapult a falhoz, és 
minden arc fölfelé tekintett. A boltozatot figyelték, hogy lássák, vajon 
az omlás átterjed-e az első ívre. A lehulló falazat robaja halkabbá vált, 
de a porból és apró kövekből álló köd betöltötte a levegőt, és néhány 
pillanatig senki nem látott semmit. Fülöp visszatartotta a lélegzetét. A 
por eloszoltával a boltozat újra a szeme elé tünt. Egészen az első ív 
széléig ledőlt, de úgy látszott, most már tartani fog. 


A por elült. Minden elcsendesedett. Fülöp megrendültén bámulta 
temploma romjait. Csak az első ív maradt érintetlen. A második ív 
falai a karzat szintjéig álltak, de a harmadik és negyedik ívben csak az 
oldalhajók maradtak meg, és azok 1s súlyosan megsérültek. A 
templom padlóját törmelékhalom meg a halottak és sebesültek csendes 
vagy erőtlenül mozgó teste bontotta. Hétévi munka és több száz font 
vészen kárba, emberek tucatjai, talán százai pusztultak el — és mindez 
néhány szörnyű pillanat alatt. Fülöp szíve fájt az elvesztegetett 
munkáért és az elveszített emberekért, a hátrahagyott özvegyekért és 
árvákért, s a szemét keserű könnyek öntötték el. 


Egy dühödt hang recsegett a fülébe. 


— Íme, a te átkozott önteltséged eredménye, Fülöp! 


Megfordult, és Waleran püspököt pillantotta meg, aki por bontotta 
fekete ruhájában diadalittasan tekintett rá. Fülöp úgy érezte, mintha 
kést döftek volna belé. Egy ilyen tragédiát végignézni szívszaggató, 
de hogy ezért őt hibáztassák, az elviselhetetlen. Azt akarta mondani: 
én csak megpróbáltam megtenni, ami tőlem telt! , de a szavak nem 
jöttek a szájára, a torka elszorult, nem tudott beszélni. 


A szeme Félpennys Jánosra meg a kis Jonatánra tévedt, akik éppen 
az oldalhajó védelméből bújtak elő, és hirtelen eszébe jutott minden 
felelőssége. Később még rengeteg idő lesz arra, hogy azon gyötrődjön, 
ki a hibás. Most viszont itt volt az a számtalan ember, aki 
megsebesült, és még sokkal többen rekedtek a törmelék alatt. Meg 
kellett szerveznie a mentési munkálatokat Rábámult Waleran 
püspökre, és indulatosan így szólt: 


— Takarodj az utamból! 
A megdöbbent püspök oldalra lépett, és Fülöp felpattant az oltárra. 


— Figyeljetek rám! — kiáltott olyan hangosan, ahogy a torka bírta. — 
EI kell látnunk a sebesülteket, ki kell mentenünk az embereket, akik a 
romok alatt rekedtek, azután el kell temetnünk a halottakat, és 
imádkoznunk kell a lelki üdvükért. Kijelölök három vezetőt, akik 
mindezt megszervezik. 


Végigpásztázta maga körül az arcokat, hogy ellenőrizze, ki van még 
életben és épségben. Felfedezte Alfrédot. 


— Alfréd építőmestert bízom meg a romok eltakarításával és a 
bentrekedt emberek kimentésével, és azt akarom, hogy az összes 
kőműves és mesterember vele dolgozzék. 


Amikor a szerzetesekre tekintett, megkönnyebbülten látta, hogy 
bensőséges bizalmasa, Milius, sértetlen. 


— Milius testvér felel azért, hogy a halottakat és sebesülteket 
kivigyék a templomból. Ehhez erős, fiatal segítőkre lesz szüksége. 
Randolf testvér gondoskodik majd a sebesültekről, ha már kikerültek a 
romhalmazból, az idősebbek pedig segíthetnek neki, főleg az idősebb 
asszonyok. Rendben van! Lássunk hozzá! — Leugrott az oltárról. Nagy 
hangzavar támadt, amint az emberek elkezdtek utasításokat adni és 
kérdéseket feltenni. 


Fülöp odament az összetörtnek és rémültnek látszó Alfrédhoz. Ha 
valakit hibáztatni lehetett azért, ami történt, hát őt lehetett, az 
építőmestert, de ez most nem a vádaskodás ideje volt. Fülöp azt 
mondta nekt: 


— Oszd fel az embereidet csapatokra, és jelöld ki a területeket, ahol 
dolgozhatnak! 


Alfréd egy pillanatig ostobán bámult rá, majd kitisztult az arca. 


— Igen. Rendben van! A nyugati oldalon kezdjük, és a törmeléket 
kihordjuk a szabad térre. 


— Helyes. — Fülöp otthagyta, és áttörte magát a tömegen Miliushoz. 
Hallotta, amint Milius azt mondja: 


— Vigyétek a sebesülteket Jó messzire a templomtól, és tegyétek őket 
a fűre. Hordjátok ki a holttesteket az északi oldalra. 


Fülöp látta, hogy Milius helyesen cselekszik, s elégedett volt, amiért 
megbízott benne. Észrevette a sebesültek gondozásával megbízott 
Randolf testvért, aki éppen a törmeléken botorkált keresztül, és 
utánaeredt. Mindketten óvatosan lépkedtek az összetört kövek 
halmain. A templomon kívül, a nyugati oldalon nagy csoport ember 
álldogált, akiknek sikerült kijutniuk, mielőtt a katasztrófa 
legsúlyosabb pillanatai bekövetkeztek volna, és így sértetlenek 
maradtak. 


— Használd azokat az embereket! — mondta Fülöp Randolfnak. — 
Küldj el valakit az ispotályba, hogy hozza el a felszerelésedet és a 
gyógyszerkészletedet! Néhányat irányíts a konyhára forró vízért! Kérj 
a pincemestertől erős bort azok számára, akiket fel kell éleszteni! 
Gondoskodj róla, hogy a halottakat és sebesülteket rendes sorokba 
fektessétek le, és hagyjanak köztük helyet, nehogy a segítőid 
átessenek a testeken. 


Körülnézett. A túlélők munkához készülődtek. Azok közül, akiket a 
templom épen maradt keleti vége megoltalmazott, sokan követték őt a 
törmeléken keresztül, és már hozzá 1s láttak a holttestek 
elszállításához. Egy-két sebesült, aki csak elszédült vagy elalélt, 
segítség nélkül lábra állt. Fülöp megpillantott egy öregasszonyt, aki a 
földön ült, és teljesen zavarodottnak látszott. Magdára ismert benne, 
az ezüstműves özvegyére. Felsegítette és elvezette a romoktól. 


— Mi történt? — kérdezte az öregasszony, és nem nézett rá. — Nem 
tudom, hogy mi történt. 


— Én sem, Magda — válaszolta Fülöp. 


Amint visszatért, hogy valaki másnak segítsen, újra a fülébe csengtek 
Waleran püspök szavalt: íme a te átkozott önteltséged eredménye, 
Fülöp. A vád az elevenébe vágott, mert úgy érezte, hogy van benne 
igazság. Mindig többre, jobbra, gyorsabbra törekedett. Sürgette 
Alfrédot, hogy fejezze be a boltíveket, mint ahogy sürgette a 
gyapjúvásárt és sürgős volt neki, hogy megszerezze Shiring grófjának 
a kőbányáját. Minden esetben tragédia lett az eredmény: a 
kőbányászok lemészárlása, Kingsbridge felégetése és most a templom 
beomlása. Nyilvánvalóan a nagyravágyás volt mindennek az oka. A 
szerzetesek helyesen tették, hogy lemondó életet éltek, és úgy 
fogadták a világ megpróbáltatásait és sorscsapásait, mint a türelem 
leckéit, amelyeket az Úr adott fel nekik. 


Miközben Fülöp segített kihordani a nyöszörgő sebesülteket és az 
engedelmes halottakat katedrálisának romjai közül, megfogadta, hogy 
a jövőben átengedi Istennek a nagyravágyást és a törtetést. Ő, Fülöp, 
tétlenül elfogadja majd, bármi történjék. Ha Isten szeretne egy 
katedrálist, gondoskodik majd egy kőbányáról. Ha a várost felégetik, 
akkor ezt jeladásnak kell tekinteni, hogy Isten nem akar gyapjúvásárt. 


tött ZT A 


Amint erre az elhatározásra Jutott, megpillantotta William Hamleigh- 
t. 


Shiring újdonsült grófja hamuszürke arccal és a fájdalomtól 
reszketve ült a harmadik ívben, a padlón, közel az északi hajóhoz — az 
egyik lába beszorult egy nagy kő alá. Fülöp, miközben segített 
elhengergetni a követ, azon tűnődött, hogy Isten miért döntött úgy, 
hogy enged annyi Jó embert meghalni, ugyanakkor megkímél egy 
olyan vadállatot, mint William. 


William óriási ügyet csinált a lábát gyötrő fájdalomból, bár 
egyébként nem volt semmi baja. Talpra segítették. Egy hozzá 
hasonlóan nagy darab férfi vállára támaszkodott, és fái lábon ugrálva 
elindult. Ekkor felsírt egy csecsemő. 


Mindenki hallotta. Látni azonban egyetlen csecsemőt sem lehetett. 
Az emberek zavarodottan néztek körül. Újra felhangzott a sírás, és 
Fülöp rájött, hogy az oldalhajóból jön, egy hatalmas kőhalom alól. 


— [de! — kiáltotta. Elkapta Alfréd tekintetét és odaintette. — Egy élő 
kisbaba van a romok alatt — mondta. 


Mindenki a sírásra figyelt. Gyengécske, egészen pici baba hangja 
volt 


— Igazad van — mondta Alfréd. — Mozdítsunk el néhányat azokból a 
nagy kövekből. — Ő és a segítői elkezdték a törmeléket elhordani a 
harmadik ív bolthajtását teljesen elzáró halomból. Fülöp is közéjük 


állt. Sehogyan sem tudta az emlékezetébe idézni, hogy a város 
asszonyai közül ki szült az utóbbi hetekben. Természetesen egy szülés 
elkerülhette a figyelmét. Bár a város az elmúlt évben kisebb lett, még 
mindig elég nagy volt ahhoz, hogy elmulasszon egy ilyen hétköznapi 
eseményt. 


A sírás hirtelen abbamaradt. Mindenki csendben állt és fülelt, de nem 
kezdődött újra. Mogorván folytatták a kövek elmozdítását. 
Kockázatos vállalkozás volt, mert előfordulhatott, hogy ha egy követ 
kihúznak, a többi ledől. Ezért bízta Fülöp Alfrédra a feladatot. Viszont 
Alfréd nem volt olyan elővigyázatos, mint ahogy Fülöp szerette volna. 
Úgy látta, hogy mindenkit a saját kedve szerint dolgozni engedi, hogy 
minden átfogó terv nélkül húzgálják a köveket. Egyszer csak az egész 
halom veszélyesen megcsúszott, és Fülöp felkiáltott: 


— Várjatok! 


Mindannyian megálltak. Fülöp rájött, hogy Alfréd túlságosan 
megrendült ahhoz, hogy az embereket rendesen megszervezze. Neki 
magának kell kézbe vennie a dolgot, így szólt: 


— Ha valaki életben van ott lent, valaminek meg kellett óvnia, 
úgyhogy ha hagyjuk, hogy a törmelékrakás megcsússzon, 
igyekezetünk megölheti. Csináljuk a dolgot óvatosan! — Rámutatott 
egy csoport kőfaragóra, akik egy kupacban álltak. — Ti, ott hárman 
másszatok föl a halomra, és szedjétek le a köveket a tetejéről! Ne ti 
magatok hordjátok le, egyszerűen adjatok tovább minden egyes követ 
valamelyikünknek, majd mi elvisszük azokat. 


Újra munkához láttak, Fülöp elképzelésének megfelelően, így 
minden gyorsabban ment, és biztonságosabb is volt. 


Most, hogy a csecsemő abbahagyta a sírást, nem tudták, pontosan 
merre 15 haladjanak, úgyhogy egy Jókora területen, majdnem az ív 
teljes szélességében elkezdték a törmeléket elhordani. A törmelék egy 
részét az alkotta, ami a boltozatból lezuhant, de félig-meddig az 


oldalhajó teteje 15 összedőlt, úgyhogy volt ott épületfa és tetőcserép 1s, 
csakúgy, mint kő és vakolat. 


Fülöp fáradhatatlanul dolgozott. Azt akarta, hogy a csecsemő életben 
maradjon. Bár tudta, hogy emberek tucatjai haltak meg, a kisbabát 
mégis mindennél fontosabbnak tartotta. Úgy érezte, hogy ha meg 
lehetne menteni, akkor még volna remény a jövőt illetően. Ahogy 
emelgette a köveket, köhögve és félig vakon a portól, buzgón 
imádkozott, hogy a csecsemőt élve találják meg. 


Egyszer csak a törmelékhalom fölött megpillantotta a templomhajó 
külső falát és az egyik mélyen ülő ablak egy részletét. Úgy látszott, 
hogy a halom mögött van egy üreg. Talán valaki életben maradt ott 
bent. Az egyik kőműves óvatosan felmászott a törmelékrakásra és 
lenézett, be az üregbe. 


— Jézusom! — kiáltott fel. 

Most az egyszer Fülöp nem vett tudomást az istenkáromlásról. 
— A csecsemő Jól van? — kérdezte. 

— Nem tudom megmondani — válaszolta a kőműves. 


Fülöp meg akarta kérdezni, hogy mit látott, vagy inkább szeretett 
volna ő maga 1s bepillantani oda, de a férfi újult erővel fogott a kövek 
eltakarításához, úgyhogy nem volt mit tenni, tovább segédkezett, 
kíváncsiságtól égve. 


A halom magassága gyorsan apadt. A föld szintjéhez közel volt egy 
nagy kő, melynek elmozdításához három ember kellett. Amint 
félrehengerítették, Fülöp megpillantotta a kisbabát. 


Csupasz volt és újszülött. Fehér bőrét vér és por szennyezte, de a 
perjel látta, hogy a fejét feltűnő, répaszínű haj borítja. Közelebbről is 
megnézte — kisfiú volt. Egy nő keblén feküdt, és szopta a mellét. A 
gyerek életben van, állapította meg, és a szíve nagyot dobbant az 


örömtől. Ránézett az asszonyra. Ő is élt. Az asszony elkapta a 
tekintetét, és egy elgyötört, boldog mosolyt küldött felé. 


Aliena volt. 


Aliena soha többé nem ment vissza Alfréd házába. 


Alfréd mindenkinek elmondta, hogy a csecsemő nem az övé, és 
bizonyítékképpen rámutatott a gyerek vörös hajára, ami pontosan 
olyan színű volt, mint Jancsié. De nem próbált ártani sem a 
kisbabának, sem Alienának, eltekintve attól, hogy közölte, nem tűri 
meg őket a házában. 


Aliena visszaköltözött a szegénynegyedben álló egyszobás házba az 
öccséhez, Richardhoz. Nagy megkönnyebbülést jelentett számára, 
hogy Alfréd bosszúja ennyire szelíd volt. Örült, hogy többé nem kell a 
földön aludnia Alfréd ágyának a lábánál, mint egy kutyának. De főleg 
repesett az örömtől, és büszke volt szép kisbabájára. A kicsinek vörös 
haja volt, kék szeme és csodálatosan fehér bőre, s minden porcikája 
Jancsira emlékeztette őt. 


Senki sem tudta, hogy miért dőlt össze a templom. Feltételezés, 
persze, rengeteg akadt. Néhányan azt mondták, Alfréd alkalmatlan 
arra, hogy építőmester legyen. Mások Fülöpöt hibáztatták, amiért 
kihajszolta, hogy a boltozat pünkösdre elkészüljön. A kőművesek egy 
részének az volt a véleménye, hogy leszedték a zsaluzatot, még 
mielőtt a vakolat rendesen kiszáradt volna. Egy öreg mester azt 
állította, hogy a falakat sohasem méretezték arra, hogy egy kőboltozat 
súlyát elbírják. 

Hetvenkilenc ember pusztult el, beleszámítva azokat 15, akik később 
haltak bele sérüléseikbe. Mindenki egyetértett abban, hogy még több 
lett volna az áldozat, ha Fülöp perjel nem terel annyi embert a 
templom keleti végébe. A kolostor temetője már tele volt a múlt évi 


gyapjúvásár napján pusztító tűzvész áldozataival, úgyhogy a legtöbb 
halottat a plébániatemplom mellett temették el. Sokan azt beszélték, 
hogy a katedrálison átok ül. 


Alfréd az összes köművesét elvitte Shiringbe, ahol gazdag városi 
polgárok számára épített kőházakat. A többi mesterember 1s elszéledt 
Kingsbridge-ből. Valójában senkit sem bocsátottak el, és Fülöp 
továbbra 1s fizette a béreket, de az embereknek nem akadt más 
tennivalója, mint a törmelék eltakarítása, úgyhogy néhány hét után 
mind elmentek. Egyetlen önkéntes vállalkozó sem jött vasárnaponként 
dolgozni, a vásár néhány bánatos bódéra zsugorodott, és Malakkiás 
felrakta a családját és a vagyonát egy hatalmas négyökrös szekérre, és 
elhagyta a várost. 


Richard bérbe adta gyönyörű fekete ménjét egy parasztnak, és 
Alienával az ebből származó jövedelemből éltek. Alfréd segítsége 
nélkül nem folytathatta a lovagi életet, és egyébként is, most, hogy 
William kapta meg a grófi címet, nem volt már semmi értelme. Aliena 
még mindig úgy érezte, hogy köti apjának tett esküje, de 
pillanatnyilag semmit sem tehetett, hogy teljesítse. Richardon 
levertség lett úrrá. Későn kelt fel jóformán egész nap a hasát süttette, 
az estéi pedig a sörházban teltek. 


Márta még mindig a nagy házban élt, egyedül, leszámítva egy koros 
asszonycselédet. De legtöbb idejét Alienánál töltötte: boldog volt, ha a 
baba körül segédkezhetett, főleg azért, mert annyira hasonlított 
imádott Jancsijára. Azt szerette volna, ha Aliena Jancsinak nevezi, de 
Aliena nem szívesen adott neki nevet, olyan okok miatt, amelyeket 
még ő maga sem értett igazán. 


Aliena számára a nyár az anyai érzés ragyogásában telt el. De amikor 
a termést már betakarították, az idő hűvösebbé vált, és az esték 
megrövidültek, elégedetlenség kerítette hatalmába. 


Ahányszor csak a jövőjére gondolt, Jancsi jutott az eszébe. A fiú 
elment, sejtelme sem volt, hogy hová, és talán soha nem 1s tér vissza. 
Még mindig betöltötte azonban a gondolatait, maga volt számára az 
eleven élet, s olyan világosan és élénken élt benne, mintha csak tegnap 
látta volna. Fontolgatta, hogy átköltözik egy másik városba, és azt a 
látszatot kelti, hogy özvegy. Arra 15 gondolt, megpróbálja rábeszélni 
Richardot, hogy nézzen valami kenyérkereset után. Azzal a 
gondolattal 15 foglalkozott, hogy szőni fog vagy mosást vállal, vagy 
beáll szolgálónak az egyik városi polgárhoz azon kevesek közül, aki 
még mindig elég gazdag ahhoz, hogy segítséget fogadjon. A fejében 
lakó képzeletbeli Jancsi azonban minden egyes új tervet gúnyos 
nevetéssel fogadott, és azt mondta: "Nélkülem semmi sem ér majd 
semmit!" A legnagyobb bún, amit valaha 1s elkövetett, az volt, hogy 
szeretkezett Jancsival azon a reggelen, amikor Alfréddal kötött 
házasságot. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy most ezért 
bűnhődik. Mégis, voltak pillanatok, amikor úgy érezte, ez volt az 
egyetlen jó, amit egész életében tett, és amikor ránézett a gyermekére, 
egyszerűen képtelen volt megbánni. Ennek ellenére nyugtalan volt. 
Egy kisbaba nem volt elegendő számára. Tökéletlennek, 
beteljesületlennek érezte magát. A házat túl kicsinek találta, 
Kingsbridge-t félig halottnak látta, az élet túlságosan eseménytelen 
volt. Türelmetlen volt a babával, és ingerült Mártával. 


A nyár végén a gazda visszahozta a lovat, többé nem volt már 
szüksége rá, így Richard és Aliena hirtelen jövedelem nélkül maradt. 
Egy kora őszi napon Richard elment Shiringbe, hogy eladja a 
fegyverzetét. Mialatt odajárt — Aliena éppen almát rágcsált ebédre, 
hogy pénzt takarítson meg — Jancsi anyja sétált be a házba. 


— Ilona! — kiáltott fel Aliena. Hangjában nem döbbenet vagy 
szörnyülködés csengett, hanem félelem, hiszen Ilona megátkozott egy 
templomi esküvőt, és Fülöp perjel még megbüntetheti érte. 


— Azért jöttem, hogy az unokámat lássam — mondta Ilona nyugodtan. 


— De honnan tudod... 


— Az ember hall dolgokat, még az erdőben 15. — Odament a sarokban 
álló bölcsőhöz, és ránézett az alvó gyermekre. Arca ellágyult. — 
Nocsak, nocsak. Semmi kétség, hogy kinek a fia. Szépen fejlődik? 


— Sohasem volt vele semmi baj. Kicsi, de szívós — mondta büszkén 
Aliena. Aztán hozzátette: — Mint a nagyanyja. 


Ilonát tanulmányozta. Szikárabb volt, mint amikor elment, a bőre 
barna, rövid bőrujjast viselt, ami látni engedte napbarnított lábikráját. 
A lába csupasz volt. Fiatalnak és egészségesnek látszott: az erdei élet 
illett hozzá. Aliena számítása szerint harmincöt éves lehetett. 


— Úgy látszik, nagyon jól vagy — mondta. 


— Mindannyian hiányoztok — mondta Ilona. — Hiányzol te és Márta, 
és még az öcséd, Richard is. Hiányzik Jancsim. És hiányzik Tamás. — 
Most szomorúnak látszott. 


Aliena még mindig aggódott a biztonsága miatt. 


— Látott valaki idejönni? Lehet, hogy a szerzetesek még mindig meg 
akarnak büntetni. 


— Nincs egyetlen szerzetes Kingsbridge-ben, akinek mersze lenne 
letartóztatni — mondta Ilona vigyorogva. — De azért óvatos voltam, 
senki sem látott. — Egy darabig csend volt. Ilona merőn nézte Alienát. 
Aliena egy kicsit kényelmetlenül érezte magát Ilona érdekes, 
mézszínű szemének átható pillantása alatt. Végül Ilona megszólalt: — 
Elvesztegeted az életed. 


— Ezt hogy érted? — kérdezte Aliena, bár Ilona szavai azonnal 
megpendítettek benne egy húrt. 


— El kellene menned, hogy megkeresd Jancsit. Alienába belenyilallt a 
gyönyörűséges remény. 


— De nem tudom — mondta. 


— Miért nem? 
— Azt sem tudom, hol van. 
— De én tudom. 


Aliena szívverése felgyorsult. Azt hitte, senki sem tudja, hová ment 
Jancsi. Olyan volt, mintha eltűnt volna a föld színéről. De most már el 
tudja majd képzelni egy bizonyos, valóságos helyen. Ez mindent 
megváltoztat. Lehet, hogy ott van valahol a közelben. Megmutathatja 
neki a gyermekét. 


Ilona hozzátette: 

— Legalábbis tudom, hogy merre vette az útját. 
— Merre? — kérdezte Aliena sürgetően. 

— Santiago de Compostelába. 


— Ó, nagy Isten! — A szíve összeszorult. Reménytelenül csalódottnak 
érezte magát. Compostela volt az a város Spanyolországban, ahol 
Jakab apostolt eltemették. Ez több hónapos utazást jelentett. Jancsi 
ezzel az erővel a világ túlsó végén is lehetett volna. 


Ilona folytatta: 


— Azt remélte, hogy beszélhet az úton a vándorénekesekkel, és 
megtudhat valamit az apjáról. 


Aliena szomorúan bólintott. Ez megmagyarázta a dolgot. Jancsit 
mindig bántotta, hogy olyan keveset tud az apjáról. De az 15 lehet, 
hogy sohasem tér vissza. Egy ilyen hosszú úton csaknem biztos, hogy 
talál egy katedrálist, amelyen szívesen dolgozik, és aztán esetleg le 15 
telepszik ott. Azzal, hogy az apja keresésére indult, talán elveszítette a 
fiát. 


— Ez olyan messze van — szólt Aliena. — Bárcsak utána mehetnék. 


— Miért ne mehetnél? — kérdezte Ilona. — Emberek ezrei mennek oda 
zarándoklatra. Te miért ne mennél? 


— Megesküdtem apámnak, hogy gondját viselem Richardnak, amíg 
nem ő lesz a gróf — mondta Ilonának. — Nem tudnám elhagyni. 


Ilona hitetlenkedve kérdezte: 


— Egyáltalán hogyan képzeled, hogy pillanatnyilag a segítségére 
lehetsz? Egy fityinged sincs, és William az új gróf. Richard, ha 
valamikor volt 1s esélye rá, már minden reményt elveszített, hogy 
visszaszerezze a grófságot. Semmivel sem veszi több hasznodat, ha Itt 
vagy Kingsbridge-ben, mintha Compostelában volnál. Az életedet 
annak az átkozott eskünek szentelted. De most semmit sem tehetsz. 
Nem tudom elképzelni, atyád hogyan marasztalhatna el. Ha kíváncsi 
vagy a véleményemre, a legnagyobb szívesség, amit Richardnak 
tehetnél, az volna, ha egy időre magára hagynád, és megadnád neki 
azt a lehetőséget, hogy megtanulja, mi a függetlenség. 


Az igaz, gondolta Aliena, hogy pillanatnyilag semmit sem segíthet 
Richardnak, akár Kingsbridge-ben marad, akár nem. Lehetséges 
volna, hogy ő most szabad — szabad, hogy elinduljon, és megkeresse 
Jancsit. A puszta gondolattól zakatolni kezdett a szíve. 


— De egyáltalán nincs pénzem, hogy zarándoklatra menjek — szólt. 
— Mi történt azzal a remek, hatalmas lóval? 

— Még mindig megvan. 

— Add el. 

— Hogyan tehetném? Richardé. 


— Az Isten szerelmére, ki az ördög vette? — válaszolt Ilona dühösen. — 
Richard volt az, aki évekig keményen dolgozott, hogy kiépítsen egy 
gyapjúkereskedést? Richard volt az, aki kapzsi parasztokkal és 
keményfejű flamand vevőkkel tárgyalt? Richard volt az, aki 


begyűjtötte a gyapjút és elraktározta, és felállított egy piaci bódét és 
eladta? Ne mondd nekem, hogy ez Richard lova! 


— Olyan dühös lenne. 


— Helyes. Reméljük, eléggé feldühödik ahhoz, hogy életében először 
valami munkához lásson. 


Aliena kinyitotta a száját, hogy vitába szálljon, azután újra becsukta. 
Ilonának igaza volt. Richard mindig mindenben őrá hagyatkozott. Míg 
a szülői örökségért harcolt, kötelessége volt támogatni. De most nem 
harcol semmiért. Nincs az öccsének további követelése vele szemben. 


Elképzelte, hogy ismét találkozik Jancsival. Felidézte az arcát, amint 
rámosolyog. Megcsókolják egymást. A gyönyör érzése lobbant fel az 
ágyékában. Tudatosult benne, hogy csupán attól, hogy a fiúra gondolt, 
nedvessé vált ott lent. Zavarba jött 


Ilona megszólalt: 
— Utazni persze kockázatos. 
Aliena elmosolyodott. 


— Ez olyasmi, ami nem aggaszt engem. Tizenhét éves korom óta 
utazom. Tudok vigyázni magamra. 


— Egyébként emberek százai lesznek a Compostelába vezető úton. 
Csatlakozhatsz egy nagy zarándokcsoporthoz. Nem kell majd egyedül 
utaznod. 


Aliena sóhajtott. 
— Tudod, ha nem volna a baba, azt hiszem, megtenném. 


— Éppen a baba miatt kell megtenned — mondta Ilona. — Szüksége 
van apára. 


Aliena eddig nem látta ebből a szemszögből a dolgot. Úgy gondolt az 
utazásra, mint valami végtelenül önző vállalkozásra. Most belátta, 


hogy a kisbabának éppen annyira szüksége van Jancsira, mint neki. 
Zaklatottságában, melyet a gyermek mindennapi gondozása okozott, 
nem 1s gondolt a kisfiú jövőjére. Hirtelen rettenetesen igazságtalannak 
érezte, hogy úgy nőjön fel, hogy nem ismeri azt a sziporkázó elméjű, 
egyedülálló, csodálatra méltó zsenit, aki az apja. 


Érezte, hogy rábeszéli magát az útra, és hirtelen aggodalom töltötte 
el. Eszébe jutott egy akadály. 


— Nem vihetnem el a kisbabát Compostelába. [Ilona vállat vont. 


— Nem fogja tudni, hogy mi a különbség Spanyolország és Anglia 
között. De nem kell elvinned. 


— Mi mást tehetnék? 


— Hagyd Itt nálam. Kecsketejjel és vadméhek mézével etetem majd. 
Aliena megrázta a fejét. 


— Nem tudnám elviselni, hogy elváljak tőle. Túlságosan szeretem. 


— Ha szereted — szólt Ilona —, menj és keresd meg az apját! 


Aliena Warehamben talált egy hajót. Amikor, még kislány korában, 
édesapjával átkelt Franciaországba, egy normann hadigályán utaztak. 
Hosszú, karcsú hajók voltak ezek, orruk és faruk magasan és hegyesen 
felkunkorodott. Mindkét oldalon egész sor evező nyúlt ki a 
fedélzetről, négyszögletű vitorlájukat bőrből varrták. Az a hajó, 
amellyel most Normandiába készült, hasonlított ezekhez a 
hadigályákhoz, de derékban vaskosabb volt, és mélyebb a gyomra, 
hogy terhet is szállíthasson. Bordeaux-ból érkezett, és Aliena elnézte a 
mezítlábas matrózokat, ahogy kirakodják a gazdagok pincéibe szánt 
hasas boroshordókat. Tudta, hogy Itt kellene hagynia a kisfiát, de a 
szíve majd megszakadt keservében. Valahányszor ránézett, elsorolta 
magában az összes érveket, s újra meg újra arra a döntésre Jutott, hogy 


nincs más választása mégis úgy érezte, hogy egyszerűen képtelen 
elválni tőle. 


Ilona elkísérte Warehambe. Itt Aliena csatlakozott a glastonburyi 
apátság két szerzeteséhez, akik Normandiában lévő birtokaikat 
készültek meglátogatni. A hajó rajtuk kívül még három utast vitt: egy 
fiatal földbirtokost, aki négy évet töltött angliai rokonainál, és 
visszatérőben volt Toulouse-ba a szüleihez, meg két kőfaragót, akik 
úgy hallották, hogy a Csatorna túlsó partján magasabb a fizetség, és 
szemre valóbbak a lányok. 


Az indulás reggelén mindnyájan ott várakoztak a kikötői sörházban, 
mialatt a legénység berakodta a súlyos cornwalli ónrudakból álló 
szállítmányt. A kőfaragók Jó pár korsó sört benyakaltak, de nem 
voltak részegek. Aliena a kicsinyét dajkálta, és csendesen sírdogált. 


Végre indulásra készen állt a hajó. A robusztus szürke kanca, melyet 
Aliena Shiringben vett, soha nem látott még tengert, és sehogyan sem 
akaródzott neki fölmenni a hajóhídon. Az ifjú földbirtokos és a két 
kőfaragó buzgó közreműködésével azonban végül mégiscsak sikerült 
fölvonszolni. 


Aliena nem látott a könnyeitől, ahogy odanyújtotta a kisfiát Ilonának. 
Ilona elvette a gyereket, de azt mondta: 


— Ezt nem teheted. Rosszul cselekedtem, amikor erre biztattalak. 
Aliena még jobban zokogott 


— De ott van Jancsi! Nem tudok nélküle élni, egyszerűen nem tudok. 
Meg kell találnom őt. 


— Jól van — folytatta Ilona —, nem azt mondom, hogy ne utazz el. De a 
gyerekedet nem hagyhatod Itt. Vidd magaddal! 


Alienát elöntötte a hála, és ettől csak még sűrűbben hullottak a 
könnyei. 


— Igazán azt hiszed, hogy Jó lesz így? 


— Olyan boldog volt egész úton, hogy veled lehet! Meglátod, 
ugyanígy lesz az utazás további részében is. És nem kell neki semmi, 
legfeljebb egy kis kecsketej. 


— Iparkodjanak, hölgyeim, nyakunkon az apály! — sürgette őket a 
gálya kapitánya. 


Aliena visszavette a gyereket Ilonától, és megcsókolta az asszonyt. 
— Mindent köszönök. Olyan boldog vagyok! 
— Sok szerencsét! — búcsúzott tőle Ilona. 


Aliena megfordult, és fölszaladt a hídon a hajóra. Nyomban indultak 
15. Egészen addig integetett, míg Ilona már csak egy apró pont volt a 
messzi rakparton. Ahogy kieveztek Poole Harbourból, elkezdett esni. 
Fönt semmilyen menedék nem kínálkozott, úgyhogy Aliena lent 
üldögélt a hajó gyomrában, a ló meg a rakomány mellett. A feje fölött 
lévő félfedélzet, ahol az evezősök ültek, nem nyújtott tökéletes 
oltalmat az eső ellen, de a gyereket betakarta a köpenyével, és így az 
nem ázott meg. A hajó ringása láthatóan kedvére volt a kicsinek, mert 
hamarosan elaludt. Amikor a sötétség beálltával a hajó horgonyt 
vetett, Aliena csatlakozott a szerzetesekhez esti imádságuknál. Aztán, 
csak úgy ültében, karján a kicsivel el-elszunnyadt. 


Másnap kikötött a hajó Barfleurban. Aliena a legközelebbi városban, 
Cherbourg-ban keresett szállást. A következő napot azzal töltötte, 
hogy bejárta a várost, érdeklődött az építőmestereknél és 
fogadósoknál, nem emlékeznek-e egy égővörös hajú fiatal angol 
köfaragóra. Senki sem emlékezett. A normannok közt sok a rőt hajú — 
mondták - lehet, hogy nem figyeltek föl rá. De az 15 lehet, hogy egy 
másik kikötőben szállt partra. 


Aliena igazában nem 1s számított rá, hogy ilyen hamar a nyomára 
bukkan Jancsinak, mégis elbúsult. Másnap útnak indult délnek, egy 


késárussal meg vidám, kövér feleségével és négy porontyukkal. 
Meglehetősen lassan haladtak, de Aliena örült, hogy így könnyen 
lépést tarthat velük, és takarékoskodhat lova erejével, mert hosszú 
úton kell még cipelnie őt a derék állatnak. Bár az, hogy egy családdal 
utazott együtt, védelmet jelentett mindkettőjüknek, Aliena mégis 
készenlétben tartotta éles, hosszú pengéjű kését, a bal karjára 
felszíjazva, a ruhaujjában elrejtve. Nem látszott gazdagnak: ruhája 
meleg volt, de nélkülözött minden pompát, és a lova inkább látszott 
igásállatnak, mint nemes vérű paripának. Ügyelt rá, hogy mindig 
legyen kéznél némi aprópénz az erszényében, de soha senkinek nem 
mutatta meg a nehéz pénzes övet, amelyet a derekára csatolva, a 
zekéje alatt viselt. Csecsemőjét szemérmesen mindig úgy szoptatta, 
hogy idegenek ne lássák a mellét. 


Azon az éjszakán úgy érezte, hogy ráragyog a szerencse, és boldog 
reménység töltötte el. Egy Lessay nevezetű kicsiny városkában vettek 
éji szállást, s Aliena itt találkozott egy szerzetessel. A barát jól 
emlékezett egy fiatal angol kőfaragóra, akit lenyűgözött az apátsági 
templom forradalmian új megoldású bordás boltozata. Aliena repesett. 
A barát még azt 1s eszében tartotta, hogy az ifjú azt mondta, 
Honfleurban szállt partra. Ez magyarázatul szolgált, miért nem volt 
nyoma Cherbourg-ban. Bár mindez már egy éve történt, a barát 
hosszasan és szívesen beszélt Jancsiról, aki láthatóan megnyerte a 
szívét. 


Alienát teljesen fölajzotta, hogy olyasvalakivel hozta össze a sors, 
aki személyesen találkozott a kedvesével. Ez megerősítette abban, 
hogy Jó nyomon Jár. Nagy sokára búcsút vett a szerzetestől, és 
lepihent a földön, az apátság vendégházában. Elalvóban szorosan 
magához ölelte fiacskáját, és belesúgta rózsaszín fülecskéjébe: 


— Elmegyünk és megtaláljuk az apukádat. 


A kicsi Tours-ban betegedett meg. A város gazdag volt, zsúfolt és 
mocskos. A patkányok ezrével futkároztak a hatalmas gabonaraktár 
körül, a Loire partján. Mindenütt zarándokok nyüzsögtek. Tours volt a 
Compostelába tartó zarándoklatok hagyományos kiindulópontja. 
Ráadásul közelgett Szent Mártonnak, Tours első püspökének az 
ünnepe, és tódultak a hívők az apátsági templomba, hogy felkeressék a 
szent sírját. Szent Márton arról volt nevezetes, hogy kettévágta a 
köpenyét, és megosztotta egy meztelen koldussal. Az ünnepre 
tekintettel Tours valamennyi fogadója és vendégszállása zsúfolásig 
megtelt. Aliena kénytelen volt azzal beérni, ami éppen akadt: egy 
düledező parti kocsmában kapott szállást. A kocsma gazdái — két 
nővér — túlságosan öregek és rozzantak voltak már ahhoz, hogy tisztán 
tartsák a házat. 


Eleinte nem sok időt töltött a szállásán. Az utcákat rótta, karján 
csecseműőjével, és Jancsi után kérdezősködött. De rövidesen rájött, 
hogy a városban annyi idegen fordul meg, hogy a fogadósok még 
azokra a vendégeikre sem emlékeznek, akik egy héttel azelőtt szálltak 
meg náluk, nemhogy olyasvalakire, aki tán egy éve 15 már, hogy ott 
járt. Az építkezéseket azonban egytől egyig végigjárta, és mindenütt 
megkérdezte, nem fogadtak-e föl egy Jancsi nevezetű, fiatal, vörös 
hajó, angol kőfaragót. Senki sem tudott ilyen emberről. Aliena 
elcsüggedt. Lessay óta semmit nem hallott a fiú felől. Ha Jancsi 
tartotta magát eredeti tervéhez, hogy Compostelába megy, egészen 
bizonyosan el kellett volna jönnie Tours-ba. Aggodalom fogta el, 
hogy talán megváltoztatta az elképzelését. A Szent Márton- 
templomban, ahová mint mindenki, ő 15 elment, egy csapat kőművest 
pillantott meg, akik egy nagyszabású javítási munkán dolgoztak. 
Megkereste az építőmestert, egy alacsony, gyér hajú, kellemetlen 
emberkét, és megkérdezte tőle, nem alkalmazott-e mostanában egy 
angol köfaragót. 


— Soha nem alkalmazok angolokat — vágott a férfi durván Aliena 
szavába. Az angol kőfaragók nem Jók. 


— Ez az egy nagyon is jó — felelte Aliena. — És kitűnően beszél 
franciául, úgyhogy talán nem 15 tudta, hogy angol. Vörös haja van... 


— Nem, soha nem láttam — mondta nyersen az építőmester, és 
faképnél hagyta Alienát. 


Aliena lehangoltan ment vissza szállására. A goromba bánásmód, 
melyre semmivel nem szolgált rá, mélyen elkeserítette. A történtek 
úgy megfeküdték a gyomrát, hogy egy szemhunyásnyit sem aludt 
éjszaka. Másnap túlságosan nyomorultul érezte magát ahhoz, hogy 
kimenjen a városba. Egész nap az ágyon feküdt, a szobájában: az 
ablakon a folyó bűze áradt be, a lépcsőkön megsavanyodott bor és 
avas olaj szaga kúszott fel. A következő reggelen már beteg volt a 
gyerek. 


A sírására ébredt. Nem a szokásos, életerős követelőző harsogás volt 
ez, hanem vékonyka, erőtlen, szomorú panasz. Neki 15 a gyomra fájt, 
mint az anyjának, de még lázas 1s volt. Máskor eleven kék szemét 
szorosan lehunyta kínjában, apró keze ökölbe szorult. Bőre vörös volt 
és foltos. 


Ezt megelőzően még sohasem volt beteg, és Aliena nem tudta, 
mitévő legyen. Odakínálta neki a mellét. A gyerek egy darabig mohón 
szopta, aztán megint sírni kezdett, majd újra szopott egy kicsit. De a 
tej átfolyt rajta, és láthatóan nem hozott neki enyhülést. Dolgozott a 
fogadóban egy kedves fiatal szolgálóleány. Aliena megkérte, hogy 
menjen el az apátságba, és vegyen neki szenteltvizet. Gondolt arra is, 
hogy doktort hív, de a doktorok mindig rögtön eret akarnak vágni, és 
Aliena kételkedett abban, hogy az effajta gyógymód segítene 
gyermekén. 


A leány az anyjával tért vissza, aki egy csomó száraz gyógyfüvet 
szórt egy vastálba, és elégette. A fanyar füst mintha magába szívta 
volna a helyiségben terjengő rossz szagokat. 


— A kicsi szomjas lesz — mondta az öregasszony -—, adja oda neki a 
mellét, ahányszor csak kívánja. Magának 15 minél többet kell innia, 
hogy legyen elég teje. Ez minden, amit tehet. 


— Meggyógyul? — kérdezte aggodalomtól reszketve Aliena. Az 
asszony együttérzően nézett rá. 


— Nem tudom, kedvesem. Amíg ilyen kicsik, nem lehet megmondani. 
Rendszerint túlélik. Néha azonban nem. Az első gyereke? 


— Igen. 
— Gondoljon arra, hogy lehet még akárhány. 


Aliena azonban azt gondolta: de hát ő Jancsi fia, és én elveszítettem 
Jancsit. Ám a gondolatait megtartotta magának, köszönetet mondott az 
asszonynak, és pénzt adott neki a gyógyfüvekért. 


Miután a két nő eltávozott, a szenteltvizet felhígította rendes vízzel, 
belemártott egy vászondarabkát, és a vizes ruhával hűsítette a 
gyermek homlokát. 


Az idő előrehaladtával mintha rosszabbodott volna a gyermek 
állapota. Aliena a mellére rakta, amikor a kicsi sírva fakadt, énekelt 
neki, amikor ébren feküdt, és szenteltvízzel borogatta, amikor aludt. A 
gyerek szinte egyfolytában — bár rapszodikusan — szopott. Alienának 
szerencsére kezdettől fogva bőven volt tej e. Ő maga is beteg volt 
még, így továbbra 1s csak száraz kenyeret evett, és vízzel felhígított 
bort Ivott. 


Ahogy múltak az órák, egyre elkeseredettebben gyűlölte a szobát, 
csupasz, légypiszkos falait, gyalulatlan deszkapadlóját, a rosszul 
csukódó ajtót, a csúf, apró ablakot. A berendezés mindössze négy 
darabból állt: egy rozoga ágyból, egy háromlábú székből, egy 
ruhafogasból és egy földön álló, háromágú gyertyatartóból, amelyben 
egyetlen szál gyertya árválkodott. 


Amikor besötétedett, bejött a szolgálólány, és meggyújtotta a 
gyertyát Ránézett a kicsire, aki az ágyon feküdt, keze-lába rángatózott, 
és keservesen nyöszörgőtt. 


— Szegény kis jószág — mondta. — Nem érti, miért érzi magát ilyen 
cudarul. Aliena a székről átköltözött az ágyba, de a gyertyát égve 
hagyta, hogy lássa 


a kicsit. Az éjszaka folyamán hol elszunnyadtak kis időre, hol még 
nyugtalanul újra felriadtak. Hajnal felé a kisbaba lélegzése 
felületesebbé vált, és nem mozgott. 


Aliena csendben sírni kezdett. Elveszítette Jancsi nyomát, és a 
gyermeke itt fog meghalni, távol az otthonától, egy idegen városban és 
házban. Soha nem lesz másik Jancsi, és soha nem lesz még egy 
gyermeke. Talán meghal ő 1s. Igen, az volna a legjobb! Hajnalban 
elfújta a gyertyát, és kimerültén mély álomba zuhant. 


Alulról jövő, hangos Zaj riasztotta fel. Már fölkelt a nap, és az ablak 
alatt, a folyóparton lármásan nyüzsgött az élet. A kicsi békés arccal, 
néma csendben feküdt mellette. Jeges félelem markolta össze Aliena 
szívét. Megérintette a gyerek mellkasát: nem volt sem meleg, sem 
hideg. A rémülettől elakadt a lélegzete. Ekkor a gyermek egy mélyet 
sóhajtott, hogy egész teste belereszketett, és kinyitotta a szemét. 
Aliena kis híján elájult a megkönnyebbüléstől. Felkapta, magához 
ölelte. A kicsi harsányan rázendített, és Aliena már tudta, hogy újra jól 
van. Nem volt láza, a krízis elmúlt. A mellére rakta, és a csöppség 
mohón szopni kezdett De most nem hagyta abba néhány nyelet után, 
hanem buzgón szopott tovább, és amikor anyja egyik melle kiürült, 
utolsó cseppig kiszívta a másikat 15, majd utána elégedett, egészséges 
álomba merült. 


A tünetek ugyan Alilenánál 15 megszűntek, de úgy érezte magát, mint 
akit kifacsartak. Délig aludt a kicsi mellett, és akkor újra megetette. 


Azután lement a söntésbe, evett egy kis kecskesajtot friss kenyérrel 
meg pár szelet szalonnát. 


Talán Szent Márton csodatévő vize gyógyította meg a gyermeket! 
Délután hálából újra elzarándokolt a sírjához. Ahogy elnézte a 
hatalmas apátsági templomban serénykedő kőműveseket, Jancsira 
gondolt, és arra, hogy egyszer talán mégis megláthatja majd a 
gyermekét. Eltöprengett, vajon miért tért el eredeti útirányától. 
Párizsban kapott tán kőfaragó munkát, egy új katedrális építésénél? 
Mialatt gondolatai Jancsinál kalandoztak, tekintete egy új gyámkövön 
akadt meg, amelyet a kőművesek épp akkor illesztettek be a helyére. 
Egy férfialakot formázott, amely mintha az oszlop egész terhét a hátán 
hordozta volna. Levegő után kapkodott. Rögtön tudta, teljes 
bizonyossággal, hogy a gyötrődő, kicsavarodott figurát Jancsi faragta. 
Tehát mégis itt volt! Vadul kalapáló szívvel ment oda a gyámkővel 
bajlódó munkáshoz. 


— Az a gyámkő... — mondta elfúló lélegzettel — azt, aki faragta, angol 
volt, ugye? 


— Az volt — felelte a törött orrú, öreg kőműves. — János fia János! 
Soha életemben nem láttam ehhez hasonló faragást. 


— Mikor járt itt! — kérdezte Aliena, és lélegzet-visszafojtva várta a 
választ. Az öreg megvakarta őszülő fejét mocskos sapkáján keresztül. 


— Lehet annak már egy éve 15. Tudja, nem sokáig maradt. A mester 
nem szívelte. 


Lehalkította a hangját. 


— Ha tudni akarja az igazságot, túlságosan jól dolgozott. 
Túlszárnyalta a mestert, így azután el kellett mennie. 


Egyik ujját bizalmas mozdulattal az orrához nyomta. 


— Megmondta, hová megy? — kérdezte izgatottan Aliena. Az öreg 
ránézett a fiúcskára. 


— Az az ő gyereke, ha ugyan a hajról meg lehet ítélni? 
— Igen, az övé. 
— Gondolja, hogy örülni fog Jancsi, ha meglátja magát? 


Aliena rádöbbent, hogy az öreg azt hiszi, Jancsi őelőle menekül. 
Fölnevetett. 


— Ó, igen — mondta — boldog lesz, ha meglát. Az öreg megvonta a 
vállát. 


— Azt mondta, Compostelába igyekszik, de hát nem állok Jót érte. 


— Köszönöm — mondta Aliena, és az öreg legnagyobb elképedésére 
és gyönyörűségére örömében egy cuppanós csókot nyomott az arcára. 


A Franciaországon keresztül vezető zarándokösvények a Pireneusok 
élőhegységében, Ostabat-nál találkoztak össze. A körülbelül húsz főt 
számláló zarándokcsapat, mellyel Aliena megosztotta az utazás 
fáradalmait, itt vagy hetven főre duzzadt. Fájós lábú, de vidám népség 
volt: akadt köztük tekintélyes polgár, de olyan is, aki a törvény elől 
futott, Jó néhány borissza, na és mindenféle rendekből való 
szerzetesek és papok, szép számmal. Isten szolgáit a jámborság 
vezérelte ide, ám a többiek jórészét szemmel láthatóan csupán a 
szórakozás vágya. A legkülönfélébb nyelveken folyt a szó, beleértve a 
germán nyelvek családjába tartozó flamandot, sőt még egy oc 
nevezetű nyelvet 1s, amelyet Franciaország déli részén beszéltek. De 
ez sem volt akadálya annak, hogy remekül megértsék egymást, és a 
Pireneusokon való átkelés közben közös énekléssel, játékkal, 
mesemondással, no és — nem egy esetben — szerelmeskedéssel 
múlatták az időt. 


Tours-tól kezdve Aliena, legnagyobb bánatára, egyetlen olyan 
emberrel sem találkozott, aki emlékezett volna Jancsira. Igaz, hogy 
jóval kevesebb jokulátorral akadt össze Franciaországban, mint 
ahogyan várta. Az egyik flamand zarándok, aki egyszer már megjárta 
ezt az utat, azzal vigasztalta, hogy a hegyek spanyol oldalán majd 
megszaporodik a számuk. Igazat mondott: Pamplonánál a jószerencse 
Aliena útjába hozott egy jokulátort, aki emlékezett rá, hogy szót 
váltott egy rőt hajú fiatal angollal: az ifjú az édesapja után 
kérdezősködött. Amint az elcsigázott zarándokok Észak- 
Spanyolországon keresztül lassan a tengerparthoz közeledtek, egyre 
több énekmondó vetődött az útjukba, és jóformán mindegyikük 
emlékezett Jancsira. Aliena növekvő izgalommal konstatálta, hogy 
valamennyiten azt állították, Jancsi Compostela felé igyekezett, 
visszajönni viszont senki sem látta. 


Ez azt jelenti, hogy még mindig ott van! 


Minél jobban eltörődött Aliena testben, lélekben annál bizakodóbbá 
vált Az utazás néhány utolsó napján már alig fért meg benne a 
reménység. Tél közepén jártak, de az idő enyhe volt és verőfényes. 
Hat hónapos kisfia majd kicsattant az egészségtől és jókedvtől. Aliena 
úgy érezte, Compostelában biztosan rátalál Jancsira. 


Karácsony napján érkeztek meg a városba. 


Egyenesen a katedrálisba ment, és részt vett a misén. A templom 
természetesen zsúfolásig tele volt. Aliena körbejárt a gyülekezetben, 
belebámult az arcokba, ám Jancsi nem volt sehol. De hiszen soha nem 
1s volt ájtatos... Valójában csak dolgozni járt a templomba, egyébként 
soha. Besötétedett, mire Aliena szállást talált. De hiába feküdt le, az 
izgalomtól, hogy Jancsi talán itt van a közelében, alig néhány 
lépésnyire tőle, és holnap talán már láthatja 15, és megcsókolhatja, s 
megmutathatja neki a fiát, hosszú ideig nem jött álom a szemére. A 
hajnal első fénye már ébren találta. A kicsi megérezte anyja 
nyugtalanságát, hogy nincs türelme a szoptatáshoz, és ínyével 


összeharapdálta a mellbimbóat. Aliena sebtiben megmosdatta, és már 
indult is, karján a gyerekkel. 


A poros utcákat róva minden percben azt remélte, hogy a következő 
sarkon elébe toppan Jancsi. Hogy elámul majd, amikor megpillantja 
őt. És hogy fog örülni! De az utcákon nem talált rá, így a 
vendégszállásokon kezdett kérdezősködni. Azután mihelyt a munka 
megkezdődött, végigjárta az építkezéseket, és kifaggatta az embereket. 
Tudta, hogyan mondják kasztíliai dialektusban azt, hogy kőfaragó és 
vörös hajú, és Compostela lakosai hozzá voltak szokva az 
idegenekhez, úgyhogy sikerült velük megértetnie magát. De hiába, 
nem bukkant Jancsi nyomára. Elfogta az aggodalom. Az embereknek 
tudniok kellene róla. Jancsi nem az a fajta, akit nem venni észre — és 
hónapokig kellett itt élnie. Fél szemmel folyvást a faragásokat 
fürkészte, nem fedezi-e fel rajtuk a jellegzetes vonásokat, ám nem 
látott egyet sem, amely az ő kezére vallott volna. 


Reggel kilenc felé járt már az idő, amikor összetalálkozott egy 
fogadósnéval, egy rendetlen külsejű, középkorú asszonnyal, aki tudott 
franciául, és végre hírrel szolgált. 


— Jóképű legény — a maga kedvese? Már az igaz, rá se hederített a 
helybéli lányokra. Nyár közepén járt itt, de nem maradt sokáig, ami 
nagy kár. Azt nem mondta, merre tart. Kedveltem őt. Ha megtalálja, 
adjon neki a nevemben egy kiadós csókot. 


Aliena visszament a szállására, levetette magát az ágyra, és csak 
feküdt, a mennyezetet bámulva. A gyerek nyafogott, de ügyet se vetett 
rá. Kimerült volt, csalódott és honvágy kínozta. Ez nem tisztességes 
Jancsitól, követte őt az egész úton Composteláig, és a végén máshová 
ment! 


Mivel az bizonyos, hogy nem tért vissza a Pireneusokba, 
Compostelától nyugatra pedig már nem volt más, csak egy keskeny 
páni csik és utána a világ végéig nyúló óceán, csak dél felé mehetett 


tovább. Újra útra kell hát kelnie szürke kancáján, karján a kicsinyével 
Spanyolország belseje felé. 


Eltűnödött, vajon milyen messzire viszi még az út az otthonától, mire 
zarándoklata véget ér. 


Jancsi a karácsonyt Toledóban töltötte a barátjával, Harun al 
Rasiddal. A mór származású, de kereszténnyé lett Rasid azzal szerezte 
vagyonát, hogy fűszereket, elsősorban borsot szállított a távoli 
keletről. A déli nagymisén találkoztak a székesegyházban, és utána 
együtt sétáltak vissza a melengető téli napsütésben a szűk utcácskákon 
és a kellemesen illatozó bazáron keresztül a gazdagok negyedébe. 


Rasid háza vakító fehér kőből épült, egy szökőkúttal ékes udvar köré. 
Az udvar hús árkádjai a kingsbridge-i kolostor kerengőjét juttatták 
Jancsi eszébe. Csakhogy Angliában az eső és a szél elől kínáltak 
oltalmat, míg Itt a nap hevétől védtek. 


Rasid és vendégei a földön ültek, párnákon, előttük alacsony 
asztalkán az étel. A férfiakat feleségeik és lányaik szolgálták ki, meg 
mindenféle szolgálóleányok, akiknek a háztartásban elfoglalt helye 
meglehetősen kétes volt: Rasid, keresztény lévén, csak egy feleséget 
tarthatott, de Jancsi gyanította, hogy nem sok ügyet vet az egyháznak 
az ágyasokat illető rosszallására. 


A nők jelentették Rasid házának a legfőbb vonzerejét. Egyik szebb 
volt, mint a másik. A felesége egy királynői megjelenésű, szobor 
szépségű nő volt, sötétbarna bársonyos bőrrel, fényes fekete hajjal és 
nedves barna szemmel: a lányai ugyanennek a típusnak karcsúbb 
kiadásai. Hárman voltak: a legidősebb egy másik ebédvendégnek, egy 
városbéli selyemkereskedő fiának a jegyese volt. 


— Az én Rajám a leánygyermekek gyöngye — büszkélkedett Rasid, 
ahogy a leány körbehordozta az asztal körül az illatos vízzel teli tálat, 


hogy a vendégek belemárthassák az ujjaikat. — Figyelmes, engedelmes 
és szép. József szerencsés ember. — A vőlegény főbólintással jelezte, 
hogy tudatában van szerencséjének. 


A középső büszke, már-már fennhéjázó teremtés volt. Úgy tűnt, 
nincs ínyére, hogy a nővérét dicsérik. Megvetően pillantott le Jancsira, 
mialatt valami italt töltött a serlegébe egy rézkancsóból. 


— Mi ez? — kérdezte Jancsi. 


— Mentalikőr — vetette oda kelletlenül. Rangján alulinak érezte, hogy 
ő, a nagy ember leánya kiszolgáljon egy nincstelen csavargót 


A legkisebb lány, Aisa tetszett Jancsinak legjobban. Az alatt a három 
hónap alatt, amit itt töltött Toledóban, volt alkalma közelebbről 
megismerni. Tizenöt-tizenhat éves lehetett, kicsi és eleven, mosolygós 
arcú. Bár háromnégy évvel fiatalabb volt mint ő, nem tünt éretlennek. 
Élénk és kíváncsi szellem lakozott benne, véget nem érő kérdésekkel 
árasztotta el Jancsit, mindent tudni akart Angliáról és az ottani, 
másféle életről. Gyakran kifigurázta a toledói társaság viselkedését: az 
arabok előkelősködését, a zsidók finnyásságát és az újgazdag 
keresztények rossz ízlését. Jancsi néha a hasát fogta neveltében. 
Annak ellenére, hogy Aisa volt a legfiatalabb, ő tetszett a legkevésbé 
ártatlannak hármójuk közül; Az, ahogyan Jancsira nézett, amikor 
fölébe hajolt, hogy egy füszeres garnélarákkal teli tálat tegyen az 
asztalra, félreérthetetlenül elárulta a természetében rejlő 
szabadosságot. 


— Mentalikőr — súgta oda Jancsinak, olyan tökéletesen utánozva 
nővére előkelősködő hanghordozását, hogy a fiú csuklón a nevetéstől. 
Aisa társaságában gyakran órákra sikerült megfeledkeznie Alienáról. 


De amint kilépett Rasid házából, folyton az eszében járt a lány; 
mintha csak tegnap vált volna el tőle. Fájdalmasan elevenek voltak az 
emlékei, noha már több mint egy esztendeje nem látta. Bármelyik 
arcát fel tudta idézni, kedve szerint: a nevetőset, az elgondolkodót, a 


gyanakvót, az aggódót, az elégedettet és — mindegyiknél élesebben — a 
szenvedélytől lángolót. Emlékezett teste minden porcikájára: még 
mindig maga előtt látta keble ívelését, érezte, milyen bársonyos a 
bőre, belül, a combján, szájában érezte csókja izét, az orrában 
gyönyöre illatát. Gyakran és hevesen vágyott a teste után. 


Hogy a meddő vágyakozástól megszabaduljon, néha elképzelte, mit 
csinálhat Aliena. Látta, ahogy esténként lehúzza Alfréd csizmáját, leül 
mellé enni, megcsókolja, szeretkezik vele, és odanyújtja mellét egy 
csecsemőnek, aki Alfréd kiköpött mása. Ezek a víziók megkínozták, 
de nem oltották el égő vágyát 


Ma, karácsony napján, Aliena biztosan fácánt süt, feldíszíti a 
tollaival, úgy viszi be az ünnepi asztalra, és sörből, tejből és tojásból 
készült, szerecsendióval fűszerezett bort isznak hozzá. Nincs étek, ami 
jobban különbözne ettől, mint az, ami most Jancsi előtt illatozott az 
ínycsiklandozó tálakban. Szokatlanul fűszerezett báránysült, dióval 
kevert rizs, citromlével és olívaolajjal ízesített saláták. Beletelt némi 
időbe, míg Jancsi megszokta a spanyol konyhát. Itt soha nem tálaltak 
fel nagy darab marhahúsokat, disznólábat és szarvascombot, ami 
nélkül Angliában nem volt ünnep az ünnep, és nem ettek vastag szelet 
kenyereket sem. Nem voltak buja legelőik, ahol hatalmas csordákat 
tarthattak volna, sem hullámzó gabonatáblákat növelő gazdag 
termőföldjeik. A viszonylag kis mennyiségű húst a legváltozatosabb 
módokon és a legkülönfélébb fűszerekkel készítettek el, és az 
Angliában elmaradhatatlan kenyeret zöldségek és gyümölcsök gazdag 
választékával helyettesítették. 


Jancsi angol papok egy kicsiny csoportjával élt Toledóban, akik egy 
zsidókat, muzulmánokat és arab keresztényeket egyaránt magában 
foglaló nemzetközi tudósközösség tagjaiként matematikai műveket 
fordítottak arabról latinra, hogy a keresztények 1s olvashassák őket. 
Lázas izgalom fűtötte őket, mióta az arab tudományosság kincsestárát 
fölfedezték és kutatni kezdték, és Jancsit tanítványuknak tekintették. 


Mindenkit körükbe fogadtak, aki csak fölérte ésszel, min 
munkálkodnak, és osztozott a lelkesedésükben. Olyanok voltak, mint 
azok a parasztok, akik évekig küszködnek, hogy pár szem gabonát 
kicsikarjanak a sovány földből, és egyszerre csak egy gazdag, 
televényes völgyben találják magukat. Jancsi fölhagyott a 
köfaragással, hogy matematikát tanuljon. Nem kényszerült rá, hogy 
pénzért dolgozzék: a papok adtak neki egy ágyat, ehetett, amennyi 
csak belefért, és új öltözék meg saru 1s került volna számára szükség 
esetén. 


Rasid volt az egyik támogatójuk. Mint külországokkal kereskedő 
kalmárember több nyelven beszélt, s nem kötötték gúzsba hazájának 
szokásai. Otthon a keresztény Spanyolország nyelvét, a katalánt 
használta, nem a mozarabot. Családja 15 tudott franciául, a szintén 
jeles kalmárok hírében álló normannok nyelvén. Jóllehet a kereskedés 
volt Rasid mestersége, széles körű érdeklődés és ragyogó észjárás 
jellemezte. Szeretett elbeszélgetni a tudósokkal elméleteikről. Jancsi 
egy csapásra megnyerte tetszését, és azóta hetenként többször 15 
meghívta ebédre a házába. 


Ahogy nekiláttak az evésnek, Rasid Jancsihoz fordult: 


— Nos, milyen tanítással szolgálnak nekünk a filozófusok ezen a 
héten? 


— Eukleidészt olvastam. — Eukleidésznek A geometria elemei című 
traktátusa volt az egyik első mű, amelyet lefordítottak latinra. 


— Furcsa név egy arab számára — jegyezte meg Rasid fivére, Izmail. 


— Ő görög volt — magyarázta Jancsi. — Krisztus születése előtt élt. 
Műve elveszett a római időkben, de az egyiptomiak megőrizték — ez 
az oka, hogy arabul maradt ránk. 


— És most angolok fordítják latinra! Ez mulatságos — mondta Rasid. 


— De te mit tanultál belőle? — kérdezte József, Raja vőlegénye. 


Jancsi tétovázott. Hogyan magyarázza meg? Végül gyakorlati 
oldaláról fogta meg a dolgot. 


— Mostohaapám, aki építőmester volt, megtanított rá, hogyan kell 
elvégezni bizonyos geometriai műveleteket, példának okáért, hogyan 
felezhetünk meg egy vonalat hajszálpontosan, hogyan húzhatunk egy 
derékszöget, és hogyan rajzolhatunk egy négyzetet egy másikba úgy, 
hogy a kisebbik éppen a felét tegye ki a nagyobb területének. 


— És mire jó az efféle jártasság? — vágott a szavába József, a düh 
árnyalatával hangjában. Jancsit egy felkapaszkodott kis senkinek 
tartotta, és féltékeny volt rá, amiért Rasid annyi figyelmet szentel 
fejtegetésének. 


— Ezek a műveletek elengedhetetlenek egy épület tervezésénél — 
válaszolta Jancsi készségesen, mintha észre sem vette volna a József 
hangjában rejlő ellenségességet. — Vess egy pillantást erre az udvarra! 
A körülfutó árkádok területe ugyanakkora, mint a középső nyitott 
részé. A legtöbb belső udvar így épül, beleértve a kolostorok kerengőit 
15. Ez azért van így, mert ezek az arányok a legkellemesebbek. Ha a 
középső rész nagyobb volna, olyan lenne, mint egy piactér, ha kisebb, 
úgy festene, mintha egy lyuk volna a tetőn. De ahhoz, hogy éppen a 
kellő nagyságú legyen, az építésznek tudnia kell, hogyan tervezheti 
meg a középső, nyitott részt úgy, hogy az egész udvarnak pontosan a 
felét adja ki. 


— Ezt eddig nem tudtam! — mondta diadalmasan Rasid. Semmi nem 
okozott neki nagyobb örömöt, mint ha valami újat tanulhatott. 


— Eukleidész megmagyarázza, hogy mi bizonyítja e számítások 
helyességét — folytatta Jancsi. — Például a kettéosztott vonal két része 
azért egyenlő, mert egy egybevágó háromszögek megfelelő oldalai. 


— Egybevágó? — furcsálkodott Rasid. 


— Azt jelenti, hogy pontosan egyforma. 


— Aha, most már értem. 
De Jancsi a fejét tette volna rá, hogy Rasidon kívül senki sem érti. 


— De hát te meg tudtad csinálni mindezeket a mértani műveleteket, 
még mielőtt Eukleidészt olvastad volna, nem látom hát be, hogy mi 
hasznod van belőle — mondta József. 


— Az embernek mindig haszna van abból, ha megért valamit — vetette 
ellene Rasid. 


— Amellett most, hogy már énem a geometria elveit, esetleg képes 
leszek arra, hogy olyan problémákat 15 megoldjak, amelyekkel a 
mostohaapám nem tudott megbirkózni. 


Jancsi hiábavalónak érezte a társalgást, és ez elkedvetlenítette. 
Eukleidész a megvilágosodás fénysugarát villantotta föl előtte, s ő 
nem képes érzékeltetni ezeknek az új felfedezéseknek az iszonyatos 
fontosságát. Másképpen próbálkozott. 


— Eukleidésznek a módszere az, ami a legérdekesebb — mondta. — 
Fölállít öt aziómát — alapigazságot —, és mindent ezekből vezet le, 
logikai úton. 


— Mondj nekem példának egy axiómát — kérte Rasid. 
— Minden egyenes a végtelenig meghosszabbítható. 


— Nem hosszabbítható meg — mondta Aisa, aki éppen egy tál fügét 
kínált körbe. 


A vendégek elképedtek, hogy egy lány bele mer avatkozni a vitába, 
de Rasid elnézően nevetett, Aisa volt a kedvence. 


— És miért nem? 
— Egyszer csak véget kell érnie. 


— De a képzeletedben a végtelenig folytatódhatik — mondta Jancsi. 


— A képzeletemben a vizek visszafelé folyhatnak, és a kutyák latinul 
beszélhetnek — vágott vissza Aisa. 


Anyja lépett a szobába, és hallotta a replikát 
— Aisa! — szólt rá metsző hangon. — Kifelé! 


A férfiak nevettek. Aisa elfintorodott, és kiment. József apja 
megjegyezte: 


— Akárki veszi is el, lesz vele gondja! — Újabb nevetés. Jancsi is 
velük nevetett, de észrevette, hogy mindenki ránéz, mintha a tréfának 
ő volna a célpontja. 


Ebéd után Rasid megmutatta vendégeinek mechanikai játékokból 
álló gyűjteményét. Volt egy edénye, amelyben összevegyíthettél vizet 
és bort, mégis ez 1s, az 15 külön folyt ki belőle, egy csodálatos, vízzel 
hajtott órája, amely bámulatos pontossággal jelezte az idő múlását, 
egy korsója, mely magától megtelt, de sohasem csordult ki, meg egy 
nőt formázó kis faszobra: a szobor szeme valamilyen különös 
kristályból való volt, amely a nappali hőségben magába nyelte a vizet, 
az este hűvösében pedig kibocsátotta, mintha sírt volna. Jancsi 
osztozott Rasid játékok iránti vonzalmában, de a síró szobor 
mindennél jobban elbűvölte. Míg a többi játék szerkezete igen 
egyszerű volt ez kiderült, mihelyt a működésüket megmagyarázták —, 
senki sem értette igazában, hogy a szobor hogyan működik. 


Délután az udvaron körülfutó árkádok alatt ültek, társasjátékokat 
játszottak, szenderegtek vagy lustán csevegtek. Jancsi arról 
ábrándozott, hogy milyen Jó volna egy ilyen nagy családhoz tartozni: 
leánytestvérei volnának, nagybátyái meg sógorai és sógornői; egy 
nagy családi házuk, ahová mindannyian ellátogathatnának, s persze 
tekintélyes és tisztelettel övezett helyzetük egy szép kis városkában. 
Hirtelen eszébe Jutott, miről folyt a beszélgetés köztük azon az 
éjszakán, amikor az anyja kimentette őt a perjelség büntetőcellájából. 
Ő az apjáról kérdezősködött, és az anyja azt mondta: Igen, nagy 


családja volt odaát, Franciaországban. Ilyen családom van valahol, 
mint ez, gondolta Jancsi. Apám fivérei és nővérei, a nagybátyáim és 
nagynénéim. Valószínűleg vannak unokatestvéreim, velem egykorúak. 
Vajon megtalálom-e őket valaha 15? 


Úgy érezte, csak sodródik az életben. Bárhol megélt, de sehova sem 
tartozott. Köfaragó volt és templomépítő, szerzetes és matematikus, és 
nem tudta, melyik az igazi Jancsi — ha van ilyen egyáltalán. Olykor 
eltűnődött, hogy lehetne akár vándordalnok, mint az apja, vagy 
törvényen kívüli, mint az édesanyja. Tizenkilenc éves volt, otthontalan 
és gyökértelen, nem volt családja, sem célja, amiért küzdjön. 


Józseffel sakkozott és nyert. Ekkor odajött hozzájuk Rasid, és azt 
mondta: 


— Add át a székedet, József, szeretnék többet hallani Eukleidészről. 


József engedelmesen átengedte helyét leendő apósának, aztán 
elvonult — neki untig elég volt, amit addig hallott róla. Rasid leült és 
megkérdezte Jancsitól: 


— Jól érzed magadat? 


— Vendégszeretetednek nincsen párja — mondta Jancsi lágyan. 
Toledóban elsajátította a választékos modort. 


— Köszönöm, de úgy értem, Eukleidésszel. 


— Igen. De nem hiszem, hogy sikerült megmagyaráznom a mű 
fontosságát Tudod... 


— Én azt hiszem, hogy megértettem — mondta Rasid. — Hozzád 
hasonlóan, önmagáért szeretem a tudományt. 


— Igen. 


— Ha így van 1s, minden embernek meg kell élnie. 


Jancsi nem látta világosan, mire célzott Rasid a megjegyzésével, és 
várta, hogy többet 15 mondjon. Rasid azonban hátradőlt, szemét félig 
lehunyta, és láthatóan megelégedett azzal, hogy közösen élvezzék a 
csöndet. Jancsi azon tűnődött, vajon Rasid nem szemrehányást akart-e 
neki tenni azért, amiért nem dolgozik. 


— Azt hiszem, egy napon visszamegyek építeni — mondta. 
— Jó. 
Jancsi mosolygott. 


— Amikor kilovagoltam Kinsgbridge-ből az anyám lován, a vállamra 
kanyarított átalvetőben, mostohaapám szerszámarval, azt hittem, csak 
egyetlen módja van a templomépítésnek: vastag falak, félkör alakú 
boltívek, apró ablakok és egy famennyezet vagy hordó formájú 
kőboltozat. A katedrálisok, amelyekét Kingsbridge-től Southamptonig 
az utamon láttam, ugyanezt sulykolták belém. De Normandia 
megváltoztatta az életemet. 


— El tudom képzelni — mondta álmosan Rasid. Nem sok érdeklődést 
mutatott, így Jancsi csak magában idézte fel a Normandiában töltött 
napokat. Alig néhány órával azután, hogy Honfleurben partra szállt, 
ott állt a jumiéges-1 apátsági templom előtt. Ez volt a legmagasabb 
templom, amit valaha látott, de egyébként itt 15 a szokásos 
félkörívekkel és famennyezettel találkozott, a káptalani gyűléstermet 
kivéve, amelyre Urso apát forradalmian új kőmennyezetet húzott. A 
szelíd ívelésű dongaboltozat vagy a bordás keresztboltozat helyett 
ennek a mennyezetnek a bordái az oszlopok tetejéről szökkentek fel, 
és a tető csúcspontjában futottak össze. A bordák vastagok és erősek 
voltak, a bordák közötti háromszögletű mennyezetszakaszok viszont 
vékonyak és könnyűek. Az épület szerzetes gondnoka elmagyarázta 
Jancsinak, hogy így egyszerűbb építeni: először a bordákat húzzák fel, 
és a közöket aztán már könnyűszerrel megcsinálják. Ez a boltozattípus 
azonkívül könnyebb is. A szerzetes azt remélte, hogy Jancsitól híreket 


hallhat az angliai technikai újításokról, de csalódnia kellett. Tetszett 
viszont neki, hogy Jancsi szemmel láthatóan méltányolja a bordás 
boltozat előnyeit, ezért elmondta neki, hogy nem messze onnan, 
Lessayben van egy templom, amelyet teljes egészében ilyen boltozat 
fed. 


Jancsi másnap elment Lessaybe, és az egész délutánt a templomban 
töltötte, a boltozatot bámulva. Végül sikerült megfogalmaznia, hogy 
mi benne olyan lenyűgöző: az, ahogyan a boltozat tetőpontjától az 
oszlopok tetejéig, a vállkőig ívelő bordák drámai erővel juttatják 
kifejezésre, hogy a tetőzet terhét a legerősebb tagok hordozzák. A 
bordákban látható alakot öltött az építészet logikája. 


Jancsi innen délnek vette az útját, Anjou tartományba, és Tours-ban 
alkalmazták az apátsági templom javítási munkálataiban. Nem került 
sok fáradságába, hogy rábeszélje az építőmestert, tegyen vele próbát. 
A birtokában lévő szerszámok tanúsították, hogy kőműves, és egynapi 
munka után már tudta a mester, hogy nem 15 akármilyen. Hencegése 
Aliena előtt, hogy bárhol a világon tud munkát szerezni, nemcsak üres 
fecsegés volt. 


A szerszámok között, amelyeket Tamástól örökölt, volt egy láb- 
hüvelyk beosztású mérőléc 15. Csak építőmesterek használtak ilyet, és 
amikor a többiek fölfedezték, faggatni kezdték, hogyan lett belőle 
mester ilyen fiatalon. Először az volt a szándéka, hogy megmondja, 
igazából nem 15 építőmester, de aztán úgy határozott, mégsem árulja 
el. Végül 15 szerzetessége idején ténylegesen ő vezette a kingsbridge-i 
építkezést, és ugyanolyan Jól tudott terveket rajzolni, mint Tamás. De 
a mester, akinek dolgozott, bosszúsan vette tudomásul, hogy egy 
lehetséges vetélytársat fogadott fel. Egyik nap Jancsi valami 
módosítást javasolt az építkezés felügyeletével megbízott 
szerzetesnek, és felrajzolta elképzelését a padlón kitűzött terven. Ezzel 
kezdődtek a bajok. Az építőmester meg volt győződve róla, Jancsi a 


helyére pályázik. Minduntalan belekötött a munkájába, és lélekölő, 
monoton feladatot adott neki: egyszerű kőtömböket vágatott vele. 


Jancsi hamarosan felszedte a sátorfáját. A keresztény világot 
keresztül-kasul behálózó monostor-birodalom székhelyére, a clunyi 
apátságba ment. A clunyi rend volt a Compostelába, Szent Jakab 
sírjához tartó, híressé vált zarándoklatok kezdeményezője és legfőbb 
támogatója. A Compostelába vezető utat végig Szent Jakabnak 
szentelt templomok és clunyi rendbéli kolostorok szegélyezték, hogy a 
zarándokokról gondoskodjanak. Mivel Jancsi apja a zarándokok 
útvonalán űzte jokulátori mesterségét, valószínűnek látszott, hogy 
megfordult Clunyben is. Kiderült, hogy mégsem. Clunyben egyáltalán 
nem voltak vándordalnokok, és Jancsinak semmit sem sikerült 
megtudnia az édesapjáról. 


Útja ennek ellenére korántsem volt haszontalan. Minden boltív, 
amelyet Jancsi valaha 15 látott addig a pillanatig, amíg be nem tette a 
lábát a clunyi apátság templomába, félköríves volt, és minden boltozat 
vagy alagútszerű mintha egymáshoz tapadó kerek boltívek hosszú sora 
volna —, vagy keresztrendszerű, olyan, mint két alagút kereszteződése. 
A clunyi boltívek azonban nem félkörívek voltak. 


Egy pontban futottak össze. 


Csúcsosak voltak a főárkádok boltíveti, csúcsívesek a mellékhajók 
keresztboltozatai, és — ami a legelképesztőbb volt — a főhajót 
kömennyezet fedte, amelyre csak az a meghatározás illett, hogy 
csúcsos dongaboltozat. Jancsi mindig azt tanulta, hogy a kör erős, 
mert tökéletes, és a félkörív erős, mert a kör egy darabja. Azt 
gondolhatta hát, hogy a csúcsos ívek gyöngék. Ám a szerzetesek 
megmagyarázták neki, hogy a csúcsívek jóval teherbíróbbak a régi 
félkör alakúaknál. A clunyi templom szemmel láthatóan tanúsította 
ezt, mert a csúcsos boltozat, kőöszerkezetének hatalmas súlya ellenére 
igen magas volt. 


Jancsi nem sokáig maradt Clunyben. Tovább indult délnek, követve 
a zarándokok útját, le-letérve róla, ha úgy hozta szeszélye. A nyár 
elején jártak, és mindenütt lehetett vándordalnokokkal találkozni: 
útközben, a nagyobb városokban és a clunyi rend kolostorainak a 
közelében egyaránt. A templomok és a szentélyek előtt recitálták 
históriás énekeiket az egybegyűlt zarándokoknak, olykor kobozzal 
kísérve magukat, szakasztott úgy, ahogyan Aliena mesélte neki. Jancsi 
mindegyikhez odament, és megkérdezte, nem ismerte-e Shareburgi 
Jánost. Mindegyiktől tagadó választ kapott. 


A templomok, amelyeket Franciaország délnyugati és Spanyolország 
északi részén keresztül vezető útja során látott, továbbra 15 ámulattal 
töltötték el. Mind sokkal magasabbak voltak, mint az angol 
katedrálisok. Némelyiket bordázott dongaboltozat fedte. A pillértől 
pillérig ívelő bordapántok lehetővé tették, hogy szakaszonként, közről 
közre építsék meg a boltozatot, s ne egyszerre. A bordapántok 
megváltoztatták a templom képét 15. A közöket elválasztó bordák 
hangsúlyozásával feltárták, hogy az épület egyforma egységek 
sorozata, akár a felszeletelt cipó, s ez kiemelte a hatalmas belső tér 
rendjét és logikáját. 

Jancsi a nyár közepén ért Compostelába. Soha nem tudta, hogy ilyen 
meleg helyek 15 vannak a világon. Santiago temploma, akárcsak a 
clunyi, lélegzetelállítóan magas volt, és a még építés alatt lévő főhajót 
szintén bordázott dongaboltozat fedte. Innen Jancsi még délebbre 
vette útját. 


A spanyol tartományok a közelmúltig szaracén uralom alatt álltak, és 
valójában a Toledótól délre elterülő vidékek nagy részét még mindig a 
mórok tartották a kezükben. A mór épületek — magas és hűvös belső 
termelik, ívelt árkádsoraik, a napsütésben vakítón ragyogó hófehér 
falaik — elbűvölték Jancsit. De a legérdekesebb az a felfedezése volt, 
hogy az iszlám építészet már régen alkalmazza mind a bordás 


boltozatot, mind a csúcsívet. Lehetséges, hogy a franciák innen 
merítették új eszméiket? 


Soha többé nem tudna olyan katedrálison dolgozni, mint a 
kingsbridge-i, gondolta, ahogy a spanyol délután forróságában 
elmosódott, halk asszonyi kacagás szállt felé valahonnan a nagy, 
hűvös ház mélyéről. Még mindig a világ legszebb katedrálisát akarta 
megépíteni, de már nem egy vaskos, zömök, erődítményszerű 
épületet. Az új technikát akarta alkalmazni, a bordás boltozatot és a 
csúcsíveket De nem hajszálra ugyanúgy, ahogyan ez idáig 
alkalmazták. Azok közül a templomok közül, amelyeket látott, egyik 
sem aknázta ki teljes egészében a lehetőségeket. Képzeletében 
kirajzolódott egy templom képe. A részletek még homályosak voltak, 
de az egész kristálytisztán állt előtte: tágas, levegős épület, hatalmas 
ablakain beárad a napfény, csúcsíves boltozata olyan magas, hogy úgy 
tetszik, az égig ér. 


— Józsefnek és Rajának szüksége lesz egy házra — szólalt meg 
váratlanul Rasid. — Ha megépítenéd, más munkákat 15 kapnál utána. 


Jancsi meglepődött Az igazat megvallva, még sohasem jutott eszébe, 
hogy lakóházakat 1s építhetne. 


— Gondolod, hogy éppen velem akarják megépíttetni a házukat? 
— Elképzelhető. 


A közéjük telepedő újabb hosszú csendben Jancsi azt fontolgatta, 
milyen is lenne az élete a módos toledói kereskedők építészeként. 


Rasid közben, úgy látszik, teljesen fölébredt Kiegyenesedett ültében, 
és tágra nyitotta a szemét 


— Kedvellek, Jancsi! — mondta. — Becsületes ember vagy, és érdemes 
veled elbeszélgetni, és ez több, mint amit a legtöbb ismerősömről 
elmondhatok. Remélem, mindig barátok maradunk. 


— Én is — válaszolt Jancsi kicsit meglepődve a váratlan vallomástól. 


— Keresztény vagyok, ezért nem tartom elzárva az asszonyaimat, 
mint muzulmán testvéreim. Másrészt arab vagyok, s ez azt jelenti, 
hogy nem engedem öket teljesen — bocsáss meg a kifejezésért — 
szabadjára, amihez más asszonyok hozzá vannak szokva. 
Találkozhatnak és beszélgethetnek a férfi vendégekkel — itthon. Még 
barátságot 15 köthetnek. De ha a barátság valami mássá fejlődik — mint 
ahogy ez természetes fiatal emberek között —, elvárom, hogy a férfi 
megtegye a kellő lépést. Sértés volna, ha másként cselekednék. 


— Természetesen — mondta Jancst. 


— Tudom, hogy megértettél. — Rasid fölállt, és gyöngéden Jancsi 
vállára tette a kezét. — Sosem áldott meg az ég fiúval: de ha volna egy 
fiam, azt hiszem, olyan lenne, mint te. 


— De sötétebb, remélhetőleg — mondta Jancsi, hirtelen indíttatásból. 
Rasid egy pillanatra megdermedt, aztán kirobbant belőle a kacagás, 
olyan erővel, hogy az udvarban lévő többi vendég csodálkozva kapta 
fel a fejét. 


— Igen — mondta vidáman. — Sötétebb. — Aztán, még mindig 
hahotázva, bement a házba. 


Az idősebb vendégek szedelőzködni kezdtek. Jancsi magában 
üldögélt a hűvösödő délutánban, a hallottakon elmélkedve. Alkut 
ajánlottak neki, ehhez nem fért kétség. Ha elveszi Aisát, Rasid a 
toledói gazdagok építészévé teszi. De figyelmeztetés is rejlett 
szavaiban: ha nem szándékozik feleségül venni, tartsa távol tőle 
magát. A spanyol embereknek sokkal kifinomultabb volt a modoruk, 
mint az angoloknak, de szükség esetén nagyon 1s világosan kifejezésre 
tudták juttatni a véleményüket 


Jancsi, a helyzetén tűnődve, néha úgy érezte, hogy álmodik. Én 
vagyok ez valóban? — kérdezte magától. János fia János egy olyan 


ember fattya, aki kötélen végezte, az erdőben felnövekedett surmó, a 
köőművesinas, a szökött szerzetes? Valóban nekem kínálták egy 
módosabb arab kereskedő szépséges leányát, és az 
építészmesterséggel járó biztos jólétet ebben a balzsamos illatú 
városban? Túl szépen hangzik ahhoz, hogy igaz legyen. És ráadásul 
még kedvelem 15 a leányt! 


A nap lemenőben volt, és az udvar árnyékba borult. Már csak ketten 
üldögéltek az árkádok alatt: ő és József. Éppen azon törte a fejét, 
hogyan oldódik meg ez a kínos helyzet, amikor megjelent Raja és 
Aisa, bebizonyítva, hogy van megoldás. Annak ellenére, hogy 
elméletben szigorúan tiltva volt mindenféle testi érintkezés a lányok 
és fiatalemberek között, anyjuk pontosan tudta, mi fog történni, és 
Rasid valószínűleg úgyszintén. Engedélyeznek a szerelmeseknek 
néhány percnyi egyedüllétet, azután, még mielőtt idejük lenne 
veszedelmesebb vizekre evezni, az anya fölháborodást tettetve bejön 
az udvarba, és beparancsolja a lányokat. 


Az udvar másik sarkában Raja és József azonnyomban elkezdtek 
csókolózni. Jancsi Aisa közeledtére fölállt A leány egyiptomi 
gyapotból szőtt, földig érő, fehér ruhát viselt. Jancsi, mielőtt 
Spanyolországba jött, egyáltalán nem ismerte ezt az anyagot Lágyabb 
volt, mint a gyapjú, és finomabb, mint a vászon. Minden mozdulatra 
Aisa testéhez tapadt, és fehérsége szinte izzott a félhomályban. A 
leány barna szeme majdnem feketének látszott ettől a fehérségtől, 
ahogy ott állt egészen közel Jancsihoz, gonoszkodó mosollyal az 
arcán. 


— Mit mondott neked? — kérdezte. Jancsi kitalálta, hogy az apjára 
gondol. 


— Felajánlotta, hogy segít megalapozni a jövőmet, ha házépítő leszek. 


— Micsoda hozomány! — mondta gúnyosan Áisa. — El sem akarom 
hinni! Az lett volna a legkevesebb, hogy pénzt kiháljon! 


Nincs türelme a hagyományos arab kerülgetősdihez, állapította meg 
Jancsi mosolyogva. Üdítőnek találta a nyíltságát. 


— Azt hiszem, nem akarok házakat építeni — mondta. 
Aisa hirtelen elmosolyodott. 
— Kedvelsz te engem? Tudod, hogy kedvellek. 


Aisa egy lépést tett előre, fölemelte az arcát, lehunyta a szemét, 
lábujjhegyre állt és megcsókolta Jancsit. Pézsma- és ámbraillat áradt 
belőle. Szája széjjelnyílt, nyelve játékosan szökdécselt a fiú ajkai közt. 
Szinte magától fonódott köréje Jancsi két karja. Keze a derekán 
nyugodott. A leheletkönnyű anyagon keresztül mintha a csupasz bőrét 
tapintotta volna. Aisa megfogta a kezét, és a melléhez húzta. Teste 
karcsú volt és inas, melle két tömör, lapos kis halom, aprócska, 
kemény mellbimbóval a közepükön. Mellkasa fel-alá járt, ahogy 
mindjobban felizgult. Jancsi meghökkenve érezte, hogy keze a 
combjai közt matat. UJja közé csippentette a mellbimbótrt. A lány 
hevesen zihált, és kitépte magát a kezéből. Jancsi keze lehullt. 


— Fájdalmat okoztam? — suttogta. 
— Nem. 


Jancsi Alienára gondolt, és bűnösnek érezte magát, aztán rádöbbent, 
hogy ez micsoda ostobaság. Miért kellene úgy éreznie, hogy megcsal 
valakit, aki feleségül ment máshoz? 


Aisa egy pillanatra ránézett. Már majdnem sötét volt, de Jancsi látta, 
hogy arcára kiül a vágy. Megfogta a fiú kezét, és visszatette a mellére. 


— Csináld újra, de erősebben! — mondta sürgetően. 


A fiú megtalálta a mellbimbóját, és előrehajolt, hogy megcsókolja 
őket, de Aisa kissé hátrább húzódott, és a fiú arcát fürkészte, 
miközben Jancsi a mellét simogatta. Először csak gyöngéden 
nyomogatta a bimbókat, aztán engedelmesen, jó erősen megcsípte. A 


leány teste megfeszült, szinte ívben hajolt hátra, lapos mellei 
előreugrottak, mellbimbói apró, kemény dudorok voltak a ruha 
szövetén. Jancsi a mellére hajolt, és szájába vette a bimbót a ruhán 
keresztül. Aztán, hirtelen vággyal a foga közé kapta és beleharapott. 
Hallotta a leány zihálását. 


Borzongás futott végig Aisán. Fölemelte a fiú fejét a melléről, és 
egész testével hozzátapadt. Arcuk egymáshoz simult. Aisa vadul 
csókolni kezdte Jancsit, mintha egész arcát be akarná borítani a 
szájával. Szinte magára húzta a testét, és torkából apró, rémült 
kiáltások törtek fel. Jancsit izgatta, összezavarta és kicsit meg 15 
ijesztette a viselkedése: soha nem tapasztalt még ehhez hasonlót. 
Mindjárt a gyönyör csúcsára Jut, gondolta. Ebben a pillanatban 
megzavarták őket. Felhangzott Aisa anyjának parancsszava a ház 
ajtajából: 

— Raja! Aisa! Azonnal gyertek be! 


Aisa zihálva nézett föl a fiúra. Azután még egyszer megcsókolta, 
olyan erősen nyomva a száját a fiúéra, hogy annak ajkából kiserkedt a 
Vér. 


— Szeretlek! — sziszegte halkan, a karjából kibontakozva, majd 
beszaladt a házba. 


Jancsi szemével kísérte. Raja ráérősebb tempóban követte a húgát. 
Anyjuk rosszalló tekintetet vetett Jancsira és Józsefre, azután bement a 
leányai után, és határozott mozdulattal becsukta maga mögött az ajtót. 
Jancsi csak állt, a csukott ajtóra bámulva, és nem tudta, most mitévő 
legyen. 


József jött keresztül az udvaron, félbeszakítva mélázását. 


— Micsoda szép lányok — mind a ketten! — mondta cinkos 
kacsintással. Jancsi szórakozottan bólintott, és a kapu felé indult. Vele 
tartott József 1s. 


Ahogy elhaladtak az árkádok alatt, egy szolga bontakozott ki az 
árnyékból, és bezárta mögöttük a kaput. 


— Az a baj a jegyességgel, hogy sajog tőle a lábad köze — mondta 
József. 


Jancsi nem felelt. 


— Azt hiszem, elmegyek Fatimához, hogy könnyítsék magamon — 
folytatta József. Fatimáé volt a bordélyház. 


Szaracén nevük ellenére a bordélybeli lányok jóformán mind világos 
bőrűek voltak, és a néhány arab szajháért borsos árat kellett fizetni. 


— Akarsz jönni te 15? 


— Nem — válaszolta Jancsi —, engem másféle baj gyötör. Jó éjt! — 
Sietve odébbállt. Még a legjobb kedvében sem volt az ínyére József 
társasága, nemhogy ma éjszakai engesztelhetetlen hangulatában. 


Ahogy hazafelé tartott a kollégiumba, ahol egy kemény ágy várta a 
közös hálóteremben, körülölelte az éjszaka hűvössége. Érezte, hogy 
fordulóponthoz érkezett. Kényelmes és gazdag életet kínáltak neki, és 
cserében csupán annyit kell tennie, hogy elfelejti Alienát, és lemond 
arról a vágyáról, hogy megépítse a világ legszebb székesegyházát. 


Azon az éjszakán azt álmodta, hogy eljött hozzá Aisa, rátapadt illatos 
olajtól síkos, meztelen testével, de nem engedte meg, hogy a magáévá 


tegye. 
Amikor reggel fölébredt, már döntött. 


A szolgák nem akarták beengedni Alienát Harun al Rasid házába. 
Nyilván koldusnak nézték, gondolta, ott állva a kapu előtt porlepte 
ruhájában, viseltes csizmájában, csecsemőjével a karján. 


— Tudassátok Harun al Rasiddal, hogy a barátját, az Angliából való 
János fia Jánost keresem — mondta franciául, de nem hitte, hogy a 
sötét bőrű szolgák akár egy árva szót 15 értenek belőle. Valamilyen 
szaracén nyelven folyó, izgatott tanácskozás után az egyik szolga, egy 
magas, szénfekete férfi olyan göndör hajjal, mint a fekete birka szőre, 
bement a házba. 


Aliena nyugtalanul járkált fel-alá, amíg a többi szolga leplezetlen 
kíváncsisággal bámulta. Semmi nem tudta türelemre tanítani, még a 
véget nem érő zarándokút sem. A csalódás után, ami Compostelában 
érte, folytatta útját Spanyolország belsejébe, Salamancába. Errefelé 
már senki nem emlékezett a katedrálisok és dalnokok iránt érdeklődő 
vörös hajú fiatalemberre, de egy jóindulatú szerzetes fölvilágosította, 
hogy Toledóban van egy angol tudósközösség. Halvány reménynek 
tünt csak, de Toledo már nem volt messze a poros úton, és Aliena 
kényszerítette magát, hogy továbbmenjen. 


Itt újabb keserves csalódás várt rá. Igen, Jancsi valóban itt volt — 
micsoda szerencse! — de sajnos már eltávozott. Hajszál híja, hogy Itt 
érte: csupán egy hónappal kellett volna előbb érkeznie. Azt azonban 
megint csak nem tudta senki, hogy merre vette az útját. 


Compostelában kikövetkeztette, hogy csak délre mehetett, mivel 
kelet felől jött, és északon meg nyugaton ott volt a tenger. Itt azonban, 
szerencsétlenségére, több lehetőség is kínálkozott. Mehetett 
északnyugatnak, vissza Franciaország felé, nyugatnak, Portugáliába 
vagy délnek, Granadába, és végül a spanyol tengerparton hajóra 
szállhatott Róma, Tunisz, Alexandria vagy Bejrút irányába. 


Aliena úgy döntött, fölhagy a keresésével, ha nem sikerül kellő 
felvilágosítást szereznie arról, hogy merre mehetett. Halálosan 
elfáradt, és Iszonyú messzire volt az otthonától. Jóformán semmi erő 
és eltökéltség nem maradt már benne, és képtelen volt rá, hogy 
továbbmenjen, ha nem élteti több halovány reménynél. Elszánta 


magát, hogy visszafordul, hazamegy Angliába, és megpróbálja örökre 
elfelejteni Jancsit. 


Egy másik szolga jött ki a fehér házból. Drágább öltözéket viselt, és 
beszélt franciául. Ellenségesen méregette Alienát, de udvariasan szólt 
hozzá: 


— Jancsi úr barátja vagy? 


— Igen, egy régi barátja, Angliából. Harun ál Rasiddal szeretnék 
beszélni A szolga a gyermekre pillantott. 


— Jancsi rokona vagyok — folytatta Aliena. Ez nem 15 volt hazugság: 
Jancsi mostohatestvérének elűzött felesége volt, és így tényleg 
rokonságban állt vele. 


A szolga szélesebbre tárta a kaput 
— Kérlek, jöjj velem! 


Aliena hálás szívvel lépett be. Ha itt vissza kellett volna fordulnia, ez 
azt jelenti, hogy útja véget ért. A szolga nyomában áthaladt egy 
kellemes udvaron, egy csobogó szökőkút mellett. Vajon mi hozhatta 
Jancsit ennek a gazdag kereskedőnek a házába — tűnődött magában. 
Valószínűtlen, hogy barátok lettek volna. Talán históriás énekeket 
adott elő Jancsi itt, a hűs árkádok alatt? 


Beléptek a házba. Valóságos palota volt, kő- és márványpadlós 
magas, hűs termekkel, dúsan faragott, gazdag kárpitozású bútorokkal. 
Átmentek két boltíves folyosón és egy faajtón. Alienának az volt az 
érzése, hogy ez a rész az asszonyok lakosztálya. A szolga intett neki, 
hogy várjon, és halkan köhintett egyet. 


Egy pillanattal később egy feketébe öltözött, magas szaracén nő 
siklott be a szobába. Fátyla sarkát olyan mozdulattal húzta az arca elé, 
hogy az felért egy sértéssel. Ránézett Alienára, és azt kérdezte 
franciául: 


— Ki vagy? 
Aliena teljes magasságában kihúzta magát. 


— Lady Aliena vagyok, Shiring megboldogult grófjának leánya — 
mondta olyan gőgösen, ahogy csak telt tőle. — Feltehetően ama 
szerencsében részeltetem, hogy Rasidnak, a borárusnak a feleségével 
szólhatok. — Játszotta olyan jól ezt a játékot, mint bárki más. 


— Mit akarsz itt? 
— Rasidhoz jöttem. 
— Nem fogad nőket. 


Aliena fölmérte, hogy ennek az asszonynak a segítségére nem 
számíthat. De nem volt hová mennie, így hát tovább próbálkozott. 


— Jancsi barátját tán mégis fogadja — mondta konokul. 
— Jancsi a férjed? 
— Nem — Aliena tétovázott. — A sógorom. 


Látszott a nőn, hogy nem hiszt. Feltehetően ő 1s azt gondolta, amit a 
legtöbb ember, hogy Jancsi teherbe ejtette Alienát, aztán faképnél 
hagyta, és a leány most a tárgyi bizonyítékkal üldözőbe vette, és 
kényszeríteni akarja, hogy elvegye őt feleségül, és eltartsa a gyereket. 


Az asszony félig elfordult, és egy olyan nyelven, amit Aliena nem 
értett, kikiáltott pár szót. Egy pillanat múlva három fiatal nő lépett a 
szobába. Külsejükből nyilvánvaló volt, hogy az asszony leányat. 
Anyjuk mondott nekik valamit, ugyanazon a nyelven, mire mind a 
hárman Alienára bámultak. Pergő szóváltás következett, amelyben 
gyakran előfordult a Jancsi szó. 


Aliena megalázottnak érezte magát. Elfogta a kísértés, hogy sarkon 
forduljon, és kisiessen a házból. De ez azt jelentené, hogy egyszer s 


mindenkorra föladja a keresést. Ezek a szörnyű emberek az utolsó 
reménységet. Fölemelte a hangját, félbeszakítva lefetyelésüket. 


— Hol van Jancsi? — Igyekezett erélyes hangon beszélni, de csupán 
panaszosan csengett a hangja. 


A leányok elhallgattak. 
— Nem tudjuk, hol van — mondta az anyja. 
— Mikor látták őt utoljára? 


Az asszony tétovázott. Nem akart felelni, de mégsem tehetett úgy, 
mintha nem tudná, mikor látták utoljára Jancsit. 


— Karácsony másnapján hagyta el Toledót — mondta vonakodva. 
Aliena barátságos mosolyt erőltetett magára. 


— Nem mondott valami olyasmit, amiből kiderülne, hogy merre 
mehetett? 


— Mondtam már, hogy nem tudjuk, hol van. 
— Talán a férjének mondott valamit. 
— Nem, semmit nem mondott. 


Aliena kétségbeesett. Az ösztöne azt súgta, hogy ez a nő tud valamit, 
de világos volt, hogy nem fogja elárulni. Hirtelen úgy érezte, hogy 
minden erő elhagyja, és halálos kimerültség fogta el. 


— Jancsi a gyermekem apja. Nem gondolják, hogy szeretné látni a 
fiát? — kérdezte könnyes szemmel. 


A három leány közül a legfiatalabb mondani kezdett valamit, de az 
anyja félbeszakította. Kurta és ádáz szóváltás zajlott le köztük: 
egyformán heves természetűek voltak mind a ketten. Végül a leány 
meghátrált és elhallgatott. 


Aliena várt, de több szó nem hangzott el. A négy nő csak állt és 
bámult rá. Sütött belőlük az ellenségesség, de olyan kíváncsiak voltak, 
hogy mégsem akartak ajtót mutatni neki. Ám a maradásnak semmi 
értelme nem volt. 


Nem tehetett egyebet, mint hogy sarkon fordul, visszamegy a 
szállására, és megkezdi az előkészületeket a hazafelé vezető hosszú 
utazáshoz. Vett egy mély lélegzetet, hangja hűvös volt és szilárd: 


— Köszönöm a szíveslátást. 
Az anyában volt annyi tisztesség, hogy erre kicsit elszégyellje magát. 


Aliena kifordult a szobából. A szolga, aki eddig a folyosón 
várakozón, melléje szegődött, és végigkísérte a házon. 


Aliena a könnyeivel küszködött. Kibírhatatlanul gyötrelmes volt 
számára a tudat, hogy egész vállalkozása egyetlen nő rosszindulata 
miatt futott zátonyra. 


A szolga keresztülvezette az udvaron. A kapuhoz érve Aliena futó 
léptek zajára lett figyelmes. Hátrapillantott és látta, hogy a legfiatalabb 
lány szalad utána. Megtorpant és várt. A szolgának szemmel láthatóan 
nem volt ínyére a dolog. Az arab leány alacsony volt és törékeny, és 
nagyon szép — aranyosbarna bőrével, nagy, éjsötét szemével. Fehér 
ruhát viselt, és Aliena porosnak és piszkosnak érezte magát mellette. 


— Szeret őt? — suttogta a lány, törve a franciát. 


Aliena tétovázott. De hát többet már úgysem veszíthetek a 
méltóságomból — nyilaik beléje a gondolat. 


— Igen, szeretem! — vallotta be. 
— Ő is szeret magát? 


Már a nyelvén volt az igen, de hirtelen rádöbbent, hogy már több 
mint egy éve nem látta Jancsit. 


— Valaha szeretett. 
— Szeret most 15 — mondta a lány. 
— Miből gondolja? 
A leány szeme könnyel telt meg. 


— Magamnak akarni őt. ÉS majdnem sikerült megkapni. — Ránézett a 
kicsire: — Vörös haj, kék szem. — A könnyek végigperegtek finom, 
barna bőrén. 


Aliena csak bámult rá. Ez hát a magyarázata az ellenséges 
fogadtatásnak! Az anya szerette volna, ha Jancsi feleségül veszi a 
leányát. A leány nem lehetett több tizenhat évesnél, de érzéki külseje 
többnek mutatta. Aliena azon töprengett, vajon mi történhetett 
kettejük között. 


— Majdnem sikerült megkapnia? — kérdezte. 


— Igen — felelte határozottan a leány. — Tudom, hogy kedvelt. 
Szívemet összetört, mikor elment. De most már érteni őt. — Magába 
roskadt, arcvonásait bánat felhőzte be. 


Alienában együttérzés ébredt a nő iránt, aki szerette Jancsit és 
elveszítette. Vigasztaló mozdulattal a vállára tette a kezét. De volt 
valami, ami fontosabb volt most minden együttérzésnél. 


— Figyeljen! — mondta sürgetően. — Tudja, hogy hová ment? 

A leány fölpillantott és bólintott — a zokogástól nem tudott beszélni. 
— Párizs. 

— Párizsba! 

Aliena ujjongott. Újra a helyes csapáson! 


Párizs messze volt ugyan, de az út jórészt Ismerős vidéken át 
vezetett. És Jancsi csak egy hónappal járt előtte! Úgy érezte, 


újjászületett. A végén mégis megtalálom, gondolta, tudom, hogy 
megtalálom. 


— Most elmegy Párizsba? — kérdezte a leány. 


— Igen. Ha már ilyen messzire eljöttem, most már nem állok meg. 
Köszönöm, hogy megmondta, szívemből köszönöm. 


— Akarom, hogy Jancsi boldog legyen — mondta egyszerűen a lány. 


A szolga idegesen toporgott. Mintha attól tartott volna, hogy bajba 
kerülhet, amiért nem lép közbe. 


— Mást nem mondott? - faggatta a leányt Aliena. — Hogy melyik utat 
választja, vagy valamit, ami a segítségemre lehetne? 


— Azért akart menni Párizsba, mert valaki azt mondta neki, hogy ott 
gyönyörű szép templomokat építenek. 


Aliena bólintott. Ezt magától 15 kitalálhatta volna. 

— És elvitte síró hölgyet. 

— A síró hölgyet? — Nem értette, mit akar mondani a leány. 
— Apám odaadott neki a síró hölgyet. 

— Egy nőt? 

A leány megrázta a fejét. 

— Nem tudom helyes szót. Egy hölgyet. Sír. A szeméből. 
— Egy festményre gondol? Egy hölgy képére? 


— Nem értem — mondta a lány. Aggódva pillantott hátra a válla fölött 
Mennem kell! 


Bármi 1s az a síró hölgy, gondolta Aliena, nem lehet túlságosan 
fontos. 


— Köszönöm, hogy segített — búcsúzott. 


A leány lehajolt, és megcsókolta a kisbaba homlokát. Könnyei 
végigfolytak a pufók arcocskán. 


— Bár maga helyében lehetnék — mondta, Alienára nézve, azután 
megfordult, és visszafutott a házba. 


Jancsi szállása a rue de la Boucherte-n volt, Párizs egyik 
külvárosában, a Szajna bal partján. Ahogy hajnalodon, fölnyergelte a 
lovát. Az utca végén jobbra kanyarodott, és átlovagolt a Petit Pont-on, 
a város szívébe vezető hidat őrző városkapun. 


A faházak mind a két oldalon behajoltak a híd széle fölé. A házak 
közötti nyílásokban kőpadok terpeszkedtek, nagy hírű tanárok 
tartották itt előadásaikat a szabadban összegyűlt hallgatóságnak a 
reggel későbbi óráiban. A hídról Jancsi a Jutverte-re, a sziget 
főutcájára Jutott. Az utcában lévő pékségek tele voltak reggelijüket 
vásároló diákokkal. Jancsi egy hallal töltött cipót vett magának. A 
zsinagógával szemben balra fordult, majd a királyi palotánál jobbra, és 
végigügetett a jobb partra vivő Grand Pont-on. A Szajna mindkét 
partján készülődtek már a pénzváltók és az aranyművesek, hogy 
kinyissák aprócska, de szilárdan megépített boltjaikat. A Grand Pont 
végénél álló másik városkapun átlovagolva halpiacon találta magát, 
ahol már nagyban folyt a vásár. Utat tört a sokadalomban, aztán 
nekivágott a Saint-Denis-be vivő sáros útnak. 


Még Spanyolországban, egy vándorkőművestől hallotta a hírét Suger 
apátúrnak és az új templomnak, melyet Saint-Denis-ben építtetett. 
Amint Franciaországon keresztül észak felé haladt azon a tavaszon — 
pár napot dolgozgatva Itt-ott, ha pénzre volt szüksége —, gyakran 
hallotta emlegetni Saint-Denis nevét. A saint-denis-i katedrális építői, 
úgy tetszett, mind a két új eljárást — a bordás boltozatot és a csúcsívet 
15 alkalmazták, márpedig elegyítésük eléggé meghökkentő lehetett. 
Jancsi több mint egy óra hosszat lovagolt mezőségeken és 


szőlőskerteken át. Az út nem volt kikövezve, de mérföldkövekkel 
jelezték vonalát. Végigvitt a Montmartre dombja mellett, amelynek 
tetején egy római kori templom romjai árválkodtak, keresztülhaladt 
egy Clignancourt nevezetű falun, és három mérfölddel arrébb elérte 
Sain-Denis fallal kerített városkáját. 


Szent Dénes Párizs első püspöke volt. A Montmartre-on fejezték le, 
és levágott fejével a kezében eljött egészen idáig, és csak Itt esett 
össze holtan. Egy jámbor asszony temette el, a sírj a fölé később 
kolostort emeltek. A templom a francia királyok temetkezőhelye lett. 
Suger, a mostani apátúr, egy nagy hatalmú és becsvágyó férfi, 
megreformálta a kolostor életét, és most a templom korszerűsítésén 
munkálkodott Jancsi belovagolt a városba, és a piactér közepén 
megállva, lóhátról vette szemügyre a templom nyugati frontját Nem 
látott rajta semmi újdonságot. A legelőírásosabb régi stílusú 
homlokzat volt, ikertoronnyal és három köríves kapuboltozattal. Az 
azonban, ahogyan a pillérek merészen kiugrottak a falból, már jobban 
tetszett neki, de ezért a látványért sem lovagolt volna öt mérföldet. 
Kikötötte a lovát egy póznához a templom előtt, és közelebb ment. A 
három kapubejáratot meglehetősen jó faragás díszítette: gondosan 
kimunkált, élettel teli figurák. Belépett a templomba. 


És bent hirtelen minden más lett. Magába a templomhajóba egy 
alacsonyabb előcsarnok vagy másképpen narthex vezetett. Ahogy 
Jancsi föltekintett a mennyezetre, megremegett az izgalomtól. A 
templom építői együtt alkalmazták itt a bordás és a csúcsíves 
boltozatot, és ő egy pillantással fölmérte, hogy a két eljárás 
tökéletesen kiegészíti egymást. 


Mivel a templom kerek falban végződött, a körbefutó és a keleti 
végén összetalálkozó oldalhajók félkör alakú kerengőt vagy 
körfolyosót képeztek. Jancsi végigsétált rajta, aztán megfordult, és 
egyfolytában álmélkodva, visszatért a kundulópontjához. 


És ott megpillantott egy nőt. 


Felismerte. 
A nő mosolygott. 


Jancsinak elállt a szívverése. 


Aliena kezével beernyőzte a szemét. A templom keleti végén lévő 
üvegablakokon beáradó napfény elvakította. A színes tündöklésből, 
mint egy látomás, emberi alak közelgett feléje. A haja mintha lánggal 
égett volna. Közelebb jött. Ő volt az, Jancsi! 


Aliena úgy érezte, elájul. 


Jancsi odament hozzá, és megállt előtte. Sovány volt, Iszonyúan 
sovány, de szemében szenvedélyes érzelem ragyogott. Egy percig 
némán nézték egymást. 


Aztán Jancsi megszólalt, hangja rekedt volt a felindulástól: 
— Valóban te vagy az? 


— Igen! — lehelte a lány gyönge hangon. — Igen, Jancsi. Valóban én 
vagyok. Túl sok volt már a feszültségből: kitört belőle a sírás. Jancsi 
átölelte, becézgette, köztük a baba, Aliena karjában. 


— Jól van, jól van! — csitítgatta, mint egy kisgyereket szokás. 


Aliena hozzádőlt, könnyei csontos vállára hullottak, belélegezte az 
Ismerős, poros illatot, hallgatta a dc$júga hangot, ahogyan nyugtatgatja 
öt. Jancsi ránézett és megkérdezte: 


— De hát mit csinálsz te itt? 
— Téged kereslek — mondta Aliena. 


— Engem keresel? — mondta hitetlenkedve Jancsi. — És... hogyan 
találtál meg? 


Aliena megtörölte a szemét és szipogott. 


— Követtelek. 
— Micsoda? 


— Megkérdeztem az embereket, nem láttak-e. Főként köfaragókat, de 
szerzeteseket 15, meg fogadósokat. 


Jancsi szeme elkerekedett. 

— Úgy érted, Spanyolországban is voltál? 

Aliena bólintott. 

— Compostelában, aztán Salamancában és végül Toledóban. 
— Mennyi ideig utaztál? 

— Háromnegyed évig. 

— De hát miért? 

— Mert szeretlek. 

Jancsi megrendültén hallgatta, szeme könnyel telt meg. 
— Én is szeretlek téged! — suttogta. 

— Szeretsz? Még mindig? 

— Ó, igen, igen. 


Aliena volt a megmondhatója, hogy igazat beszélt. Fölemelte az 
arcát. Jancsi előrehajolt a baba fölött, és gyöngéden megcsókolta. 
Ajka érintésére Alienát szédülés fogta el. 


A baba felsírt. 


Aliena félbeszakítva a csókot, ringatta egy kis ideig, míg újra 
elcsendesedett. 


— Mi a neve a kicsinek? — kérdezte Jancs1. 


— Még nem adtam neki nevet. 


— Miért nem? Megvan már egyéves. 
— Meg akartam beszélni veled. 


— Velem? — értetlenkedett Jancsi. — És mi van Alfréddal? Ez az apára 
tartozik. . . — torkán akadt a szó. — Miért? Csak nem... csak nem az 
enyém? 


— Nézz rá! 

Jancsi szemügyre vette a gyereket. 

— Vörös haj... Egy és háromnegyed éve... 
Aliena bólintott. 


— Jóságos Isten! — mondta Jancsi elhűlve. — A fiam. — Nagyot nyelt. 
Aliena szorongva leste az arcát, ahogy próbálta a hírt megemésztent. 
Úgy tekinti vajon, mint ifjúsága és szabadsága bevégződését? A 
kedves arcon ünnepélyes kifejezés jelent meg. Egy férfinak normális 
esetben kilenc hónapja van rá, hogy hozzászokjon az apaság 
gondolatához. Jancsinak egyszerre kellett tudomásul vennie. Újra 
ránézett a babára, és most először, elmosolyodott. 


— A fiunk — mondta. — Olyan boldog vagyok. 


Aliena megkönnyebbülten sóhajtott fel. Végül minden rendbe jött 
hát. Újabb gondolat ütött szöget Jancsi fejébe. — És Alfréd? Tudja...? 


— Természetesen. Csak rá kellett néznie a gyerekre. Egyébként. . . — 
Aliena zavarban volt — anyád megátkozta a házasságunkat, és Alfréd 
képtelen volt, tudod már, bármit csinálni. . . 


Jancsi harsányan felkacagott. 
— Ez aztán az igazságtétel! 
Alienának nem tetszett a hangjában rezgő káröröm. 


— Nekem nagyon nehéz volt — mondta gyöngéd szemrehányással. 


Jancsi arca elkomolyodott. 

— Bocsáss meg! — kérte. — És mit csinált Alfréd? 
— Amikor a gyereket meglátta, kidobott. 

— Bántott? — kérdezte Jancsi villámló szemmel. 
— Nem. 

— Mindegy, akkor 1s egy disznó. 


— Örülök, hogy elkergetett. Ezért tudtalak megkeresni. És most 
megtaláltalak. Olyan boldog vagyok, azt se tudom, mit csináljak 
örömömben. 


— Csuda bátor voltál! — mondta Jancsi. — Még most sem fér a 
fejembe, hogy követtél az egész úton! 


— Megint megtenném! — mondta hevesen Aliena. Jancsi újból 
megcsókolta. 


— Ha mindenáron bujálkodni akarnak az isten házában, legalább ne a 
szentélyben tegyék — szólalt meg egy hang franciául. 


Egy fiatal szerzetes volt az. 
— Sajnálom, atyám — mondta Jancsi. 
Megfogta Aliena karját Lementek a lépcsőn, át a déli kereszthajón. 


— Én is voltam szerzetes egy darabig, és tudom, mekkora 
megpróbáltatás csókolózó, boldog szerelmespárt látni. 


Boldog szerelmesek, gondolta Aliena, ezek mi vagyunk. 
Végigsétáltak a templomon, és kiléptek a nyüzsgő piactérre. Aliena 
alig akarta elhinni, hogy ő áll itt a napsütésben, Jancsival az oldalán. 
Szinte túl sok boldogság volt ez ahhoz, hogy el tudja viselni. 


— Jól van — mondta Jancsi —, és most mit csináljunk? 


— Nem tudom - felelte Aliena mosolyogva. 


— Vegyünk egy cipót meg egy fiaskó bort, lovagoljunk ki a mezőre 
és ebédeljünk meg. 


— Paradicsomi kilátás. 


Elmentek a pékhez meg a borkereskedőhöz, és vettek egy darab 
sajtot a piacon az egyik tejesasszonytól. Jóformán még nyeregbe sem 
szálltak, máris kiértek a városkából a mezőkre. Aliena le nem vette a 
szemét Jancsiról; látnia kellett, hogy elhiggye, valóban itt van, itt 
lovagol mellette, lélegzik és mosolyog. 


— Hogyan boldogult Alfréd az építkezéssel? — kérdezte Jancst. 


— Ó! Nem is mondtam neked! — Aliena elfelejtette, milyen régen 
ment el már a fiú. — Szörnyű szerencsétlenség történt. Beszakadt a 
tető. 


— Micsoda? — Jancsi olyan hangosan kiáltott fel, hogy a lova 
megriadt, és szeszélyes táncba kezdett. Lecsillapította. — Hogyan 
történt? 


— Senki nem tudja. Három bordaközt boltoztak be 
pünkösdvasárnapra, és azután, a mise alatt, leszakadt. Iszonyú volt — 
hetvenkilencen vesztek oda. 


— Borzalmas! — Jancsi meg volt rendülve. — Hogyan viselte el Fülöp 
perjel? 


— Nagyon rosszul. Teljesen abbahagyta az építkezést. Úgy látszik, 
elveszítette minden akaraterejét. Mostanában semmit sem csinál. 


Jancsi nehezen tudta elképzelni Fülöpöt ilyen állapotban — mindig 
úgy tele volt energiával és elszántsággal. 


— És mi történt a kézművesekkel? 


— Szétszóródtak. Alfréd most Shiringben él, és lakóházakat épít 


— Kingsbridge félig üres lehet. 
— Visszavedlik faluvá, amilyen egykor volt. 


— Azon töprengek, mit csinált Alfréd rosszul — mormolta Jancsi, 
félig-meddig önmagának. — Az a kőboltozat sohasem szerepelt Tamás 
eredeti terveiben ; de Alfréd a támpilléreket vastagabbra építette, hogy 
elbírják a terhelést, úgyhogy rendben kellett volna lennie a dolognak. 


Jancsit kijózanította a rossz hír; csöndben lovagoltak egymás mellett. 
Saint-Denis-től vagy egy mérföldnyire kikötötték lovaikat egy szilfa 
árnyékában, és letelepedtek egy zöldellő gabonamező végében, egy 
kis patak mellett, hogy elköltsék az ebédjüket. Jankó meghúzta a 
flaskát, és kedvtelve csettintett egyet: 


— Anglia bor dolgában elbújhat a franciák mellett — jegyezte meg. 
Félbetörte a cipót, és adott egy darabot Alienának. 


Aliena szégyenlősen kioldozta csipkés ruhaelejét, és odanyújtotta 
mellét a kicsinek. Észrevette, hogy Jancsi nézi, és elfutotta a pirosság. 
Megköszörülte a torkát, és beszélni kezdett, hogy zavarát elrejtse. 


— Tudod már, hogy milyen nevet szeretnél adni neki? — kérdezte 
félszegen. — Legyen talán János? 


— Nem tudom - Jancsi gondterheltnek látszott. — János volt az apám 
1s, akit sohasem ismertem. Lehet, hogy szerencsétlenséget hoz, ha a 
saját nevünket adjuk a fiunknak. Az az ember, aki legjobban 
megközelítette egy igazi apáról alkotott elképzelésemet, Tamás volt, 
az építőmester. 


— Szeretnéd, ha Tamásnak neveznénk? 
— Azt hiszem, igen. 
— Tamás nagydarab ember volt. Mit szólnál a Tomihoz? 


— Jó, legyen Tomi — egyezett bele Jancsit. 


Tomi, nem lévén tudatában a pillanat jelentőségének, jóllakottan 
elaludt Aliena lerakta a földre, és egy összehajtogatott kendőből 
vánkost csinált a feje alá. Azután félszegen Jancsira pillantott. 
Zavarban volt. Arra vágyott, hogy most rögtön, itt a füvön tegye a 
magáévá, de érezte, hogy kérésével elrémítené, így hát csak nézett rá 
és reménykedett. 


— Mondanék neked valamit, de megígéred, hogy nem fogsz rosszat 
gondolni rólam? — szólalt meg JancsI. 


— Megígérem. 


— Amióta csak megláttalak, nem tudok egyébre gondolni, csak a 
meztelen testedre a ruha alatt — vallotta be röstelkedve. 


Aliena mosolygott. 


— Nem gondolok rosszat rólad. Sőt, boldog vagyok. Jancsi szinte 
fölfalta a szemével. 


— Szeretem, ha így nézel rám! — mondta Aliena. Jancsi torka 
kiszáradt a vágytól. 


Aliena kitárta a karját, ő pedig odalépett hozzá és átölelte. 


Majdnem két esztendő telt el első és egyetlen szeretkezésük óta. 
Azon a reggelen mindkettőjüket elsodorta a vágy és a megbánás. De 
most csupán önmaguk voltak: két szerelmes egy mezőn. Alienát 
hirtelen félelem fogta el. Nem lesz semmi baj? Szörnyű volna, ha 
valami rosszul alakulna, ilyen hosszú idő után. Ledőltek a fűbe, 
egymás mellett, csókokkal bontva el egymást. Aliena lehunyta a 
szemét, ajka szétnyílt. Érezte, hogy kedvese mohó keze sürgető 
vággyal kalandozik a testén, és ereiben vad száguldásba kezdett a vér. 
A fiú megcsókolta lehunyt szemét és az orra hegyét. 


— Egész idő alatt, nap mint nap gyötört a vágy utánad — mondta nekt. 
Aliena szorosan magához ölelte. 


— Olyan boldog vagyok, hogy megtaláltalak — suttogta. 
Gyöngédséggel, boldogsággal eltelten szeretkeztek a szabad ég alatt; 
rájuk ragyogott a nap, mellettük csermely csobogott, és Tomi egész 
idő alatt édesdeden aludt, és csak akkor ébredt fel, amikor már minden 
véget ért. 


A faszobor nem sírt, mióta elhozta Spanyolországból. Jancsi nem 
ismerte működésének titkát, s így nem lehetett biztos benne, miért 
nem könnyezik most, hogy hazulról elkerült. Volt ugyan egy 
elképzelése, nevezetesen, hogy az esténként hulló könnyeket a levegő 
hirtelen lehűlése csalja ki, és mivé) megfigyelése szerint az 
északabbra fekvő tartományokban fokozatosabban váltott át a nappal 
az éjszakába, gyanította, hogy a dolog az éj lassúbb leszálltával lehet 
összefüggésben. A szobrot ennek ellenére megtartotta. Elég 
terjedelmes lévén bajos volt magával cipelni, de Toledóra, Rasidra és 
— noha erről nem beszélt Alienának — Aisára emlékeztette. Amikor 
azonban az egyik saint-denis-1 kőfaragó modellt keresett a 
Szűzanyábhoz, Jancsi elvitte a szobrot a szállására, és otthagyta nekt. 


Az apátság fölfogadta Jancsit a templom átépítési munkálataihoz. Az 
új szentély, amely annyira megigézte, még nem volt készen, és 
idejében be kellett fejezni, hogy a nyár közepén fölszentelhessék. A 
tetterős apát, Suger azonban máris arra készülődött, hogy a főhajót 15 
átépíttesse ugyanebben a forradalmi stílusban, és Jancsinak ehhez 
kellett köveket faragnia már Jó előre. 


Az apátság kibérelt a számára egy házat a városkában, és Jancsi 
beköltözött Alienával, meg Tomival együtt. Az új otthonukban töltött 
első éjszakán ötször szeretkeztek. A legtermészetesebb dolognak 
tetszett a világon, hogy úgy élnek együtt, mint férj és feleség. Néhány 
nap elteltével Jancsi úgy érezte, mintha soha nem 15 lett volna 
másképpen. Senki nem kutatta, megáldotta-e frigyüket az egyház. 


A saint-denis-1 építőmester volt a legnagyszerűbb kőműves, akivel 
Jancsi valaha találkozott. Amikor az új szentély befejeztével nekiláttak 
a főhajó átépítésének előkészületeihez, Jancsi megfigyelte, szinte 
magába Itta, hogy mit hogyan csinál. Valamennyi technikai újítás az ő 
érdeme volt, nem az apáté. Suger pártolta az új ötleteket 
általánosságban, de a díszítés jobban érdekelte a szerkezetnél. 
Legdédelgetettebb terve a Szent Dénesnek és két mártírtársának, 
Rusticusnak és Eleutheriusnak földi maradványait magába fogadó új 
sír volt. Az ereklyéket az idáig a kriptában őrizték, de Suger azt 
tervezte, fölviteti maradványaikat az új szentélybe, hogy láthassa az 
egész világ. A három urna fekete márvánnyal bontott köszarkofágban 
nyugszik majd, amelynek tetejét egy fából faragott és aranyozott 
miniatűr templom ékesíti, és a templomocska fő-, illetve két 
mellékhajójában egy-egy üres kis koporsó emlékeztet a három 
mártírra. A szarkofág az új szentély közepén fog emelkedni az új, 
magas oltár hátuljához illesztve. Az oltár és a kősír már a helyén állt, a 
miniatűr templomot pedig a fafaragó szállásán aranyozta egy gondos 
kézműves, vagyont érő aranyfestékkel. Suger apátúr nem az az ember 
volt, aki csak úgy felibe-harmadába csinál valamit. 


Hogy milyen pompás szervező, azt a templomszentelési szertartás 
előkészületeinek iramából is láthatta Jancsi. Suger mindenkit 
meghívott, aki valakinek számított, és a legtöbben el 15 fogadták a 
meghívását, így Franciaország királya és királynéja, tizenkilenc érsek 
és megyés püspök, beleértve a canterburyi érseket 15. Az apátságban 
szállongó hírek morzsáit felcsipegették a templomban és templomon 
dolgozó kőművesek. Jancsi gyakran látta Sugert magát 15, ahogy 
durva szövésű csuhájában 1de-oda járkál a kolostorban, és parancsokat 
osztogat a szerzeteseknek, akik falkában követték, mint a kiskacsák az 
anyjukat. Az apát Kingsbridge-i Fülöpre emlékeztette Jancsit. 
Fülöphöz hasonlóan Suger 1s szegény sorból származott, és ő 15 
kolostorban nevelkedett föl. Akárcsak Fülöp, ő 15 újjászervezte az 
apátság pénzügyeit, szigorúbb rendet vezetett be birtokai kezelésében, 


úgyhogy Jócskán megnövekedett a jövedelmük, és ugyanúgy mint 
Fülöp, ő 15 templomépítésre költötte ezt a többletpénzt. Fülöphöz 
hasonlóan ő 1s tevékeny, tetterős és határozott ember volt. 


Igaz, hogy Aliena szerint Fülöpből már mindezek a tulajdonságok 
kivesztek. 


Jancsi azonban sehogy sem tudta ezt elhinni. Egy tétlen Fülöp 
ugyanolyan elképzelhetetlen volt számára, mint egy jóindulatú 
Waleran Bigod. Ámbár Fülöpnek valóban egész sor szörnyű csalódást 
kellett elszenvednie. Azzal kezdődött, hogy leégett a város. Jancsi 
összeborzadt, felidézve azt az iszonyú napot: a füstöt, a rémületet, a 
pokolbéli lovasokat lobogó fáklyáikkal, valamint a vad pánikot, amely 
a tébolyult tömeget hatalmába kerítette. Talán akkor szakadt meg 
Fülöp szíve. Az bizonyos, hogy a város többé nem talált magára. 
Jancsi nagyon Jól emlékezett: a félelem és bizonytalanság levegője 
ülte meg, a pusztulás alig érezhető, de eltéveszthetetlen szagát hozva 
magával. Nem kétséges: Fülöp az új szentély felavatását az új 
reménység jelképévé akarta tenni. És amikor az ehelyett újabb 
szerencsétlenségbe fordult, úgy érezte, nincs tovább — és feladta. 


Az építők elmentek, a piac lehanyatlott, a lakosság fogyóban volt. A 
fiatalok elvándoroltak Shiringbe — ahogy Aliena mondta. Ez 
természetesen csak erkölcsi gondokat okozott, hiszen a perjelségnek 
még megvoltak az összes birtokai, a hatalmas Juhnyájakkal 
egyetemben, amelyek sok száz fontot jövedelmeztek évente. Fülöp 
bizonyára újra elkezdhette volna az építkezést, ha nem 15 óriási 
méretekben. Persze nem lett volna könnyű: a kőművesek babonából 
nem szívesen dolgoztak volna egy olyan templomon, amely egyszer 
már leomlott, és nyilván nehéz lett volna még egyszer felkorbácsolni a 
helyi lakosság lelkesedését 15. De a fő ok, Aliena szavaiból ítélve, az 
volt, hogy Fülöp elveszítette a tetterejét. Jancsi azt kívánta, bárcsak 
tehetne valamit, amivel segítene rajta. 


Időközben, már a ceremónia előtt két-három nappal, egyre-másra 
érkeztek a püspökök és érsekek, hercegek és grófok Saint-Denis-be. 
Valamennyi előkelőséget körülvezették az építkezésen. A 
legelőkelőbb vendégeket maga Suger apátúr kísérte, a kisebb 
méltóságokat a szerzetesek vagy kézművesek. Valamennyiüket 
lenyűgözte az új szerkezet könnyedsége és a hatalmas színes 
üvegablakok tündökletes fényhatása. Minekutána majdnem minden 
jelentős egyházi vezető látta a templomot, Jancsit meglepte, hogy az 
új franciaországi stílust milyen széles körben utánozzák; s valóban, az 
olyan kőművesek iránt, akik elmondhatták magukról, hogy Saint- 
Denis-ben dolgoztak, roppant nagy volt a kereslet. Okos dolog volt 
idejönni, okosabb, mint ahogy Jancsi gondolta: erősen megnövelte az 
esélyeit, hogy egyszer majd maga 15 megtervezhessen és fölépíthessen 
egy katedrálist. 


Lajos király szombaton érkezett a feleségével és az anyjával. Az 
apátnál szálltak meg. Azon az éjszakán alkonyattól hajnalig zengett a 
zsolozsma. Napfelkeltére egész tömeg verődött össze a templom előtt: 
parasztok és párizsi polgárok, akik mind arra vártak, hogy láthassák a 
szentséges és nagy hatalmú férfiak páratlannak ígérkező gyülekezetét. 
Jancsi és Aliena 1s csatlakozott hozzájuk, amint megetették Tomit. 
Egy napon, gondolta Jancsi, azt mondom majd a fiamnak: "Te nem 
emlékszel rá, de amikor egyéves voltál, láttad Franciaország királyát." 


Hoztak magukkal kenyeret meg almabort reggelire, és befalatoztak, 
mialatt arra vártak, hogy kezdetét vegye a látványosság. A népet 
természetesen nem engedték be a templomba; a király fegyveresei 
vigyáztak, hogy kellő távolságban maradjanak, az ajtók azonban 
nyitva álltak, és az emberek csoportokba verődtek, ahol be lehetett 
látni rajtuk. A templom hajója zsúfolva volt nemesurakkal és 
hölgyeikkel. Szerencsére a szentélyt az alatta lévő hatalmas kripta 
miatt pár lábnyival megemelték, így Jancsi is láthatta a szertartást. 


A templomhajó távoli végénél élénk mozgolódás támadt, és hirtelen 
minden nemes mélyen meghajolt. Lehajtott fejük felett Jancsi 
megpillantotta a királyt, amint a déli kapun belépett a templomba. Túl 
messzire volt tőle, hogy ki tudja venni az arcvonásait, de bíbor zekéje 
eleven színfoltként ragyogott, ahogy előrehaladt a négyzet közepéig, 
és letérdelt a főoltár előtt. 


Közvetlenül utána a püspökök és érsekek következtek. 
Valamennyien arannyal hímzett, vakító fehér talárt viseltek, és minden 
püspök kezében ott volt a pásztorbot. De nem ám a pásztorok 
egyszerű kampós botja: a legtöbbet mesés drágakövek ékesítették, 
úgyhogy a menet úgy csillogott, akár egy hegyi patak a szikrázó 
napsütésben. 


Lassan vonultak végig a templomon, fel a szentély lépcsőm, azután 
elfoglalták fenntartott helyeiket a keresztelőmedence körül, amelyben 
— Jancsi tudta, mert megfigyelte az előkészületeket — Jó pár gallon 
szenteltvíz volt. Átmeneti szünet következett, amelyet imádkozással 
és zsoltárénekléssel töltöttek ki. A tömeg nyugtalanná vált, és Tomi 
elunta magát. Azután a püspökök, megint csak körmenetben, 
elvonultak. 


A déli kapun hagyták el a templomot, és a nézők nagy csalódására 
eltűntek a kolostorban. Ám nemsokára újból előtünedeztek az 
épületekből, és felsorakoztak a templom homlokzata előtt. Minden 
püspök egy aprócska szenteltvízhintő seprűt, aspergillumot, meg egy 
tál szenteltvizet tartott a kezében, és ahogy énekelve körüljártak, bele- 
belemártották seprűiket a szenteltvízbe, és meghintették vele a 
templom falait. A tömeg előretolongott, az emberek áldásért 
könyörögtek, és megpróbálták megérinteni a szent férfiak hófehér 
ruháját. A király fegyveresei botokkal kényszerítették hátrább őket. 
Jancsi hátul állt a tömegben. Nem akart áldást kapni, és jobbnak látta, 
ha távol marad a botoktól. 


A menet méltóságteljesen végigvonult a templom északi oldalán, és a 
tömeg utánatódult, összetaposva a sírokat a temetőben. Pár néző már 
jóelőre itt foglalt helyet magának, és most nem engedett az újonnan 
jöttek nyomásának. Egy-két helyen verekedés tört ki. 


A püspökök elhaladtak az északi előcsarnok mellett, és a templom 
keleti végének félköríve, vagyis az új épületrész mentén folytatták 
útjukat. Itt húzták fel a kézművesek műhelyeiket, és a tömeg most a 
színek között tülekedett, ledöntéssel fenyegetve a könnyű 
faépítményeket. Amikor a menet eleje visszakanyarodott az apátságba, 
a tömeg hisztérikusabb része csalódásában még erőszakosabban 
nyomult előre. A király emberei erre szintén növekvő eréllyel léptek 
fel. 


Jancsit aggodalom fogta el. 
— Nem szeretem az ilyesmit! — szólt oda Alienának. 


— Én is éppen ezt akartam mondani. Próbáljunk kikerülni ebből a 
tömegből. 


Mielőtt még mozdulni tudtak volna, csetepaté tört ki elöl a 
fegyveresek és egy csapat fiatal között. A király emberei hevesen 
vagdalkoztak bunkóikkal, a fiatalok azonban ahelyett, hogy 
meglapultak volna, harcba szálltak velük. A püspökök maradéka 
sietősen visszavonult a kolostorba, éppen csak tessék-lássék 
meghintve a szentély utolsó falszakaszát. Amikor a szem emberek 
eltüntek a színről, a tömeg a fegyveresekre összpontosította figyelmét. 
Valaki elhajított egy követ, és homlokon találta az egyik fegyverest. 
Ujjongás tört ki, amikor elesett. A tusakodás gyorsan terjedt. 
Fegyveresek jöttek futva a nyugati front felöl, társaik védelmére. 


Az összetűzés zavargássá fajult. 


Nem volt rá remény, hogy a szertartás elvonja a figyelmet a 
következő néhány percben. Jancsi tudta, hogy a püspökök és a király 


most ereszkednek le a kriptába Szent Dénes földi maradványatétt. 
Körülhordozzák majd az egész kolostorban, de nem viszik ki a 
kapukon kívülre. A méltóságoknak most már nem kell mutatkozniuk a 
szertartás végéig. Suger apátúr nem számolt azzal, hogy mekkora lesz 
a nézők serege, és arról sem gondoskodott, hogy jól érezzék magukat. 
Csalódottak voltak, melegük volt — a nap már magasan Járt az égen —, 
és szabad folyást engedtek érzelmeiknek. 


A király embereit fel voltak fegyverezve, a tömeg viszont nem, így 
először a fegyvereseknek állt Jobban a szénájuk; azután valakinek az a 
ragyogó ötlete támadt, hogy törjenek be a kézművesek bódéiba 
fegyverekért. Néhány ifjonc berúgta a kőművesek szállásának ajtaját, 
és egy pillanat múlva cölöpverő kalapácsokkal a kezükben jöttek ki. A 
tömegben lévő kőművesek közül páran keresztültörtek a sokaságon a 
szállásukig, és megpróbálták megakadályozni az embereket a 
behatolásban, de képtelenek voltak állni az ostromot: egyszerűen 
félresöpörték őket. 


Jancsi és Aliena azon volt, hogy kihátráljanak a tömegből, de a 
mögöttük lévők türelmetlenül nyomakodtak előre, csapdába ejtve 
őket. Jancsi erősen tartotta Tomit; a melléhez szorította, karjaival 
védelmezte a hátát, tenyerével óvta fejecskéjét, miközben küszködve 
igyekezett Aliena közelében maradni. Egyszer csak arra lett 
figyelmes, hogy egy fekete szakállas, alattomos kinézetű kis emberke 
tűnik elő a kőművesek szállásáról, kezében a könnyező faszoborral. 
Soha nem látom többé a szobrot, gondolta, belenyilalló 
szívfájdalommal, de túlságosan el volt foglalva azzal, hogy 
kimeneküljön a tolongásból, semhogy azon keseregjen, hogy 
megrabolták. 


A következő épület, amit feltörtek, az ácsok szállása volt. A 
kézművesek már föladták a reményt, hogy megvédelmezhetik 
szálláshelyüket, és kísérletet sem tettek az ellenállásra. A 
kovácsműhely túl kemény diónak bizonyult, de a tetőfedők 


szállásának silány falait könnyűszerrel ledöntötte a tömeg, kezébe 
kaparintva az ólomlemezek leszabására és összeszögelésére szolgáló, 
pokolian éles szerszámokat. Valakit megölnek, mielőtt még mindez 
véget ér gondolta Jancsi. 


Hiábavaló volt minden küszködése, egyre előrébb lökték, az északi 
bejárat felé, ahol a leghevesebben dúlt a harc. Észrevette, hogy 
ugyanez történik a fekete szakállas tolvajjal: a fickó igyekezett 
meglépni zsákmányával; ugyanúgy a melléhez szorította a faszobrot, 
mint Jancsi Tomit, a tömeg nyomása azonban őt 15 egyre mélyebben 
taszította a dulakodásba. 


Jancsinak hirtelen ragyogó ötlete támadt. Átadta Tomit Alienának: 


— Maradj szorosan mellettem — mondta neki, aztán nyakon ragadta a 
kis tolvajt, és kicsavarta a szobrot a kezéből. Az emberke egy 
pillanatig ellenállt, de Jancsi nagyobb volt nála, meg egyébként 1s, 
inkább a bőrét mentette, mint a szerzeményét, és pillanatnyi 
huzakodás után eleresztette. 


Jancsi a feje fölé emelte a szobrot, és elkiáltotta magát: 


— Tiszteljétek a Madonnát! — Először senki sem vetett rá ügyet. 
Aztán egy vagy két ember odanézett. — Ne érintsétek a Szűzanyát! — 
kiáltotta teljes hangerejéből. A közelében lévők babonás félelemmel 
hátrébb húzódtak; üres tér képződött körülötte. Fokozódó hévvel 
folytatta: — Bűn megszentségteleníteni a Szűz képmását! — Magasan a 
feje fölött tartva a szobrot, elindult előre, a templom felé. Ez talán 
még segíthet, gondolta felvillanó reménnyel. Többen abbahagyták a 
dulakodást, hogy lássák, mi történik. 


Jancsi hátrapillantott. Aliena a nyomában lépkedett: nem 1s tehetett 
volna mást a tömeg nyomása miatt. A zavargás gyorsan csöndesedért. 
A tömeg Jancsival együtt előrehullámzott, és az emberek révült 
mormolással ismételték a szavait: "ő az Isten Anyja... Üdvözlégy 
Mária! ... Adjatok utat az Áldott Szűz képmásának!" Ők csupán 


valamilyen látványosságot akartak, és most, hogy Jancsitól 
megkapták, csaknem teljesen abbamaradt a dulakodás, a széleken 
néhány helyen még folytatódó kisebb csatározásoktól eltekintve. 


Jancsi ünnepélyesen masírozott előre. Maga 15 meglepődött, milyen 
könnyen sikerült a zavargást megfékeznie. A tömeg szétnyílt előtte, és 
elérkezett a templom északi kapujához. Itt nagy hódolattal beállította a 
szobrot a kapuboltozat hűs árnyékába. A szobor magassága alig 
haladta meg a kél lábat, és a földön jelentéktelennek látszott. 


A tömeg várakozón a templomkapu köré gyűlt. Jancsi 
kétségbeesetten törte a fejét, hogy mit tegyen. Valószínűleg misére 
vártak. Eddig pap módjára viselkedett, amikor magasba emelte a 
szobrot és intő szózatokat dörgött, de ezzel ki 15 merült a tudománya. 
Elfogta a félsz: mit tesz vele a tömeg, ha most csalódást kelt benne? 


Hirtelen felmorajlottak. 


Jancsi hátrapillantott. A gyülekezetből néhány nemes összeverődött 
az északi kereszthajóban, és kifelé tekingettek, de semmi olyasmit 
nem látott, ami a tömeg nyilvánvaló ámulatát indokolhatta volna. 


— Csoda! — kiáltott fel valaki, és a többiek átvették a kiáltást: — 
Csoda! Csoda! 


Jancsi ránézett a szoborra, és már mindent értett. Víz csepegett a 
szeméből. Első pillanatban ugyanúgy meglepődött, mint a sokaság, de 
aztán felidézte magában az elméletét, hogy a szobor akkor könnyezik, 
amikor a meleg hirtelen hidegre vált, ahogyan ez a déli vidékeken 
történik az éjszaka leszálltakor. A szobor a nappali hőségből hirtelen 
az északi kapubolt hűvösébe került. Ez magyarázhatja a könnyeket. A 
tömeg persze nem tudja ezt. Csak azt látják, hogy a szobor sír, és ettől 
elámultak. 


Egy asszony a tömeg elejéről egy dinárt — francia ezüstpénzt — dobott 
a szobor lábához. Jancsi úgy érezte, kipukkad belőle a kacagás. Mi 


értelme van pénzt adni egy darab fának? De az embereket már úgy 
meggyúrta az egyház, hogy bármilyen "szent" dologra önkéntelenül 
pénzzel reagáltak, és a tömegből mások 15 követték az asszony 
példáját. 

Jancsi sohasem gondolta, hogy Rasid játékszere pénzt hozhat. Igaz, 
őneki nem 1s hozhatott, hiszen az emberek nem adtak volna, ha azt 
hiszik, hogy a pénz Jancsi zsebébe vándorol. De bármelyik templom 
számára fölér egy vagyonnal. S amikor ez tudatosult Jancsiban, már 
azt 15 tudta, hogy mit kell tennie. 


Villámként hasított bele a felismerés, és elkezdett beszélni, mielőtt a 
következményeket végiggondolta volna. A szavak a gondolatokkal 
egyidejűleg tolultak föl benne: 


— A Könnyező Madonna nem az enyém, hanem Istené — kezdte. A 
tömeg elnémult. Ez volt a mise, amire vártak. Jancsi mögött, a 
templomban a püspökök énekeltek, de most senki ügyet sem vetett 
rájuk. — Évszázadokig a szaracénok országában sínylődött — folytatta. 
Fogalma sem volt, hogy mi a története a szobornak, de ez nem 
számított; a papok maguk sem firtatták túl hevesen, hogy mennyi az 
Igazság a csodák és szent relikviák históriájában. Sok-sok mérföldet 
utazott, de utazása még nem ért a végéhez. Végcélja az Angolhonban 
lévő kingsbridge-i katedrális. 


Elkapta Aliena pillantását. A leány elképedve bámult rá. Alig tudott 
ellenállni a kísértésnek, hogy oda ne intsen neki, mielőtt folytatja, 
jelezve, hogy az egész merő kiagyalás. 


— Az én szent küldetésem, hogy elvigyem Kingsbridge-be. Ott 
nyugovásra lel majd. Ott békére talál. — Ahogy ránézett Alienára, egy 
végső, mindennél ragyogóbb ötlet ihlette meg, és így szólt: — És 
engem jelöltek ki az új kingsbridge-i székesegyház építőmesteréül. 


Alienának leesett az álla. Jancsi elkerülte a pillantását. 


— A Könnyező Madonna azt parancsolta, hogy a tiszteletére egy új, 
fényesebb templom épüljön Kingsbridge-ben, és az ő segedelmével 
ugyanolyan szépséges szentélyt fogok emelni neki, mint amilyen az 
itteni, amely arra rendeltetett, hogy Szent Dénes szentséges csontjait 
fogadja magába. — Lepillantott, és a földön heverő pénz adta neki az 
ötletet a befejezéshez: — Filléreitek segíteni fognak, hogy felépüljön az 
új templom — mondta. — És a Madonna áldásában részesít minden 
férfit, asszonyt és gyermeket, aki adományával hozzájárul új 
otthonának felépítéséhez. 


Egy percig csönd volt, aztán hallgatósága hajigálni kezdte a pénzt a 
földre, a szobor lába köré. Minden egyes adományozó kiáltott 15 
valamit hozzá. Néhányan csak annyit, hogy "Halleluja!" vagy 
"Dicsőség Istennek!", mások áldásért esedeztek, vagy valamilyen 
meghatározott kegyet kértek, például, hogy "Gyógyítsd meg Robertet" 
vagy "Segíts, hogy Anna megfoganjon!", vagy "Adj nekünk bő 
aratást!" Jancsi az arcukat tanulmányozta: izgatottak voltak, 
átszellemültek és boldogok. Előrenyomakodtak, egymást taszigálva 
türelmetlenségükben, hogy mielőbb odaadhassák pénzüket a 
Könnyező Madonnának. Jancsi lenézett a földre, és álmélkodva 
figyelte, amint a pénz, mint a szélhordta hó, feltornyosul a lába körül. 


A Könnyező Madonna minden városban és faluban ugyanezt a hatást 
váltotta ki, végig az egész úton Cherbourg városáig. Ahogy 
végigvonultak körmenetben a főúton, összesereglett a nép, majd 
miután pihenőt tartottak a templom előtt, hogy az egész lakosságnak 
ideje legyen odagyűlni, a szobrot az épület hűvösébe állították, mire 
hullani kezdtek a könnyei, és az emberek egymást taposták 
igyekezetükben, hogy pénzt adományozhassanak a kingsbridge-i 
katedráik építésére. 


Hajszál híján búcsút mondhattak a szobornak, mindjárt az elején. A 
püspökök és érsekek megvizsgálták a szobrot, a csodát valódinak 


nyilvánították, és Suger apát úr meg akarta tartani Saint-Denis 
számára. Először egy fontot, majd tizet, végül ötven fontot kínált érte 
Jancsinak. Látva, hogy Jancsit nem érdekli a pénz, megfenyegette, 
hogy erőszakkal veszi el, de Theobald, a canterburyi érsek 
megakadályozta ebben. Theobald 1s fölismerte a szobor pénzcsináló 
hatalmát, és azt akarta, hogy Kingsbridge-be kerüljön, amely az ő 
érsekségéhez tartozott. Suger kénytelen-kelletlen engedett, de parlagi 
módon adott kifejezést a csoda valódiságát illető fenntartásainak. 


Jancsi kihirdette a Saint-Denis-ben dolgozó mesterembereknek, hogy 
mindenkit felfogad, aki követi őt Kingsbridge-be. Suger ezt sem vette 
jó néven. A legtöbben persze maradtak, ahol voltak, azt vallva, hogy 
jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok. Voltak azonban köztük 
egynéhányan, akik eredetileg 15 Angliából jöttek, és talán vissza lehet 
csábítani őket, a többiek meg széthordhatták a hírt, mert minden 
köművesnek kötelessége volt, hogy tudassa céhtársaival, ha új 
építkezésről hallott. Pár héten belül a keresztény világ minden 
sarkából megindulnak a mesteremberek Kingsbridge-be, ahogyan 
Jancsi is hat vagy hét építkezést végigjárt az elmúlt két esztendőben. 
Aliena megkérdezte Jancsit, hogy mihez kezd, ha a kingsbridge-i 
perjelség mégsem teszi meg építőmesternek. Fogalma sincs — mondta. 
Felhívását a pillanat ösztönző hatására tette meg, és semmilyen terve 
nem volt arra az előre nem látható esetre, ha rosszul mennének a 
dolgok. 


Theobald érsek, Jogot formálva a Könnyező Madonnára Anglia 
nevében, nem engedte, hogy Jancsi egyszerűen odébbálljon vele. 
Kijelölt két szerzetest a környezetéből, Rajnoldot és Eduárdot, hogy 
kísérjék el Jancsit és Alienát az utazásukon. Jancsi először 
bosszankodott, de hamarosan megkedvelte őket. Rajnold egy üde arcú 
és éles logikájú ifjú volt, mélyre hatoló elme, akit rendkívül érdekelt a 
matematika, amit Jancsi Toledóban sajátított el, Eduárd pedig egy 
szelíd modorú, ékesebb ember, kicsit falánk, amolyan haspók. Fő 
feladatuk természetesen annak megakadályozása volt, hogy az 


adományokból akár egy penny 1s Jancsi erszényébe vándoroljon. A 
valóságban a két szerzetes minden gátlás nélkül az adományokból 
fedezte utazási költségeit, míg Jancsi és Aliena a saját pénzéből 
költött, úgyhogy az érsek okosabban tette volna, ha megbízik 
Jancsiban. 


Cherbourg városába 1s ellátogattak Barfleurbe menet, ahol hajóra 
akartak szállni Wareham felé. Jancsi érezte, hogy valami baj van, még 
mielőtt elérték volna a kis tengerparti városka központját. Az emberek 
nem a Madonnát nézték. 


Jancsit bámulták. 


A szerzeteseknek tűnt fel a dolog egy idő után. A szobrot 
faállványon vitték, mint mindig, valahányszor egy városba értek. 
Amint a tömeg a nyomukba szegődött, Rajnold odasúgta Jancsinak: 

— Mi történik itt? 

— Nem tudom. 

— Te jobban érdekled őket, mint a szobor. Jártál már itt valaha? 


— Soha. 


— Csak az öregebbek bámulják Jancsit. A fiatalság a szobrot nézi- 
jegyezte meg Aliena. 


Igaza volt. A gyerekek és a fiatalok a szokott kíváncsisággal 
szemlélték a szobrot. Az éltesebb korúak viszont mind Jancsira 
meresztették a szemüket. Visszabámult rájuk és látta, hogy 
megrémülnek. Egyikük a kereszt jelét rajzolta ujjával a levegőbe. 


— Mi a bajuk velem? — töprengett hangosan. 


A menetükhöz egyébként ugyanolyan sokan csatlakoztak, mint más 
alkalmakkor, és mire elérték a piacteret, hatalmas tömeg kísérte őket. 
Letették a Madonnát a templom elé. A levegőben sós víz és friss hal 
szaga érzett. Néhány városlakó bement a templomba. Rendszerint az 


történt ilyenkor, hogy a helyi pap kijött, és beszélt Rajnolddal és 
Eduárddal. Némi huzavona és magyarázkodás után a szobrot bevitték 
a templomba, ahol elkezdett könnyezni. Csak egyetlen alkalommal 
fordult elő, hogy a Madonna szeme száraz maradt: egy hideg napon, 
amikor Rajnold erőszakoskodott, hogy csinálják végig a procedúrát, 
bár Jancsi figyelmeztette, hogy felsülhetnek. Azóta hallgattak a 
tanácsára. 


Ma az idő alkalmas volt: valami mással volt baj. Babonás félelem 
tükröződött a tengerészek és a halászok szél cserzette arcán. A fiatalok 
megérezték szüleik nyugtalanságát, az egész tömeg gyanakvó volt, 
már-már ellenséges. Senki nem közeledett a kicsiny csoporthoz, hogy 
kérdéseket tegyen fel a szoborral kapcsolatban. Távolabb álltak meg, 
fojtott hangon beszélgettek, szemmel láthatóan azt várták, hogy 
történjék valamit. 


Végre megjelent a templom papja. Más városokban a pap 
viselkedését gyanakvással elegy kíváncsiság jellemezte, de ez úgy Jött 
ki, mintha ördögüűzésre készülődne; egy keresztet tartott maga előtt 
pajzsként, a másik kezében pedig egy kehelyben szenteltvizet. 


— Mit gondol ez, mit kell csinálnia — lepődött meg Rajnold —, 
démonokat űzni? 


A pap latinul kantálva valamit, Jancsi felé közeledett. 


— Parancsolom neked, gonosz szellem, hogy térj vissza a szellemek 
birodalmába. . . 


— Én nem szellem vagyok, te átkozott bolond! — tört ki Jancsi, 
elveszítve a hidegvérét. 


— . . Az Apának, Fiúnak és a Szentléleknek a nevében. . . — folytatta a 
pap. 


— Mi a canterburyi érsek úr küldetésében járunk — tiltakozott 
Rajnold. — Ő megáldott bennünket. 


— Ő nem szellem -— szólt közbe Aliena. — Ismerem tizenkét éves kora 
óta. A pap elbizonytalanodott. 


— Te ama városunkbéli polgár szelleme vagy, aki huszonnégy 
esztendővel ezelőtt halt meg — mondta. A tömegből többen 
helyeseltek, és a pap újból rákezdett a kántálásra. 


— Csak húszesztendős vagyok — magyarázkodott Jancsi. — Legfeljebb 
hasonlíthatok arra az emberre, aki meghalt 


Valaki előlépett a tömegből. 


— Te nemcsak hasonlítasz rá — mondta. — Te ő maga vagy — és nem 
változtál halálod napja óta. 


Babonás rettegés moraja kelt a tömegben. 


Jancsi úgy érezte, elhagyja a bátorsága. A beszélő egy negyvenes 
éveiben járó, szürke szakállú férfi volt, a módosabb kézművesek vagy 
kisebb kalmárok öltözékében. Nem keltette hisztérikus ember 
benyomását. Jancsi hozzá fordult, és így szólt, meg-megcsukló 
hangon: 


— A társaim ismernek engem. Ketten szerzetesek. Az asszony a 
feleségem. A kisgyerek a fiam. Ők is szellemek? 


Mintha kicsit elbizonytalanodott volna a férfi. A mellette álló ősz 
hajú asszony vette át a szót: 


— Nem ismersz meg, Jancsi? 


Jancsi úgy ugrott fel, mintha kígyó csípte volna meg. Most már 
valóban megrémült. 


— Honnan tudod a nevemet? 


— Onnan, hogy az anyád vagyok - felelte a nő. 


— Nem vagy az! -— rikoltotta Aliena, és Jancsi érezte a páni félelmet a 
hangjában. — Én ismerem az édesanyját, és az nem te vagy! Mi 
történik itt? 


— Gonosz varázslat! — nyilatkoztatta ki a pap. 


— Várjatok egy kicsit — szólt közbe Rajnold. — Lehet, hogy Jancsi a 
rokona annak az embernek, aki meghalt. Voltak gyerekei? 


— Nem voltak — mondta a szürke szakállas. 

— Biztos vagy benne? 

— Sohasem nősült meg. 

— A két dolog nem ugyanaz. 

Egy vagy két ember kuncogott. A pap villámló szemmel nézett rájuk. 


— De huszonnégy évvel ezelőtt halt meg, és ez a Jancsi csak húszéves 
mondta az ősz szakállú. 


— Hogyan halt meg? — kérdezte Rajnold. 

— A tengerbe veszett. 

— Láttad a holttestét? 

Csönd lett. Végül az ősz szakállú férfi így szólt: 
— Nem, soha nem láttam. 


— Látta egyáltalán valaki? — emelte meg a hangját Rajnold, 
megszimatolva a győzelmet 


Néma csönd. 
Rajnold Jancsihoz fordult: — Él az apád? 
— Meghalt, mielőtt én megszülettem. 


— Mi volt? 


— Jokulátor. 
Suttogás futott végig a tömegen, és a fehér hajú asszony azt mondta: 
— Az én Jancsim 15 vándorénekes volt. 


— De ez a Jancsi kőfaragó — nyomta meg a szót Rajnold. — Láttam a 
keze munkáját. Ámbár az lehet, hogy fia az énekmondó Jancsinak. — 
Odafordult a fiúhoz. — Hogy hívták az apádat? Ugye Kobzos 
Jánosnak? 


— Nem. Shareburgi Jánosnak. 


— Cherbourgi Jánosnak? — ismételte meg a pap, kicsit másképpen 
ejtve ki a nevet. 


Jancsit mintha fejbe kólintották volna. Soha nem értette, miért hívták 
így az apját, de most már minden világos volt. Mint a legtöbb vándort, 
őt 1s arról a városról nevezték el, ahonnan Jött. 


— Igen — mondta Jancsi elrévedve. — Természetesen. Cherbourgi 
János. Végül mégis az apjára bukkant, hosszú idővel azután, hogy 
föladta keresését. Messzire elment, egészen Spanyolországig, pedig 
amit keresett, itt volt a közelben, Normandia partján. Bevégezte, amire 
vállalkozott, és olyan megkönnyebbült elégedettséget érzett, mintha 
régóta cipelt nehéz tehertől szabadult volna meg. 


— Akkor minden világos — mondta Rajnold, diadalmasan 
körülhordozva pillantását a sokaságon. — Cherbourgi János nem 
fulladt a tengerbe, túlélte a hajótörést. Angliába ment, egy darabig ott 
élt, teherbe ejtett egy leányt, aztán meghalt. A leány fiút szült, és az 
apja után nevezte el. Jancsi most húszéves, és hajszálra olyan, mint az 
apja volt huszonnégy évvel ezelőtt. — Rajnold a papra nézett. — Semmi 
szükség Itt ördögűzésre, atyám. Ez csupán egy családi találkozás. 


Aliena átfonta a karját Jancsién, és megszorította a kezét. A fiú 
kábult volt a meglepetéstől. Száz kérdés tolult fel benne, és nem tudta, 
hol kezdje. Találomra kibökött egyet: 


— Miért voltatok olyan biztosak abban, hogy meghalt? 
— Mindenki meghalt a White Shipen. 
— A White Shipen? 


— Én emlékszem a White Shipre — mondta Eduárd. — Híres 
katasztrófa volt. A trónörökös is odaveszett. Akkor lett Maud az 
örökös, és így ült a nyakunkra István. 


— De hát mit keresett az apám egy ilyen hajón? — kérdezte Jancsi. 


— Neki kellett a nemesurakat szórakoztatnia az úton — felelte az 
öregasszony. Ránézett Jancsira. — Tehát te az ő fia vagy. Az unokám. 
Sajnálom, hogy szellemnek véltelek. De annyira hasonlítasz rá. 


— Apád a fivérem volt — mondta a szürke szakállas. — A nagybátyád 
vagyok, Vilmos. 

Jancsit boldog öröm Járta át; ez itt az ő családja, amely után oly 
régóta sóvárgott. Az édesapja rokonsága. Nincs többé egyedül a 


világban. Megtalálta a gyökereit. 


— Hát ez meg az én fiam, Tomi — mondta. — Nézzétek a vörös haját. 
Az öregasszony ellágyultan nézett a kicsire, aztán döbbent hangon 
felkiáltott: 


— Te jó ég, dédanya vagyok! 
Mindenki nevetett. 


— Csak azt szeretném tudni, hogy került az apám Angliába — mondta 
Jancsi. 


TIZENHARMADIK FEJEZET 


"És monda az Úr a Sátánnak: Nézzed az én szolgámat, Jóbot. Bizony 
nincs hozzá hasonló jó ember." Fülöp kis szünetet tartott a hatás 
kedvéért. Nem idézte szó szerint a Bibliát, hanem szabadon 
újraköltötte a történetet. "Avagy nem tökéletes és igaz ember-é ő, aki 
féli az Urat, és semminemű rosszat nem cselekszik? És felelé a Sátán: 
Bizony nem ok nélkül imádja az Istent. Mindazt, amije van, Te adtad 
néki. Van hét fia, és három lánya. Hétezer Juha és háromezer tevéje, 
ötszáz igás ökre és ötszáz szamara. Ennek okáért oly istenfélő. — Az 
Úr pedig monda a Sátánnak: íme, a kezedbe adom őt. Végy el tőle 
mindent, ami az övé, és lássuk, miként cselekszik majd. És a Sátán így 
ís tőn." 


Mialatt Fülöp prédikált, egyre az a homályos értelmű levél járt a 
fejében, amelyet aznap reggel kapott a canterburyi érsektől. 
Szerencsekívánattal kezdődött a csodatévő Könnyező Madonna 
megszerzése alkalmából. Fülöp nem tudta, miről 1s lehet szó, de abban 
biztos volt, hogy nincs ilyesmi a birtokában. Az érsek örömmel 
hallotta, hogy Fülöp újból nekifogott az új katedrális építésének. 
Fülöp semmi ilyesmit nem tett. Várta, hogy Isten jelet adjon, mielőtt 
bármibe belekezdett volna, és mialatt várakozott, a vasárnapi 
istentiszteleteket az új kis plébántatemplomban tartotta. Végül 
Theobald érsek elismerését fejezte ki neki bölcsességéért, amiért egy 
olyan építőmestert választott, aki részt vett a saint-denis-i1 új szentély 
felépítésében. Fülöp természetesen hallott már a saint-denis-i 
apátságról és a híres Suger apát úrról, Franciahon legnagyobb egyházi 
hatalmasságáról, de semmit nem tudott az új szentélyről, és sehonnan 
nem fogadott fel semmilyen építőmestert. Azt gondolta, a levelet talán 
másnak szánták, és tévedésből küldték el nekt. 


"És vajon miképpen szólott Jób, minekutána minden marháját 
elveszítette, és gyermekei mind meghalának? Átkozá Istent? És 
imádta vala a Sátánt? Sem ezt, sem amazt nem cselekedte. Hanem 
monda: 


Mezítelen jöttem ki az én anyámnak méhéből, és mezítelen térek oda 
vissza. Az Úr adta, az Úr vette el. Áldott legyen az Úrnak neve! És 
akkor az Úr monda a Sátánnak: íme, nem csalatkoztam meg az én 
szolgámban, Jobban. És monda a Sátán: Annak okáért, mivel testében 
még nem rontatott meg; az ember mindennek az elviselésére képes, ha 
testének állapota jó. És az Úr látta, hogy igazságának bizonyítására 
még több szenvedéssel kell sújtanta Jóbot, és monda a Sátánnak: Vedd 
el testének épségét, hogy lássuk, miképpen cselekszik majd. És a 
Sátán így 1s tett vala, és undok fekéllyel verte meg Jóbot a talpától a 
feje tetejéig." 


A prédikációk mostanában gyakoribbak lettek a templomokban. 
Fülöp gyerekkorában még ritkán fordult elő, hogy prédikáltak volna a 
misén. Péter apát ellenezte, mondván, hogy magamutogatásra csábítja 
a papot. A régimódi szemlélet a gyülekezetet a néző szerepére 
kárhoztatta, azt tartotta, elegendő, ha csupán néma tanúja a misztikus 
és szent rítusoknak, ha csupán hallja a latin szavakat, anélkül hogy 
megértené, és vakon bízik a pap közbenjárásának hatékonyságában. 
De a nézetek változnak. A haladó gondolkodók többé már nem egy 
misztikus szertartás szótlan megfigyelőinek tekintik a gyülekezetet. 
Az egyház az emberek mindennapi létezésének szerves részévé vált. 
Jelzi életük mérföldköveit a keresztelőtől a menyegzőn és a 
gyermekek születésén át az utolsó kenetig és a megszentelt földbe 
temetésig. Lehet a földesuruk, bírájuk, munkaadójuk vagy a 
fogyasztójuk. Elvárja tőlük, hogy ne csak vasárnaponként, hanem 
életük minden napján tanúsítsák kereszténységüket. Az új szemlélet 
szerint többre van szükségük puszta rítusoknál: magyarázatra és 
irányításra, intésre és ösztökélésre. 


— Azt hiszem, az Úr szólott a Sátánnak Kingsbridge-ről is — folytatta 
Fülöp. — Azt hiszem, az Úr azt mondta a Sátánnak: "Nézzed az én 
népemet Kingsbridge-ben. Avagy nem Jó keresztények-é 
mindannyian? Nézzed, arcuk verejtékével művelik földjeiket, és 
dolgoznak műhelyeikben egész héten, a vasárnapot pedig arra 
szentelik, hogy új katedrálist építsenek nekem. Mondd meg hát, nem 
jó emberek-é mindahányan? És monda a Sátán: Azért jók, mert jól 
megy a soruk. Bő aratást adtál nekik, és pompás időt, és vásárlókat 
küldtél a boltjaikba, és megvédted őket a gonosz báróktól. És monda 
az Úr: Mit akarsz hát tenni? És monda a Sátán: Fölégetem a várost. És 
az Úr mondá: Jól van, égessed föl, hogy meglássuk, miképpen 
cselekszenek majd. És a Sátán elküldte William Hamleigh-t, hogy 
tűzzel pusztítsa el a gyapjúnkat a vásár napján." 


Fülöp vigasztalást merített Jób történetéből. Akárcsak Jób, keményen 
dolgozott egész életében, hogy legjobb képességei szerint szolgálja az 
Isten akaratát, és akárcsak Jóbnak, balsors, kudarc és gyalázat lett érte 
a jutalma. A prédikáció célja azonban hívei lelkének fölrázása volt, és 
Fülöp látta, hogy a hatás elmaradt. Ámbár a történet még nem ért 
véget. 


"És akkor az Úr monda a Sátánnak: Nézzed csak! Porig égetted a 
várost, és mégis új katedrálist építenek nekem. Most mondd meg, 
avagy nem derék emberek-é ők? És monda a Sátán: Túl könyörületes 
voltam hozzájuk. A legtöbben megmenekültek a tűzvészből. És 
rájuk igazi nyomorúságot, hogy lássuk, miként cselekszenek majd. És 
az Úr felsóhajtott és így szólott: Mit akarsz hát tenni? És monda a 
Sátán: Fejükre szakasztom ama új templom mennyezetét. És akként is 
cselekedett — amint azt mindnyájan tudjuk." 


Fülöp körülpillantott a gyülekezeten és nagyon kevés olyan embert 
fedezett fel, aki egyetlen hozzátartozóját sem veszítette el abban a 
borzalmas katasztrófában. Ott volt az özvegy Meg, akinek nagyon jó 


férje és három szép szál fia volt, és mind a négyen meghaltak; a 
szerencsétlenség napja óta egyetlen szót sem szólt, és a haja hófehér 
lett. Mások megnyomorodtak. Péternek a jobb lába törött el, és most 
bicegett; azelőtt lovakat fogott be, de most a bátyjának dolgozott, 
nyergeket csinált. Alig volt olyan család a városban, amelyet ne sújtott 
volna a szenvedés. Elöl, a földön ült egy ember, aki nem tudta a lábát 
használni. Fülöp azon tűnődött, ki lehet. Nem a mennyezet 
beomlásakor bénult meg; azelőtt sohasem látta. Aztán eszébe jutott, 
hogy mondták már neki, koldul a városban egy nyomorék, aki a 
katedrális romjai közt alszik. Fülöp megparancsolta, hogy adjanak 
neki egy ágyat a kolostor vendégházában. 


Gondolatai tovább vándoroltak. Visszakanyarodtak a 
felesége: Átkozd meg az Istent és halj meg! De Jób nem átkozá meg. 
És elveszítette vajon a hitét? Nem, nem veszíté el. És a Sátán 
megcsalatkoza Jóbban. És én mondom nektek — Fülöp drámaian 
fölemelte a hangját, hogy nyomatékot adjon szavainak —, a Sátán 
megcsalatkozik Kingsbridge népében 1s. Mert továbbra 15 imádni 
fogjuk az igaz Istent, amiként Jób tette minden megpróbáltatása 
közepette." 


Megint szünetet tartott, hogy hívei mindezt megemészthessék, de 
tudta, hogy nem sikerült fölbuzdítania őket. A feléje forduló arcokon 
érdeklődés tükröződött, de nem átszellemültség. Az igazat megvallva, 
nem 15 volt ihletett prédikátor. Földön járó ember volt. Nem tudta 
magával ragadni a gyülekezetet személyisége erejével. Az emberek 
állhatatosan hűségesek voltak hozzá, az igaz, de nem egy csapásra; idő 
kellett hozzá, míg megértették, hogyan él, és mit vitt véghez. Tettei 
olykor lelkesítették az embereket — legalábbis a régi napokban —, a 
szava soha. 


A történet java azonban még csak most következett. "És mi történt 
Jobbal, minekutána a Sátán a legnagyobb gonoszságot 15 


megcselekedé vele? Eltávolítá Isten Jóbról a csapást, és kétszeresen 
visszaadá az Isten Jóbnak mindazt, amije volt. Az Úr pedig jobban 
megáldá a Jób életének végét, mint a kezdetét, mert lőn néki 
tizennégyezer juha, hatezer tevéje, ezer igás ökre és ezer szamara. És 
lőn neki hét fia és három leánya." 


Az emberek közömbösek maradtak. Fülöp tovább küszködött: 


— És Kingsbridge is újra virágozni fog egy napon. Az özvegyek újból 
férjez mennek, és az özvegyemberek feleséget találnak; és azok, 
akiknek meghalt a gyermekük, újra megfogannak, és az utcáink 
emberekkel lesznek tele, és a boltjaink kenyértől és bortól, réz- és 
bőráruktól, kelméktől és lábbeliktől fognak roskadozni. És egy napon 
majd újra felépítjük a katedrálisunkat. 


Az volt a baj, hogy valójában maga sem hitt benne, ezért hiányzott 
szavaiból a meggyőződés. Nem csoda hát, hogy nem tudta 
megindítani a gyülekezetet. 


Lenézett az előtte fekvő súlyos könyvre és a latin szöveget angolra 
fordítva tolmácsolta: "Jób pedig él valaha ezután száznegyven 
esztendeig, és látja vala az ő fiait és unokáit negyedízig. És meghala 
Jób jó vénségben és betelve az élettel." 


Becsukta a Bibliát. 


A kis templomban hátul mozgolódás támadt. Fülöp ingerülten nézett 
föl. Tudatában volt, hogy prédikációja nem érte el a remélt hatást, 
mégis szerette volna, ha néhány percig csönd van, miután befejezte. A 
templom ajtaja nyitva volt, és a hátul állók valamennyien kifelé 
tekingettek. Fülöp egész tömeget látott odakint — mindenki ott van 
Kingsbridge-ból, aki nem a templomban tartózkodik, gondolta 
magában. Mi történhetett? 


Különböző eshetőségek futottak át az agyán: verekedésre került sor, 
tűz ütött ki, valaki meghalt, nagy csapat lovas közeledik — de az, ami 


valójában történt, teljesen váratlanul érte. Először két szerzetes lépett 
be. Egy nőszobrot hoztak hímzett oltárterítővel letakart faállványon. 
Ünnepélyes viselkedésük azt sugallta, hogy a szobor egy szentet 
ábrázol, feltehetően a Szűzanyát. A szerzetesek mögött még két ember 
haladt, és ők okozták az igazi meglepetést: az egyik Aliena volt, a 
másik pedig Jancs1. 


Fülöp szeretettel vegyes keserűséggel nézte Jancsit. Ó, ez a fiú, 
gondolta azon a napon égett le a régi katedrális, amikor először betette 
ide a lábát, és azóta minden, ami vele kapcsolatos, rendkívüli. De 
Fülöpöt inkább örömmel töltötte el, semmint dühítette Jancsi 
megjelenése. A fiú, minden általa okozott bonyodalom ellenére, 
színessé tette az életet. Fiú? Fülöp újra rápillantott. Jancsi többé már 
nem volt fiú. Két évig volt távol, de tíz évet öregedett, a tekintete 
mindentudó és fáradt. Merre járhatott? És hogyan találta meg őt 
Aliena? 


A menet megállt a templom közepén. Fülöp úgy döntött, semmit nem 
csinál, megvárja, mi történik. Izgatott zsongás támadt, amikor az 
emberek felismerték Jancsit és Alienát. Azután egy másfajta hang, a 
döbbent csodálkozásé morajlott végig a gyülekezeten, és valaki 
felkiáltott: — A szobor sír! 


A többiek úgy ismételték, mint egy litániát: Sír! Sír! — Fülöp a 
szoborra meredt. Kétségtelen, víz folyt a szeméből. Hirtelen eszébe 
jutott az érsek titokzatos levele a csodálatos Könnyező Madonnáról. 
Tehát ez az. De hogy a sírás valóban csoda-e..., hát nem hamarkodta 
el az ítéletét. Azt látta, hogy a szobor szeme kőből van, talán 
valamilyen kristályból, míg a többi része fából; lehet, hogy ennek 
köze van a dologhoz. 


A két szerzetes megfordult, és letette az állványt a földre, úgy, hogy 
a Madonna arccal a gyülekezet felé fordult. 


Ekkor Jancsi beszélni kezdett: 


— A Könnyező Madonna egy messzi-messzi országban került hozzám 
kezdett bele. 


Fülöpnek nem volt ínyére, hogy átvette a misézést, de elhatározta, 
hogy egyelőre nem avatkozik be, mondja csak el Jancsi a magáét. 
Meg aztán furdalta 1s a kíváncsiság. 


— Egy megkeresztelkedett szaracéntól kaptam — folytatta Jancsi. — A 
gyülekezet meglepetten morajlott fel: a szaracénok rendszerint a 
fekete képű, pogány ellenség szerepét játszották az effajta 
történetekben, és kevés ember tudta, hogy vannak közöttük 
keresztények 1s. — Először csodálkoztam, hogy miért adta nekem. 
Mindazonáltal magammal hordoztam, sok-sok mérföldön át. 


Jancsi megigézte a gyülekezetet. Jobb prédikátor, mint én vagyok — 
gondolta bánatosan Fülöp. Érzem, hogy máris feszültséget teremtett. 


— Végül rájöttem, azért, mert a Szűzanya haza akar menni. De hol 
van az otthona? És megvilágosodott az elmém: az ő otthona 
Kingsbridge. 


A gyülekezet álmélkodó zsivajgásban tört ki. Fülöp azonban 
kételkedett. Más módon munkálkodott az Isten és másféleképpen 
Jancsi, és ez a mód Jancsira vallott. Ennek ellenére Fülöp néma 
maradt. 


— De azután az eszembe jutott: hová 15 vihetnem őt? Milyen szentély 
várja Kingsbridge-ben? Melyik templomban találhat nyugovásra? — 
Körülnézett a plébániatemplom fehérre meszelt, csupasz falain, 
mintha azt mondaná: ez nyilvánvalóan nem méltó hozzá. — És akkor, 
mintha a Szűzanya hangosan így szólott volna: Te, János fia János, te 
fogsz nekem szentélyt emelni, és te fogsz nekem templomot építeni. 


Fülöp már látta, hogy mire akar Jancsi kilyukadni. A Madonna volt a 
szikra, melynek újra kellett élesztenie az emberek lelkesedését, hogy 


4. gép 


sikerült elérni, azt most véghezviszi Jancsi. De Fülöp még mindig azt 
kérdezte magától: ez Isten akarata, vagy csak Jancsié? 


— És én megkérdeztem tőle: "Miből építsem fel? Nincs pénzem." És 
ő így válaszolt: "A pénzről én fogok gondoskodni." És akkor útra 
keltünk Theobald canterburyi érsek úr áldásától kísérve. 


Jancsi fölpillantott Fülöpre, amikor az érsek nevét kiejtette. Ezt 
nekem szánta, gondolta Fülöp, tudtomra akarja adni, hogy hatalmas 
támogatója van. Jancsi tekintete visszavándorolt a gyülekezetre, és így 
folytatta: 


— És az úton, Párizstól Normandián és a tengeren át és Angliában is 
végig, egészen Kingsbridge-ig a jámbor keresztények pénzt 
adományoztak a Könnyező Madonna szentélyének fölépítésére. — 
Ezzel Jancsi odaintett valakinek, aki kinn állt. 


Egy pillanattal később két turbános szerecsen masírozott be 
ünnepélyesen a templomba, vállukon egy vaspántos ládikával. 


A kingsbridge-iek rémülten hőköltek vissza tőlük. Még Fülöp is 
elhűlt. Elméletben tudta, hogy a szaracénoknak sötét a bőrük, de 
életben még egyet sem látott, és a valóság megdöbbentő volt. 
Bőredőjű, rikítóan tarka köntösük nem kisebb meghökkenést keltett. 
Végigvonultak az elképedt gyülekezet között, és letérdeltek a 
Madonna előtt, hódolattal a lába elé helyezve a ládikát. 


Lélegzetelállító csend honolt a templomban, mialatt Jancsi egy óriási 
kulccsal kinyitotta, és fölemelte a fedelét. Az emberek nyakukat 
nyújtogatták, hogy valamit lássanak. Jancsi váratlan mozdulattal 
fölfordította a ládát. 


Ezüstpénzek zuhataga ömlött ki belőle, vízesés zúgásához hasonló 
zajjal; száz és száz, ezer meg ezer penny. A nép odasereglett, úgy 
bámulta; senki sem látott még közülük ennyi pénzt. 


Jancsi fölemelte a hangját, hogy túlharsogja kiáltozásukat: 


— És én hazahoztam a Szűzanyát, és most fölajánlom az új katedrális 
számára. — Megfordult, és Fülöp szemébe nézve meghajtotta kicsit a 
fejét, mintha azt mondaná: rendelkezz vele. 


Fülöp gyűlölte, ha megpróbálták befolyásolni, de azt el kellett 
ismernie, hogy az a mód, ahogyan Jancsi csinálta, mesteri. Ez azonban 
korántsem jelentette azt, hogy enged 15 neki. A nép igényt tarthat a 
Könnyező Madonnára, de egyedül ő dönti el, hogy helyet kaphat-e a 
kingsbridge-i katedrálisban, Szent Adolphus csontjai mellett. És ő 
még nem döntött. 


A városlakók közül egynéhányan a szaracénokat kezdték 
kérdezgetni. Fülöp lejött a szószékről és közelebb lépett, hogy hallja, 
mit beszélnek. 


— Igen-igen távoli országból jöttem — mondta éppen az egyikük. 
Fülöp legnagyobb meglepetésére úgy beszélt angolul, akár egy dorseti 
halász, de a városiaknak ez nem tünt fel, mert még azt sem tudták, 
hogy a szaracénoknak van saját nyelvük. 


— Hogy hívják azt az országot? — kérdezte valaki. 
— Az én országom neve Afrika — felelte a szerecsen. 


Fülöp tudta, hogy Afrikában nemcsak egy ország van — jóllehet a 
kingsbridge-iek zömének fogalma sem volt róla —, és azon töprengett, 
vajon melyikből jöhetett ez a szaracén. Milyen érdekes volna, ha 
kiderülne, hogy olyan országból, amelyet a Biblia 15 említ, példának 
okáért Egyiptomból vagy Etiópiából. 

Egy kislány kinyújtotta az ujját, és óvatosan megérintette a 
sötétbarna bőrt a szerecsen kezén. A szerecsen rámosolygott. A 


színétől eltekintve, egyáltalán nem különbözik az ittentektől, gondolta 
magában Fülöp. A kisleány felbátorodva megkérdezte: 


— Mi van abban az Afrikában? 


— Nagy sivatagok és fügefák. 
— MIi az a füge? 


— A füge... az egy gyümölcs, ami külsőre olyan, mint a szamóca, az 
íze meg olyan, mint a körtéé. 


Fülöpben hirtelen szörnyű gyanú támadt. 


— Mondd meg nekem, te szerecsen, melyik városban születtél? — 
kérdezte. 


— Damaszkuszban — volt a válasz. 


Fülöp gyanúja beigazolódott. Elöntötte a méreg. Megfogta Jancsi 
karját, és félrevonta a fiút. 


— Miféle játék ez? — kérdezte, hangjában fojtott dühvel. 
— Mire gondolsz? — kérdezett vissza Jancsi ártatlanságot tettetve. 


— Ezek nem szaracénok. Ez két warehami halászember, barnára 
festett arccal és kézzel. 


Jancsit szemmel láthatólag nem izgatta, hogy leleplezték. 
— Hogyan találtad ki? — vigyorgott Fülöpre. 


— Ez az ember még életében nem látott fügét, és Damaszkusz nem 
Afrikában van. Mi ez a gyalázatosság? 


— Ártalmatlan kis csalás — mondta Jancsi, meglobogtatva lefegyverző 
mosolyát. 


— Nincs olyasmi, hogy ártalmatlan csalás — mondta Fülöp hidegen. 


— Rendben van. — Jancsi látta, hogy Fülöp haragszik. Elkomolyodott. 
Ugyanazt a célt szolgálja, mint egy színes miniatűr a Bibliában. Nem 
a valóság, csupán illusztráció. Az én barnára festett dorsetshire-i 
halászaim azt a valóságos tényt jelenítik meg, hogy a Könnyező 
Madonna egy szaracénok lakta országból való. 


A két pap és Aliena a Madonnát körülvevő tömegből kiválva 
csatlakoztak Fülöphöz és Jancsihoz. Fülöp, ügyet sem vetve rájuk, így 
folytatta: 


— Egy festett kígyótól nem íjedsz meg. Egy illusztráció nem 
hazugság. De a te szaracénjaid nem illusztrációk, hanem csalók. 


— Sokkal több pénzt gyűjtöttünk, mióta a szerecsenek velünk vannak 
mondta Jancsi. 


Fülöp a földön tornyosuló pénzhalomra pillantott. 


— Lehet, hogy a kingsbridge-iek azt hiszik, hogy ez a pénz elegendő 
az egész katedrális felépítésére, ám én úgy nézem, talán ha száz fontot 
kitesz. Jól tudod, hogy ebből egyesztendei munkára sem futja. 


— Ez a pénz 15 olyan, mint a szaracénok — mondta Jancsi. — Jelképes. 
Tudod, hogy van pénzed az építkezés megkezdésére. 


Ez igaz volt. Semmi nem akadályozta Fülöpöt abban, hogy 
nekifogjon az építkezésnek, a Könnyező Madonnánál eszményibb 
eszközt pedig el sem lehetett képzelni Kingsbridge népének 
fölrázására. Százakat vonz majd a városba — zarándokokat, tudósokat, 
dologtalan kíváncsiakat. Új erőt önt a város lakóinak szívébe. Jó 
ómennek tekintik. Fülöp valami jelet várt az Úrtól, és mindenáron 
hinni akarta, hogy ez az. De nem tudta leküzdeni azt az érzést, hogy 
nem az Úr jelét viseli magán, és nem más, mint Jancsi 
bűvészmutatványa. A két pap közül a fiatalabbik így szólt: 


— Én Rajnold vagyok, ez pedig a társam, Eduárd — a canterburyi 
érseket szolgáljuk. Ő küldött bennünket, hogy kísérjük el a Könnyező 
Madonnát. 


— Hogyha bírjátok az érsek áldását, miért volt szükség vásári 
komédiára a Madonna felmagasztalásához? 


Eduárdon látszott, hogy röstelkedik. 


— Jancsi ötlete volt, de bevallom, én magam sem láttam benne semmi 
rosszat — mondta Rajnold. — Remélem, a Madonna csodás mivoltában 
nem kételkedsz, Fülöp. 


— Szólíts atyámnak — förmedt rá Fülöp. — Az érsek szolgálata még 
nem jogosít fel arra, hogy leereszkedőn viselkedj a rangban fölötted 
állókkal. Egyébként a válaszom a kérdésedre: de igen. Kételyeim 
vannak a Madonnával kapcsolatban, és addig nem 15 állítom be a 
szobrot a kingsbridge-i székesegyház szentélyébe, míg meg nem 
győződöm róla, hogy valóban szent tárgy. 


— Egy faszobor sír — mondta Rajnold —, nem elég csoda ez neked? 


— A sírásra nem tudjuk a magyarázatot, de ez még nem jelenti azt, 
hogy csoda. A folyékony víz átváltozása szilárd jéggé szintén 
megmagyarázhatatlan, de nem csodálatos. 


— Érsek urunk szörnyen csalódott lesz, ha nem fogadod be a 
Madonnát. Heves csatát vívott Suger apáttal, aki Saint-Denis számára 
akarta megszerezni a szobrot, hogy megakadályozza ebben. 


Fülöp tudta, hogy a szavakban fenyegetés rejlik. Az ifjú Rajnoldnak 
keményebben meg kell dolgoznia azért, hogy engem megfélemlítsen — 
gondolta magában. 


— Az érsek úr bizonyára nem kívánj a tőlem, hogy befogadjam a 
Madonnát, anélkül hogy a szokásos vizsgálódást elvégezném a 
valódiságát illetően. 


Valami mozgott a lábuknál. Fülöp lenézett és látta, hogy a nyomorék 
koldus az, aki már korábban 1s feltűnt neki. A nyomorult ember, béna 
lábát maga mögött húzva vonszolta magát a földön, hogy odajusson a 
szoborhoz. De hiába, bárhogyan próbálkozott, a tömegen nem tudott 
keresztülvergődni. Fülöp önkéntelenül félreállt, hogy átengedje. A 
szaracénok vigyáztak, hogy az emberek ne érinthessék meg a szobrot, 
de a béna elkerülte a figyelmüket. Fülöp látta, amint kinyújtja a kezét. 


Más esetben megakadályozta volna, hogy egy szent tárgyhoz 
hozzáérjenek, de mivel még nem fogadta el a szobor szentségét, 
semmit nem tett. A nyomorék megérintette a fából faragott ruha 
szegélyét. Diadalmas üvöltés tört fel a torkából: 


— Érzek! — ordította. — Érzek! 
Mindenki odanézett. 
— Érzem, hogy visszatér a lábamba az erő! 


Fülöp hitetlenkedve bámult rá; tudta, mi fog történni a következő 
pillanatokban. A férfi behajlította az egyik lábát, azután a másikat. A 
nézők levegőért kapkodtak. A nyomorék kinyújtotta a kezét, és valaki 
megragadta. A férfi, nagy erőfeszítéssel lábra állt. 


A tömeg a gyönyör kiáltásához hasonló hangot hallatott. Valaki 
felrikoltott: 


— Próbálj meg járni! 

A férfi, még mindig görcsösen kapaszkodva tett egy tétova lépést, 
azután még egyet. A nép halotti csendben figyelte. A harmadik 
lépésnél megingott, és az emberek felszisszentek. De visszanyerte az 
egyensúlyát és tovább haladt. Az emberek lelkes kiáltozással 
buzdították. A férfi elindult lefelé atemplomhajóban, és a sokaság 


követte. Néhány újabb lépés után futni kezdett. A kiáltozás ujjongássá 
fokozódott, amikor a templom kapuján keresztül kilépett a napsütésbe. 


Fülöp a két szerzetesre nézett. Rajnold megkövültén állt, Eduárd 
arcán könnyek csorogtak végig. Nyilvánvaló volt, hogy ők nincsenek 
benne a dologban. Tajtékozva Jancsihoz fordult. 


— Hogy merészeltél ilyen trükkhöz folyamodni? 
— Trükkhöz? Miféle trükkhöz? 


— Ezt az embert eddig sohasem láttuk ezen a tájékon. Pár napja tűnt 
föl, és pár nap múlva újra eltűnik, zsebében a pénzeddel. Tudom, 


hogyan mennek ezek a dolgok, Jancsi. Sajnos nem te vagy az első, aki 
csodát hamisít. Semmi baja nem volt a lábának, igaz? Ő a harmadik 
warehami halászember. 


Jancsi bűntudatos képe megerősítette a vádat. 


— Ugye mondtam neked, hogy ne próbálkozz ilyesmivel — mondta 
szemrehányón Aliena. 


A két szerzetest mintha villám sújtotta volna. Gáládul becsapták 
őket. Rajnoldot majd szétvetette a düh. Rátámadt Jancsira: 


— Ehhez nem volt Jogod! — sziszegte. 


Fülöp legalább olyan szomortú volt, mint amilyen mérges. Szíve 
mélyén azt remélte, hogy bebizonyosodik a Madonna szent mivolta, 
mert már maga előtt látta, hogyan fogja segítségével a perjelséget és a 
várost új életre kelteni. De ebből most már nem lesz semmit. 
Körülnézett a kicsiny plébániatemplomban. Csak egy maréknyi hívő 
maradt benn, még mindig a szobrot bámulták. 


— Ezúttal túl messzire mentél — mondta Jancsinak. 


— A könnyek igaziak, azokban nincs semmi csalás — válaszolta Jancsi 
—, de belátom, hogy a nyomorék hiba volt. 


— Több mint hiba — mondta haragosan Fülöp. — Ha az emberek 
rájönnek az igazságra, minden csodában megrendül a hitük. 


— Miért kellene rájönniök? 


— Mert magyarázatot kell adnom nekik, hogy miért nem helyezem el 
a Madonnát a katedrálisban. Természetesen ez most már szóba sem 
jöhet. 


— Talán kicsit elsietett. . . — szólt közbe Rajnold. 


— Ha kíváncsi leszek a véleményére, ifjú ember, meg fogom kérdezni 
mordult rá Fülöp. 


Rajnold elhallgatott, de Jancsi nem tágított. 


— Biztos vagy benne, hogy Jogod van megfosztani a híveidet a 
Madonnától? Nézz rájuk. — A templomban maradtak kicsiny csoportja 
felé intett. Az özvegy Meg 1s köztük volt. A szobor előtt térdelt, és 
patakokban folyt a könny az arcán. Jancsi nyilván nem tudja, hogy 
Meg az egész családját elvesztette a mennyezet beomlásakor, 
állapította meg magában Fülöp. Az asszony felindultsága szíven 
ütötte; talán mégis, mindennek ellenére, igaza van Jancsinak — 
tűnődött. Miért kellene elvennie az emberektől a csodába vetett hitet? 
Mert becstelenségen alapul, emlékeztette magát. Azért hisznek a 
szoborban, mert egy hamis csodát láttak. Megkeményítette a szívét. 


Jancsi letérdelt Meg mellé. 

— Miért sírsz? — kérdezte tőle. 

— Néma — világosította fel Fülöp. 

Ám akkor Meg így szólt: 

— A Szűzanya is éppen úgy szenvedett, mint én. Ő megért engem. 
Fülöp megkövülten állt. 

— Látod? A szobor enyhíti szenvedését — mi az, min csodálkozol? 


— Néma — ismételte meg Fülöp. — Több mint egy éve egyetlen szót 
sem szólt. 


— Ez igaz — mondta Aliena. — Meg megnémult, amikor a férjét és a 
fiait agyonütötte a tető. 


— Ez az asszony? — álmélkodott Jancsi. — De hiszen... 


— Úgy érted, hogy ez csoda? — Rajnold egészen zavarodottnak 
látszott. Egy igazi csoda? 


Fülöp Jancsi arcára nézett. Jancsi mindannyiuknál jobban 
megdöbbent. Kizárt dolog, hogy csalásról volna szó! Fülöp mélyen 
megrendült. Isten csodát tett! Remegés futott át a testén. 


— Nos, Jancsi — mondta elfúló hangon -—, úgy látszik, minden 
erőfeszítésed ellenére, hogy lejárasd a Könnyező Madonnát, Isten 
mégiscsak csodát akar tenni általa. 


Most az egyszer Jancsinak akadt el a szava. 


Fülöp elfordult tőle, és Meghez lépett. Megfogta a kezét, és 
gyöngéden felsegítette. 


— Isten meggyógyított, Meg — mondta a felindultságtól remegő 
hangon. Új életet kezdhetsz. — Arra gondolt, hogy az előbb Jób 
történetéről prédikált. Ismét eszébe jutottak a szavak: " Az Úr pedig 
jobban megáldá a Jób életének végét, mint kezdetét..." A 
prédikációban azt mondta Kingsbridge népének, hogy ugyanez igaz 
lehet rájuk 15. Még az 15 lehet, gondolta, amint Meg örömtől sugárzó, 
könnyáztatta arcára nézett, hogy a jóslata beteljesedik. 


A káptalangyűlés felbolydult méhkashoz vált hasonlóvá, amikor 
Jancsi megjelent, hogy bemutassa az új katedrálisról készített terveit. 


Fülöp előre figyelmeztette, hogy számítson nehézségekre. Jancsi 
persze már megmutatta a terveket Fülöpnek. Az előző nap hajnalán 
elvitte a perjel házába az alaprajzot és a homlokrajzot, fakeretbe öntött 
gipszbe rajzolva. Együtt gyönyörködtek benne a reggel tiszta 
fényében. 


— Jancsi — mondta Fülöp -, ez lesz Anglia legszebb temploma! De a 
szerzetesekkel nem lesz könnyű elfogadtatni. 


Jancsi még novícius korából tudta, hogy Remigius és a barátai eleve 
elleneznek minden olyan tervet, amely kedves Fülöp szívének, noha 


már nyolc év eltelt azóta, hogy Fülöp legyőzte Remigiust a 
választáson. A testvérek többségét Remigiusnak ugyancsak ritkán 
sikerült maga mellé állítania, Fülöp most mégis bizonytalan volt: a 
barátok nagyon maradiak, egy ennyire forradalmi terv megriaszthatja 
őket. Ennek ellenére csak egyet tehetnek: megmutatják nekik a 
terveket, és megpróbálják meggyőzni őket. A szerzetesek többségének 
egyértelmű támogatása nélkül Fülöp semmiképpen sem vághatott bele 
a katedrális építésébe. 


Másnap Jancsi megjelent a káptalangyűlésen, és bemutatta a terveit 
A rajzokat a falnak támasztva egy padra állították, és a szerzetesek 
köréje gyűltek. Ahogy tüzetesebben szemügyre vették a részleteket, 
izgatott mormolásba kezdtek, amely hamarosan hangzavarrá 
fokozódott. Jancsi elbátortalanodott: mindenünnen helytelenítő, 
majdhogynem felháborodott hangok hallatszottak. A lárma egyre 
hangosabb lett, ahogy egyre többen bekapcsolódtak a vitába; egyesek 
támadták a tervet, mások meg a védelmükbe vették. 


Egy idő után Fülöp rendre utasította őket, és lassan lecsendesedtek. 
Milius, a pénztárnok tette fel az első, előre megbeszélt kérdést 


— A csúcsívek miért egyenlő oldalúak? 


— Ezt az új megoldást Franciaországban tanultam — felelte Jancsi. — 
Számos ilyen templomot láttam. Az egyenlő oldalú csúcsív erősebb. 
Ezért lehet ilyen magasra építeni a templomot Valószínűleg ennek 
lesz a legmagasabb hosszhajója egész Angliában. 


Jancsi látta rajtuk, hogy tetszik nekik a gondolat Valaki közbeszólt: 
— Az ablakok olyan nagyok! 


— Nincs szükség vastag falakra — mondta Jancsi. — Ez 
Franciaországban egyértelműen bebizonyosodott. Az épületet a 
falpillérek tartják, különösen akkor, ha bordás boltozatot alkalmazunk. 
És a nagy ablakok lélegzetelállító hatásúak. Saint-Denis-ben az apát 


színes képekkel üvegezte be a templomot. A templom belseje így 
napfényes és levegős térré változik, ahelyett hogy félhomály és 
sötétség uralkodna benne. 


A szerzetesek közül többen helyeslően bólogattak. Talán mégsem 
olyan maradiak, mint gondoltam — futott át Jancsin. Ekkor András, a 
sekrestyés vette át a szót. 


— Két évvel ezelőtt novíciusként éltél köztünk. Fenyítést kaptál, mert 
szembeszegültél a perjellel, de kibújtál a fenyítés alól, és elszöktél. 
Most visszajöttél, és meg akarod mondani nekünk, hogyan építsük fel 
a saját templomunkat! 


Mielőtt Jancsi megszólalhatott volna, az egyik fiatalabb szerzetes a 
védelmére kelt. 


— Ennek semmi köze ehhez! Azért jöttünk össze, hogy a tervet 
vitassuk meg, ne pedig Jancsi múltját! 


Egyszerre többen 1s beszélni kezdtek, egymás szavába vágva, 
néhányan valósággal kiabáltak. Fülöp mindannyiukat csendre intette, 
és megkérte Jancsit, hogy feleljen a kérdésre. 


Jancsi számított valami hasonlóra, és készen állt a válasszal. 


— A bűnömért, András atya, vezeklésképpen Santiago de 
Compostelába mentem zarándokútra, és remélem, rossz 
cselekedetemet némiképpen sikerült jóvátennem azzal, hogy elhoztam 
nektek a Könnyező Madonnát — mondta szerényen. — A sors nem 
akarta, hogy szerzetes legyek, de talán másként 1s szolgálatára lehetek 
az Úrnak: ha templomot építek neki. 


Ezt az érvelést láthatóan mindenki elfogadta. András azonban még 
nem fejezte be. 


— Hány éves vagy? — kérdezte, bár erre bizonyára maga 15 tudta a 
választ. 


— Húsz. 
— Nem kevés ez ahhoz, hogy építőmester legyél? 


— Itt mindenki ismer engem. Kisfiú korom óta Itt élek. — Mióta 
felgyújtottam a régi templomot, gondolta bűntudattal. — Az első 
építőmester alatt leszolgáltam a tanulóidőmet. Láttátok, hogyan 
dolgozom a kővel. Novícius koromban Fülöp perjel és tamás, az építő 
mellett építésvezető lettem. Alázatosan arra kérném a testvéreket, 
hogy a munkám, és ne a korom alapján próbáljanak megítélni. 


Erre a válaszra is előre felkészült. Észrevette, hogy az alázatosan 
szónál az egyik szerzetes elvigyorodik, és rájött, hogy ezt talán 
mégsem kellett volna mondania, hiszen mindannyian pontosan tudták, 
hogy bármennyi Jó tulajdonsága legyen is, az alázatosság semmiképp 
nem tartozik közéjük. 


András máris lecsapott. 


— Alázatosan? — kérdezte elvörösödő fejjel, felháborodást tettetve. — 
Vajon az alázatosság vezérelt akkor 15, amikor három hónapja 
kijelentetted a párizsi kőművesek előtt, hogy már kineveztek 
Kingsbridge építőmesterének? 


A gyűlés megint felbolydult, méltatlankodó hangok hallatszottak. 
Jancsi gondolatban nagyot nyögött. Honnan az ördögből tudhatta meg 
András? Rajnoldnak vagy Eduárdnak Járhatott el a szája. Megpróbálta 
egy vállrándítással elintézni a dolgot. 


— Egyszerűen csak szerettem volna közülük néhányat Kingsbridge-be 
csábítani — mondta, ahogy a terem lecsendesült. — Mindenképpen a 
hasznunkra lesznek, függetlenül attól, hogy ki lesz itt az építőmester. 
Nem hiszem, hogy a kijelentésemmel bárkinek 1s kárt okoztam volna. 
— Megpróbálkozott egy elragadó mosollyal. — És őszintén sajnálom, 
hogy nem vagyok alázatosabb! — Ezt nemigen hitték el neki. 


Milius, a pénztárnok húzta ki a csávából azzal, hogy feltette a 
következő, előre megbeszélt kérdést. 


— Mit javasolsz, mi legyen a meglévő, félig összedőlt szentély sorsa? 


— Alaposan megvizsgáltam a szentélyt — felelte Jancsi. — Meg lehet 
javítani. Ha ma kineveztek építőmesternek, ígérem, hogy egy éven 
belül újra használhatjátok. És használható marad az alatt az idő alatt 
15, míg az új tervek szerinti kereszthajókat és a hosszhajót felépítem. 
Javaslom, hogy a hosszhajó megépülése után bontsuk le a szentélyt, és 
építsünk egy újat, amely jobban illik az új templomhoz. 


— De biztosak lehetünk-e abban, hogy a régi szentély nem fog újra 
összedőlni? — kérdezte András. 


— A szentély Alfréd kőboltozata miatt dőlt össze, mely nem szerepelt 
az eredeti tervekben. A falak nem voltak elég erősek ahhoz, hogy 
megtartsák. Javaslom, hogy térjünk vissza Tamás tervéhez, és 
építsünk famennyezetet 


Izgatott mormolás kezdődött. A kérdés, hogy miért omlott be a tető, 
mindig 1s hálás vitatéma volt. 


— De hiszen Alfréd megnövelte a támpillérek méretét, hogy elbírják a 
többletsúlyt — mondta András. 


Ez Jancsinak 1s szöget ütött a fejébe, de véleménye szerint sikerült 
megtalálnia a helyes választ. 


— Ennek ellenére nem voltak elég erősek, különösen fölül. Ha 
alaposan megnézitek a romokat, láthatjátok, hogy a szerkezet a 
bazilikás ablaksornál ment tönkre. Azon a szinten alig volt 
megerősítve a pillér. 


Az érvelés kielégítette őket. Jancsi érezte, hogy magabiztos 
válaszaival sikerült megnövelnie kinevezésének az esélyét. Remigius 
felállt. Jancsi már várta, mikor fog előrukkolni. 


— Szeretném az egybegyült testvéreknek felolvasni a Szentírás egyik 
versét — mondta meglehetősen színpadiasan. Fülöpre nézett, aki 
beleegyezően bólintott. 


Remigius a pulpitushoz lépett, és kinyitotta a hatalmas Bibliát. Jancsi 
az arcát fürkészte. Vékony ajka idegesen mozgott, vizenyőskék szeme 
kidülledt egy kicsit, mintha mindig haragudna valamiért. Maga volt a 
megtestesült sértődöttség. Évekkel ezelőtt azzal a hittel érkezett ide, 
hogy a közösség vezetője lesz, de gyenge jelleme miatt ebből semmi 
sem lett. Azóta állandó csalódottságban él, és próbálja megkeseríteni a 
nála kiválóbbak életét. 


— Exodus, Mózes második könyve — kántálta, a pergamenlapokat 
forgatva — Huszadik rész. Tizennegyedik vers. 


Jancsinak fogalma sem volt, mi következhet. 


— Ne paráználkodjál! — olvasta Remigius, majd egyetlen mozdulattal 
becsapta a könyvet, és visszatért a helyére. 


— Talán volnál szíves elmagyarázni nekünk, Remigius testvér — 
mondta Fülöp némi ingerültséggel a hangjában —, hogy miért olvastad 
fel nekünk ezt a rövid verset az építési tervekről folytatott vitánk 
kellős közepén? 


Remigius vádló ujjal Jancsira mutatott. 


— Mert az a férfi, aki vezető építészünk akar lenni, bűnben él! — 
mennydörögte. 


Jancsi nem akarta elhinni, hogy Remigius komolyan beszél. 
Felháborodottan tiltakozott: 


— Igaz, hogy az együttélésünkre még nem adta áldását az egyház, de 
ennek sajátos okai vannak, és mi bármikor hajlandók vagyunk 
összeházasodni. 


— Nem tehetitek! — vágta rá Remigius diadalittasan. — Aliena már 
férjnél van! 


— De sohasem éltek házaséletet! 
— Mindegy. A lényeg az, hogy egyházi házasságot kötöttek. 


— De ha nem vehetem feleségül, akkor mit csináljak, hogy ne 
minősüljön paráználkodásnak az együttélésünk? — kérdezte Jancsi 
ingerülten. 


— Ebből elég! — csattant fel Fülöp, láthatóan dühösen. — Jancsi, 
tényleg együtt élsz a bátyád feleségével? 


Jancsi elképedt. 
— Hát nem tudtad? 


— Persze hogy nem! — üvöltötte Fülöp. — Gondolod, hogy szó nélkül 
hagytam volna, ha tudom? 


Csend lett. Fülöp ritkán szokott kiabálni. Jancsi látta, hogy most 
tényleg bajba került. Noha csak formailag lehet őt bűnösnek tekinteni, 
a szerzetesek az ilyen kérdésekben mindig nagyon merevek. És az a 
tény, hogy Fülöp nem tudott az Alienával való együttéléséről, tovább 
súlyosbította a helyzetét. Lehetővé tette Remigiusnak, hogy meglepje 
és nevetségessé tegye Fülöpöt. Fülöpnek most határozottnak kell 
mutatkoznia, és be kell bizonyítania, hogy milyen szigorú. 


— De hát az nem lehet, hogy megelégedjetek egy rosszabb 
katedrálissal, csak azért, hogy megbüntessetek engem! — mondta 
kétségbeesetten Jancsi. 


— El kell hagynod azt a nőt! — mondta Remigius kéjesen. 


— Szard össze magad, Remigius! — kiáltott fel Jancsi. — Gyermekünk 
15 van; a kisfiam már egyéves! 


Remigius elégedett arccal ült vissza a helyére. 


— Jancsi, ha így beszélsz a káptalangyűlésen, el kell hagynod a 
termet! — figyelmeztette Fülöp. 


Jancsi tudta, hogy le kellene higgadnia, de nem volt képes rá. 


— De hát ez nevetséges! — mondta. — Azt akarjátok tőlem, hogy 
hagyjam ott az asszonyomat és a gyermekünket! Ennek a 
szőrszálhasogatásnak semmi köze az erkölcshöz! 


Fülöp haragja alábbhagyott, és Jancsi ismét együttérzést olvasott ki a 
tiszta kék szemekből. 


— Jancsi — mondta Fülöp —, te meglehetősen gyakorlatiasan 
értelmezed Isten parancsolatait, mi azonban sokkal hajthatatlanabbak 
vagyunk, ezért is lettünk szerzetesek. És meg kell értened, hogy egy 
házasságtörőt nem nevezhetünk ki építőmesterünkké. 


Jancsinak erről eszébe Jutott a Szentírás egyik sora. 


— " Jézus monda nékik: A ki közületek nem bűnös, az vesse rá először 
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a követ." 


— Úgy van — felelte Fülöp —, de Jézus ezután azt mondta a 
házasságtörő asszonynak: "Eredj el, és többé ne vetkezzél!" — 
Remigiushoz fordult. — Ha Jól értem, amennyiben megszünne a 
házasságtörés, hozzájárulnál a kinevezéshez. 


— Természetesen! — mondta Remigius. 


Jancsi minden dühe és kétségbeesése ellenére észrevette, hogy 
Fülöpnek sikerült túljárnia Remigius eszén. Azzal, hogy a 
házasságtörés került a vita középpontjába, sikerült megkerülnie a terv 
újdonságának kérdéskörét De Jancsi nem volt hajlandó beadni a 
derekát. 


— Nem fogom elhagyni! — jelentette ki határozottan. 


— Nem kellene örökre elhagynod! — mondta Fülöp. Jancsi hallgatott 
egy darabig. 


— Mire gondolsz? — kérdezte meglepetten. 
— Feleségül vehetnéd Alienát, ha az első házasságát érvénytelenítik. 
— Van rá lehetőség? 


— Minden további nélkül megteszik, ha igaz, amit mondtál, hogy 
sohasem éltek házaséletet. 


— Mit kellene tennem? 


— Kérvényt kell benyújtani az egyházi bírósághoz. Közönséges 
esetben Waleran püspök bíróságához 1s lehet fordulni, de ebben az 
esetben azt hiszem, jobb, ha egyenesen a canterbury érsekhez 
folyamodtok. 


— És az érsek köteles felbontani a házasságot? 

— Igazság szerint igen. 

Jancsi érezte, hogy a válasz azért nem teljesen egyértelmű. 
— És addig külön kellene élnünk? 


— Ha azt akarod, hogy a kingsbridge-i katedrális építőmestere legyél, 
akkor igen. 


— Arra kérsz, hogy két olyan dolog közül válasszak, amit a világon a 
legjobban szeretek — mondta. 


— Nem tartana soká — mondta Fülöp. 


Jancsi hirtelen Fülöpre pillantott: a hangjából részvét csendült kt. 
Rádöbbent, hogy a perjel szenved attól, amit tennie kell. Haragja 
megenyhült, a helyébe szomorúság lépett. 


— Meddig tartana? — kérdezte. 
— Legföljebb egy évig. 
— Egy évig! 


— Ugyanabban a városban fogtok élni — mondta Fülöp. — Mindennap 
láthatod Alienát és a gyermeket. 


— Tudtad, hogy egészen Spanyolországig követett, hogy megtaláljon? 
kérdezte Jancsi. — El tudod képzelni ezt? — De tudta, hogy a 
szerzeteseknek fogalmuk sincs arról, mi a szerelem. — Akkor hát 
megyek, és megmondom neki, hogy külön kell költöznünk — tette 
hozzá keserűen. 


Fülöp felállt, és Jancsi vállára telte a kezét. 


— Az idő gyorsabban elszalad, mini gondolnád, ezt megígérhetem 
neked mondta. — Rengeteg dolgod lesz: az új katedrális építése 
minden idődet ki fogja tölteni. 


Az erdő sokat változott az elmúlt nyolc év alatt. Jancsi azt hitte, itt 
sohasem tévedhet el, hiszen valaha úgy ismerte ezt a helyet, akár a 
tenyerét. De tévedett. A régi csapásokat benőtte az aljnövényzet, a 
szarvasok, a vaddisznók és a vadpónik újakat tapostak maguknak. A 
vízfolyások megváltoztatták medrüket, az öreg fák nagyrészt kidőltek, 
a fiatalabbak pedig megnőttek. Valahogy mintha minden összement 
volna: a távolságok rövidebbnek tűntek, a dombok kevésbé 
meredeknek. A legfurcsább azonban az volt, hogy idegennek érezte 
magát. Amikor a tisztás túloldaláról rábámult egy felriasztott 
szarvasgida, Jancsi nem tudta volna megmondani, hogy a gida melyik 
családhoz tartozik, és hol az anyja. Amikor egy csapat vadkacsa a 
levegőbe emelkedett, nem tudott azonnal felelni a kérdésre, hogy 
melyik vízről szálltak fel, és miért. Egyre nyugtalanabb lett, mert 
fogalma sem volt, merre keresse a számkivetetteket 


Kingsbridge-ből az út legnagyobb részét lóháton tette meg idáig, de 
amikor letért a főútról az ösvény re, az alacsony ágak miatt le kellett 
szállnia a nyeregből. Megmagyarázhatatlan szomorúság vett rajta erőt, 
ahogy egyre beljebb haladt az erdőben, ahol a gyermekkorát töltötte. 


Sohasem méltányolta, mert nem ébredt a tudatára, mennyire egyszerű 
volt az élet akkoriban. A szamóca volt vágyainak netovábbja, és tudta, 
hogy minden évben eljön majd az a néhány nap, amikor az erdő alja 
telis-tele lesz szamócával, és degeszre eheti magát vele. Mára minden 
sokkal bonyolultabb lett: küzdelmes barátsága Fülöp perjellel, 
Alienához fűződő beteljesületlen szerelme, becsvágya, hogy felépítse 
a világ legszebb katedrálisát, sóvárgása, hogy megtudja az igazságot 
édesapjáról. 

Kíváncsi volt, mennyit változott édesanyja a két év alatt, amíg nem 
látták egymást. Nagyon várta már a találkozást. Bár kétségkívül 
megállt a saját lábán, hiányzott neki az a megnyugtató érzés, hogy van 
valaki a közelében, aki a végsőkig kész harcolni érte. 


Egy napba tellett, míg elérte az erdőnek azt a részét, ahol az 
édesanyjával éltek. A rövid téli délután már estébe fordult, és 
rohamosan sötétedett. Hamarosan abba kell hagynia a kutatást a régi 
barlangjuk után, és találnia kell valami védett helyet, ahol 
meghúzhatja magát éjszakára. Hideg lesz. De hát miért aggódok? — 
kérdezte magától. Hiszen valaha minden éjszakát az erdőben 
töltöttem. 


Végül az édesanyja találta meg őt. 


Jancsi már épp azon volt, hogy feladja a keresést. A keskeny, alig 
látható ösvény, amelyet valószínűleg csak a borzok és a rókák 
használtak, sűrű bozótosba torkollott. Vissza kellett fordulnia. És 
ahogy megfordította a lovát, egyszerre csak ott volt előtte az 
édesanyja. 


— Úgy látom, elfelejtetted, hogyan kell az erdőben lopakodni — 
mondta neki. — Egy mérföldről hallani a csörtetésedet. 


Jancsi elmosolyodott. Az édesanyja semmit sem változott. 


— Szervusz, mama! — mondta. Megcsókolta az arcát, majd engedve a 
rátörő érzésnek, gyöngéden magához szorította. 


Az édesanyja megsimogatta az arcát. 
— Soványabb vagy, mint valaha! 


Jancsi ránézett. Bőre lesült, majd kicsattant az egészségtől. Sötét haja 
még mindig sűrű, sehol egy ősz hajszál. Arányló szemével mintha 
most 1s keresztüllátna rajta. 


— Semmit sem változtál — mondta Jancsi. 

— Merre jártál? — kérdezte az édesanyja. 

— Compostelában, sőt még messzebb, Toledóban. 
— Aliena utánad indult. . . 

— Megtalált. Hála neked! 


— Örülök! — mondta az édesanyja, és lehunyta a szemét, mintha 
magában hálát rebegne a Mindenhatónak. — Úgy örülök! 


Kézen fogta a fiát, és az erdőn keresztül elvezette a barlanghoz, 
amely egy mérföldnyire sem volt találkozásuk helyétől. Jancsi 
mégsem emlékezett olyan rosszul. A barlangban hasábfákból rakott 
tűz égett, és három faggyúgyertya pislákolt. Az édesanyja megkínálta 
egy csupor vadalmából és vadmézből készített almaborral, majd 
gesztenyét sütöttek. Jancsi jól tudta, mi az, amit az erdőlakók nem 
tudnak maguk elkészíteni, ezért hozott az édesanyjának néhány kést, 
zsineget, szappant és sót. Az anyja nyulat akart főzni vacsorára, és 
nekilátott, hogy megnyúzza. 


— Hogy vagy, mama? 


— Köszönöm, jól — felelte; majd ránézett a fiára, és rájött, hogy 
komolyan kérdezi. — Hiányzik Tamás, az építőmester — mondta. — 
Meghalt, és én már nem akarok újra férjhez mennt. 


— És egyébként boldog vagy itt? 


— Igen is, meg nem 15. Hozzászoktam az erdei élethez. Szeretek 
egyedül lenni. Sohasem voltam hajlandó eltűrni, hogy fontoskodó 
papok mondják meg nekem, hogyan viselkedjem. De te nagyon 
hiányzol, és Márta 15, meg Aliena is, és boldog lennék, ha gyakrabban 
láthatnám az unokámat. — Elmosolyodott. — Egy keresztény házasság 
megátkozása után már nem térhetek vissza Kingsbridge-be. Fülöp 
perjel ezt sohasem fogja megbocsátani nekem. De azt mondom, ha 
sikerült téged és Alienát összehozni, akkor megérte. Elégedett 
mosollyal felnézett a munkájából. — Hogy tetszik a házasélet? 


— Hát — mondta Jancsi kissé habozva —, nem vagyunk házasok. Az 
egyház szemében Aliena még mindig Alfréd felesége. 


— Ne légy ostoba! Honnan tudna erről az egyház? 


— Tudják, kiket adtak össze, és nem engedték, hogy az új katedrálist 
építsem, amíg egy másik férfi feleségével élek együtt. 


Az édesanyja szeme villámlott a haragtól. 
— Elhagytad? 
— Igen. Amíg nem érvénytelenítik a házasságát. 


Anyja véres kezével félretolta a nyúl bőrét, aztán az éles nyúzókéssel 
hozzáfogott a tetem feldarabolásához, és a húsdarabokat a tűzön 
fortyogó fazékba dobálta. 


— Fülöp perjel ezt velem 15 megtette, amikor Tamással éltem — 
mondta, miközben gyors mozdulatokkal vagdalta a nyers húst. — Jól 
tudom, miért őrjíti meg még a gondolata 15 annak, hogy mások 
szeretkeznek. Azért, mert ez neki meg van tiltva! Haragszik 
mindenkire, aki élvezheti azt, amit ő nem. Azok ellen persze semmit 
sem tehet, akiket az egyház adott össze. De akik nem házasok, 
azoknak elronthatja az életét, és ettől jobban érzi magát — fejezte be 


fejtegetését. Levágta a nyúl lábait, és egy szeméttel teli favödörbe 
hajította őket. 


Jancsi bólintott. Bár belenyugodott a megváltoztathatatlanba, 
valahányszor jó éjszakát kívánt Alienának, és egyedül hazaindult, 
neheztelt Fülöpre. Megértette hát édesanyja szűnni nem akaró 
bosszúságát. 


— Nem tart örökké! — mondta. 
— Aliena hogyan viseli el? 
Jancsi elhúzta a száját. 


— Nehezen. De úgy véli, elsősorban az ő vétke, mert hozzáment 
Alfrédhoz, 


— Úgy is van! A te vétked meg az, hogy makacsul csak templomokat 
akarsz építeni. 


Jancsinak rosszul esett, hogy édesanyja nem osztozik az álmaiban. 


— Hidd el, mama, semmi mást nem érdemes építeni! A templomok 
nagyobbak, magasabbak és szebbek, és nehezebb az építésük, és 
sokkal több disz és szobor lehet rajtuk, mint bármely más építményen. 


— Te pedig nem adnád alább, a világ minden kincséért sem! 
— Nem! 
Anyja döbbenten csóválta meg a fejét. 


— Sohasem fogok rájönni, honnan vetted, hogy nagy emberré kell 
válnod. — A nyúl maradékát a fazékba dobta, és hozzáfogott a bőr 
belső részének megtisztításához. Prém lesz belőle. — Az biztos, hogy 
nem a felmenőidtől örökölted. 


Jancsi csak erre a szóra várt. 


— Mama! Amikor a tengerentúlon Jártam, sikerült róluk megtudnom 
egyet s mást. 


Anyja abbahagyta a bőr vakarását, és rábámult. 
— Mi az ördögről beszélsz? 
— Megtaláltam apa családját. 


— Te Jó isten! — kiáltotta az anyja, és elejtette a nyúlbőrt. — Hogyan 
sikerült? Hol élnek? Milyenek? 


— Van Normandiában egy Cherbourg nevű város. Apa onnan 
származik. 


— Miért vagy ebben olyan biztos? 
— Mert nagyon hasonlítok hozzá; először azt hitték, kísértetet látnak. 


Anyja hirtelen leroskadt a székre. Jancsi enyhe bűntudatot érzett, 
hogy ilyen megrázkódtatást okozott neki a hírrel, de őszintén szólva 
nem számított rá. 


— Milyen... milyen a családja? — kérdezte az édesanyja. 


— Az édesapja meghalt, de az édesanyja még él. Nagyon kedves volt 
hozzám, miután megnyugodott, hogy nem a fia kísértete vagyok. A 
bátyja ács, nős, van három gyermekük. Az unokatestvéreim. — 
Elmosolyodott. — Hát nem nagyszerű? Vannak rokonaink! 


Anyja a gondolattól láthatóan izgalomba jött, majd elszomorodott. 


— Ó, Jancsi, úgy sajnálom, hogy nem tudtalak rendes körülmények 
között felnevelni! 


— Én meg egyáltalában nem sajnálom — vetette oda a fiú könnyedén. 
Mindig zavarba jött, amikor az édesanyját lelkifurdalás gyötörte: ez 
annyira nem illett hozzá. — És örülök, hogy megismertem az 
unokatestvéreimet. Még ha nem látom 15 őket többé, akkor 1s Jó tudni, 
hogy ott vannak. 


Anyja bánatosan bólintott. 
— Értem. 
Jancsi mély lélegzetet vett. 


— Azt hitték, az édesapám vízbe fulladt egy hajótörésnél, huszonnégy 
évvel ezelőtt, amikor a White Ship Barfleur közvetlen közelében 
elsüllyedt. Úgy tudták, mindenki odaveszett. Az édesapám azonban 
túlélte a katasztrófát. De erről sohasem szereztek tudomást, mert 
sohasem tért vissza Cherbourg városába. 


— Kingsbridge-be ment — mondta az anyja. 
— De miért? 
Az édesanyja felsóhajtott. 


— Egy hordóba kapaszkodott, és a víz egy kastély mellett vetette 
partra. Bement a kastélyba, hogy jelentse a hajótörést. Több hatalmas 
báró 1s volt a kastélyban, és nagyon megdöbbentek, amikor megjelent. 
Megbilincselték, és átvitték Angliába. Néhány hét vagy hónap után — 
nem tudta megmondani, mert elveszítette az időérzékét — végül 
Kingsbridge-ben kötött kt. 


— Mesélt valamit a hajótörésről? 


— Csak annyit, hogy a hajó nagyon gyorsan süllyedt el, mintha 
szándékosan fúrták volna meg. 


— Ezek szerint lehet, hogy az útjukban állt? 
Édesanyja bólintott. 


— Igen. És amikor rájöttek, hogy nem tarthatják örökké rabságban, 
akkor megölték. 


Jancsi letérdelt elé, és erősen a szemébe nézett. A felindulástól 
reszkető hangon kérdezte: 


— De hát kik, mama? 
— Ezt már máskor 1s kérdezted! 
— És sohasem feleltél! 


— Mert nem akartam, hogy azzal töltsd az életedet, hogy megpróbáld 
megbosszulni az édesapád halálát! 


Jancsi érezte, hogy az édesanyja még mindig gyerekként kezeli, és 
amiből baja származhat, azt inkább nem mondja el neki. Megpróbált 
higgadtan, felnőtt módjára viselkedni. 


— Az életemet a kinsgbridge-i katedrális felépítésével akarom 
eltölteni. Meg Alienával, akitől gyermekeket akarok. De tudni 
szeretném, miért akasztották fel az apámat. És erre a választ csakis 
azok a férfiak tudják, akik hamis tanúvallomást tettek ellene. Ezért 
tudni akarom, hogy kik voltak! 


— Akkor még nem tudtam a nevüket. 


Jancsi látta, hogy édesanyja most sem akar egyenesen válaszolni, és 
ettől dühbe gurult. 


— De most már tudod! 


— Igen, tudom -— felelte az anyja a könnyeivel küszködve. Jancsi 
rájött, hogy édesanyjának éppoly fájdalmas ez, mint őneki. — És most 
már elmondom, mert látom, hogy addig nem nyugszol, amíg meg nem 
tudod. — Hüppögött, a szemét törölgette. 


Jancsi feszülten figyelt. 

— Hárman voltak: egy szerzetes, egy pap és egy lovag. 
— A nevüket! — mondta Jancsi villámló szemmel. 

— Meg akarod kérdezni őket, miért esküdtek hamisan? 


— Igen. 


— És azt hiszed, megmondják? 


— Lehet, hogy nem. De amikor felteszem a kérdést, mélyen a 
szemükbe nézek, és talán elég lesz, amit onnan kiolvasok. 


— Lehet, még ez sem sikerül... 

— Szeretném megpróbálni, mama! 

Anyja nagyot sóhajtott. 

— A szerzetes a kingsbridge-i perjel. 

— Fülöp! 

— Nem, nem Fülöp; Ez még Fülöp előtt történt. Az elődje, Jakab. 
— De hát ő már meghalt! 

— Mondtam: nem biztos, hogy meg tudod kérdezni őket. 
Jancsinak összeszűkült a szeme. 

— Kik a többiek? 

— A lovag Percy Hamleigh, Shiring grófja. 

— William apja! 

— Igen. 

— Ő is meghalt! 

— Igen. 


Jancsit szörnyű érzés kerítette hatalmába: ha mindhárom férfi halott, 
akkor a titkot örökre magukkal vitték a sírba. 


— És ki a pap? — unszolta anyját. 
— Waleran Bigod. Most Kingsbridge püspöke. 


Jancsi megkönnyebbülten nagyot sóhajtott. 


— Ő él — mondta. 


Waleran püspök várának építését karácsonykor fejezték be. William 
Hamleigh odalovagolt az édesanyjával az új esztendő elején, egy szép 
délelőttön. Már messziről, a völgy túloldaláról megpillantották a várat, 
mely a szemközti hegyormon terpeszkedve, fenyegetően magasodott a 
környező vidék fölé. 


Ahogy átkeltek a völgyön, elhaladtak a régi palota mellett 15. Ezt 
most gyapjúraktárnak használták. Az új várat jórészt a gyapjúból 
származó bevételből építették. 


Felügettek a völgy túloldalán az enyhe lejtőn, követve az utat, amely 
a földsáncba vágott nyíláson és a száraz, mély várárkon keresztül a 
köfalba mélyített kapubejárathoz vezetett. Sáncával, árkával és 
köfalával a vár a legbiztonságosabbak közé tartozott, fölülmúlta 
Williamét, sőt Jó néhány királyi várat 15. 

A belső udvart a robusztus, három emelet magas, négyzetes 
vártorony uralta; a kőből épült templom szinte eltörpült mellette. 
William lesegítette anyját a nyeregből. A lovászaikra bízták, hogy 


vezessék a lovakat az istállóba, és elindultak fölfelé a nagyterembe 
vezető lépcsőkön. 


Délre járt, Waleran szolgái az asztalt terítették a teremben. Több 
főesperese, esperese, alkalmazottja és jó néhány lehülő ácsorgott már 
ott, az ebédre várva. William és Regan 15 várt, amíg az egyik szolga 
felment a püspök szobájába, hogy bejelentse érkezésüket. 


William lelkét a féltékenység gyilkos tüze emésztette. Aliena 
szerelmes, és ezt az egész grófság tudja. Miután egy 
szerelemgyermeket hozott a világra, a férje kidobta a házából, 
karjában a csecsemővel elindult, hogy megtalálja a férfit, akit szeret, 
és rá 15 lelt, miután bejárta a fél világot. Dél-Anglia-szerte másról sem 


beszélnek az emberek. Williamben mindannyiszor felébredt a 
gyűlölet, amikor meghallotta a történetet. De már tudta, hogyan álljon 
bosszút. 


A lépcsőn Waleran szobájába kísérték őket. Waleran az asztalnál ült 
Balduinnal, aki már főesperessé lépett elő. A két pap pénzt számolt 
egy kockás vászonterítőn, az ezüstpennykből tizenkét érme magasságú 
tornyokat építettek a fekete kockákon, és aztán áttolták őket a fehér 
kockákra. Balduin felállt, és meghajolt lady Regan előtt, majd gyorsan 
eltüntette a térítőt és az érmeket 


Waleran is felemelkedett, és odament a kandalló melletti székhez. 
Gyorsan mozgott, akár egy pók, s Williamet újra elfogta a régi undor. 
Ennek ellenére úgy döntött, hogy kenetteljesen fog viselkedni. 
Nemrég hallott Hereford grófjának szörnyű haláláról, aki összeveszett 
Hereford püspökével, és egyházi átok alatt halt meg. Testét 
szenteletlen földbe temették. William megborzongott a rémülettől, 
amikor arra gondolt, hogy esetleg az ő testét 15 védetten földbe 
helyezhetik, kitéve az alvilág ördögeinek és szörnyeinek kényére- 
kedvére. Ő bizony sohasem fog összeveszni az ő püspökével! 


Waleran éppen olyan sápadt és sovány volt, mint mindig; fekete 
köntöse úgy lógott rajta, mintha száradni akasztották volna ki egy fára. 
Úgy tűnt föl, sohasem változik. William viszont tudta magáról, hogy 
megváltozott. Mivel az evés-ivás volt a legfőbb öröme, a mozgalmas 
élet ellenére évről évre kövérebb lett egy kicsit, úgyhogy a huszonegy 
éves korában kapott drága páncélinget már kétszer kellett újabbra 
cserélnie az azóta eltelt hét esztendő alatt. 


Waleran nemrég érkezett vissza Yorkból. Csaknem fél évet töltött 
ott, ezért William udvariasan megkérdezte: 


— Sikerrel jártál? 


— Nem - felelte Waleran. — Henrik püspök küldött oda; hogy 
megpróbáljak elsimítani egy négy éve húzódó vitát, hogy ki legyen 
York érseke. Kudarcot vallottam. A vita folytatódik. 


Minél kevesebbet beszélnek róla, annál jobb, gondolta William. 


— Amíg távol voltál, sok minden megváltozott Itt. Különösen 
Kingsbridge-ben — mondta. 


— Kingsbridge-ben? — kérdezte Waleran meglepetten. — Azt hittem, 
ezt a gondot egyszer s mindenkorra megoldottuk. 


William megrázta a fejét. 
— Megszerezték a Könnyező Madonnát Waleran bosszúsnak látszott 
— Mi az ördögről beszélsz? William anyja válaszolt. 


— A Szűzanya fából faragott szobráról, amelyet a körmeneteknél 
szoktak bemutatni. Időnként víz folyik a szeméből. Az emberek azt 
hiszik, csoda történik. 


— Az 1s történik! — mondta William. — Egy könnyező szobor! 
Waleran gúnyos pillantást vetett rá. 


— Csoda vagy nem csoda — folytatta Regan —, az elmúlt néhány 
hónapban 1s ezrével zarándokoltak el hozzá. Fülöp perjel közben újra 
hozzákezdett az építkezéshez. Már javítják a szentélyt, új 
famennyezettel borítják, és a templom többi részén 1s dolgoznak. 
Kiásták a négyzet alapját, és új kőfaragók érkeztek Párizsból. 


— Párizsból? — kérdezte Waleran. 


— A templomot Saint-Denis stílusában akarják felépíteni, bár nem 
tudom, hogy az mit jelent — felelte Regan. 


Waleran bólintott. 


— Egyenlő oldalú csúcsívek. Hallottam róla Yorkban. Williamet 
egyáltalában nem érdekelte, milyen stílusú lesz a kingsbridge-i 
katedrális. 


— A lényeg az, hogy a földjeimről a fiatal férfiak Kingsbridge-be 
mennek segédnek, vasárnaponként újra piac van Kingsbridge-ben, és 
ezért Shiring visszaesett... A régi történet! — mondta, és aggódva a 
másik kettőre pillantott, nem gyanítják-e, miféle hátsó gondolat bujkál 
benne. Semmi ilyesmit nem vett észre rajtuk. 


— A legnagyobb tévedésem az volt, hogy támogattam Fülöp perjellé 
választását — mondta Waleran. 


— Hamarosan megtanulják, hol a határ! — mondta William. Waleran 
elgondolkodva ránézett. 


— Mit akarsz csinálni? 


— Lerohanom a várost, és újra kifosztom — felelte. És megölöm 
Alienát meg a szeretőjét — gondolta magában, de a tűzbe nézett, 
nehogy az édesanyja véletlenül kiolvassa a szeméből a gondolatait. 


— Nem vagyok benne biztos, hogy megteheted — mondta Waleran. 
— Egyszer már megtettem. Miért ne tehetném meg újra? 

— Legutóbb alapos okod volt rá: a gyapjúvásár. 

— Most meg a piac. Erre sincs engedélyük a királytól. 


— A helyzet azért nem ugyanaz. A gyapjúvásárral Fülöp ostoba 
kockázatot vállalt, és te rögtön le 15 csaptál rá. A vasárnapi piacot 
azonban már hat éve minden áldott alkalommal megtartják 
Kingsbridge-ben, és különben is, húsz mérföldnyire van Shiringtől, 
úgyhogy mindenképp megkapnák az engedélyt. 


William elnyomta a dühét. Waleran szemébe akarta vágni, hogy 
hagyja már abba ezt a vénasszonyos nyafogást, de ennek semmi 
értelme nem lett volna. 


Még lenyelte a tiltakozást, egy szolga lépett be a szobába, és 
csendben megállt az ajtó mellett. 


— Mi történt? — kérdezte Waleran. 


— Jött egy férfi, aki mindenáron találkozni akar önnel, püspök úr. 
János fia Jánosnak hívják. Építőmester, Kingsbridge-ből. Elküldjük? 


Williamnek felgyorsult a szívverése. Hiszen ez Aliena szeretője! 
Hogyan lehetséges, hogy épp akkor bukkan fel, amikor ő a 
meggyilkolására sző terveket? Természetfeletti hatalma lenne? 
Williamen rettegés vett erőt. 


— Kingsbridge-ből? — kérdezte Waleran érdeklődéssel. 


— Ő vezeti az építkezést, és ő hozta a Könnyező Madonnát 
Spanyolországból — mondta Regan. 


— Érdekes — mondta Waleran. — Nézzük meg közelebbről a fickót. A 
szolgához fordult. — Vezesd be! 


William babonás rémülettel meredt az ajtóra. Azt képzelte, hogy 
mindjárt egy fekete köpenyes, magas, félelmetes férfiú ront be rajta, és 
vádló ujjal egyenesen rámutat. Amikor Jancsi végül belépett az ajtón, 
Williamet először a fiatalsága lepte meg. Jancsi alig lehetett több 
húszévesnél. Vörös haja és élénk, kék szeme volt. Tekintete átsuhant 
Williamen, elidőzött Reganon — az asszony arcán virító, félelmetes 
sebhelyek látványától senki sem szabadulhatott, aki még nem látta —, 
majd végül megállapodott Waleranon. Az építőmesteren nem látszott 
különösebb megilletődöttség, hogy a grófság két legnagyobb hatalmú 
embere előtt áll, de ettől a meglepő hidegvérűségtől eltekintve nem 
tünt valami félelmetesnek. 


Williamhez hasonlóan Waleran 15 megérezte a független szellemet a 
fiatal építőmesterben, és hideg, dölyfös hangon szólította meg. 


— Nos, fickó, mi dolgod velem? 


— Az igazságot akarom tudni! — felelte Jancsi. — Hány akasztott 
embert láttál eddig? 


Williamnek elakadt a lélegzete a megdöbbentő és arcátlan kérdés 
hallatán. A többiekre nézett. Az édesanyja előrehajolt, feszülten 
figyelte Jancsit, mintha már látta volna valahol, csak nem jutna az 
eszébe, hogy hol. Walerant mintha mulattatta volna a helyzet, 
kimérten megkérdezte: 


— Ez valami találós kérdés? Több akasztott embert láttam, semhogy 
számolgattam volna őket, de hamarosan eggyel többen lesznek, ha 
nem beszélsz nagyobb tisztelettel! 


— Bocsánatot kérek, püspök úr! — mondta Jancsi az ijedtség legkisebb 
jele nélkül. — Emlékszik-e mindre? 


— Azt hiszem, igen — felelte Waleran, és hangjában érezni lehetett a 
kíváncsiságot. — Bár gondolom, téged csak egyvalaki érdekel. 


— Huszonkét évvel ezelőtt Shiringben tanúja volt Shareburgi János 
akasztásának. 


William hallotta, hogy az édesanyja hirtelen levegő után kap. 
— Jokulátor volt — folytatta Jancsi. — Emlékszik rá? 


William érezte, hogy a szobában a légkör hirtelen feszültté válik. 
Volt valami természetellenesen félelmetes János fia Jánosban; kellett 
hogy legyen, ha így hatott Waleranra és az anyjára. 


— Azt hiszem, emlékszem - felelte Waleran, és William látta, hogy 
alig tud uralkodni magán. Mi folyik itt? 


— Meghiszem azt! — mondta Jancsi, megint pimaszul. — A férfit 
három ember tanúvallomása alapján ítélték halálra. Kettő már nem él. 
Maga volt a harmadik. 


Waleran bólintott. 


— Ellopott valamit a kingsbridge-i kolostorból: egy ékkővel díszített 
kelyhet. 


Jancsi kék szeme hidegen villogott. 

— Semmi ilyesmit nem tett! 

— Magam kaptam el, nála volt a kehely! 
— Akkor 1s hazudott! 


Mindannyian hallgattak egy darabig. Amikor Waleran újra 
megszólalt, a hangja nem volt fenyegető, de az arca kemény volt, akár 
a kő. 


— Ezért kilépethetném a nyelvedet! — mondta. 


— Csak arra vagyok kíváncsi, hogy miért tette — mondta Jancsi, 
mintha meg sem hallotta volna a szörnyű fenyegetést. — Itt most 
őszinte lehet. William nem Jelent fenyegetést, az édesanyja pedig 
láthatóan már úgyis mindent tud. 


William az anyjára nézett. A fiúnak igaza volt: lerítt róla, hogy tudja, 
miről van szó. William teljesen összezavarodott. Úgy látta — és ezt 
alig merte elhinni —, hogy Jancsi látogatásának valójában semmi köze 
az ő titkos tervéhez, amit Aliena szeretőjének meggyilkolására szőtt. 
Regan Jancsihoz fordult. 


— Megvádoltad a püspököt, hogy hamisan esküdött! 


— Nyilvánosan nem ismételném meg a vádat — mondta Jancsi 
hűvösen. Nincs rá bizonyítékom, és különben sem akarok bosszút 
állni. Csak azt szeretném megtudni, hogy miért akasztottak fel egy 
ártatlan embert. 


— Ki innen! — kiáltott fel Waleran jeges hangon, 


Jancsi bólintott, mint aki ezt várta. Bár nem kapott választ a 
kérdéseire elégedettnek látszott, mintha a gyanúja beigazolódott 
volna. 


William még nem tért magához a szóváltás okozta döbbenettől. 
Hirtelen ötlettől vezérelve megszólalt: 


— Várj csak! 
Jancsi megfordult az ajtóban, és gunyoros kék szemével ránézett. 
— Miért. . . — William nyelt egyet, hogy hangján ne érződjék a 


remegés. Miért érdekel? Miért jöttél ide, hogy feltedd ezeket a 
kérdéseket? 


— Mert a férfi, akit felakasztottak, az apám volt — felelte Jancsi, és 
kiment. 


Csend volt a szobában. Ezek szerint Aliena szeretője, a kingsbridge-i 
építőmester egy tolvajnak a fia, akit felkötöttek Shiringben, gondolta 
William. No és, akkor mi van? De a mama nagyon izgatottnak látszik, 
Waleran meg mintha egyenesen összeomlott volna. 


— Az az asszony húsz éven át üldözött! — szólalt meg Waleran 
keserűen. William megdöbbent, hogy a máskor oly tartózkodó férfi 
most ennyire kimutatja az érzelmeit. 


— Az asszony eltűnt, amikor a katedrális összedőlt — mondta Regan. — 
Azt hittem, egyszer s mindenkorra vége. 


— Most meg Itt a fia, hogy tovább zaklasson bennünket — mondta 
Waleran, és mintha valódi félelem bujkált volna a hangjában. 


— Vasba verethetnéd, mert hamis esküvel vádolt — mondta William. 
Waleran megvető pillantást vetett rá. 


— A fiad ostobább, mint gondoltam, Regan — mondta. 


William rájött, hogy a hamis eskü vádja bizonyára igaz. És ha ő 
rájött, akkor nyilván Jancsi 1s. 


— Más 15 tudja? — kérdezte. 


— Jakab perjel — mondta Regan — a halála előtt meggyónta a 
helyettesének, Remigiusnak, hogy hamisan esküdött. De Remigius 
mindig 1s a mi oldalunkon állt Fülöp ellen, úgyhogy nem jelent 
veszélyt. Jancsi édesanyja tud valamit, de nem mindent, különben már 
régen felhasználta volna ellenünk. De Jancsi sokat utazott, lehet hogy 
valahol megtudott olyasmit 1s, amit az anyjának nem sikerült. 


William rájött, hogy ezt a különös, régi történetet a maga hasznára 
fordíthatja. Mintha csak akkor ötlött volna az eszébe, megszólalt: 


— Akkor öljük meg! 
Waleran csak egy megvető fejrázással válaszolt. 


— Ezzel csak a fiúra vonnánk a figyelmet meg a vádjaira — mondta 
Regan. 


William csalódottnak látszott. Pedig mintha maga a gondviselés 
sietett volna a segítségére... Töprengett, míg a többiek hallgattak. 
Egyszer csak új gondolata támadt. 


— Nem feltétlenül — mondta. Mindketten kétkedve néztek rá. 


— Jancsit meg lehet ölni anélkül, hogy ráirányítanánk a figyelmet — 
mondta William makacsul. 


— Elhiszem, de hogyan? — kérdezte Waleran. 


— Eleshet a várost ért támadás során — felelte William, és elégedetten 
nyugtázta a mindkét arcon egyaránt megjelenő meglepetést és 
elismerést. 


Jancsi késő délután körülsétált a munkaterületen Fülöp perjellel. A 
szentély romjait már eltakarították, a kőtörmelék két hatalmas 
halomban hevert a kolostor északi fala mellett. Felállították az 
állványzatot, és a kőművesek már a ledőlt falak újraépítésén 
dolgoztak. A betegszoba mellett nagy rakás gerenda tornyosult. 


— Gyorsan haladtok — mondta Fülöp. 
— Nem olyan gyorsan, mint szeretném -— felelte Jancsi. 


Megtekintették a kereszthajó alapozását. Negyven-ötven munkás 
serénykedett a mély gödrök fenekén, vödrökbe lapátolták a vizes 
földet, a társaik odafönn pedig csigákkal felhúzták a vödröket. Az alap 
óriási, durva kőtömbjei a közelben vártak a beépítésre. 


Jancsi elvitte Fülöpöt a műhelyébe. Ez jóval nagyobb volt, mint az a 
szín, ahol Tamás dolgozott valaha. Az egyik oldalát teljesen nyitva 
hagyták a jobb világítás miatt. Az alapterület felét Jancsi rajzpadlója 
foglalta el. Pallókat fektetett a földre, néhány hüvelyk magasságban 
körülvette fából készült oldalfalakkal, és csordultig teleöntötte 
gipsszel. Amikor a gipsz megkötött, olyan kemény lett, hogy járkálni 
ís lehetett rajta, ugyanakkor egy rövid, kihegyezett vasdróttal rajzokat 
karcolhatott a felszínére. Itt tervezte meg a részleteket, körző, 
szintezővonalzó és háromszög alakú vonalzó segítségével. A bekarcolt 
vonalak először fehérek voltak és jól láthatók, de aránylag hamar 
szürkévé fakultak, és beleolvadtak a felszínbe. Ami azt jelentette, 
hogy a régi rajzokra új rajzokat karcolhatott anélkül, hogy a vonalak 
összekuszálódtak volna. Ezt az ötletet Franciaországból hozta 
magával. A műhely másik részét jórészt a munkapadja töltötte ki, 
amelyen fából mintákat készített a kőfaragóknak. Sötétedett: ma már 
nem csinál több famunkát. Hozzálátott, hogy helyrerakja a 
szerszámalt. 


Fülöp felemelt egy mintát. 


— Ez mi lesz? — kérdezte. 

— Az egyik falpillér lábazata. 

— Annak az építése még odébb van... 
— Egyszerűen nincs türelmem várni. 


Mostanában a beszélgetéseik mind ilyen tömörek és tárgyszerűek 
voltak. Fülöp letette a mintát. 


— Mennem kell a komplétára — mondta, és elfordult. 


— Én pedig vendégségbe megyek, a családomhoz — mondta Jancsi 
csípősen. 


Fülöp megállt, visszafordult, mintha mondani akarna valamit, majd 
szomorú arccal távozott. 


Jancsi bezárta a szerszámosládáját. Kár volt ezt a megjegyzést tennie. 
Ha egyszer elfogadta a munkát Fülöp feltételei szerint, akkor most 
semmi értelme sincs annak, hogy panaszkodjék miatta. De haragudott 
Fülöpre, és ezt nem tudta mindig véka alá rejteni. 


A kolostort szürkületkor hagyta el, és a kis házhoz sietett a 
szegénynegyedbe, ahol Aliena lakott az öccsével, Richarddal. Aliena 
boldogan elmosolyodott, amikor Jancsi belépett, de nem csókolta 
meg: mostanában még csak meg sem érintették egymást. Nem 
akarták, hogy felébredjen bennük a vágy, mert akkor vagy 
kielégületlenül kellett volna elválniuk, vagy ha engednek a 
kívánságnak, rajtakaphatják őket, hogy megszegték Fülöp perjelnek 
tett ígéretüket. 


Tomi a padlón Játszott. Másfél éves volt, és éppen azon igyekezett, 
hogy különféle tárgyakat rakjon egymásba. Négy-öt konyhaedény 
feküdt előtte a földön, és fáradhatatlanul rakosgatta a kisebbeket a 
nagyobbakba, s megpróbálta a nagyobbakat 15 a kisebbekbe erőltetni. 
Jancsi megdöbbent azon, hogy Tomi nem tudja ösztönösen: a nagy 


edény nem férhet bele a kisebbe. Ráébredt, ez 15 olyasmi, amit az 
embernek meg kell tanulnia. Tomi éppúgy küszködött a tér sajátos 
szerkezetének megismerésével, mint Jancsi, amikor megpróbálta 
elképzelni, hogy egy boltív valamelyik kőeleme pontosan hogyan 
festhet. 


Jancsi elbűvölve nézte Tomit, és ugyanakkor nyugtalanság fogta el. 
Mostanáig sohasem aggódott amiatt, vajon talál-e munkát, 
megtarthatja-e az állását, megkeresi-e a kenyerét. Úgy vágott neki 
Franciaországnak, hogy egy pillanatra sem jutott az eszébe: lehet, 
hogy nyomor és éhezés vár rá. Most azonban biztonságra vágyott. 
Kötelességének érezte, hogy gondoskodjon Tomiról, sokkal inkább, 
mint hogy saját magáról gondoskodjon. Életében először felelős volt 
valaktért. 


Aliena egy kancsó bort és egy darab püspökkenyeret tett az asztalra, 
majd leült Jancsival szembe. Jancsi töltött magának egy pohárral, és 
hálásan belekortyolt. Aliena Tomi elé 1s tett a kenyérből, de a kisfiú 
nem volt éhes, és játszadozás közben szétszórta a morzsákat a földön. 


— Jancsi, több pénzre volna szükségem — mondta Aliena. Jancsi 
meglepődött. 


— Tizenkét pennyt adok hetente. És csak huszonnégyet keresek. 


— Sajnálom — mondta Aliena. — Te egyedül élsz, nincs szükséged 
annyira. Jancsi ezt méltánytalannak tartotta. 


— De hát egy munkás csak hat pennyt keres egy héten, és van, 
amelyiknek öt vagy hat gyermeke is van! 


Aliena mérges lett. 


— Jancsi, fogalmam sincs, hogy a munkások feleségei hogyan vezetik 
a háztartásukat; nem éltem köztük. De nem magamra kell a pénz. 
Mindennap itt ebédelsz. És ott van Richard is... 


— Hogy jön ide Richard? — csattant fel Jancsi ingerülten. — Miért nem 
gondoskodik saját magáról? 


— Sohasem gondoskodott. 


Jancsi úgy érezte, Aliena és Tomi éppen elég terhet jelentenek 
számára. 


— Nem 15 tudtam, hogy Richardért 1s felelős vagyok. 


— Érte én vagyok a felelős — mondta Aliena nyugodtan. — Amikor 
engem vállaltál, őt 15 vállaltad. 


— Nem emlékszem, hogy ebbe valaha is beleegyeztem volna! — 
kiabálta Jancsi mérgesen. 


— Ne dühöngj! 
A figyelmeztetés későn jött: Jancsi már dühös volt. 


— Richard huszonhárom éves, két évvel idősebb nálam. Hogy jövök 
ahhoz, hogy eltartsam? Azért egyek száraz kenyeret reggelire, hogy ő 
szalonnát vehessen magának? 


— Másról is szó van. Újból terhes vagyok! 

— Micsoda? 

— Gyereket várok. 

Jancsi haragja egy pillanat alatt elpárolgott. Megfogta Aliena kezét 
— Hát ez csodálatos! 

— Örülsz? — kérdezte Aliena. — Úgy féltem, hogy haragudni fogsz. 


— Haragudni? Boldog vagyok! Nem láthattam Tomit, amikor baba 
volt, most pótolhatom, amit elmulasztottam. 


— És az újabb felelősség? A pénz? 


— Ó, a pokolba a pénzzel! Azért vagyok rosszkedvű, mert nem 
élhetünk együtt. Rengeteg pénzünk van. Nahát, még egy gyerek! 
Remélem, leány lesz! — Valami az eszébe jutott, összevonta a 
szemöldökét. — De hát mikor. ..? 


— Közvetlenül azelőtt történhetett, hogy Fülöp perjel szétválasztott 
bennünket. 


— Mindenszentek előestéjén. — Jancsi elvigyorodott. — Emlékszel arra 
az éjszakára? Meglovagoltál. . . 


— Emlékszem — mondta Aliena, és elpirult. Jancsi szerelmesen 
bámult rá. 


— Szeretnék megint együtt lenni veled! 
— Én is — felelte mosolyogva Aliena. 
Az asztal fölött megfogták egymás kezét. Ekkor jött meg Richard. 


Belökte az ajtót, és csapzott lovát vezetve berobbant, felhevülten és 
porosan. 


— Rossz híreket hoztam — mondta lihegve. 
Aliena felkapta Tomit a padlóról, nehogy a ló patája alá kerüljön. 
— Mi történt? — kérdezte JancsI1. 


— Holnap mindannyiunknak el kell hagynunk Kingsbridge-t — 
mondta. 


— De hát miért? 
— William Hamleigh vasárnap megint fel akarja gyújtani a várost 
— Nem! — sikoltotta Aliena. 


Jancsi ereiben megfagyott a vér. Újra maga előtt látta a három évvel 
ezelőtti jelenetet, amikor William lovasai égő fáklyákkal és hatalmas 
bunkósbotokkal lerohanták a gyapjúvásárt. Felidéződött benne a 


pánik, a sikoltozás, az égő hús szaga. Újra maga előtt látta 
mostohaapja holttestét, szétroncsolt homlokát. Sajgott a szíve. 


— Honnan tudod? — kérdezte Richardot. 


— Shiringben voltam, és William emberei ott tolongtak a 
fegyverkovács boltjában. 


— Ez még nem jJelentt. . . 


— Más 1s történt. Követtem őket a korcsmába, és kihallgattam a 
beszélgetésüket. Az egyik megkérdezte, milyen védelme van 
Kingsbridge-nek, mire a másik azt felelte, semmilyen. 


— Édes istenem, ez bizony így van — sóhajtotta Aliena, és Tomira 
nézett. Kezét a hasára csúsztatta, ahol már ott nőtt következő 
gyermekük. Jancsira pillantott, szemük összetalálkozott. Mindketten 
ugyanarra gondoltak. 


— Később - folytatta Richard — beszéltem néhány fiatalabb 
emberével, akik nem ismerhettek. Meséltem nekik a lincolni csatáról, 
meg egyebekről, és mondtam nekik, hogy nagyon vágyom már egy kis 
erőpróbára. Azt mondták, menjek el Earlscastle-ba, de még ma, mert 
holnap már indulnak, és a csetepaté vasárnap lesz. 


— Vasárnap — suttogta Jancsi rémülten. 


— Kilovagoltam Earlscastle-ba, hogy a saját szememmel 15 lássam, 
mi folyik. 


— Richard, ez nagyon veszélyes volt — mondta Aliena. 


— Minden jel arra mutatott, hogy a hír igaz. Élesítették a fegyvereket, 
gyakorlatoztatták a lovakat, tisztogatták a páncélokat. . . Semmi 
kétség! — Richard, hangjában gyűlölettel, még hozzátette: — Ennek az 
ördögi Willilamnek semmilyen gaztett nem elég; mindig újabbat és 
újabbat akar! — kezével a jobb füléhez nyúlt, és öntudatlan, ideges 
mozdulattal megérintette a vöröslő sebhelyet. 


Jancsi elgondolkodva nézett Richardra. Bár kétségkívül 
semmirekellő naplopó, katonai kérdésekben adni lehet a véleményére. 
Ha szerinte William rajtaütést tervez, akkor az valószínűleg igaz Is. 


— De hát ez kész katasztrófa — suttogta Jancsi, inkább saját magának. 
Hiszen Kingsbridge éppen most kezdett valahogy talpra állni. Három 
éve a gyapjúvásárt égették föl, két éve a katedrális omlott a 
gyülekezetre, most meg itt van ez. Az emberek azt fogják hinni, hogy 
a városon átok ül. Még ha a vérontást elkerülhetnék is azzal, hogy 
elmenekülnek. Kingsbridge-nek akkor is befellegzett. Ki akarna többé 
itt lakni, a piacra jönni vagy itt dolgozni? Valószínűleg a katedrálist 
sem építenék tovább. 


— Szólnunk kell Fülöp perjelnek! Azonnal! — mondta Aliena. Jancsi 
bólintott. 


— A barátok már vacsoráznak. Gyerünk! 


Aliena felkapta Tomit, és a szürkületben gyors léptekkel elindultak a 
dombon magasodó kolostor felé. 


— Ha elkészül a katedrális, akkor majd benn lehet megtartani a 
piacot, és így meg lesz védve a rajtaütésektől — mondta Richard. 


— De addig 15 szükség van a piacra, az abból származó bevételből 
fizetik a katedrális építését — mondta Jancsi. 


Richard, Aliena és Tomi odakint vártak, amíg Jancsi bement az 
ebédlőbe. Az egyik fiatal szerzetes hangosan olvasott valamit latinul, 
míg a többiek csendben vacsoráztak, Jancsi felismerte: a Jelenések 
könyvének egyik apokaliptikus passzusát hallja. Megállt az ajtóban, és 
Fülöp tekintetét kereste. Fülöp meglepődött, de azonnal felállt, és 
odament hozzá. 


— Rossz hírt hozok — mondta Jancsi keserűen. — Richard majd 
elmondja. Az újraépített szentély barlangszerű félhomályában 


beszélgettek. Richard néhány mondatban előadta, amit megtudott. 
Amikor befejezte, Fülöp megszólalt: 


— De hát nem gyapjúvásárt tartunk, csak egy kis piacot! 


— Legalább megvan a lehetőségünk — mondta Aliena —, hogy holnap 
kiürítsük a várost. Hogy senkinek se essék bántódása. A házainkat 
pedig újra felépíthetjük, ahogy tettük a múltkor 1s. 


— Hacsak William nem dönt úgy, hogy üldözőbe veszi a 
menekülteket — jegyezte meg Richard komoran. — Kitelik tőle! 


— Még ha mindannyian megmenekülünk 1s — tette hozzá Fülöp 
szomorúan -—, a piacnak vége. Ezek után senki sem merné többé 
Kingsbridge-ben felállítani a bódéját. 


— A katedrálisnak 15 vége lenne — mondta Jancsi. — Az elmúlt 
évtizedben egyszer leégett a templom, egyszer összedőlt, és sok 
köművest 15 megöltek, amikor a várost felgyújtották. A következő 
csapás már az utolsó lenne. Az emberek azt mondanák, átok ül a 
városon. 


Fülöp lesújtottan állt. Még negyvenéves sincs, gondolta Jancsi, de 
már mély barázdák szántják az arcát, és a haja 15 inkább szürke, mint 
fekete. Tiszta, kék szeme fenyegetően csillogott, amikor megszólalt: 


— Ebbe nem nyugszom bele! Nem hiszem, hogy ez lenne Isten 
akarata! Jancsi nem értette, mi a csudát akar ezzel mondani. Mi az, 
hogy "nem nyugszik" bele? Ezt akár a csirkék 15 a róka pofájába 
vághatnák, a sorsuk mégsem változna egy Jottányit sem. 


— Mit akarsz csinálni? — kérdezte Jancsi kétkedőn. — Imádkozol, hogy 
William zuhanjon ki éjjel az ágyából, és törje ki a nyakát? 


Richard izgalomba jött az ellenállás gondolatától. 


— Harcoljunk! — mondta. — Miért ne? Több százan vagyunk. William 
ötven, de legfeljebb száz emberrel jöhet. Sok lúd disznót győz! 


— És hányan halnának meg a mieink közül? — tiltakozott Aliena. 
Fülöp megrázta a fejét. 


— A szerzetesek nem harcolhatnak — mondta sajnálkozva. — És nem 
kérhetem a népet, hogy áldozza fel az életét, amikor én magam nem 
vagyok hajlandó kockára tenni a sajátomat. 


— Es nem számíthatunk a köműveseimre sem — mondta Jancsi. — Ez 
nem tartozik a munkájukhoz. 


Fülöp Richardra nézett, aki a legjobban értett közülük a katonai 
kérdésekhez. 


— Közelharc nélkül nem lehetne megvédem a várost? 


— Fal nélkül semmiképpen se -— felelte Richard. — Nem állíthatunk 
mást az ellenség útjába, csakis az embereinket. 


— Fal... — dünnyögte Jancsi elgondolkodva. 


— Esetleg rávehetnénk Williamet — mondta Richard —, hogy a kérdést 
két vitéz párviadala döntse el. De nem hiszem, hogy beleegyezne. 


— A fal segítene? — kérdezte JancsI. 


— Legközelebb lehet, hogy segítene — mondta Richard türelmetlenül 
—, de nem most. Nem építhetünk máról holnapra városfalat! 


— Nem-e? 
— Hát persze, ne légy... 


— Fogd be a szád, Richard! — csattant föl Fülöp, és reménykedve 
Jancsira nézett. — Mire gondolsz? 


— Falat nem olyan nehéz építeni — mondta Jancsi. 
— Folytasd! 


Jancsi lázasan gondolkodott. A többiek visszafojtott lélegzettel 
hallgatták. 


— Nincsenek boltívek — mondta -, boltozatok, ablakok, tető... Egy 
falat meg lehet építeni máról holnapra, ha megvan hozzá az anyag és 
az ember. 


— Miből építenénk? — kérdezte Fülöp. 


— Nézz körül — mondta Jancsi. — Itt vannak a kész kőtömbök az 
alaphoz. Akkora rakás gerenda áll ott, akár egy ház. A temetőben nagy 
halom kötörmelék hever az omlásból. Lejjebb, a folyóparton, újabb 
óriási kőhalom a kőfejtőből. Anyagban nincs hiány! 


— És a város tele van mesteremberekkel — tette hozzá Fülöp. Jancsi 
bólintott. 


— A barátok segíthetnek a szervezésben. A mesterek végzik a 
szakmunkát, segéderőnek meg ott az egész nép. — Sebesen forgott az 
agya. — A fal végigmenne a folyó innenső partján. A hidat 
lebontanánk. Azután fel a dombon, a szegénynegyed mellett, neki a 
kolostor keleti falának... onnan északnak... majd le a dombon, vissza 
a folyóhoz. Nem biztos, hogy van hozzá elég kövünk. .. 


— Nem muszáj kőből épülnie — mondta Richard. — Egy egyszerű 
árok, mellette sánc a kiásott földből, szintúgy megteszi. Különösen 
olyan helyen, ahol az ellenségnek felfelé kell támadnia. 


— A kő azért biztosan jobb — mondta Jancsi. 


— Jobb, de nem feltétlenül szükséges. A falnak az a célja, hogy az 
ellenséget nyílt terepen föltartóztassa, és lehetővé tegye a védőknek, 
hogy biztonságos helyről bombázhassák őket. 


— Bombázhassák? — kérdezte Aliena. — Mivel? 
— Kőövel, forró olajjal, nyíllal. A legtöbb házban van íj... 


— Tehát végül mégiscsak harcolni kell! — mondta Aliena, és 
megborzongott. 


— De ez azért nem közelharc, nem egészen az. 


Jancsit kétségek gyötörték. A legbiztonságosabb valószínűleg az 
lenne, ha mindenki az erdőbe menekülne, remélve, hogy William 
megelégszik a házak lerombolásával. Bár megvan annak a veszélye 15, 
hogy esetleg vadászni kezdenének a városlakókra. Vajon nagyobb-e a 
veszély, ha mind Itt maradnak, a városfal mögött? Ha valami balul üt 
ki, és Williamnek az embereivel sikerülne átjutni a falon, szörnyű 
mészárlás következnék. Jancsi Alienára és Tomira nézett, és 
születendő gyermekükre gondolt. 


— Nincs középút? — kérdezte. — Esetleg kimenekíthetnénk a nőket és 
a gyermekeket, a férfiak meg maradnának, és védenék a falat. 


— Nem, köszönjük szépen! — mondta Aliena határozottan. — 
Mindenből a legrosszabb jutna nekünk. Se fal, se férfi nem védene 
minket. 


Jancsi elismerte, hogy Alienának igaza van. A városfalat 15 védeni 
kell valakinek, és a nőket meg a gyermekeket sem hagyhatnák 
védtelenül az erdőben: William otthagyhatná a várost, és megölhetné 
őket. 


— Jancsi, te vagy az építőmester. Fel tudjuk építem a falat egy nap 
alatt? kérdezte Fülöp. 


— Városfalat még sohasem építettem — felelte Jancsi. — 
Tervkészítésről most persze szó sem lehet. Minden egyes szakaszt 
egy-egy mesteremberre bíznánk, legjobb belátásuk szerint irányítanák 
a munkát. Vasárnap reggelig a habarcs sem kötne meg. Anglia 
legrosszabb városfala lenne. De ami azt illeti, igen, meg lehet csinálni. 


Fülöp Richardhoz fordult. 


— Te már harcoltál. Ha megépítjük a falat, visszaverhetjük 
Williamet? 


— Feltétlenül — felelte Richard. — Könnyű rohamra készül, nem 
ostromra. Ha egy fallal körülvett várost talál, azzal nem tud mit 
kezdeni. 


Fülöp végül Alienára nézett. 


— Te a védtelen néphez tartozol, és egy gyermeket 1s meg kell 
oltalmaznod. Mi a véleményed? Menjünk az erdőbe, és 
reménykedjünk, hogy William nem jön utánunk, vagy maradjunk itt, 
és építsünk ellene falat? 


Jancsi visszafojtott lélegzettel várta a választ. 


— Nem csak a biztonságunkról van szó — felelte Aliena rövid 
gondolkodás után. — Fülöp, te az életedet tetted fel a kolostorra. 
Jancsinak a katedrális az álma. Ha elmenekülünk, mindent 
elveszítetek, amiért eddig éltetek. És ami engem illet. .. Nos, nekem 
külön okom 1s van rá, hogy lássam William Hamleigh hatalmának 
megnyirbálását. Azt mondom, maradjunk! 


— Rendben van — mondta Fülöp. — Megépítjük a falat! 


Ahogy leszállt az este, Jancsi, Richard és Fülöp lámpásokkal 
körüljárta a várost, hogy eldöntsék, merre húzódjon a fal. A város 
alacsony dombra épült, két oldalról a folyó határolta. A part laza 
talaján külön alapozás nélkül nem állt volna meg a kőfal, Jancsi ezért 
palánkot javasolt ide. Richard elégedett volt ezzel a megoldással. Az 
ellenség csak a folyó felől támadhatná a palánkot, ami szinte 
elképzelhetetlen. 


A város másik két oldalának egyes szakaszain elegendő lesz 
földsáncot építeni árokkal. Richard kijelentette, hogy ez minden olyan 
helyen hatásos, ahol az ellenségnek fölfelé kell támadnia. Sík területen 
azonban mindenhol kőfalat kell építent. 


Jancsi ezután bement a városba, hogy összegyűjtse az embereit. 
Kirángatta őket az otthonaikból — néhány esetben az ágyukból — és a 
korcsmából. Elmondta nekik, milyen veszély fenyegeti a várost, és 
hogyan akarják kivédeni; azután körüljárta velük a határt, és kijelölte 
az egyes falszakaszok felelőseit: a palánkot az ácsokra bízta, a kőfalat 
a kőművesekre, a sáncot pedig az inasokra és munkásokra. Megkérte 
őket, hogy mielőtt lefeküdnének, tűzzék ki a saját szakaszukat karóval 
és zsineggel, és elalvás előtt gondolkozzanak el azon, hogyan is fogják 
megépíteni a falat. Nem sokkal később pislákoló fénypontok gyűrűje 
vette körül a várost, ahogy a mesteremberek a karókat verték a 
lámpások fényében. A kovács begyújtotta a tüzet a műhelyében, és 
nekifogott, hogy ásókat készítsen az éjszaka hátralévő részében. A 
sötétedés utáni szokatlan munka megzavarta a legtöbb városlakó 
éjszakai nyugalmát, és a mesteremberek idejük egy részét azzal 
töltötték, hogy magyarázgatták az álmos kérdezősködőknek, mit 15 
csinálnak. Csak a szerzetesek, akik időben lefeküdtek, aludtak boldog 
tudatlanságban. 


Éjfélkor azonban, amikorra a mesteremberek befejezték az előkészítő 
munkát, és a legtöbb városlakó 15 nyugovóra tért — vagy a takaró alatt 
izgatott suttogással tárgyalta a híreket —, Fülöp felébresztette a 
szerzeteseket Az imát rövidre fogták, majd kenyeret és sört kaptak az 
ebédlőben, míg Fülöp vázolta előttük a helyzetet. Másnap az ő 
feladatuk lesz a munka megszervezése. Csoportokra osztják őket, a 
csoportok egy-egy mesterhez fognak tartozni. Tőlük kapják majd az 
utasításokat, ők ellenőrzik az ásást, a földkiemelést, a szállítást és az 
anyagutánpótlást. A legfontosabb feladatuk, hangsúlyozta Fülöp a 
beszédében, annak biztosítása, hogy a mester egy percre se szenvedjen 
hiányt semmilyen szükséges anyagban: mindig legyen a helyszínen 
elegendő kő, habarcs, fa és szerszám. 


Ahogy Fülöp beszélt, Jancsi azon morfondírozott, mit csinálhat 
éppen William Hamleigh. Earlscastle egynapi kemény lovaglásra esett 
Kingsbridge-től, de William bizonyára nem akarja az utat egy nap 


alatt megtenni, nehogy a serege kimerültén érkezzen a városhoz. Már 
ma hajnalban útra kelnek. Kis csoportokban fognak elindulni, és 
elrejtik a fegyvereiket és páncéljaikat, nehogy időnek előtte riadalmat 
keltsenek. Délután majd titokban találkoznak, egy-két órányi 
lovaglásra Kinsgbridge-től, valószínűleg William egyik nagyobb 
bérlőjének udvarházában. Este majd sört nyakalnak, megélesítik a 
fegyvereiket, és korábbi győzelmek hátborzongató történeteivel 
traktálják egymást. Megcsonkított fiatal férfiakról, lovak patája alá 
zuhant öregekről mesélnek, megerőszakolt leányokról és 
megbecstelenített asszonyokról, lefejezett gyermekekről, a 
kétségbeesetten sikoltozó anyák szeme láttára kardhegyre tűzött 
csecsemőkről. És másnap reggel támadnak! Jancsi megborzongott a 
félelemtől. Ezúttal azonban megállítjuk őket — gondolta. De továbbra 
1s reszketett. 


Mindegyik szerzetescsoportnak megmutatták, melyik falszakasz 
tartozik majd hozzájuk, és hogy hol vannak a nyersanyagok. A 
hajnalnak a keleti égbolton felderengő legelső jelére a szerzetesek 
elindultak a számukra kijelölt környékre, kopogtattak az ajtókon, és a 
kolostor harangjának sürgető zúgása kíséretében felébresztették a 
lakókat. 


Mire felkelt a nap, már javában folyt a munka. A fiatalok és a nők 
segédként dolgoztak, az idősebbek étellel-itallal láttak el mindenkit, a 
gyermekek pedig különféle megbízatásokat teljesítettek, és üzeneteket 
közvetítettek. Jancsi a munkaterületet járta, izgatottan ellenőrizte a 
munka előrehaladását Szólt az egyik habarcskeverőnek, hogy 
kevesebb meszet használjon, akkora habarcs gyorsabban köt. Látta, 
hogy az egyik ács állványdúcból készíti a palánkot, szólt a 
munkásainak, hogy inkább egy másik rakásból hozzanak szálfákat. 
Ügyelt rá, hogy a különböző falszakaszok tökéletesen csatlakozzanak 
egymáshoz. És állandóan tréfálkozott, mosolygott, bátorította az 
embereket 


A napkorong egyre magasabbra emelkedett a tiszta kék égbolton. 
Forró nap elébe néztek. A kolostor konyhája több hordó sört 15 
kiosztott, de Fülöp utasítására felvizezték, amihez Jancsi 15 
hozzájárult, mert ebben a hőségben a keményen dolgozó emberek 
sokat isznak, és nem akarta, hogy elaludjanak. 


A szörnyű veszély ellenére furcsamód mindenütt vidámság 
uralkodott. Mintha valami ünnep lett volna, amikor az egész város 
közösen csinál valamit, mint aratóünnepkor a kenyeret, vagy Szent 
Iván napján a gyertyaúsztatást. Az emberek látszólag elfelejtkeztek a 
veszedelemről, amely ellen összefogtak. Ugyanakkor Fülöp észrevett 
néhány embert, amint titokban elhagyja a várost. Vagy elhatározták, 
hogy inkább kimenekülnek az erdőbe, vagy — és ez a valószínűbb — 
rokonaik vannak a környező falvakban, és be akarják hozni őket. A 
nagy többség azonban maradt. 


Délben Fülöp megint megkondíttatta a harangot, és az ebéd idejére 
abbahagyták a munkát. Aztán körüljárta a falat Jancsival, míg a 
munkások ettek. A lázas tevékenység ellenére nem sok eredmény 
mutatkozott. A kőfalnak még csak az alapja készült el, a földsánc 
helyén alacsony halom dudorodott, a palánkban hatalmas nyílások 
tátongtak. 


— Be tudjuk fejezni időre? — kérdezte Fülöp a szemle végén. 


Jancsi a délelőtt során szándékosan vidámnak és derülátónak tettette 
magát, de most szembe kellett néznie az igazsággal. 


— Ezzel a sebességgel nem - felelte leverten. 

— Mit tehetünk, hogy felgyorsítsuk a munkát? 

— Az egyetlen módja az építés meggyorsításának, ha rosszabbul 
építünk. 


— Akkor építsünk rosszabbul! De hogyan? 


Jancsi elgondolkodott. 


— Most a kőművesek építik a kőfalat, az ácsok a palánkot, a 
munkások a sáncot, a nép pedig segít, és hordja az anyagokat. De a 
legtöbb ács fel tud húzni egy egyenes falat, és a legtöbb munkás képes 
arra, hogy palánkot állítson. Ezért azt javaslom, hogy állítsuk be az 
ácsokat a kőművesek mellé, a palánkot építsék a munkások, a nép 
pedig ássa az árkot, és magasítsa a sáncot. És ha már minden 
olajozottan megy, a fiatalabb szerzetesek felhagyhatnak a 
szervezéssel, és beállhatnak segíteni. 


— Rendben. 


Ahogy befejezték az ebédet, az emberek megkapták az új 
utasításokat. Nemcsak a legrosszabb fal lesz ez Angliában — gondolta 
Jancsi —, hanem valószínűleg a legrövidebb életű 15. Ha egy hét múlva 
is állna még, az kész csoda lenne. 


A délután folyamán az emberek kezdtek elfáradni, különösen azok, 
akik éjjel 15 talpon voltak. Az ünnepi hangulat elillant, helyébe valami 
komor eltökéltség lépett. A kőfal egyre magasabb lett, az árok 
mélyült, a palánk nyílásai kezdtek összezárulni. Amikor a nap elérte a 
nyugati szemhatárt, megálltak vacsorázni, azután folytatták a munkát. 


Napszálltakor a fal még nem készült el teljesen. 


Fülöp őrszemeket állított, és az ő kivételükkel néhány órára 
mindenkit aludni küldött. Éjfélkor majd megkongatja a harangot, hogy 
felébredjenek. A kimerült városlakók aludni tértek. 


Jancsi Alienához ment. Aliena és Richard még ébren voltak. 


— Fogd meg Tomit, és rejtőzzetek el az erdőben! — mondta 
Alienának. 


A gondolat többször 15 felötlött benne a nap során. Először 
elhessegette, de ahogy az idő múlt, egyre többször eszébe jutottak 


annak a szörnyű napnak az emlékei, amikor William lerohanta a 
gyapjúvásárt. Végül úgy döntött, inkább elküldi őt. 


— Maradok! — jelentette ki Aliena határozottan. 


— Aliena — mondta Jancsi —, egyáltalában nem biztos, hogy elérjük, 
amit akarunk, és nem szeretném, hogy William Hamleigh itt találjon, 
ha esetleg sikerülne áttörnie a falon! 


— De hát nem mehetek el akkor, amikor éppen te szervezed azt, hogy 
mindenki más itt maradjon, és készüljön a harcra — érvelt logikusan 
Aliena. 


Jancsit már nem érdekelte, hogy mi a logikus, és mi nem. 
— Ha most indulsz, nem fogják észrevenni. 

— Végül úgyis rájönnek. 

— De addigra már túl leszünk az egészen. 

— Gondolj csak bele, micsoda szégyen lenne! 


— A pokolba a szégyennel! — kiáltotta Jancsi. Mérges volt magára, 
hogy nem talál meggyőző érveket. — Azt akarom, hogy biztonságban 


légy! 


A dühös hangra felébredt Tomi, és sírva fakadt. Aliena az ölébe 
kapta, és ringatni kezdte. 


— Nem vagyok benne biztos, hogy az erdőben nagyobb biztonságban 
lennék — mondta Aliena. 


— William nem fogja átkutatni az erdőt. Őt a város érdekli. 
— Lehet, hogy én 15 érdeklem. 
— Elrejtőzhetsz a tisztásodon. Arrafelé senki sem jár. 


— William véletlenül rábukkanhat. 


— Hallgass rám! Ott nagyobb biztonságban leszel, mint itt. Tudom. 
— Akkor 1s Itt akarok maradni! 
— Tűnj el! — mondta Jancsi durván. 


— Maradok, és kész — mondta Aliena mosolyogva, eleresztve a sértést 
a füle mellett. 


Jancsi magába fojtott egy káromkodást. Miután Aliena döntött, már 
nem volt értelme vitatkozni vele: makacs volt, akár egy öszvér. 
Ehelyett könyörgésre fogta a dolgot. 


— Aliena, nagyon félek attól, ami itt holnap történni fog! 


— Én is félek — felelte Aliena. — De azt hiszem, jobb, ha együtt 
félünk. Jancsi tudta, méltósággal kellene beadnia a derekát, de túl 
gondterhelt 


volt. 
— Megj a pokolba! — kiáltotta dühösen, és kiviharzott az ajtón. 


Megállt a ház előtt a sötétben, mélyeket lélegzett. Néhány perc alatt 
lehiggadt. Még mindig szörnyen aggódott, de ostobaságnak tartotta, 
hogy haragudjon rá: lehet, hogy másnap délelőtt mindkettőjüknek meg 
kell halnt. 


Visszament a szobába. Aliena ott állt, ahol hagyta szomorúan. 


— Szeretlek! — mondta Jancsi, és megölelte. Összefonódva álltak egy 
darabig. 


Amikor elment, a hold már világított. Azzal nyugtatta meg magát, 
hogy Alienának esetleg mégis igaza van: nagyobb biztonságban van 
Itt, mint az erdőben lenne, így legalább tudni fogja, nincs-e bajban, és 
mindent elkövethet, hogy megvédje őt. 


Tudta, úgysem aludna el, még ha lefeküdne 15. Azaz ostoba félelem 
bujkált benne, hogy esetleg senki sem veszi észre az éjfél elmúltát, s 


arra riadnak hajnalban, hogy William emberei már gyilkolnak és 
gyújtogatnak. Nyugtalan léptekkel járkált a város szélén. Milyen 
furcsa: Kingsbridge-nek eddig a napig nem volt határa. A kőfalak csak 
derékig értek: ez még kevés. A palánkok elég magasak voltak, de még 
mindig akkora nyílások tátongtak köztük, hogy akár száz lovas 15 
pillanatok alatt átbújhatott rajtuk. A földsáncok sem voltak még elég 
magasak ahhoz, hogy egy jobb ló át ne kapaszkodhasson felettük. 
Maradt még teendő elég. 


Megállt azon a helyen, ahol egy napja még híd ívelt a folyó fölött. A 
hidat szétszedték, darabjait a kolostorba vitték. A holdfényben 
csillogó vízre nézett Hirtelen egy alak bizonytalan körvonalait vette 
észre a palánk mentén. Végigfutott a hátán a hideg, de csak Fülöp 
perjel volt az, aki éppúgy nem tudott aludni, mint ő maga. 


William fenyegetése most erősebb volt, mint a Fülöp iránt érzett 
haragja, ezért Jancsi baráti érzésekkel közeledett feléje. 


— Ha ezt túléljük, akkor apránként újra kell építenünk a falat — 
mondta. 


— Teljes mértékben egyetértek veled — helyeselt buzgón Fülöp. — Egy 
éven belül kőfallal kell körülvennünk a várost! 


— Ide, ahol a híd keresztezi a folyót, kaput és barbakánt építenék, 
hogy a híd lebontása nélkül is távol tarthassuk az ellenséget. 


— A város védelmének a megszervezésére azért mégsem mi, 
szerzetesek vagyunk a legalkalmasabbak. 


Jancsi bólintott. Hiszen mi sem áll tőlük távolabb? mint az erőszak. 
— De ha ti nem szervezitek meg, akkor kicsoda? 
— Mi a véleményed Aliena öccséről, Richardról? 


Jancsi először megdöbbent, de egypercnyi gondolkodás után rájött, 
hogy az ötlet ragyogó. 


— Kiválóan megtudná csinálni, meglenne az elfoglaltsága, és nem 
kellene többé eltartanom — mondta lelkesen. Önkéntelenül is elismerő 
pillantást vetett Fülöpre. — Sohasem állsz le, igaz? 


Fülöp megvonta a vállát. 


— Bárcsak minden gondunkat ilyen egyszerűen meg lehetne oldani! 
Jancsi gondolatai visszakanyarodtak a falhoz. 


— Azt hiszem, Kingsbridge most már mindörökké erődített város 
marad. 


— Ha nem 1s mindörökké, Jézus következő eljöveteléig biztosan. 


— Bár nem tudhatjuk — ábrándozott Jancsi. — Lehet, hogy eljön majd 
egy kor, amelyben a William Hamleigh-hez hasonló vadembereknek 
már nem lesz hatalmuk, amikor a törvény oltalmára lesz a népnek 
ahelyett, hogy szolgaságba vetné, amikor a király legfőbb gondja a 
béke lesz, nem a háború. Gondold csak el: egy kor, melyben Anglia 
városainak nem lesz szüksége többé falakra! 


Fülöp megrázta a fejét. 

— Micsoda képzelőerő! — mondta. — Ítéletnapig nem lesz ilyen világ! 
— Hát, én sem hiszem... 

— Mindjárt éjfél. Ideje folytatni a munkát. 

— Fülöp! Mielőtt elmennél. . . 

— Igen? 

Jancsi mély lélegzetet vett. 


— Még van időnk rá, hogy megváltoztassuk a tervünket. Még 
kiüríthetjük a várost. 


— Félsz, Jancsi? — kérdezte Fülöp, de nem barátságtalanul. 


— Igen. De nem magamat féltem, hanem a családomat. Fülöp 
bólintott. 


— Gondolj bele! Ha ma elmegyünk, akkor valószínűleg biztonságban 
leszünk — holnap. De William bármikor visszajöhet. Ha megengedjük 
neki, hogy holnap kedvére garázdálkodjék, akkor örökké félni fogunk 
tőle. Te, én, Aliena, és a kis Tomi 1s úgy nő fel, hogy mindvégig félni 
fog Williamtől vagy valaki hozzá hasonlótól. 


Fülöpnek igaza van — gondolta Jancsi. Ha azt akarják, hogy Tomi és 
a többi gyermek szabadon nőjön fel, akkor a szüleiknek nem szabad 
többé elmenekülniük William elől. 


Jancsi felsóhajtott. 
— Rendben van. 


Fülöp elindult, hogy meghúzza a harangot. Fülöp olyan vezető — 
gondolta Jancsi —, aki békét akar, igazságos, és nem nyomja el a 
szegényeket. De hogy valaki ilyen legyen, muszáj ahhoz nőtlenséget 
15 fogadnia? 


Megkondult a harang. Lámpák gyúltak a behajtott ablaktáblák 
mögött, és nagyokat ásítva, szemüket dörzsölve, előbotorkáltak a 
mesteremberek. Lassan kezdtek hozzá a munkához, ingerülten rá- 
rádörrentek a munkásokra. Fülöp azonban a pékeket sem hagyta 
aludni, és hamarosan forró cipó és friss vaj érkezett a kolostorból. 
Mindenki vidámabb lett. 


Hajnalban Jancsi újabb szemlét tartott Fülöppel; mindketten 
izgatottan fürkészték a szürke láthatárt; nincsenek-e lovasok valahol. 
A folyó parti palánk már csaknem teljesen elkészült, az ácsok egyesült 
erővel igyekeztek, hogy megépítsék a hiányzó néhány métert. A város 
másik két oldalán a földsáncok már embermagasságúra nőttek, 
ráadásul három-négy láb mély árok 15 húzódott előttük. Egy férfi nagy 
nehezen felmászhatott rajta, de ehhez mindenképpen le kellett szállnia 


a lóról. A kőfal is ember magasságú volt, de a felső három-négy kősor 
teljesen lazán feküdt, mert a habarcs még nem kötött meg. Az ellenség 
ezt persze nem tudhatja, csak ha megpróbál átmászni a falon, de akkor 
ez tovább fogja nehezíteni a dolgát. 


A hiányzó palánkdarabtól eltekintve a munka tulajdonképpen 
elkészült, és Fülöp új utasításokat adott. Az öregek és a gyermekek 
menjenek a kolostorba, keressenek menedéket az ebédlőteremben. 
Jancsi megnyugodott: Aliena Tomival lesz, mindketten távol a 
harcvonaltól. A mesteremberek folytatták az építést, de a munkások 
egy részéből Richard parancsnoksága alatt harci csapatot alakítottak. 
Minden csoport azért a falszakaszért volt felelős, amelyet épített. 
Azok a férfiak és nők, akiknek íjuk volt, felsorakoztak a falaknál, 
hogy lenyilazhassák az ellenséget. Akiknek nem volt fegyverük, azok 
majd követ hajítanak, már készíthették is elő a kőhalmokat. A forró 
víz 15 hasznos fegyver lehet, s az üstök alatt már lobogott a tűz, hogy 
ha kell, a stratégiai pontokon a támadókra zúdíthassák a vizet. Sok 
férfinak kardja 15 volt, de erre számíthattak a legkevésbé; ha 
közelharcra kerül a sor, akkor az azt jelenti, hogy az ellenség bejutott, 
és hogy hiába építették meg a falat. 


Jancsi már negyvennyolc órája egyfolytában talpon volt. Hasogatott 
a feje, a szeme időnként könnyezett. A folyóhoz közel, egy zsúpfedelű 
ház tetején ült, a messzeséget kémlelte, míg odalenn az ácsok a palánk 
befejezésén serénykedtek. Hirtelen eszébe ötlött, hogy William 
emberei égő nyilakkal anélkül is felgyújthatják a várost, hogy 
túljutnának a falon. Fáradt mozdulatokkal lekászálódott a tetőről, és 
felkaptatott a dombon a kolostorhoz. Ott már látta, hogy Richardnak is 
ugyanez a gondolata támadt, mert a szerzetesek az utasítására már 
azon munkálkodtak, hogy vízzel teli hordók és vödrök legyenek 
készenlétben a város peremének veszélyeztetett pontjain. 


Éppen kilépett a kolostorból, amikor mintha figyelmeztető kiáltást 
hallott volna. 


Kalapáló szívvel mászott fel az istálló tetejére, és nyugat felé 
pillantott. A hídhoz vezető úton Jó egymérföldnyi távolságban 
porfelhő emelkedett, mely elárulta a nagy csapat lovas közeledését. 


Eddig a pillanatig mindvégig volt valami valószerűtlen abban, amit 
csináltak, most azonban, hogy az úton tényleg megjelentek a 
Kingsbridge lerombolására érkező lovasok, a szörnyű veszély 
kézzelfoghatóvá vált. 


Jancsi hirtelen ellenállhatatlan vágyat érzett arra, hogy beszéljen 
Alienával, de erre most nem volt idő. Leugrott a tetőről, és leszaladt a 
dombon a folyópartra. Rengetegen tolongtak az utolsó nyílás körül. 
Éppen az utolsó karókat verték a földbe, helyükre illesztették a 
támaszgerendákat, és sietve a palánkhoz szegezték. Elkészült a fal. 
Majdnem mindenki Itt volt, kivéve azokat, akik behúzódtak a kolostor 
ebédlőjébe. Néhány perccel Jancsi megérkezése után Richard futott 
oda hozzájuk kiabálva. 


— Senki sincs a város másik felén! Lehet, hogy egy másik csapat 
onnan lopódzik felénk! Mindenki foglalja el az állását, de gyorsan! — 
Ahogy az emberek nekiindultak, odasúgta Jancsinak: — Nincs bennük 
semmi fegyelem, egyáltalában semmi! 


Jancsi a közeledő porfelhőre meresztette a szemét; lassan az egyes 
lovasok 15 kivehetővé váltak. A pokol ördögei, gondolta, akiknek 
nyomában halál és pusztulás Jár. Azért létezhetnek, mert a grófok és a 
királyok azt hiszik, szükségük van rájuk. Lehet, hogy a szerelem és a 
házasság kérdésében Fülöp ostoba módon viselkedik — gondolta Jancsi 
—, de az mindenképpen a javára írandó, hogy ezt a közösséget ilyen 
vadak segítsége nélkül is képes irányítani. 


Az időpont nem tűnt a legalkalmasabbnak effajta elmélkedésekre. 
Vagy lehet, hogy mások 15 ilyesmiken töprengenek, amikor 
felkészülnek a halálra? 


A lovasok egyre közeledtek. Richard az előző nap ötvenre számított, 
ám ennél többen voltak. Jancsi becslése szerint számuk közel lehetett 
a százhoz. Arrafelé tartottak, amerre a hidat sejtették; azután lassítani 
kezdtek. Jancsi kedve hirtelen felderült, ahogy látta, hogy hirtelen 
megállnak, majd lépésben haladnak tovább a folyó túlpartján elterülő 
réten. Ahogy a lovasok tágra nyílt szemmel bámultak a folyó 
túloldalán magasodó vadonatúj városfalra, valaki felkacagott Jancsi 
oldalán. Valaki más is rákezdett, a nevetés futótűzként terjedt, 
nemsokára már ötven, száz, kétszáz férfi és nő dőlt a kacagástól, 
ahogy a fegyveresek tehetetlenül topogtak a folyó túloldalán, a 
céljuktól elzárva. 


Néhányan a lovasok közül leszálltak a nyeregből, és kis csoportba 
összeverődve tanácskozni kezdtek. A gyenge hajnali párán keresztül 
Jancsi mintha felfedezte volna a csoport közepén William Hamleigh 
szőke haját és vörös arcát, de azért nem volt benne teljesen biztos, 
hogy ő az. 


Kis idő múlva a lovasok visszaszálltak a nyeregbe, sorokba 
rendeződtek, és ellovagoltak. A kinsgbridge-iek éljenzésben törtek kt. 
Jancsi azonban nem hitte, hogy William máris letett volna a tervéről. 
Nem hátrálnak meg ilyen hamar. A folyó mentén fognak felfelé 
haladni. Richard Jancsi mellé lépett. 


— Gázlót keresnek — mondta. — Átkelnek a folyón, és az erdőn 
keresztül a másik irányból fognak támadni bennünket. Mondd el a 
többieknek! 


Jancsi gyorsan körbesétált a fal mellett, továbbadva az üzenetet. 
Északon és keleten földsánc és köfal védte a várost, de itt már nem 
segítette őket a folyó. A városfalba beépült a kolostor keleti fala, és 
csak néhány lépésnyire volt az ebédlő, ahol Aliena és Tomi 
meghúzódott. Richard utasítására Oszvald, a lócsiszár, és a 
cserzővarga fia, Dick a kolostor betegszárnyának a tetején foglalt 
állást íjakkal és nyilakkal: a város legjobb céllövői voltak. Jancsi a 


város északkeleti sarkán felmászott a földsáncra, onnan kémlelte az 
erdőt, ahonnan William embereit várták. 


A nap már magasan Járt az égen. A mai 15 felhőtlen, forró napnak 
ígérkezett. A szerzetesek az állásokat járták a fal mentén, kenyeret és 
sört osztottak. Jancsi azon töprengett, vajon meddig megy fel William 
a folyó mentén. Egymérföldnyire innen egy jobb lóval már át lehet 
úsztatni a folyón, de egy idegennek ez a hely még túl kockázatosnak 
tetszhet. William valószínűleg tovább megy pár mérföldet, míg egy 
sekélyebb gázlót nem talál. 


Jancsi arra gondolt, mi lehet Alienával. Szeretett volna bemenni az 
ebédlőbe, hogy találkozzon vele, de nem tehette, mert akkor mások 15 
otthagyhatták volna a városfalat, pedig most minden védőre szükség 
lehet. 


Ahogy legyűrte magában a kísértést, valaki felkiáltott, és már látta 15 
a lovasokat. 


Az erdőből jöttek, kelet felől. Jancsit elvakította a nap, ahogy nézte 
őket. Nem vitás, szándékosan közelítettek ebből az irányból. Néhány 
pillanat múlva rájött, hogy nem pusztán jönnek — támadnak! 
Bizonyára megálltak az erdőben, ahol nem láthatták őket, kikémlelték 
a terepet, és elhatározták a támadást. Jancsinak görcsbe rándult a 
gyomra a félelemtől. A fal puszta látványa nem riasztotta el az 
ellenséget — megpróbálják rohammal bevenni a várost! 


A lovak gyorsan ügettek feléjük a mezőn keresztül. Néhányan a fal 
mögül nyilat repítettek rájuk. A Jancsi közelében álló Richard 
dühösen felkiáltott: 


— Korai! Korai! Várjátok meg, amíg elérik az árkot, akkor biztosan 
eltaláljátok őket! 


Kevesen hallották meg a figyelmeztetését, és az elhamarkodottan 
kilőtt kisebb nyílzápor csak az árpaföld zöld hajtásaiban tett némi kárt. 


Katonai erőként reménytelenek vagyunk — gondolta Jancsi; csak a fal 
menthet meg bennünket. 


Jancsi egyik kezében egy kődarabot, a másikban pedig egy parittyát 
tartott, ilyennel lőtt gyermekkorában kacsát ebédre. Kíváncsi volt, 
vajon még mindig olyan Jól tud-e célozni. Görcsösen markolta 
fegyverét, és megpróbálta lazábban fogni. A kövek jók voltak a 
kacsák elejtésére, de gyerekjátéknak tűntek föl a hatalmas lovakon 
egyre közeledő dübörgő páncélos férfiak ellen. Kiszáradt torokkal 
nyelt egyet. Látta, hogy az ellenség egy része íjakkal és tüzes 
nyílvesszőkkel a kőfalak felé igyekszik, a többiek pedig a földsáncok 
irányába vágtatnak. William tehát letett arról, hogy a köfalon átjusson 
a városba, vagyis nem vette észre, hogy a habarcs még nem kötött 
meg, és akár puszta kézzel is lebonthatnák a falat. Sikerült becsapni! 
Jancsin átsuhant a diadal érzése. 


A támadók elérték a falat. 


A nép vad lövöldözésbe kezdett, kapkodó nyílzápor fogadta a 
lovasokat. Bár nem céloztak jól, pár vessző azért talált. A lovak közül 
néhány megmakacsolta magát az árok szélén, mások folytatták a 
rohamot, és az árok túloldalán megpróbáltak felkapaszkodni a sáncra. 
Jancsival éppen szemközt egy ütött-kopott páncélinges, hatalmas férfi 
átugratta a lovát az árkon, és már el 1s indult felfelé. Jancsi megtöltötte 
a parittyát, és elrepítette a követ. Éppen olyan jól célzott, mint valaha: 
a kő telibe találta a ló orrát. A puha talajon amúgy 15 bukdácsoló ló 
felnyerített a fájdalomtól, felágaskodott, és megfordult. Mielőtt 
elvágtatott volna, lovasa lecsúszott a nyeregből, és előhúzta a kardját. 


A legtöbb ló visszafordult, vagy saját elhatározásából, vagy mert a 
gazdája visszafordította. Sokan gyalog támadtak, mások pedig, 
valamivel távolabb, újabb rohamra készültek. A válla fölött 
hátrapillantva Jancsi látta, hogy néhány zsúptető lángban áll, és a 
tűzoltásra kijelöltek — a város fiatalabb asszonyai — hiába próbálják 
eloltani. Az a szörnyű gondolat villant az agyába, hogy minden 


erőfeszítésük hiábavaló. Az elmúlt harminchat óra hősies munkája 
ellenére ezek a vadak túljutnak a falon, felgyújtják a várost, és 
lemészárolják a népet. 


A közelharc kilátása elborzasztotta. Sohasem tanították arra, hogyan 
kell küzdeni, sohasem vívott — kardja sem volt —, az egyetlen 
személyes tapasztalatot akkor szerezte, amikor Alfréd megverte. 
Tehetetlennek érezte magát. 


A lovasok újabb rohamra indultak, akik elvesztették a lovukat, 
gyalog próbáltak átmászni a sáncon. Kő- és nyílzápor fogadta őket. 
Jancsi módszeresen dolgozott a parittyával, töltött és hajított, töltött és 
hajított, akár egy gép. A támadók közül jó párat sikerült leteríteniük. 
Közvetlenül Jancsi előtt az egyik lovas elzuhant és leesett a sisakja. A 
szőke hajkoronáról felismerte: maga William az. 


A lovak közül egynek sem sikerült feljutnia a sánc tetejére, de 
néhány gyalogosnak igen, és Jancsi legnagyobb rémületére mégis 
közelharc kezdődött. A támadók kardjai és lándzsái ellen az emberek 
rudakkal és fejszékkel védekeztek. Jancsi látta, ahogy az egyik férfi 
beugrik a sáncról, és a városiak közül hármat-négyet 15 leterít. 
Rémület nyilaik a szívébe: elveszítik a csatát! 


De végül minden fegyverest, akinek sikerült bejutnia, nyolc-tíz 
városi vett körül, és könyörtelenül csépelték őket botokkal és 
fejszékkel. Bár a védők közül 15 sokan megsebesültek, az összes 
támadót sikerült gyorsan leteríteniük, és utána a társaikat 15 elüldözték 
a sáncról. A támadás kifulladt. A lóháton maradtak távolabb 
bizonytalankodtak, míg egy-két helyen még folytatódott a csetepaté a 
sáncon. Jancsi megpihent néhány pillanatra, szaporán szedte a levegőt, 
hálás volt a kis szünetért. Rettegve várta az ellenség következő 
hadmozdulatát. 


William magasba emelte kardját, és felkiáltott, hogy magára vonja 
emberei figyelmét. A gyülekező jeléül körözött egyet a kardjával, és a 
falra mutatott. Rendezték soraikat, és újabb rohamra készültek. 


Jancsi észrevette a ragyogó alkalmat. 


Felkapott egy követ, megtöltötte a parittyáját, és gondosan célba 
vette Williamet. 


A kő, mintha csak zsinóron húzták volna, egyenesen William 
homlokának csapódott, olyan erővel, hogy még Jancsi 15 hallotta 
tompa puffanását a csonton. 


William a földre zuhant. 
Az emberei bizonytalanul megálltak, a támadás félbeszakadt. 


Egy hatalmas, sötét férfi leugrott a lováról, és Williamhez rohant. 
Jancsi William lovászára, Valterra ismert benne, aki mindig az urával 
lovagolt. Valter, lova kantárszárát fogva, letérdelt az elterült William 
mellé. Jancsi egy pillanatig azt remélte, William talán meg is halt. De 
megmozdult, és Valter felsegítette. Kábultnak látszott. A fal innenső 
és túlsó oldaláról egyaránt minden szempár rájuk szegeződött. 
Átmenetileg a kő- és nyílzápor is abbamaradt. 


William bizonytalan mozdulatokkal, és némi segítséggel 
felkapaszkodott Valter lovára, majd Valter 15 felült mögéje. Mindenki 
visszafojtott lélegzettel figyelte, vajon William folytatni akarja-e a 
harcot. Valter körözött egyet a kardjával, gyülekezésre szólítva az 
embereket, majd Jancsi legnagyobb megkönnyebbülésére az erdő felé 
mutatott. 


Aztán megrúgta a lovát, és elindultak. 


A többi lovas követte őket. Akik még harcoltak a sáncon, gyorsan 
feladták a küzdelmet, lehátráltak, és az árpaföldön keresztül a vezérük 


után futottak. A védők a biztonság kedvéért még utánuk repítettek 
néhány követ és nyilat. 


A nép üdvrivalgásban tört kt. 


Jancsi körülnézett, zúgott a feje. Vége lenne? Alig tudta elhinni. A 
tüzet 1s eloltották — az asszonyoknak végül mégis sikerült 
megfékezniük a lángokat. A férfiak táncra perdültek a sánc tetején, 
egymást ölelgették. Richard odalépett Jancsihoz, és a vállára csapott. 


— A falnak köszönhetjük — mondta. — A te faladnak! 


A nép és a szerzetesek kettőjük köré gyűltek, gratulálni akartak 
Jancsinak és egymásnak. 


— Végleg elmentek? — kérdezte JancsI. 


— Ó, igen — felelte Richard. — Nem jönnek vissza. Megbizonyosodtak 
róla, hogy készek vagyunk megvédeni a falat. William tudja, hogy ha 
a lakói védelmezik, nem vehet be egy erődített várost — ahhoz 
nagyobb hadsereg és hathónapos ostrom kell. 


— Akkor hát vége — mondta Jancsi ostobán. 


Aliena törtetett át a tömegen, karján Tomival. Jancsi hálatelt szívvel 
ölelte át. Mindannyian élnek és együtt vannak. Boldog volt. 


Két napja egy szemernyit sem aludt, most hirtelen rátört a 
fáradtságaié akart feküdni. De nem tehette. Két fiatal kőműves 
megragadta, és a vállukra emelték. A tömeg éljenzett. Elindultak, az 
emberek utánuk. Jancsi meg akarta mondani nekik, hogy nem ő 
mentette meg őket, hanem saját maguk mentették meg saját magukat. 
De tudta, nem hallgatnának rá: hősre van szükségük. Ahogy a hír 
szétterjedt a városban, és tudatosult az emberekben, hogy győztek, az 
üdvrivalgás mennydörgéssé erősödött. William miatt évek óta 
rettegésben éltek — gondolta Jancsi —, és ma elnyerték a 
szabadságukat. Győzelmi menetben vitték körül a városon. Jancsi 


integetett és mosolygott, és azt a pillanatot várta, amikor majd 
lehajthatja a fejét, és végre álomba merülhet. 


A shiringi gyapjúvásár még sohasem volt ilyen nagy és gazdag. A 
plébániatemplom előtti tér, ahol a hetipiacokat és a kivégzéseket 
szokták tartani, meg az éves vásárt, zsúfolásig volt bódékkal és 
emberekkel. A legtöbb helyen gyapjút árultak, de mindenféle áru 
kapható volt Itt, ami csak piacra kerül Angliában: csillogó, új kardok, 
díszesen faragott nyergek, kövér malacok, piros csizmák, gyömbéres 
sütemények és szalmakalapok. Ahogy William Waleran püspök 
társaságában körülsétált a téren, azt számolgatta magában, hogy a piac 
most több pénzt fog neki hozni, mint valaha. Ennek ellenére nem volt 
elégedett. 


Még mindig nem tudta megemészteni a Kingsbridge-nél elszenvedett 
megalázó vereséget. Azt hitte, ellenállás nélkül veheti be és gyújthatja 
fel a várost, ehelyett embereket és lovakat veszített, és 
visszafordulásra kényszerült anélkül, hogy bármit elért volna. ÉS a 
legrosszabb, hogy pontosan tudta: a fal építését János fia János 
szervezte, Aliena szeretője, az az ember, akit elsősorban el akart tenni 
láb alól. 


Bár nem sikerült megölnie Jancsit, mindenképpen bosszút akart állni 
rajta. 


Waleran 15 éppen Kingsbridge-re gondolt. 


— Még mindig nem tudom felfogni, hogyan tudták olyan gyorsan 
felépíteni azt a falat — mondta a püspök. 


— Nem is volt az igazi fal — mondta William. Waleran bólintott. 


— De biztos vagyok benne, hogy Fülöp már a megerősítésén 
dolgozik. A helyében magasabb és erősebb falat húznék, építenék egy 


barbakánt, és éjjeli őrszemet állítanék. A kingsbridge-i rajtaütéseidnek 
egyszer s mindenkorra vége. 


Ezt William 1s tudta, de a látszat kedvéért azért tiltakozott. 
— Ostromgyűrüűbe foghatom a várost! 


— Az már nem ugyanaz. Egy rajtaütés még elkerülheti a király 
figyelmét. De egy hosszú ostrom, ami alatt a város küldöttséget 
meneszthetne a királyhoz, a segítségét kérve... Az bizony 
kényelmetlen lehetne. 


— István nem Jönne ellenem — mondta William. — Szüksége van rám. 
De nem a meggyőződés beszélt belőle. Végül majd igazat ad a 
püspöknek. 


Azt akarta, hogy Waleran megdolgozzon ezért, és a végén úgy 
érezze, mintha tartozna neki valamivel. Akkor jön el majd az ideje 
annak, hogy előterjessze a kérését, amelyet régóta forgat a fejében. 


Egy sovány, csúnya asszony lépett hozzájuk a tömegből, maga előtt 
taszigálva egy körülbelül tizenhárom esztendős kislányt, valószínűleg 
a saját leányát. Az anya a nyakánál előrehúzta a leány bő ruháját, hogy 
megmutassa az apró, éretlen kebleket. 


— Hatvan penny — sziszegte az anya. William érezte, ahogy a vér az 
ágyékába tolul, de megrázta a fejét, és félrelökte őket. 


A gyermekkurváról Aliena Jutott az eszébe. Kisleány volt még, 
amikor megerőszakolta. Csaknem egy évtized eltelt azóta, mégsem 
tudta elfelejteni. Lehet, hogy már soha többé nem lesz az övé, de talán 
elérheti, hogy másé se legyen. 


Waleran a gondolataiba mélyedt. Nemigen nézte, merre megy. Az 
emberek maguktól húzódtak félre az útjából, mintha még attól 15 
reszketnének, hogy a fekete köntös szegélye esetleg megérintheti őket. 
Kis idő elteltével a püspök megszólalt. 


— Hallottad, hogy a király bevette Faringdont? 


— Magam 15 ott voltam — felelte William. A hosszú polgárháború 
legfontosabb győzelme volt. István lovagok százait ejtette foglyul, 
rengeteg fegyvert zsákmányolt, és sikerült Gloucesteri Robertet a 
nyugati országrészbe szorítania. Olyan döntő győzelmét aratott, hogy 
Chesteri Ranulf, István régi északi ellensége, azonnal letette a 
fegyvert, és hűséget esküdött a királynak. 


— Most, hogy István megerősödött, nem fogja többé eltűrni, hogy a 
bárói magánháborúkat vívjanak — mondta Waleran. 


— Meglehet — mondta William. Nem tudta, vajon elérkezett-e már a 
pillanat, hogy egyetértsen Walerannal, és előhozakodjék a kérésével. 
Habozott: zavarban volt. Ha megkéri, azzal elárul valamit a saját 
lelkéről, és ezt nem szívesen teszi egy olyan könyörtelen ember előtt, 
mint Waleran püspök. 


— Kinsgbridge-t békén kell hagynod, legalábbis egy ideig — folytatta 
Waleran. — Itt van neked a gyapjúvásár. Megvan a hetipiac is, bár 
kisebb, mint valaha. Tiéd a gyapjúfeldolgozó. És tiéd a grófság 
legtermékenyebb földje, amit magad művelsz, és a bérlőid. Az én 
helyzetem 15 sokat javult. Fejlesztéseket hajtottam végre a 
birtokaimon. Felépítettem a váramat. Nincs sok értelme, hogy 
harcoljunk Fülöp perjellel, a jelenlegi politikai helyzetben egyenesen 
veszélyes lenne. 


A piactéren mindenütt sütöttek-főztek, ételt árultak, a levegő 
különféle illatokkal volt tele. Fűszeres leves, friss kenyér, édesség, főtt 
sonka, sült szalonna, almáspite. Williamnek felfordult a gyomra. 


— Gyerünk a várba! — mondta. 


A két férfi otthagyta a piacteret, és elindult felfelé a dombon. Az 
ebédről a várkapitány gondoskodott. William megállt a várkapuban. 


— Talán mégiscsak igazad van Kingsbridge-dzsel kapcsolatban — 
mondta. 


— Örülök, hogy beláttad. 


— Mégis, szeretnék valahogy bosszút állni János fia Jánoson, és 
ebben segíthetnél, ha akarnál. 


Waleran kérdőn megemelte a szemöldökét. Le lehetett olvasni az 
arcáról, hogy kíváncsi, de azt 15, hogy nem ígér semmit. William 
belevágott a közepébe. 


— Aliena kérte a házassága érvénytelenítését. 

— Igen, tudom. 

— Szerinted mi lesz az eredmény? 

— A jelek szerint a házasság valójában nem Jött létre. 
— És ennyi elég is? 


— Valószínűleg igen. A tudós Gratian szerint, akivel egyébként 
magam 15 találkoztam, a házasság a felek kölcsönös beleegyezésével 
Jön létre, de ehhez még hozzáteszi, hogy a testi egyesülés 
megvalósulása után válik "teljessé" vagy "tökéletessé". Véleménye 
szerint, ha egy férfi feleségül vesz egy nőt, de nem közösül vele, majd 
feleségül vesz egy másodikat, akivel viszont közösül, akkor ez a 
második házasság tekintendő érvényesnek. A bájos Aliena bizonyára 
nyomatékosan hangsúlyozta ezt a kérvényében, ha megfelelő 
tanáccsal látták el. Ha jól tudom, Fülöp perjel segített nekt. 


Williamnek elege volt a fejtegetésből. 
— Ezek szerint érvényteleníteni fogják a házasságát. 


— Hacsak valaki nem érvel Gratiannal szemben. Valójában két 
ellenérvet lehet felhozni: egy teológiait és egy gyakorlatit. A teológiai 
érv az lehetne, hogy Gratian meghatározása alapján József és Márta 


házasságát 15 érvénytelennek tekinthetnénk, hiszen nem került sor 
közöttük testi kapcsolatra. A gyakorlati érv mögött pedig fontos 
politikai érdekek állnak, hiszen két birtok egyesítése érdekében 
gyakran adnak össze gyermekeket, akik koruknál fogva még 
alkalmatlanok a testi kapcsolatra. Ha az ifjú pár valamelyik tagja 
elhunyna a serdülőkor elérése előtt, akkor Gratian meghatározása 
alapján a házasságot érvénytelenítenünk kellene, és ennek nagyon 
kellemetlen következményei lehetnének. 


William igazából sohasem tudta követni ezeket a papi csűréseket- 
csavarásokat, de nagyon 1s tisztában volt e viták elintézési módjával. 


— Tehát azt akarod mondani, hogy az eredmény korántsem 
egyértelmű. 


— Igen. 


— Az eredmény tehát attól függ, hogy ki tud nagyobb nyomást 
kifejteni. 

— Igen. Ebben az esetben semmi sem forog kockán: se tulajdon, se 
hűségeskü, se katonai szövetség. De ha több függne a döntéstől, és 
mondjuk egy főesperes határozottan vitába szállna Gratian érvetvel, 
akkor valószínűleg nem érvénytelenítenék a házasságot. — Waleran 
olyan pillantást vetett Williamre, mintha a lelkébe látna. William ettől 
roppant kényelmetlenül érezte magát. — Azt hiszem, sejtem, mit akarsz 
kérni tőlem. 


— Azt szeretném, ha elleneznéd az érvénytelenítést! Waleran 
összehúzta a szemét. 


— Nem tudom eldönteni, vajon szereted-e azt a szerencsétlen 
asszonyt, vagy gyűlölöd. 


— Hát... — mondta William —, én sem. 


Aliena a fűben ült, a nagy bükkfa árnyékának zöldes félhomályában. 
A vízesésből permezető cseppek könnyként gördültek le a lábánál 
heverő kődarabok oldalán. Jancsi ezen a tisztáson mesélte el neki 
azokat a történeteket. Itt adta neki az első csókot, olyan gyorsan és 
természetesen, hogy Aliena úgy tett, mintha észre sem vette volna. Itt 
szeretett bele Jancsiba, amit akkor még saját magának sem mert 
bevallani. Most teljes szívéből kívánta, bárcsak már akkor odaadta 
volna magát neki, bárcsak hozzáment volna, és gyermekeket szült 
volna neki. Mert akkor most, bármi történt volna azóta, régen a 
felesége lenne. 


Lefeküdt, hogy megpihentesse fájó gerincét. A nyár derekán jártak, 
szinte mozdulatlanul állt a forró levegő. A teste már nagyon 
elnehezült a terhességtől, és még mindig legalább hat hét volt hátra a 
szülésig. Arra gondolt, hogy esetleg ikrei lesznek, de csak egy ponton 
érzett rúgásokat, és amikor Márta, Jancsi húga a hasára tapasztotta a 
fülét, csak egy szív verését hallotta. 


Márta vigyázott Tomira ezen a vasárnap délutánon, hogy Aliena és 
Jancsi találkozhasson az erdőben, és nyugodtan megbeszélhessék a 
jövőjüket. 

Az érsek nem járult hozzá a házasság érvénytelenítéséhez, a hírek 
szerint Waleran püspök tiltakozása miatt. Fülöpnek az volt a 
véleménye, hogy újra beadhatják a kérelmet, de továbbra 15 külön kell 
élniük. A döntést Fülöp 1s igazságtalannak tartotta, de azt mondta, 
bizonyára ez Isten akarata. Aliena pusztán rosszakaratot látott benne, 
semmi mást. 


A megbánás keserüsége éppoly súllyal nehezedett rá, mint a 
terhesség. Néha talán jobban, néha kevésbé, de egészen sohasem tudta 
elfelejteni. Gyakran fájt 15, de már ismerős fájdalommal. Sajnálta, 
hogy szenvedést okoz Jancsinak, sajnálta saját magát, sőt még a 
hitvány Alfrédot 15 sajnálta, aki Shiringben élt, és egyszer sem dugta 
be az orrát Kingsbridge-be. Alfrédhoz egyedül azért ment hozzá, hogy 


segítsen Richardnak elnyerni a grófi címet. Nem sikerült elérnie a 
célját, és ráadásul tönkretette Jancsi iránt érzett igaz szerelmét. 
Huszonhat éves, az élete romokban, és csakis saját magát okolhatja 
érte. 


Nosztalgiával gondolt vissza a Jancsival eltöltött régi napokra. 
Amikor először találkoztak, Jancsi még kisfiú volt, bár nem 
mindennapi. Amikor felnőtt, Aliena továbbra 1s inkább csak 
gyerekként gondolt rá. Ezért 15 vette a szárnyai alá. Aliena a kérőit 
sorra elutasította, de Jancsira sohasem gondolt kérőként, talán ezért 
engedte közel magához. Ma már nem tudta volna megmondani, hogy 
akkoriban miért ódzkodott annyira a szerelemtől. Imádja Jancsit, és 
nincs a világon ahhoz fogható boldogság, mint amikor lefekszik vele. 
Mégis, volt olyan időszak az életében, amikor szándékosan úgy tett, 
mintha az effajta örömök nem léteznének. 


Ahogy visszatekintett az életére, a Jancsi előtti éveket üresnek látta. 
Bar akkor lázasan dolgozott, a gyapjú teljesen lefoglalta, de ma ezek a 
napok örömtelennek tűntek föl előtte, akár egy üresen kongó palota 
vagy egy ezüsttálakkal és aranyserlegekkel megterített asztal, étel-ital 
nélkül. 


Aliena lépteket hallott, és gyorsan felült. Jancsi volt az. A sovány 
alak kecses léptekkel közeledett, akár egy karcsú kandúr. Leült mellé, 
és gyengéden szájon csókolta. Izzadságszagot árasztott, bőrén 
csillogott a kőpor. 


— Olyan meleg van — mondta. — Fürödjünk meg a patakban! 
A kísértésnek nem lehetett ellenállni. 


Jancsi ledobálta magáról a ruháit. Aliena kitágult, vágyakozó 
szemmel meredt rá. Hónapok óta nem látta meztelenül. Jancsi lábát 
vöröslő szőr borította, a mellkasa azonban szinte csupasz volt. Jancsi 
ránézett, várta, hogy ő 1s levetkőzzön. Aliena szégyellte magát: Jancsi 
terhesen még sohasem látta őt meztelenül. Lassan kifűzte a 


vászonruha nyakát, majd a fején keresztül lehúzta. Aggódva fürkészte 
Jancsi tekintetét, hátha visszatetszést kelt benne a feldagadt test 
látványa, de semmi ilyesmi nem történt, éppen ellenkezőleg: arcáról 
gyöngéd szeretet sugárzott. Tudhattam volna, gondolta Aliena, 
tudhattam volna, hogy nem kell félnem, hiszen szeret. 


Jancsi egy hirtelen mozdulattal letérdelt elé a földre, és megcsókolta 
gömbölyű hasán a feszes bőrt. Aliena zavartan felnevetett. Jancsi 
megérintette a köldökét. 


— Nahát — mondta. — Kiáll! 
— Tudtam, hogy ezt fogod mondani! 


— Régen olyan volt, mint egy gödröcske, most meg akár a 
csecsbimbó. — Aliena kicsit szégyellte magát. 


— Gyere, fürödjünk! — mondta. A vízben talán kevésbé lesz zavarban. 
A vízesés alatti tavacska nem volt mélyebb három lábnál. Aliena 
bemerült 


a vízbe. Forró bőrén a vizet kellemesen hidegnek érezte, jólesően 
megborzongott. Jancsi mellette termett. A néhány láb széles 
tavacskában úszásra gondolni sem lehetett. Jancsi a vízesés alá tartotta 
a fejét, hogy kimossa a kőport a hajából. Aliena jól érezte magát a 
vízben, itt könnyebben mozgott. Lebukott a víz alá, hogy hajat 
mosson. 


Mikor felmerült levegőért, Jancsi megcsókolta. 


Aliena nevetve csapkodta a vizet, levegő után kapkodva dörzsölte a 
szemét. Jancsi újra megcsókolta. Aliena kinyúlt, hogy valamiben 
megkapaszkodjon, és keze rátalált a Jancsi lábai között zászlórúdként 
ágaskodó kemény botra. Elállt a lélegzete. 


— Ez nagyon hiányzott! — suttogta Jancsi Aliena fülébe rekedten a 
vágytól, de hangjából valami más érzelem 1s kicsendült, talán a 
szomorúság. 


Aliena nagyon megkívánta a fiút. 

— Megszegjük az ígéretünket? — kérdezte kiszáradt torokkal. 

— Most és mindörökké! 

— Hogyan? 

— Összeköltözünk. Elmegyünk Kingsbridge-ből! 

— De hát akkor mit fogsz csinálni? 

— Elmegyek egy másik városba, és felépítek egy másik katedrálist. 


— De ott nem te lennél az építőmester! Nem a te terved valósulna 
meg. 


— Lehet, hogy egyszer még arra 15 lesz lehetőségem. Fiatal vagyok. 
Aliena tudta, hogy ez ugyan megeshet, de nem sok remény van rá, és 
ezt 


Jancsi is tudta. Aliena szeme könnybe lábadt, hogy Jancsi ekkora 
áldozatra 15 hajlandó lenne érte. Még soha senki nem szerette őt 
ennyire, és soha senki nem 1s fogja így szeretni. De nem engedi, hogy 
Jancsi mindenről lemondjon. 


— Nem! — mondta. 

— Hogyhogy? 

— Nem megyek el Kingsbridge-ből! 
Jancsi dühbe gurult. 


— Miért nem? Bármely más helyen házastársakként élhetnénk, a 
kutya sem törődne velünk. Akár templomi esküvőt 1s tarthatnánk. 


Aliena megsimogatta Jancsi arcát. 


— Annál sokkal jobban szeretlek, semhogy megfosszalak a 
kingsbridge-i katedrálistól. 

— Ezt hagyd, hogy én döntsem el! 

— Jancsi, nagyon szeretlek, azért, mert felajánlottad. A puszta tény, 
hogy hajlandó lennél feláldozni az életművedet, hogy velem élhess, 
az... hidd el, majd megszakad a szívem, hogy ennyire szeretsz! De 
nem akarlak megfosztani a munkádtól, az életed értelmétől. Erre nem 


vagyok hajlandó. Beárnyékolná az egész életünket. Lehet, hogy 
megbocsátanál nekem, de én sohasem bocsátanak meg magamnak. 


Jancsi szomorúan nézett rá. 


— Tudom, hogy nincs értelme vitatkozni veled, ha egyszer döntöttél. 
De hát akkor mit tegyünk? 


— Újra beadjuk a kérvényt a házasság érvénytelenítésére. És addig 
külön élünk. 


Jancsiról lerítt a boldogtalanság. 


— És minden vasárnap idejövünk — tette hozzá Aliena —, és 
megszegjük az ígéretünket. 


Jancsi magához szorította Alienát, aki érezte, hogy a fiúban új rá 
feltámad a vágy. 


— Minden vasárnap? 
— Igen. 
— Újra teherbe eshetsz. .. 


— Vállaljuk! És gyapjúszövetet fogok készíteni, mint régen. 
Megvettem Fülöp eladatlan gyapjúját, és meg fogom szervezni az 
embereket, hogy fonjanak és szőjenek. Azután elviszem a malomba 
kallózni. 


— Miből tudtál fizetni Fülöpnek? — kérdezte Jancsi meglepetten. 
— Még nem fizettem. A kész gyapjúbálákkal fogok fizetni. 


— Persze beleegyezett — mondta keserűen Jancsi —, mert azt akarja, 
hogy maragj itt, s hogy én 15 itt maradjak. 


Aliena bólintott. 
— Ráadásul olcsó szövethez 1s Jut. 


— Az ördögbe Fülöppel! Mindig eléri, amit akar! Aliena látta, hogy 
győzött. 


— Szeretlek! — mondta, és megcsókolta Jancsit. 


Jancsi visszacsókolta, és közben végigsimogatta, mohón tapogatva 
testének titkos zugait. Hirtelen abbahagyta, és megszólalt: 


— De én minden éjjel veled akarok lenni, nem csak vasárnaponként! 
Aliena a fülébe csókolt. 


— Egyszer majd így lesz — suttogta. — Ígérem! 


Jancsi félig-meddig lebegve a vízben Aliena mögé került, és 
kinyújtott lábai fölött magához húzta. Aliena széttárta a combját, és 
lassan az ölébe ereszkedett. Jancsi hátulról simogatta Aliena telt 
kebleit, és játszadozott a megduzzadt mellbimbókkal. Végül behatolt 
Alienába, aki megremegett az örömtől. 


Lassú, gyengéd mozdulatokkal szeretkeztek a hűs vízben, a vízesés 
muzsikájával a fülükben. Jancsi Aliena megnőtt hasa alá csúsztatta a 
kezét, és értő ujjakkal simogatta, nyomogatta a lába között. Ezt még 
sohasem csinálták ezelőtt, még sohasem szeretkeztek így, hogy Jancsi 
közben a legérzékenyebb helyeken becézgesse. Minden olyan más 
volt, mint az eddigi alkalmakkor, sokkal erősebb az élvezet, gondolta 
Aliena, ahogy a gyötrő kín 15 sokkal erősebb a tompa fájdalomnál, bár 
lehet, hogy csak a szomorúság miatt érezte így. Egy idő után teljesen 
átengedte magát az érzéseinek. Olyan gyorsan ért el a csúcsra, hogy 


maga 15 meglepődött, szinte megijedt. A gyönyör hullámai elborították 
a testét, felsikoltott. 


Jancsi benne maradt, keményen, kielégítetlenül. Aliena visszafojtott 
lélegzettel figyelte. Jancsi nem mozdult, nem döfködött, de Aliena 
tudta, hogy még nem élvezett. Néhány perc múlva újra mozogni 
kezdett, hogy bátorítsa, de a fiú nem válaszolt. Aliena hátrafordult, és 
a válla fölött megcsókolta. A fiú arcán melegnek érezte a vizet. 


Jancsi hangtalanul sírt. 


ÖTÖDIK RÉSZ 
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET 


Hét év telt el. Jancsi, azaz János építőmester befejezte a kereszthajót, 
a kereszt alaprajzú templom két karját, és az eredmény a legszebb 
reményeit 1s felülmúlta. János okult Saint-Denis eszméin: mindent 
magasabbra és keskenyebbre tervezett, az ablakokat, a boltíveket és 
magát a boltozatot. A pillérkötegek törzsei kecsesen magasodtak a 
karzat fölé, és a boltozat bordáivá simultak, meghajoltak, hogy majd a 
mennyezet közepén összetalálkozzanak, s a karcsú, kihegyesedő 
ablakok fénnyel árasztották el a templombelsőt. A párkányzatot 
finoman megmunkálták, a faragott díszítés a kőindák valóságos 
orgiája volt. 


És repedések tűntek fel az oldalkarzaton. 


János a magas oldalkarzaton állt, az északi kereszthajóból kibámult a 
ragyogó tavaszi reggelbe. Tanácstalanul állt ott. Minden 
köművesbölcsesség azt mondta, hogy a szerkezet erős, de a repedés 
gyengeségről tanúskodik. A templom boltozata magasabb, mint 
bármelyiké, amit valaha is látott, de nem annyival. Ő nem követte el 
Alfréd hibáját, nem épített kőboltozatot egy olyan szerkezetre, amely 
nem ekkora súly elviselésére készült: ő úgy tervezte meg a falakat, 
hogy elbírják a kőboltozatot. Mégis repedések tüntek fel az 
oldalkarzaton, nagyjából ugyanott, ahol Alfréd templomán. Alfréd 
rosszul számolt, de János biztos volt benne, hogy ő nem követte el 
ugyanazt a hibát. Valamilyen új tényező éreztette hatását János 
épületében, s nem tudta, mi az. 


Nem volt veszélyes, legalábbis rövid távon. A repedéseket betömték 
habarccsal, s nem jelentek meg újra. Az épület biztonságos volt. De 
gyenge. És János szemében a gyengesége mindent elrontott. Azt 
akarta, hogy az ő temploma az utolsó ítélet napjáig álljon. 


Otthagyta az oldalkarzatot, s a csigalépcsőn lement a karzatra. Itt 
szokott rajzolni a sarokban, ahová bőséges fény esett az északi 
oszlopcsarnok egyik ablakából. Rajzolni kezdte a főhajó egy 
oszlopának a lábazatát. Csúcsára állított négyszöget rajzolt, abba egy 
négyzetet, majd a négyzetbe egy kört. Az oszlopköteg fő bordái a 
négyszög négy csúcsából fognak magasba szökni, és felemelik az 
oszlopot, majd észak, dél, kelet és nyugat felé szerteágazva boltívekké 
hajoltak szét. A kisegítő bordák a négyzet csúcsaiból fognak kiindulni, 
a boltozat átlósan futó bordárivá nőnek, az egyik oldalon a főhajó 
boltozatán, s a másikon az oldalhajóén. Középen a kör jelképezte az 
oszlopköteg szívét. 


János tervei mind egyszerű geometriai alakzatokon és néhány nem is 
olyan egyszerű arányon alapultak, amilyen például a négyzetgyök 
kettő és a négyzetgyök három aránya. János Toledóban tanulta meg, 


hogyan kell kiszámítani a négyzetgyököt, de az építőmesterek 
többsége nem tudott számolni ezzel, és egyszerű geometriai 
konstrukciókat alkalmazott helyette. Tudták, hogy ha a négyzet köré 
egy kört rajzolnak, akkor a kör átmérője négyzetgyök kettő per egy 
arányban lesz nagyobb, mint a négyzet oldala. Ez a négyzetgyök kettő 
per egy arány volt az építőmesterek legősibb képlete, mert az 
egyszerűbb épületekben ez volt a külső szélesség és a belső szélesség 
aránya, következésképp ez adta meg a fal vastagságát. 


János feladatát sokkal bonyolultabbá tette az egyes számok vallási 
jelentése. Fülöp perjel azt tervezte, hogy Szűz Máriának szenteli az új 
templomot, mert a Könnyező Madonna több csodát tett, mint Szent 
Adolphus sírja, ezért aztán azt akarta, hogy János a kilences és a hetes 
számot használja, mert ezek voltak Mária számat. János a főhajót 
kilenc oszlopközre tervezte, az új szentélyt pedig, amelyet akkor 
szándékoztak felépíteni, amikor már minden más készen lesz, hét 
oszlopközre. Az oldalhajók köztes vakárkádjaiba oszlopközönként hét 
ívet tervezett, a nyugati homlokzatra pedig kilenc csúcsíves ablakot. 
Nem igazán volt fogalma a számok teológiai jelentéséről, de 
ösztönösen érezte, hogy ha meglehetősen következetesen használja 
ugyanazokat a számokat, ezzel csak fokozza a kész épület 
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Mielőtt be tudta volna fejezni a lábazat rajzát, a tetőfedők mestere 
félbeszakította: a segítségét kérte egy probléma megoldásához. 


János követte az embert fel a csigalépcsőn, át az oldalkarzaton, ki a 
tetőtérbe. Fölöttük a tetőfedők óriási ólomlemezeket göngyöltek szét 
és szegeztek a gerendákhoz, alulról kezdve a munkát, úgy, hogy a 
felső lemezek átfedjék az alsókat, s elzárják az esővíz útját. 


Azonnal meglátta, mi a gond. Látványos tetőtornyot tétetett a két 
meredeken lejtő tető közötti völgy végére, és a kőműves nem hagyott 
helyet a tetőről lecsurgó esővíznek a torony alatt. A kőművesnek 
módosítania kell a tornyon. Megmondta a tetőfedők mesterének, hogy 


adja tovább az utasítást a kőművesnek, és visszament a 
rajzolósarokba. 


Nagy meglepetésére Alfréd várta. 


Tíz éve nem beszélt Alfréddal. Egyszer-egyszer ha látta messziről, 
Shiringben vagy Winchesterben. Aliena kilenc éve még csak nem is 
látta, pedig az egyház szerint még mindig házasok voltak. Márta egy 
évben egyszer meglátogatta őt shiringi házában. Mindig ugyanazzal 
jött vissza: Jól megy a sora, házakat épít a shiringi polgároknak, 
egyedül él, éppolyan, mint volt. 


De most nem úgy nézett ki, mint akinek jól megy a sora. János 
fáradtnak és legyőzöttnek látta. Alfréd mindig nagy volt és erős, de 
most soványnak látszott: arca keskenyebb volt, s keze, ahogy 
félresöpörte a haját a szeméből, csontos volt inkább, nem olyan húsos, 
mint azelőtt. 


— Adj" Isten, János! — mondta. 


Arckifejezése agresszív volt, de hangszíne behízelgő — nem valami 
vonzó keverék. 


— Adj" Isten, Alfréd! — felelte az bizalmatlanul. — Amikor utoljára 
láttalak, selyemujjast hordtál, és épp kezdtél hízásnak indulni. 


— Az három évvel ezelőtt volt, az első rossz termés előtt. 


— Igaz. — Három rossz termés egymás után éhínséget okozott. A 
jobbágyok éhen pusztultak, az urasági földbérlők nyomorogtak, s 
bizonyára a shiringi polgárok sem engedhettek meg maguknak fényes 
új kőházakat. Alfréd 15 megérezte a szorongató szükséget. 


— Mi hozott Kingsbridge-be ennyi idő után? — kérdezte János. 


— Hallottam a kereszthajóidról, és eljöttem megnézni őket. — 
Hangjából kelletlen elismerés érződött. — Hol tanultál ilyet építeni? 


— Párizsban — felelte János kurtán. Életének ezt az időszakát nem 
akarta épp Alfréddal megtárgyalni, aki számkivetettségének az oka 
volt. 


— Aha — Alfréd zavartan nézelődött, majd mesterkélt közönnyel így 
szólt: — Szívesen dolgoznék itt, csakhogy felszedjek valamit ezekből 
az új fogásokból. 


János szóhoz sem jutott megdöbbenésében. Alfréd valóban képes 
épp tőle munkát kérni? Hogy időhöz jusson, megkérdezte: 


— És a bandád? 


— Most egyedül járok — mondta Alfréd, még mindig erőltetetten 
nemtörődöm hangon. — Nem volt elég munka az egész bandának. 


— Nem veszünk fel senkit — mondta János, hasonlóan közömbösen. — 
Teljes a létszám. 


— De hát mindig hasznát lehet venni egy Jó kőművesnek, nem? 


János halovány könyörgést érzett a hangjában, és megértette, hogy 
Alfréd a kétségbeesés szélén áll. Elhatározta, hogy nem kertel. 


— Azután, amilyen életünk volt, Alfréd, azt hiszem, én vagyok az 
utolsó ember, akihez segítségért fordulhatsz. 


— Te vagy az utolsó — felelte Alfréd őszintén. — Mindenütt 
próbálkoztam. Sehol sincs felvétel. Az éhínség miatt. 


János visszagondolt mindazokra az esetekre, amikor Alfréd rosszul 
bánt vele, kínozta, megverte. Alfréd űzte őt a kolostorba, aztán elűzte 
otthonából és családjától. Semmi sem szólt amellett, hogy segítsen 
Alfrédnak: neki aztán minden oka megvolt rá, hogy kárörvendjen 
Alfréd balsorsán. 


— Nem vennélek fel, még ha szükségem lenne 15 emberekre — mondta 
végül. 


— Talán mégis — próbálkozott csökönyösen Alfréd. — Végül is az én 
apám tanított meg mindenre, amit tudsz. Nélküle nem lettél volna 
építőmester. Nem segítenél rajtam az ő kedvéért? 


Tamás kedvéért. János hirtelen lelkifurdalást érzett. Tamás a maga 
módján igyekezett Jó mostohaapja lenni. Nem volt kedves vagy 
megértő, de a saját gyermekeivel 15 nagyjából úgy bánt, mint vele, s 
türelmesen és bőkezűen adta tovább tudását és mesterfogásait. S 
lényegében boldoggá tette János anyját. És végül is, gondolta János, 
itt vagyok, sikeres és jól menő építőmester, Jó úton ahhoz, hogy 
megvalósítsam legfőbb vágyamat, s felépítsem a világ 
legcsodálatosabb katedrálisát, és itt van Alfréd, szegény, éhes és nincs 
munkája. Nem elég ennyi bosszú? 


Nem, nem elég, gondolta. 
Aztán megenyhült. 
— Rendben. Tamás kedvéért felveszlek. 


— Köszönöm — Alfréd arckifejezése kusmerhetetlen volt. — Máris 
beálljak? 


— Az alapokat rakjuk le a főhajóban. Állj be te is — hagyta helyben 
János 


Alfréd kezet nyújtott. János egy pillanatig habozott, majd megrázta a 
felé nyújtott kezet. Alfréd szorítása éppoly erős volt, mint annak 
idején. 

Alfréd eltűnt. János csak állt, s nézte az oszloplábazat megkezdett 
rajzát. A rajz életnagyságú volt, hogy ha majd elkészül, az ácsmester 
közvetlenül a rajzról készíthessen egy fasablont. A kőművesek ezt a 
sablont fogják használni, hogy megjelöljék a faragás helyét a köveken. 


Vajon helyesen döntött-e? Eszébe jutott, hogy Alfréd boltozata 
összedőlt De hát nem fogja ő Alfrédot olyan nehéz munkára 


használni, mint a boltozat vagy az ívek: az egyenes falak és a padozat 
az ő területe. 


János még mindig ezen töprengett, amikor megszólalt az ebédre hívó 
harangszó. Letette a rajzolónak használt kihegyezett drótot, és a 
csigalépcsőn lement a földszintre. 


A nős kőművesek hazamentek ebédelni, a nőtlenek pedig a szálláson 
ettek. Egyes építkezéseken ebédet 15 adtak, hogy megelőzzék a 
délutáni késéseket, a munkakerülést és az ittasságot, de a szerzetesek 
gyakran spártai koszton éltek, és az építőmunkások többsége jobban 
szerette a sajátját. János Tamás mester régi házában élt 
mostohahúgával, Mártával, aki a gazdasszonya 15 volt Amikor Aliena 
nem ért rá, Márta gondozta Tomit és János második gyerekét, egy 
kislányt, akit Sárinak hívtak. Márta általában Jánosra és a gyerekekre 
főzött, de néha Aliena 1s csatlakozott hozzájuk. 


János elhagyta a kolostor területét, és szaporán hazafelé tartott. 
Útközben eszébe jutott valami. Csak nem akar Alfréd visszaköltözni a 
házba Mártához? Végtére 15 az édeshúga. Erre nem gondolt, amikor 
megadta Alfrédnak az állást. 


Ostoba félelem volt ez, gondolta egy perccel később. Rég elmúltak 
azok a napok, amikor Alfréd kedvére zsarnokoskodhatott fölötte. Most 
ő Kingsbridge első építőmestere, és ha ő azt mondja, hogy Alfréd nem 
költözhet be a házba, akkor Alfréd nem fog beköltözni. 


Félig-meddig azt várta, hogy ott találja Alfrédot a konyhaasztalnál, 
és megkönnyebbült, hogy nem volt ott. Aliena nézte, hogy esznek a 
gyerekek, s Márta egy fazékban kavargatott valamit a tűzön. A 
birkagulyás illatától összefutott János szájában a nyál. 


Futó csókot nyomott Aliena homlokára. Az asszony harminchárom 
éves volt, de éppolyan, műit tíz évvel azelőtt: ugyanaz a dús 
sötétbarna hajzuhatag, ugyanaz az adakozó száj és szép, sötét szem. 


Csak ha meztelen volt, látszott meg rajta az idő és a gyerekszülés 
nyoma. Szép súlyos melle megereszkedett, csípője szélesebb lett, s 
hasa soha nem nyerte vissza eredeti lapos feszességét 


János ellágyultan nézte az Aliena testéből sarjadt két csemetét: a 
kilencesztendős Tomit, egy egészséges, vörös hajú, korához képest 
nagy fiúcskát, aki úgy lapátolta szájába a birkagulyást, mintha egy 
hete nem evett volna, és a hétéves Sárit, anyjáéhoz hasonló barna 
fürtjeivel, amint boldogan mosolyog, és ilyenkor látszik, hogy 
hiányzik egy fogacska a felső fogsorában, pontosan úgy, ahogyan 
Mártának 1s hiányzott, amikor tizenhét évvel ezelőtt János először 
látta. Tomi a kolostori iskolába járt minden délelőtt, hogy megtanuljon 
írni és olvasni, de a szerzetesek lányokat nem vettek fel, így hát Sárit 
Aliena tanította. 


János leült. Márta levette a tűzről a fazekat, és az asztalra tette. Márta 
különös lány volt. Már elmúlt húszesztendős, de nem mutatott 
érdeklődést a férjhez menés iránt. Mindig ragaszkodott Jánoshoz, és 
tökéletesen elégedettnek látszott, hogy a gazdasszonya lehet. 


János kétségtelenül a grófság legfurcsább családjának a feje volt. Ő 
meg Aliena a város vezető polgárai közé tartoztak: ő mint a katedrális 
építőmestere, és az asszony mint a legnagyobb posztógyáros 
Winchesteren kívül. Mindenki férj és feleségnek tekintette őket, de 
tilos volt együtt tölteniük az éjszakákat, és külön-külön házban laktak, 
Aliena a bátyjával, János pedig a mostohahúgával. Minden áldott 
vasárnap délután és minden ünnepen eltűntek a szem elől, és mindenki 
tudta, mit csinálnak, kivéve persze Fülöp perjelt. Eközben János 
édesanyja egy barlangban élt az erdőben, mert boszorkánynak 
tartották. 


János gyakran megdühödött, hogy nem veheti feleségül Alienát. 
Ilyenkor ébren feküdt, hallgatta Márta horkolását a szomszéd 
szobából, és gondolkodott. Huszonnyolc éves vagyok — miért kell 
egyedül aludnom? Másnap barátságtalan volt Fülöp perjellel, a 


káptalan minden Javaslatát és kérését visszautasította, mondván, hogy 
kivihetetlenek és túl drágák, mintha csak egyetlen módszer lenne a 
katedrális felépítésére, és az az övé. Ilyenkor Fülöp néhány napig 
igyekezett kitérni az útjából, és hagyta elvonulni a vihart. 


Aliena 15 boldogtalan volt, és Jánoson töltötte ki a mérgét. Ilyenkor 
ingerlékeny és türelmetlen volt; bármit csinált János, mindent csak 
kritizált; amint a férfi belépett, ágyba dugta a gyerekeket, s azt 
mondta, nem éhes, amikor a másik evett. Egy-két nap elmúltával 
könnyekben tört ki, és bocsánatot kért, és megint boldogok voltak 
egészen a következő alkalomig, amikor a feszültség újra túl súlyosan 
nehezedett rá. 


János mert a gulyásból, és enni kezdett. 
— Találjátok ki, ki jött ma délelőtt az építkezésre! — mondta. — Alfréd! 


Márta hangos csörrenéssel ejtett egy vasfedőt a tűzhely kövére. János 
ránézett, és rettegést látott az arcán. Alienához fordult, és látta, hogy 
az 15 elsápad. 


— Mit csinál Kingsbridge-ben? — kérdezte Aliena. 


— Munkát keres. Az éhínség miatt a shiringi kereskedők alighanem 
elszegényedtek, és már nem építenek kőházakat, mint azelőtt. Szélnek 
eresztette a bandáját, és nem talál munkát. 


— Remélem, páros lábbal kirúgtad — mondta Aliena. 


— Azt mondta, hogy Tamás kedvéért adjak neki munkát - felelte 
János idegesen. Nem várt ilyen erős reakciót a két nőtől. — Végül 15 
mindent Tamásnak köszönhetek. 


— Lószart — mondta Aliena, és János azt gondolta, ezt a kifejezést 
biztosan az ő anyjától tanulhatta. 


— Mindenesetre felfogadtam. 


— János! — sikoltott Aliena. — Hogy tehettél ilyet? Nem engedheted 
vissza Kingsbridge-be azt az ördögfajzatot! 


Sári sírni kezdett. Tomi tágra nyílt szemmel meredt az anyjára. 


— Alfréd nem ördögfajzat — mondta János. — Éhes, és nincs pénze. Az 
apja emléke kedvéért kihúztam a bajból. 


— Nem sajnáltad volna meg, ha kilenc hónapon át arra kényszerít, 
hogy az ágya lábánál, a földön aludj, mint egy kutya. 


— Velem ennél 1s rosszabbul bánt, kérdezd csak meg Mártát! 
— És velem is — tette hozzá Márta. 


— Úgy gondoltam, elég nekem annyi bosszú, hogy így láthatom — 
mondta János. 


— De nekem nem elég — háborgott Aliena. — Krisztus szent nevére, 
átkozott bolond vagy te, János fia János. Néha hálát adok az Istennek, 
hogy nem lettem a feleséged. 


Ez fájt. János elfordította a fejét. Tudta, hogy Aliena nem gondolta 
komolyan, de épp elég rossz volt, hogy akár haragjában 1s ilyet 
mondhatott. Felvette a kanalát, és enni kezdett. Nehezen csúszott le 
torkán az étel. 


Aliena megsimogatta Sári fejét, és egy darabka sárgarépát dugott a 
szájába. A kislány abbahagyta a sírást. 


János Tomira nézett, aki még mindig ijedt arccal bámult Alienára. 


— Egyél, Tomi! — mondta neki. — Jó. Egyetlen hang nélkül fejezték be 
az ebédet. 


Annak az évnek a tavaszán, mikor a kereszthajó elkészült, Fülöp 
perjel szemlét tartott a kolostor déli birtokain. Három rossz év után 


szüksége volt a Jó aratásra, és ellenőrizni akarta, milyen állapotban 
vannak a gazdaságok. 


Jonatánt 1s elvitte. A kolostor árvája mostanra magas, esetlen, 
intelligens, tizenhat éves kamasszá serdült. Akárcsak Fülöpnek annyi 
idős korában, neki sem volt szikrányi kétsége sem afelől, hogy mihez 
kezdjen az életével: novíciusi ideje lejárt, fogadalmat tett, és most már 
Jonatán testvér volt. S akárcsak Fülöpöt, őt 15 Isten szolgálatának 
kézzelfogható oldala érdekelte, s Fehérhajú Cutbertus, az öregedő 
cellárius helyetteseként dolgozott. Fülöp büszke volt a fiúra: Jonatán 
jámbor volt, keményen dolgozott, és szerették az emberek. 


Richard kísérte őket, Aliena fivére. Richard végre megtalálta a helyét 
Kingsbridge-ben. A városfal megépítése után Fülöp azt tanácsolta az 
egyházközség tanácsának, hogy Richardot nevezzék ki a város 
biztonságáért felelő őrség hadnagyának. Richard megszervezte az 
éjjeli őrjáratot, gondoskodott a városfalak karbantartásáról és 
javításáról, vasárnapokon és ünnepeken pedig fel volt hatalmazva a 
bajkeverők és a részegek letartóztatására A közhiedelem szerint ezek a 
feladatok, amelyek pedig létfontosságúakká váltak, ahogy a falu 
várossá nőtte ki magát, nem szerzeteseknek valók; így hát az 
egyházközség tanácsa, amelyben Fülöp eleinte nem látott mást, mint 
tekintélyének fenyegetését, végül is hasznosnak bizonyult. És Richard 
boldog volt. Harminc körül Járt, de aktív életmódja miatt fiatalabbnak 
látszott. 


Fülöp szerette volna, ha Richard nővére 15 megállapodik. Ha az 
egyház valaha is cserbenhagyott valakit, az Aliena. János volt a férfi, 
akit szeretett, és gyermekeinek apja, de az egyház kitartott amellett, 
hogy Alfréd felesége, jóllehet sohasem volt testi kapcsolata vele; s a 
püspök rosszakarata miatt Aliena képtelen volt elérni házassága 
felbontását. Gyalázatos dolog volt ez, és Fülöp bűnösnek érezte 
magát, bár nem tehetett róla. 


A szemle vége felé, amikor egy ragyogó tavaszi reggelen az erdőn át 
már hazafelé lovagoltak, a fiatal Jonatán megszólalt. 


— Nem tudom, miért hagyja Isten, hogy az emberek éhezzenek. 


Ezt a kérdést minden fiatal szerzetes felteszi előbb vagy utóbb, és 
sok válasz adható rá. 


— Ne Istent okold ezért az éhínségért — mondta Fülöp. 
— De Isten teremtette az időjárást, amely a rossz termést okozza. 


— Az éhínségnek nemcsak a rossz termés az oka — mondta Fülöp. — 
Máskor 1s van rossz termés, néhány évenként előfordul, és az emberek 
mégsem éheznek. Ez a mostani válság azért más, mint a többi, mert 
oly sok polgárháborús év után következén be. 


— Mi köze a kettőnek egymáshoz? 


— A háború nem tesz Jót a gazdálkodásnak — felelte Richard, a 
katona. A jószágot levágják, hogy a hadsereg enni tudjon, a gabonát 
felégetik, hogy az ellenség ne Jusson hozzá, s a gazdaságokat 
elhanyagolják, amíg a lovagok háborúznak. 


— Es amikor a jövő bizonytalan — tette hozzá Fülöp —, az emberek 
nem szívesen fektetnek időt és energiát új földek feltörésébe, a jószág 
szaporításába, csatornák ásásába és csűrök építésébe. 


— Mi nem hagytunk fel az ilyen munkálatokkal — mondta Jonatán. 


— A kolostor más. De a közönséges gazdálkodók többsége hagyta 
lepusztulni a gazdaságát a harcok alatt, és amikor Jött a rossz idő, a 
földek nem voltak olyan Jó állapotban, hogy átvészeljék. A 
szerzetesek előrelátóbbak. De van még egy bajunk. Az éhínség 
következtében a gyapjú ára leesett 


— Nem látom az összefüggést — szólt Jonatán. 


— Gondolom, azért van ez, mert az éhezőemberek nem vásárolnak 
ruhát. Amióta Fülöp az eszét tudta, ez volt az első eset, hogy a gyapjú 
ára nem emelkedett évről évre. Kénytelen volt lelassítani a katedrális 
építését, nem vett fel újabb novíciusokat, és kiiktatta a húst és a bort a 
szerzetesek étrendjéből. Sajnálatos módon ez azt jelenti, hogy éppen 
akkor takarékoskodunk, amikor egyre több elkeseredett ember özönlik 
Kingsbridge-be, és munkát szeretne. 


— Így aztán a kolostor kerítésénél sorakoznak ingyen zabkenyérért és 
levesért — mondta Jonatán. 


Fülöp komoran bólintott. Majd megszakadt a szíve, amikor látta, 
hogy erős férfiak kénytelenek kenyérért esdekelni, mert nem találnak 
munkát. 


— Mégse felejtsd el, hogy ennek a háború az oka, nem a rossz 
időjárás mondta. 


— Remélem, a pokolban külön hely várja azokat a grófokat és 
királyokat, akik ezt a nyomorúságot okozták! — kiáltott Jonatán ifjonti 
szenvedéllyel. 


— Remélem... Minden szentekre, mi ez? 


Különös alak ugrott elő a bozótból, és rohant teljes sebességgel 
Fülöp felé. Ruhája rongyos volt, haja bozontos, arca a piszoktól 
fekete. Fülöp azt hitte, hogy a szegény ember felbőszült vadkan vagy 
szökött medve elől menekül. 


De az ember odarohant és rávetette magát. 
Fülöp annyira meglepődött, hogy leesett a lóról. 


Támadója rázuhant. Olyan szaga volt, mint egy állatnak, és a hangja 
15 olyan volt: folyamatos, artikulátlan, morgó hangot hallatott. Fülöp 
kézzel-lábbal szabadulni próbált. Úgy látszott, az ember azt a 
bortarisznyát akarta megkaparintani, amelyet Fülöp keresztbe vetett a 


vállán. Fülöp megértette, hogy az ismeretlen ki akarja rabolni. A 
tarisznyában csak egy könyv volt, Salamon éneke. Kétségbeesetten 
küzdött a szabadságáért, nem mintha különösebben ragaszkodott 
volna a könyvhöz, hanem mert a rabló olyan undorítóan mocskos volt. 


De belegabalyodott a tarisznya szíjába, s a rabló nem eresztette el. A 
kemény földön hemperegtek, Fülöp szabadulni akart, s a rabló 
igyekezett megszerezni a tarisznyát. Fülöp homályosan észlelte, hogy 
lova eliramodott. 


Aztán Richard félrerántotta a rablót. Fülöp hanyatt fordult, és felült, 
de nem tudott azonnal lábra állni. Kabult volt és lihegett. Beszívta a 
friss levegőt, s örült, hogy megszabadult a rabló pusztító ölelésétől. 
Semmije sem tört el. A többiek felé fordult. A rabló a földön hasalt, 
Richard ott állt fölötte, egyik lába az ember két lapockája között, s 
kardjának hegye a tarkóját érintette. Jonatán a két megmaradt ló 
kantárját tartotta, és riadt képet vágott. 


Fülöp óvatosan felállt, gyengének érezte magát. Amikor annyi idős 
voltam, mint Jonatán, gondolta, ha leestem a lóról, azonnal vissza 
tudtam pattanni rá. 


— Ha szemmel tartod ezt a férget, atyám — mondta Richard —, 
visszahozom a lovad. — Odanyújtotta a kardját. 


— Jól van — mondta Fülöp. A kardot eltolta magától. — Nem lesz rá 
szükségem. 


Richard habozott, aztán hüvelyébe csúsztatta kardját. A rabló 
csöndesen feküdt. Ruhája alól kimeredő lába olyan vékony volt, mint 
egy faág, és olyan színű 15. Mezítláb volt. Fülöpöt végül 15 nem 
fenyegette komolyabb veszély: a szegény ember még ahhoz 15 gyenge 
volt, hogy egy csirke nyakát kitekerje. Richard elindult Fülöp lova 
után. 


A rabló látta, hogy Richard elmegy, s megfeszült a teste. Fülöp tudta, 
hogy mindjárt megpróbál kitömi. E szavakkal állította meg: 


— Nem ennél valamit? 


A rabló felkapta a fejét, és úgy nézett Fülöpre, mint aki azt hiszi, 
hogy amaz elvesztette az eszét. 


Fülöp odament Jonatán lovához, és kinyitotta az egyik nyeregtáskát. 
Kivett egy kenyeret, kettétörte, s a felét a rablónak kínálta. Az ember 
hitetlenül megragadta a kenyeret, s a java részét egyből a szájába 
tömte. 


Fülöp a földön ült és figyelte. A tolvaj úgy evett, mint egy állat, 
igyekezett minél többet lenyelni, mielőtt elveszik tőle az ételt. Fülöp 
először azt hitte, öregember, de most, hogy közelebbről megnézte, 
látta, egészen fiatal, talán huszonöt éves. 


Richard visszajött, kötőféken vezetve Fülöp lovát. 


— Miért adtad oda neki az élelmünket? — kérdezte méltatlankodva, 
amikor látta, hogy a rabló a földön ülve eszik. 


— Mert éhezik — felelte Fülöp. 


Richard nem válaszolt, de arckifejezése elárulta, hogy azt gondolja, a 
szerzetesek mind bolondok. Amikor a rabló elkészült a kenyérrel, 
Fülöp megkérdezte. 


— Mi! a neved? 


Az ember bizalmatlanul nézte. Habozott. Fülöpnek valahogy az volt 
az érzése, hogy Jó ideje nem beszélt senki emberfiával. 


— Dávid — mondta végül. 


Még nem vesztette el az ép elméjét, gondolta Fülöp. Hangosan pedig 
ezt kérdezte: 


— Mi történt veled, Dávid? 


— A legutolsó aratás után elvesztettem a földemet. 
— Ki volt a földesurad? 

— Shiring grófja. 

William Hamleigh. Fülöp nem lepődött meg. 


Az urasági földbérlők ezrei voltak képtelenek kifizetni a bérleti díjat 
a három rossz termés után. Amikor Fülöp bérlői fizetésképtelenekké 
váltak, ő egyszerűen elengedte a bérleti díjat, hiszen ha tönkreteszi az 
embereket, azok úgyis a kolostorba jönnek alamizsnáért. Más 
földesurak azonban, nevezetesen William gróf, kihasználták a 
válságot, hogy kiakolbólítsák a bérlőket, és visszakapják a 
gazdaságukat. Ennek az lett az eredménye, hogy iszonyatosan megnőtt 
a földönfutók száma, akik az erdőkben laktak, és az utasembereken 
élősködtek. Ezért kellett Fülöpnek testőrként mindenüvé magával 
vinnie Richardot. 


— És mi van a családoddal? — kérdezte Fülöp a rablótól. 


— Az asszony fogta a gyereket, és visszament az anyjához. De 
számomra nem volt ott hely. 


Ismerős történet. 


— Bün kezet emelni egy szerzetesre, Dávid, és csúf dolog tolvajlásból 
élni mondta nekt. 


— De hát hogyan éljek? — kiáltotta az. 


— Ha továbbra 1s az erdőben akarsz maradni, madarásszál vagy 
halásszál inkább. 


— Nem tudom, hogy kell. 


— Rossz vagy rablónak — folytatta Fülöp. — Milyen esélyed volt 
fegyvertelenül hármónkkal szemben, Richarddal, aki állig fel van 
fegyverezve? 


— Kétségbe voltam esve. 


— Nos, ha legközelebb kétségbe esel, menj el egy kolostorba. Ott 
mindig Jut egy falat a szegényeknek — mondta Fülöp, és felkelt. Az 
álszenteskedés kesernyés ízét érezte a szájában. Tudta, hogy a 
kolostorok sem tudják jóllakatni az összes földönfutót. Zömük 
számára valóban nem volt más választás, mint a lopás. De neki olyan 
szerep Jutott az életben, hogy az erényes életet papolja, s ne a bűnnek 
keressen mentséget. 


Nem tudott többet tenni a szegény nyomorultért. Átvette a kantárt 
Richardtól, és nyeregbe ült. Tudta, hogy az esés okozta horzsolások 
napokig fájni fognak. 


— Menj utadra, és ne vetkezz többé! — idézte Jézust, majd 
megsarkantyúzta a lovát. 


— Te túlságosan Jó vagy — szólt Richard, ahogy ellovagoltak. Fülöp 
szomorúan csóválta a fejét. 


— Az az Igazi baj, hogy nem vagyok eléggé Jó. 


Pünkösd előtti vasárnap William Hamleigh megnősült. 
Az anyja ötlete volt az egész. 


Anyja évek óta nyúzta, hogy keressen végre feleséget és nemzzen 
utódot, de ő mindig elodázta a dolgot. A nők untatták, és valamiért, 
amit nem értett és igazából nem 1s akart végiggondolni, szorongással 
töltötték el. Mindig mondta anyjának, hogy hamarosan megnősül, de 
nem tett semmit ennek érdekében. 


Végül anyja talált számára menyasszonyt. 


Elizabethnek hívták. Weymouth-i Harold lánya volt, egy gazdag 
lovagé, István buzgó hívéé. Ahogy anyja magyarázta Williamnek, kis 
erőfeszítéssel jobb partit 15 csinálhatott volna — akár egy 


grófkisasszonyt 15 elvehetett volna —, de ha már nem hajlandó bármit 
tenni érte, Elizabeth 15 megteszt. 


William Winchesterben, a királyi udvarban látta a lányt, és anyja 
észrevette, hogy megbámulja. Szép arca volt, rengeteg világosbarna 
haja, nagy melle és keskeny csípője — éppen William esete. 


Tizennégy esztendős volt. 


Amikor William megbámulta, elképzelte, hogy egy sötét éjjelen 
találkozik vele, s erővel elragadja Winchester félreeső sikátoraiba: a 
házasság eszébe sem jutott. De anyja gyorsan elintézte, hogy az apja 
beleegyezzék, és a lány engedelmes gyermek volt, aki megteszi, amit 
mondanak neki. Anyja megnyugtatta Williamet, hogy nem ismétlődik 
meg az a megalázó jelenet, amelyben Aliena részesítette a családot, s 
összehozott egy találkozást. 


William ideges volt. Amikor utoljára került ilyen helyzetbe, 
tapasztalatlan húszéves ifjú volt, egy lovag fia, aki egy gőgös, fiatal 
nemeshölggyel találkozott. De most már harcokban edzett férfi volt, 
harminchét esztendős, s tíz éve Shiring grófja. Ostobaság 
nyugtalankodni, gondolta, ha egy tizennégy éves kislánnyal találkozik. 


Ám a lány még idegesebb volt. S kétségbeesetten próbált tetszeni. 
Izgatottan beszélt otthonáról és családjáról, lovairól és kutyáiról, 
rokonairól és barátairól. William csöndben ült, a lány arcát figyelte, és 
elképzelte, milyen lesz meztelenül. 


Waleran püspök adta össze őket a várkápolnában. A menyegzőt nagy 
ünnepség követte, amely egész nap eltartott. A szokás azt követelte, 
hogy meghívjanak mindenkit, aki fontosnak számított a grófságban, és 
William csúnyán megszégyenült volna, ha nem rendez bőséges 
lakomát. Három ökröt sütöttek meg egészben a belső várban, meg 
több tucat birkát és disznót, és a vendégek szárazra itták a vár 
pincéinek boros- és söröshordóit. William anyja volt a háziasszony az 
ünnepségen, győztes kifejezés ült rút arcán. Waleran püspök kissé 


ízléstelennek találta az útszéli vigadozást, és amikor a menyasszony 
nagybátyja mulatságos történeteket kezdett mesélni az új házasokról, 
el 15 ment. 


Alkonyatkor a menyasszony és a vőlegény visszavonult, s hagyta a 
vendégeket tovább mulatozni. William elég sok esküvőn vett részt, 
hogy tudja, mi Jár ilyenkor a fiatalabb vendégek eszében, ezért 
kiállította Valtert a szoba elé, és eltorlaszolta az ajtót, nehogy 
megzavarják. 


Elizabeth levetette ruháját és cipőjét, s egyetlen vászoningben állt 
előtte. 


— Nem tudom, mit kell csinálnom — mondta egyszerűen. — Meg kell, 
hogy mutasd nekem. 


William nem egészen így képzelte a dolgot. Odament hozzá. A lány 
felemelte a fejét, s William megcsókolta puha ajkát. A csók valahogy 
nem gerjesztett benne semmi melegséget. 


— Vesd le az inged, és feküdj az ágyra — mondta neki. 


A lány áthúzta az ingét a feje fölött. Meglehetősen gömbölyded volt. 
Nagy mellén a bimbók kissé behorpadtak. Világosbarna szőrpamat 
bontotta a háromszöget a két lába közt. Engedelmesen az ágyhoz 
ment, és hanyatt feküdt. 


William lerúgta a csizmáját. Leült mellé az ágyra, és megmarkolta a 
mellét. Jó sima bőre volt. Ez a kedves, engedelmes, mosolygó lány 
egyáltalán nem hasonlított arra a képre, amelytől kiszáradt a torka, 
olyan asszonyra, aki a szenvedély rabságában nyögdécsel és 
verejtékezik alatta, és becsapva érezte magát. 


A combjai közé nyúlt. A lány rögtön széttárta a lábait. Egy ujjal 
belenyúlt A lány fájdalmában felszisszent, de aztán gyorsan így szólt: 


— Semmi baj, nem bánom. 


William egy kicsit elgondolkozott, vajon nem csinálja-e teljesen 
rosszul az egészet. Egy pillanatra átfutott a fején egy másfajta kép: a 
két ember egymás mellett fekszik, simogatják egymást, beszélgetnek, 
és lépésről lépésre ismerik meg egymást. Amikor azonban a lány 
fájdalmában felszisszent, végre megmozdult benne a vágy: 
félresöpörte kételyeit, és még durvábban belenyúlt Figyelte az arcát, 
ahogy küszködött, hogy csöndben elviselje a fájdalmat 


Felmászott az ágyra, és a lábai közé térdelt. Még nem volt teljesen 
felajzva. Dörzsölte magát, hogy szerszáma merevebb legyen, de kevés 
sikerrel. Most már két ujjal nyúlt bele, és a lány felkiáltott 
fájdalmában, így már jobb volt. De aztán az ostoba szuka megint 
mosolyogni kezdett. William rájött, hogy ezt a mosolyt kell letörölnie 
az arcáról. Erősen megütötte. A lány felkiáltott, ajka vérezni kezdett. 
Ez már jobban hasonlított az elképzeléseihez. 


Megint megütötte. 
A lány sírni kezdett. 


Most már minden Jól ment. 


Rá egy hétre pünkösdvasárnap volt; ilyenkor óriási tömeg látogatja a 
katedrálist. Waleran püspök fogja tartani a misét. Most még a 
szokásosnál 1s több ember lesz ott, mert mindenki alig várja, hogy 
lássa az új kereszthajót, amely nemrég készült el. Azt mondják, 
csodálatos. William ezen az istentiszteleten fogja megmutatni 
asszonyát a grófság népének. Nem járt Kingsbridge-ben, amióta 
megépítették a városfalat, de Fülöp nem akadályozhatja meg, hogy 
templomba menjen. 


Két nappal pünkösd előtt meghalt az anyja. 


Hatvan körül lehetett. Egészen váratlanul történt. Pénteken vacsora 
után úgy érezte, hogy nehezen kap levegőt, és korán lefeküdt. 


Cselédje valamivel hajnal előtt ébresztette fel Williamet, hogy 
megmondja, anyja nyomorult állapotban van. William kikelt az 
ágyból, és arcát dörzsölve elbotorkált anyja szobájába. Rettenetes volt, 
ahogy levegőért kapkodott. Beszélni már nem tudott, és a szeméből 
rémület sugárzott. 


Williamet megyjesztette az iszonyatos zihálás és a meredt tekintet. 
Az anyja állhatatosan nézte, mintha valamit várna tőle. Annyira 
megijedt, hogy elhatározta, kimegy a szobából, és elfordult; de az 
ajtóban ott látta a cselédlányt, és elszégyellte magát félelméért. 
Rákényszerítette magát, hogy újból anyjára nézzen. Arca mintha 
minden pillanatban alakot váltott volna az egyetlen gyertya imbolygó 
fényében. Rekedt, akadozó légzése egyre hangosabb és hangosabb 
lett, mígnem William úgy érezte, hogy szétrobban tőle a feje. Sehogy 
sem értette, hogy nem ébred fel tőle az egész kastély. A fülére 
szorította kezét, hogy kizárja a hangot, de még így 1s hallotta. Olyan 
volt, mintha kiabálna rá, mint kisfiú korában, tébolyult, dühös 
szitokáradattal, és az arca 15 haragosnak látszott, a szája tárva volt, a 
haja kusza. Egyre nőtt benne a meggyőződés, hogy valamit kíván tőle, 
és egyre fiatalabbnak és kisebbnek érezte magát, míg végre olyan 
rettegés kerítette hatalmába, amilyet nem érzett gyerekkora óta, 
rettegés, amely abból a tudatból táplálkozott, hogy az egyetlen ember, 
akit szeret, dühöngő szörnyeteg. Mindig így volt: az anyja 
megmondta, hogy menjen oda hozzá vagy merjen el, szálljon fel a 
pónilóra vagy szálljon le róla; és ha ő lassan engedelmeskedett, 
üvöltött; és akkor ő már annyira rettegett, hogy nem értette, mit 15 akar 
tőle: és elérkeztek egy hisztérikus holtponthoz, amikor anyja mind 
hangosabban és hangosabban sikoltozott, ő meg vak, süket és néma 
lett a rémülettől. 


De ezúttal más volt a helyzet. 


Ezúttal anyja meghalt. 


Először a szeme csukódott le. William kezdett megnyugodni. 
Fokozatosan gyengébb lett a légzése. Arca elszürkült a kelések 
ellenére. Még a gyertya 1s, úgy látszott, gyengébben világított, és a 
mozgó árnyak már nem rémítették meg Williamet. Végre megállt a 
lélegzése. 


— Na — mondta William —, most már jobban van, ugye? 
A cselédlány sírva fakadt. 


William az ágy mellett ült, és nézte a nyugodt arcot. A cselédlány 
papot hívott, aki dühösen kérdezte, miért nem hívták korábban. 
William alig hallotta. Napkeltéig ott maradt: akkor a nőcselédek 
megkérték, menjen ki, hogy "kiteríthessék" a halottat. William lement 
az előcsarnokba, ahol a kastély népe lovagok, fegyveresek, papok és 
szolgák — nyomott hangulatban reggeliztek. Leült az asztalhoz fiatal 
felesége mellé, és ivott egy kevés bort. Egyik-másik lovag meg a 
várnagy szólt hozzá, de ő nem válaszolt. Végül bejött Valter, és leült 
mellé. Valter sok éve volt mellette, és tudta, mikor kell csendben 
lennt. 


— A lovak készen állnak? — kérdezte William kis idő múltán. Valter 
meglepett képet vágott. 


— Mire? 
— A kingsbridge-i útra. Két nap az út, ma délelőtt el kell indulnunk. 


— Nem gondoltam, hogy megyünk - a körülményekre való 
tekintettel. 


— Mondtam egy szóval 15, hogy nem megyünk? — William valami 
okból megdühödött. 


— Nem, uram. 
— Akkor pedig megyünk! 


— Igen, uram. — Valter felállt. — Máris intézkedem. 


Kora délelőtt útnak indultak, William, Elizabeth, valamint a lovagok 
és szolgák szokásos serege. William úgy érezte, mintha álmodnék. 
Mintha a táj haladna, nem pedig ők. Elizabeth mellette lovagolt, 
sebzetten és csöndesen. Amikor megálltak, Valter intézett mindent. 
Étkezésekkor William csak egy kevés kenyeret evett, és néhány kupa 
bort ivott hozzá. Éjjel nyugtalanul aludt. 


Ahogy Kingsbridge-hez közeledtek, már messziről meglátták a 
katedrálist a zöldellő földeken át. A régi katedrális zömök, szögletes 
épület volt, kis ablakokkal, amelyek mint kerek szemek pislogtak ki az 
ívelt boltozattá szemöldök alól. Az új templom egészen másmilyen 
volt, bár még nem készült el teljesen. Magas volt és karcsú, és az 
ablakai lehetetlenül nagyok. Ahogy közelebb értek, William látta, 
hogy a kolostorépületek eltörpülnek mellette, nem úgy, mint a régi 
katedrális mellett. 


Az út tele volt lovasokkal és gyalogosokkal, mind Kingsbridge-be 
igyekeztek: a pünkösdi mise igen népszerű volt, mert kora nyáron Jó 
szokott lenni az idő és szárazak az utak. Ebben az évben a szokásosnál 
15 többen jöttek el, vonzotta őket az újdonság, az új épület. 


William és kísérete vágtában tette meg az utolsó mérföldeket, 
szétrebbentve a gyanútlan gyalogosokat. Áttrappoltak a fából ácsolt 
felvonóhídon, amely a folyón vezetett át. Kingsbridge most Anglia 
egyik legjobban megerősített városa volt. Vaskos köfal vette körül, 
fogazott mellvéddel, és itt, ahol azelőtt a híd egyenesen felvezetett a 
Fő utcára, kőből épült barbakán torlaszolta el az utat iszonyatosan 
súlyos vasalt kapukkal, amelyek most nyitva álltak, de éjszakára 
minden bizonnyal szorosan bezárták őket. Nem hiszem, hogy még 
egyszer fel tudnám gyújtani ezt a várost, gondolta bizonytalanul 
William. 


Az emberek megbámulták, ahogy a Fő utcán a kolostor felé lovagolt. 
Az emberek mindig megbámulták Williamet, persze, hiszen ő volt a 


gróf. Ma pedig fiatal asszonyára 15 kíváncsiak voltak, aki mellette 
lovagolt. Jobbján pedig, mint mindig, Valter. 


Belovagoltak a kolostor területére, és az istállóknál leszálltak a 
nyeregből. William Valterre bízta a lovát, és megfordult, hogy 
megnézze a templomot. A templom keleti vége, a kereszt feje a 
kolostor területének túlfelén volt, és nem látszott. A nyugati vége, a 
kereszt lába még nem épült meg, de karókkal és kötelekkel már 
kijelölték a helyét, és már az alap egy részét 1s lerakták. A kettő között 
volt az új rész, a kereszt két karja, az északi és déli kereszthajó, és 
köztük a négyezet, a kereszteződés. Az ablakok valóban olyan nagyok 
voltak, mint amilyennek látszottak. William még életében nem látott 
ilyen épületet. 


— Csodálatos — törte meg Elizabeth az alázatos csendet. 
William azt kívánta, bárcsak otthon hagyta volna. 


Lenyűgözve lépkedett végig a főhajón, a karók és kötelek szabta 
vonalak Között, nyomában Elizabethtel. A főhajó első oszlopköze már 
félig felépült, és úgy tetszett, mintha alátámasztaná azt a hatalmas, 
csúcsíves boltívet, amely a kereszteződésből nyugat felé indult el. 
William átment a hihetetlen boltív alatt, és a zsúfolt kereszteződésben 
találta magát. 


Az új épület valószerűtlennek tünt: túl magas volt, túl karcsú, túl 
kecses és törékeny ahhoz, hogy megálljon. Mintha nem lettek volna 
falai, semmi, ami megtartaná a tetőt, csak egy ékesszólóan a magasba 
nyújtózkodó nyúlánk oszlop. Mint körülötte mindenki, William 15 
hátraszegte a fejét, hogy jobban lássa, ahogy az oszlopkötegek a 
meghajtó mennyezeten folytatódnak, hogy majd a boltozat 
koronájában találkozzanak, mint az erdőben az öreg szilfasor átívelő 
ágat. 

Az Istentisztelet megkezdődött. Az oltárt a szentély innenső oldalán 
állították fel, s a szerzetesek az oltár mögött álltak, hogy a 


kereszteződés és mindkét kereszthajó a gyülekezet rendelkezésére 
álljon, de a tömeg még így 15 kiáramlott a még megépítetten főhajóba. 
William utat tört a tömegben az első sorba, ami az előjogai közé 
tartozott, és megállt, közel az oltárhoz, a grófság más nemeservel 
együtt, akik odabólintottak neki, és valamit sugdostak egymás között. 


A régi szentély festett famennyezete esetlennek látszott a négyezeti 
tér magas keleti boltívei mellett, és nyilvánvaló volt, hogy az építész a 
végén majd lebontja a szentélyt, és az új munkához illőt épít a helyére. 


Egy perccel azután, hogy ez a gondolat átfutott William agyán, 
pillantása ráesett a szóban forgó építészre, Jánosra. Jóképű volt az 
ördögfajzat vörös hajának nagy sörényével: sötétvörös ujjast viselt, 
amelyet alul meg a nyakánál hímzés díszített, mint a nemesemberekét. 
Látszott, hogy meg van elégedve magával, hiszen olyan gyorsan 
felépítette az új kereszthajót, és mindenkit annyira bámulatba ejtett a 
műve. Egy kilenc év körüli kisfiú kezét fogta, aki szakasztott olyan 
volt, mint ő. William hirtelen rádöbbent, hogy a fiú Aliena fia, és fájó 
irigységet érzett. Egy pillanattal később meglátta magát Alienát 1s. 
Valamivel János mögött állt féloldalt, a büszkeség halvány 
mosolyával az arcán. Hét év körüli kislányt tartott a karjában, és 
Williamnek eszébe jutott, hogy lett egy második gyereke is Jánostól, 
pedig nem 1s voltak megesküdve. 


William jobban szemügyre vette Alienát. Nem volt már annyira szép, 
mint azelőtt: a sok izgalom ráncokat rajzolt a szeme köré, és a büszke 
mosoly mögött volt egy cseppnyi szomorúság. Persze, hiszen ennyi év 
után még mindig nem lehetett János felesége, gondolta William 
elégedetten. Waleran püspök állta a szavát, és újra meg újra 
megtagadta a házasság felbontását Ez a tudat gyakran nyújtott vigaszt 
Williamnek. 


William most vette csak észre, hogy Waleran áll az oltárnál, s épp a 
feje fölé emeli a szent ostyát, hogy az egész gyülekezet láthassa. 
Emberek százai hulltak térdre. A kenyér Krisztussá vált ebben a 


pillanatban, s ez az átváltozás nagy hatással volt Williamre, bár 
fogalma sem volt róla, mit 1s jelent. 


Egy darabig figyelt az istentiszteletre, nézte a papok titokzatos 
mozdulatait, hallgatta az értelmetlen latin mondatokat, és a többiekkel 
együtt mormolta a válaszok ismerős töredékeit. Az a kábult érzés, 
amely egész nap kísérte, nem tágított, és a varázslatos új templom, 
ahogy a napsugár játszadozott hihetetlen oszlopai között, csak fokozta 
az érzést, hogy álomvilágban él. 


Az Istentisztelet a végéhez közeledett. Waleran püspök megfordult, 
hogy a gyülekezethez szóljon. 


— És most imádkozzunk Regan Hamleigh-nek, William shiringi gróf 
édesanyjának a lelki üdvösségéért, aki péntek éjjel elhunyt. 


Az emberek sugdolózni kezdtek, ahogy meghallották a hűt, és 
William rémülten nézett a püspökre. Végre megértette, mit próbált 
értésére adni haldokló anyja. Papot kért — de William nem küldött 
papért. Figyelte, ahogy gyengül, látta, hogy lecsukódik a szeme, 
hallotta, hogy már nem lélegzik, és hagyta feloldozás nélkül meghalnt. 
Hogy tehetett ilyet? A lelke péntek éjjel óta a pokolban van, s 
végigszenvedi mindazt a kínt, amit oly érzékletesen s annyiszor 
ecsetelt a fiának, s nincs imádság, amely megszabadítaná! Szíve 
olyannyira elnehezült a bűntudattól, hogy úgy érezte, lassul a verése, 
és egy pillanatra azt hitte, meghal ő 15. Hogyan 1s hagyhatta, hogy 
azon a szörnyű helyen kínlódjék, ahol lelkét elcsúfítják a bűnök, mint 
arcát tették volt a kelések, miközben a mennyei békesség után 
vágyakozott? 


— Mit tegyek? — kérdezte fennhangon, s a körülötte állók meglepetten 
pillantottak rá. 


Amikor az imának vége lett, és a szerzetesek kivonultak a 
templomból, William ott maradt az oltár előtt térden állva. A 
gyülekezet kihömpölygött a napfényre, nem vettek tudomást róla; 


egyedül Valter maradt a közelben, figyelt és várakozott. William 
minden erejéből imádkozott, felidézte anyja képét, miközben a 
miatyánkot ismételgette és más 1ma- és misetöredékeket, amelyeket 
fel tudott idézni. Kis idő múltán eszébe jutott, hogy mást 15 tehetne. 
Gyertyákat gyújthat, megfizetheti a papokat és szerzeteseket, hogy 
rendszeresen mondjanak érte misét, még egy kápolnát 15 építtethet a 
lelke üdvösségéért. De minden, amit kigondolt, kevésnek látszott. 
Mintha látta volna, amint rázza a fejét, megbántottnak látszik és 
csalódottnak, és azt mondja: Meddig hagyod még szenvedni anyádat? 


Egy kezet érzett a vállán és felnézett. Waleran püspök állt előtte, még 
mindig abban a káprázatos bíborvörös ruhában, amelyet pünkösdkor 
szokott viselni. Fekete szeme mélyen belevájt Williaméba, és William 
úgy érezte, nincs titka ezen átható tekintet előtt. Miért sírsz? — 
kérdezte Waleran. 


— Hol van? — kérdezte William. Most vette észre, hogy arca 
könnyektől nedves. 


— Elment, hogy tűz által tisztíttassék meg. 
— Szenved? 


— Iszonyatosan szenved. De segíthetünk szeretteink lelkének, hogy 
gyorsabban járják meg azt a szörnyűséges helyet. 


— Bármit megteszek! — zokogott William. — Csak mondd meg, mit 
tegyek! Waleran szeme mohón felcsillant. 


— Építs egy templomot — mondta. — Olyat, mint ez. De Shiringben. 


Alienát jeges harag kerítette hatalmába, valahányszor átutazott 
azokon a birtokokon, amelyek azelőtt atyja grófságának részét 
alkották. Minden eltömődött csatorna, törött kerítés és üres, rozoga 
istálló feldühítette, az elhanyagolt szántók elszomorították, és az 


elhagyott falvaktól szinte megszakadt a szíve. Nemcsak a rossz 
termésről volt szó. A grófság el tudta volna tartani népét még ebben az 
évben 1s, ha megfelelő módon vezetik. De William Hamleigh-nek 
fogalma sem volt a gazdálkodásról. Számára a grófság csak 
kincsesláda volt, s nem ezreket tápláló birtok. Ha jobbágyainak nem 
volt élelmük, éhen pusztultak. Ha bérlői nem tudták kifizetni a bérleti 
díjat, elkergette őket. Amióta William lett a birtok ura, a megművelt 
földterület összezsugorodott, mert az elkergetett bérlők földjeinek a 
zöme parlagon maradt. És Williamnek nem volt annyi esze, hogy 
átlássa, hosszú távon ez neki sem érdeke. 


Az volt a legrosszabb, hogy Aliena részben felelősnek érezte magát. 
Az ő atyjának a birtokáról volt szó, és ő meg Richard nem tettek meg 
mindent, hogy visszaszerezzék a családnak. Feladták a játszmát, 
amikor William kapta meg a grófi címet, és Aliena elveszítette 
minden pénzét; de a seb még sajgott, és Aliena nem felejtette el 
atyjának tett fogadalmát. 


Amint Winchesterből Shiring felé tartott egy kocsirakomány fonállal 
és egy karddal felfegyverkezett izmos fuvarossal, Aliena felidézte, 
hogyan lovagolt végig ugyanezen az úton atyjával. Atyja mindig újabb 
földeket tört fel, erdőket irtott ki, mocsarakat csapolt le, hegyoldalakat 
szántott fel. Rossz években mindig volt annyi tartalék gabonája, hogy 
enyhítsen azok szükségén, akik nem voltak annyira előrelátók, vagy 
csak túl éhesek voltak ahhoz, hogy legyen tartalékuk. Sosem 
kényszerítette bérlőit, hogy adják el jószágukat vagy ekéjüket a bérleti 
díj megfizetése fejében, mert tudta, hogy ha megtennék, a rákövetkező 
évben nem tudnák megművelni a földet. Jól bánt a földdel, segített 
megtartani termékenységét, ahogy a Jó gazda bánik egy Jól tejelő 
tehénnel. 


Valahányszor azokra a régmúlt napokra gondolt, amikor okos, 
büszke, szigorú atyja még mellette volt, fájó sebnek érezte a 
veszteséget. Az élet akkor kezdett rosszra fordulni, amikor atyját 


elvitték. Bármit tett 15 azóta, így visszatekintve minden üresnek 
látszott: amikor a kastélyban lakott Mátéval, a várnaggyal és az 
öccsével egy álomvilágban; amikor Winchesterbe ment, abban a hiú 
reményben, hogy meglátja a királyt; még az a küzdelme is, hogy 
támogassa Richardot, amíg az a polgárháborúban harcolt. Mások 
sikernek tekintik, amit elért: jómódú gyapjúkereskedő lett belőle. De 
ez a boldogságnak csak a látszatát jelentette számára. Olyan életmódot 
alakított ki, s olyan helyet küzdött ki magának a társadalomban, amely 
biztonságot és állandóságot nyújtott, de szíve mélyén még mindig 
megbántottnak és elveszettnek érezte magát — amíg csak János meg 
nem jelent az életében. 


Azóta mindenbe belerontott, hogy nem lehetett János felesége. 
Gyűlölni kezdte Fülöp perjelt, akire korábban mint megmentőjére és 
mentorára nézett fel. Évek óta nem volt egy felszabadult, baráti 
beszélgetése Fülöppel. Persze nem az ő hibája, hogy nem tudta elérni 
a házasság érvénytelenítését, de ő volt az, aki ragaszkodott hozzá, 
hogy külön éljenek, és Aliena nem tudott nem neheztelni ezért. 


Szerette a gyermekeit, de aggódott értük, amiért ilyen 
természetellenes családban nevelkednek, ahol az apa lefekvéskor 
mindig elmegy otthonról. Szerencsére egyelőre nem mutatkozott 
semmilyen káros hatás: Tomi keménykötésű, jóképű kisfiú volt, 
szeretett játszani, szerette a versenyfutást és a katonásdit, és Sári 
aranyos, gondoskodó kislány, aki szívesen mesélt a babáinak és 
szerette elnézni Jánost a rajzolósarokban. Állandó szükségleteik és 
egyszerű szeretetük volt az egyetlen szilárd pont Aliena különös 
életében. 


Ott volt persze a munkája 15. Kereskedőféle volt felnőttélete java 
részében. Most férfiak és asszonyok tucatjai fonták és szőtték számára 
a gyapjút kis házaikban, egymástól messze eső falucskákban. Néhány 
éve még százakat foglalkoztatott, de mint mindenki, ő 15 megérezte az 
éhínség hatását, és nem volt értelme több ruhaneműt készíteni, mint 


amennyit el tudott adni. Még ha feleségül mehetett volna Jánoshoz, 
akkor sem adta volna fel független munkáját. 


Fülöp perjel mindig azt mondta, hogy bármely nap sor kerülhet a 
házasság felbontására, de Aliena és János immár hét hosszú éve élték 
ezt az őrjítő életet, együtt étkeztek, együtt nevelték gyermekeiket, és 
külön aludtak. 


János boldogtalanságát még fájóbbnak érezte, mint a magáét. Imádta 
őt. Senki sem tudta, mennyirre szereti, talán csak Ilona, János anyja, 
aki mindent látott. Szerette, mert visszahozta őt az életbe. Olyan volt 
azelőtt, mint egy begubózott hernyó, és János kiszabadította őt és 
megmutatta neki, hogy igazából pillangó. Egész életét eltölthette 
volna úgy, hogy érzéketlen a szerelem örömei és kínjai iránt, ha János 
nem lép be a rejtett tisztásra, és nem osztja meg vele verses meséit, 
csókolja olyan pihekönnyűén, majd lassan, kedvesen, s ébreszti fel a 
szívében szunnyadó szerelmet. Olyan belátó volt fiatal kora ellenére, 
olyan türelmes. Ezért mindig szeretni fogja. 


Ahogy átvágott az erdőn, nézte, nem fut-e össze Ilonával, János 
anyjával. Néha-néha látták őt egy-egy vásáron valamelyik városban; s 
évente egyszer, sötétedéskor beszökött Kingsbridge-be, és az 
unokárval töltötte az estét. Aliena vonzódott Ilonához: mindketten 
különcök voltak, olyan asszonyok, akik nem illenek a mindennapi 
normák közé. De úgy ért ki az erdőből, hogy nem látta Ilonát. 


A szántókon áthaladva figyelte az érő kalászokat. Jó termés lesz, 
gondolta. Nem volt Jó nyaruk, mert sok eső esett, és hideg is volt. De 
elmaradt az áradás és azok a gabonanyavalyák 15, amelyek 
tönkretették a termést az elmúlt három évben. Aliena hálát érzett. Sok 
ezer ember éhezett, és egy újabb rossz tél a zömüknek a végét 
jelentené. 


Megállt, hogy megitassa ökreit egy kis tónál, egy Monksfíield nevű 
falu közepén, amely a grófi birtok része volt. A meglehetősen nagy 


települést a megye legjobb földjei vették körül, és saját papja és 
kötemploma volt. De a környező földeknek talán csak a felét vetették 
be ebben az évben. A megművelt földeken most sárgán hajladozott a 
búza, a többit felverte a gaz. 


Két másik utas 15 megállt a falu közepén, a tónál, hogy megitassák 
lovaikat. Aliena óvatosan megnézte őket. Néha hasznos volt összeállni 
másokkal, kölcsönös védelmet jelentett, de egy nő számára kockázatos 
1s lehetett. Aliena úgy találta, hogy egy olyan ember, mint az ő 
kocsisa, készségesen megtesz mindent, amit kér, amikor egyedül 
vannak, de más férfiak társaságában hajlik az engedetlenségre. 


Ám a monksfieldi tónál a két utazó egyike nő volt. Aliena jobban 
megnézte, és helyesbített: nem nő, hanem kislány. Felismerte. 
Legutóbb a kingsbridge-i1 katedrálisban látta ezt a lányt, pünkösd 
vasárnapján. Elizabeth grófné volt, William Hamleigh felesége. 


Nyomorúságosnak és megfélemlítettnek látszott. Egy mogorva 
fegyveres volt vele, nyilván a testőre. Ez lett volna az én sorsom 1s, 
gondolta Aliena. Hála istennek, hogy fellázadtam ellene. 


A fegyveres kurtán bólintott a kocsis felé, és tudomást sem vett 
Alienáról. Aliena úgy döntött, hogy nem kezdeményezi a csatlakozást. 


Amíg pihentek, az ég elfeketült, és éles szél kerekedett. 
— Nyári zivatar — vetette oda Aliena kocsisa szükszavúan. 


Aliena nyugtalanul pillantott az égre. Nem érdekelte, hogy megázik, 
de a zivatar lelassítja útját, és a szabad ég alatt találhatják magukat 
éjszakára. Néhány csepp eső esett. Fedél után kell nézni, gondolta 
kelletlenül. 


A fiatal grófné odaszólt az őrnek: 


— Itt maradhatnánk egy kis ideig. 


— Nem lehet — válaszolt az nyersen. — Az úr így parancsolta. Alienát 
felbőszítette, hogy beszélhet így a lánnyal. 


— Ne legyél olyan ostoba — mondta. — Az a dolgod, hogy vigyázz az 
úrnődre. 


Az őr meglepetten nézett rá. 
— Mi közöd hozzá? -— kérdezte gorombán. 


— Zivatar lesz, te bolond — Aliena a legarisztokratikusabb hangját 
használta. — Nem mondhatod egy hölgynek, hogy ilyen időben 
továbbutazzék. A gazdád megkorbácsol az ostobaságodért. 


Aliena Elizabeth grófnéhoz fordult. A lány sóváran nézett rá, 
szemmel láthatóan tetszett neki, hogy valaki szembeszáll a 
zsarnokoskodó testőrrel. Komolyan megeredt az eső. Aliena gyorsan 
határozott. 


— Gyere velem — mondta Elizabethnek. 


Mielőtt az őr bármit 1s tehetett volna, kézen fogta a lányt, és elindult 
vele. Elizabeth grófné szívesen ment, szélesen mosolygott, mint az 
iskolából elengedett kisgyerek. Alienában élt a gyanú, hogy az őr 
utánuk jön, és elrángatja a lányt, de ebben a pillanatban éleset 
villámlott, és a szél viharossá vált. Aliena futásnak eredt, s magával 
húzta Elizabethet. Átrohantak a temetőn, be egy kis faházba, amely a 
templom mellett állt. 


Az ajtó nyitva volt. Beszaladtak. Aliena úgy gondolta, hogy a pap 
háza lehet, és igaza volt. Egy barátságtalan küllemű ember állt fel, 
ahogy beléptek, fekete ujjasban volt, láncon kis keresztet viselt a 
nyakában. Aliena tudta, hogy a vendégszeretet sok pap számára terhes 
kötelesség, különösen a mai időkben. Ellenállásra számítva 
határozottan mondta: 


— Társnőmnek és nekem menedékre van szükségünk. 


— Isten hozott benneteket — mondta a pap fogcsikorgatva. Kétszobás 
ház volt, az oldalához istállót építettek az állatok számára. Nem 


volt túlságosan tiszta, pedig az állatokat kint tartották. 
Boroshordócska állt az asztalon. Apró termetű kutya ugatta meg őket 
vadul, amint leültek. Elizabeth megszorította Aliena karját. 


— Nagyon köszönöm — mondta. A hála könnyei csillogtak szemében. 
Ranulf kényszerített volna, hogy továbbmenjünk, sohasem hallgat 
rám. 


— Semmiség — válaszolt Aliena. — Ezek a nagy, erős emberek a 
szívük mélyén gyávák. — Elnézte Elizabethet, és a rémület érzésével 
ismerte fel, hogy szegény kislány valamelyest hasonlít hozzá. Épp 
elég rossz lehet William feleségének leírni, de második választottnak 
— az bizonyára maga a földi pokol. 


— Elizabeth vagyok, Shiring grófnéja — szólt Elizabeth. — Te ki vagy? 


— A nevem Aliena. Kingsbridge-ben lakom. — Aliena visszafojtott 
lélegzettel várta, felismeri-e a nevet Elizabeth, s azonosítja-e hogy 
Aliena az a nő, aki visszautasította William Hamleigh-t. 


De Elizabeth még túl fiatal volt, hogy emlékezzék arra a botrányos 
esetre, és csak ennyit mondott: 


— Milyen szokatlan név. 


Csúnya arcú, lompos, kövér, csupasz karú asszony Jött be a hátsó 
szobából, bizalmatlanul nézte őket, s egy kupa bort kínált. A pap 
asszonya lehet, gondolta Aliena. A pap nyilván a gazdasszonyának 
nevezi, hiszen egyházi embereknek tilos a házasság, legalábbis 
elméletben. A papfeleségek állandó bajt okoztak. Arra kényszeríteni a 
férfit, hogy kergesse el az asszonyát, kegyetlen dolog volt, és 
rendszerint szégyent hozott az egyházra. És bár az emberek többsége 
általánosságban azt mondta, hogy a papoknak szűzi életet kell élniök, 
többnyire elnézőek voltak az egyes esetekben, mert ismerték az illető 


asszonyt. Így hát az egyház szemet hunyt az ilyen kapcsolatok fölött. 
Légy hálás, te asszony, legalább az uraddal élhetsz, gondolta Aliena. 


A fegyveres és a kocsis lépett be, csuromvizes hajjal. Ranulf, az őr 
megállt Elizabeth előtt. 


— Nem maradhatunk Itt — mondta. 


— Rendben — omlott össze Elizabeth, Aliena legnagyobb 
meglepetésére. Felállt. 


— Ülj le — húzta vissza Aliena. Odaállt az őr elé, és megfenyegette. — 
Ha még egy szót hallok, hívom a falusiakat, hogy mentsék meg 
Shiring grófnéját! Ők tudják, hogyan viselkedjenek úrnőjükkel, ha te 
nem 1s tudod! 


Látta, hogy Ranulf mérlegeli a hallottakat. Ha komolyra fordul a 
dolog, el tud bánni Elizabethtel és Alienával, még a kocsissal és a 
pappal is, de bajba kerülne, ha a falusiak is bekapcsolódnának. 


— Talán a grófné szívesen továbbmenne — szólt végül. Agresszíven 
nézett Elizabethre. 


A lány megfélemlítetten nézett vissza. 


— Nos, grófné — szólt Aliena —, Ranulf alázatosan kéri, hogy tudasd 
vele szándékodat. 


Elizabeth ránézett. 


— Mondd csak meg neki, mit akarsz — mondta Aliena bátorítóan. — 
Az a kötelessége, hogy teljesítse a kívánságodat. 


Aliena magatartása bátorságot öntött Elizabethbe. Mély lélegzetet 
vett, és így szólt: 


— Itt megpihenünk. Eredj, Ranulf, és nézz a lovak után. Amaz 
beleegyezően morgott valamit és kiment. Elizabeth a bámulat 
kifejezésével nézett utána. 


— Most kezd csak igazán pisálni — szólalt meg a kocsis. 
A pap a homlokát ráncolta ekkora közönségesség hallatán. 


— Biztos vagyok benne, hogy csak a szokásos kis eső lesz — mondta 
finomkodóan. Aliena nem tudta visszatartani a nevetést, és Elizabeth 
15 csatlakozott hozzá. Alienának volt egy olyan érzése, hogy a lány 
nem túl gyakran nevet. 


Az eső hangja hangos dobolássá vált. Aliena kinézett a nyitott ajtón. 
A templom csak néhány yardnyira volt, de az eső már 
elhomályosította. Ez aztán igazi felhőszakadás lesz. 


— Fedél alá vitted a szekeret? — kérdezte Aliena a kocsisát. 
— Az állatokkal együtt — bólintott amaz. 


— Jó. Nem akarom, hogy a gyapjú elnemezesedjék. Ranulf jött vissza, 
bőrig ázva. 


Éles villámlás hasította ketté az eget, majd hosszan mennydörgőn. 
— Nem tesz Jót a termésnek — mondta a pap gyászos hangon. 


Igaza van, gondolta Aliena. Három hét meleg napsütésre lett volna 
még szükség. 


Újabb villámlás és még hosszabb dörgés következett, és a szél 
megrázta a faházat. Hideg vízcsepp hullott Aliena fejére, s ahogy 
felnézett, csurdogáló patakot látott a nádtetőn átszivárogni. Odább 
vitte a székét, hogy kikerülje. Az eső bevert az ajtón, de senkinek nem 
akaródzott becsukni: Aliena szívesebben nézte a vihart, és úgy 
látszott, a többiek is, 


Elizabethre pillantott. A lánynak sápadt volt az arca. Aliena fél 
karjával átölelte. A lány remegett, bár nem volt hideg. Aliena 
megsimogatta. 


— Félek — suttogta Elizabeth. 


— Csak egy vihar. 


Nagyon sötét lett odakinn. Aliena azt gondolta, hogy már vacsoraidő 
van, de aztán eszébe jutott, hogy nem 1s ebédelt: csak délre járt. 
Felállt, és az ajtóhoz lépett. Az ég vasszürke volt. Sosem látott még 
nyáron ilyen különös időt. A szél erősen fújt. A villámfény elszabadult 
tárgyakat világított meg egy-egy pillanatra, amint elszáguldottak az 
ajtó előtt: egy takarót, egy kis bokrot, egy fatálat, egy üres hordót. 


Visszafordult, s homlokát ráncolva leült. Kezdett aggódni. A ház 
megint megrázkódott. A középső cövek, amely a tetőgerincet tartotta, 
megremegett. Ez még a jobban megépített falusi házak közé tartozik, 
gondolta. Ha ez így inog, akkor a szegényebb házakat már az 
összedőlés veszélye fenyegeti A papra nézett. 


— Ha még rosszabbra fordul, össze kell gyűjtenünk a falusiakat, a 
templomban menedéket találhatnak — mondta. 


— Én ugyan ki nem mozdulok ilyen időben — felelte a pap, kurtán 
felnevetve. 


— De hiszen a te nyájad — nézett rá értetlenül Aliena. — Te vagy a 
pásztoruk. A pap pimaszul nézett vissza rá. 


— A kingsbridge-i püspöknek tartozom felelősséggel, nem neked, és 
nem leszek sült bolond csak azért, mert te úgy akarod. 


— Legalább az ökröket engedd fedél alá — mondta Aliena. Egy ehhez 
hasonló falu legdrágább tulajdona az eke elé fogható négy pár ökör 
volt. A jószágok nélkül a parasztok nem tudták megművelni földjüket. 
Egyetlen paraszt sem engedhette meg magának, hogy nyolc ökre 
legyen — ez a közösség tulajdona volt. A papnak 15 meg kellett 
becsülnie őket, hiszen az ő jóléte 15 ezen múlott. 


— Nincsenek meg az ökreink — mondta a pap. 


— Miért? — képedt el Aliena. 


— Négyet el kellett adnunk, hogy kifizessük a bérleti díjat, a többit 
meg levágtuk a húsukért a télen. 


Ez megmagyarázza a félig bevetett földeket, gondolta Aliena. Csak a 
könnyebb talajokat tudták megművelni, lóval vagy emberi erővel 
szántottak. A történet felháborította. Nemcsak kegyetlenség, 
ostobaság 1s volt Williamtől, hogy rákényszerítené ezeket az 
embereket az ökrök eladására, hiszen ez azt jelentette, hogy idén is 
nehézségeik lesznek a bérleti díj kifizetésével, még ha Jó 15 az idő. 
Legszívesebben torkon ragadta és megfojtotta volna Williamet. Újabb 
hatalmas szélroham rázta meg a favázas házat. Hirtelen a tető egyik 
fele mintha megcsúszott volna; aztán néhány inchnyit felemelkedett, 
elvált az oldalfaltól, és a résen át Aliena meglátta a fekete eget és a 
cikázó villámokat. Amint a szélroham elcsitult és a tető 
visszahanyatlott támasztékára, talpra ugrott. A dolog kezdett 
veszélyessé válni. Felállt, s túlkiabálva az időjárás zaját, odaszólt a 
papnak: 


— Legalább a templomkaput nyisd ki! 


A pap kelletlen képet vágott, de engedett. Elővette a kulcsot egy 
ládából, köpönyeget húzott, kiment, és eltűnt az esőben. Aliena átvette 
az irányítást. 


— Kocsis, vidd be a szekeret és az ökröket a templomba! Ranulf, te 
vidd a lovakat! Elizabeth, gyere velem! 


Felvették a köpenyüket és kimentek. Nehéz volt tartani az egyenes 
irányt a szél miatt: megfogták egymás kezét, hogy el ne veszítsék 
egyensúlyukat. Átverekedték magukat a temetőn. Jég kezdett esni, 
nagy jégdarabok pattantak vissza a sírkövekről. A temető sarkában 
Aliena megpillantott egy almafát: olyan csupaszon állt, mint télen, az 
orkán letépte leveleit és termését az ágakról. Nem sok alma lesz a 
megyében ezen az őszön, gondolta. 


Egy perc múlva elérték a templomot és bementek. A hirtelen 
csöndben úgy érezték, mintha megsüketültek volna. A szél még 
tombolt, az eső a tetőn dobolt, s szinte percenként dörgött, de 
távolibbnak tűnt. A falusiak közül már többen ott voltak csuromvizes 
köpenyben. Magukkal hozták értékeiket, a csirkéket zsákban, a 
disznókat megkötözve, a teheneket kötőféken. Sötét volt a 
templomban, de a villámlás időnként megvilágította a teret. Néhány 
perccel később a kocsis behajtotta Aliena szekerét, Ranulf pedig a 
lovakat. 


— Vigyük az állatokat a templom nyugati végébe — mondta Aliena a 
papnak -—, az embereket meg a keletibe, mielőtt az egész templom 
olyan lesz, mint valami istálló. 


Úgy látszott, mindenki elfogadja, hogy Aliena az irányító, és a pap 
csak bólintott. Mindketten elindultak, a pap odament a férfiakhoz, 
Aliena az asszonyokhoz. Az emberek lassacskán elváltak állataiktól. 
Az asszonyok a kis szentélybe vitték a gyermekeket, a férfiak pedig a 
főhajó oszlopaihoz kötötték az állatokat. A lovak meg voltak rémülve, 
forgatták a szemüket és ágaskodtak. A tehenek egytől egyig 
lefeküdtek. A falusiak családonként egy kupacba gyűltek, kézről kézre 
járt az étel és ital. Hosszabb tartózkodásra rendezkedtek be. 


A vihar olyan erősen tombolt, hogy Aliena azt hitte, hamar elvonul, 
ehelyett azonban csak rosszabbodott. Az ablakhoz ment. Az ablakok 
persze nem üvegből készültek, hanem finom, áttetsző lenvászonból, 
amely most foszlányokban lógott az ablakkereten. Aliena 
felhúzódzkodott az ablakpárkányra, hogy kilásson, de csak az esőt 
látta. 


A szél erősödött, tombolva süvöltött a templom falai közt, s Aliena 
félni kezdett, hátha ez sem biztonságos hely. Feltűnésmentesen 
körbejárta az épületet. Elég időt töltött János mellett, hogy meg tudja 
különböztetni a Jó kőművesmunkát a rossztól, és megkönnyebbülten 
látta, hogy itt Jól és gondosan dolgoztak. Sehol sem voltak repedések. 


Az épületet kőtömbökből építették, nem zúzott kőből, s erősnek 
látszott, mint egy hegység. 


A pap gazdasszonya gyertyát gyújtott, s Aliena csak ekkor vette 
észre, hogy odakinn leszállt az éj. A gyerekek belefáradtak, hogy fel s 
alá rohangáljanak a templomhajókban, beburkolóztak köpenyükbe, és 
aludni próbáltak. A tyúkok a szárnyuk alá dugták a fejüket. Elizabeth 
és Aliena egymás mellett ültek a földön, a falhoz támaszkodva. 


Aliena majd elepedt a kíváncsiságtól, hogy többet tudjon erről a 
szegény kislányról, aki átvette William feleségének a szerepét, azt a 
szerepet, amelyet tizenhét esztendővel ezelőtt ő elutasított. Nem tudta 
visszafogni magát. 


— Ismertem Williamet még lánykoromban. Most milyen? 


— Gyűlölöm — mondta Elizabeth szenvedélyesen. Aliena mély 
szánalmat érzett. 


— Honnan ismerted? — kérdezte Elizabeth. Aliena ráébredt, hogy 
most már nincs visszaút. 


— Az igazat megvallva úgy volt, hogy a felesége leszek, amikor olyan 
idős lehettem, mint te vagy. 


— Nem lehet! És hogy csináltad, hogy nem lettél az? 


— Visszautasítottam, és atyám mellém állt. De borzalmas felfordulás 
volt... Sok vér 1s folyt. De hát ez már a múlt. 


— Visszautasítottad!? — Elizabeth egészen fellelkesült. — Te olyan 
bátor vagy. Bárcsak olyan lennék, mint te! — Hirtelen megint 
elcsüggedt. — Én még a szolgáknak sem tudok nemet mondani. 


— Pedig tudnál — mondta Aliena. 


— De hogyan? Egyszerűen tudomást sem vesznek rólam, mert még 
csak tizennégy éves vagyok. 


Aliena alaposan mérlegelte a kérdést, és kimerítően válaszolt: 


— Kezdjük azzal, hogy neked kell továbbítanod az urad kívánságait. 
Reggelente kérdezd meg, mit enne aznap, kit akar fogadni, melyik 
lován akar kilovagolni, bármit, amit csak ki tudsz gondolni. Aztán 
menj] el a szakácshoz, a várnagyhoz, a lovászhoz, és add át nekik a 
gróf utasításait. Az urad hálás lesz érte, és haragudni fog azokra, akik 
nem vesznek rólad tudomást, így az emberek hozzászoknak, hogy azt 
tegyék, amit mondasz. Aztán figyeld meg, ki segít neked buzgón és ki 
kelletlenül. Tégy róla, hogy a segítőkész embereknek kedvezz, adjál 
nekik olyan munkát, amilyet szeretnének, és tégy róla, hogy minden 
piszkos munkát azok kapjanak, akik nem szívesen segítenek neked. 
Akkor az emberek majd kezdik megérteni, hogy kifizetődő dolog 
engedelmeskedni a grófnénak. És sokkal jobban fognak szeretni, mint 
Williamet, aki nem éppen szeretetre méltó ember. Végezetül a saját 
jogodon válsz hatalommá. A legtöbb grófné az. 


— Ahogy elmondod, könnyűnek látszik — szólt Elizabeth 
szomorkásan. 


— Nem, nem könnyű, de ha türelmes vagy, és nem veszíted el túl 
könnyen a bátorságod, meg tudod tenni. 


Végül csak elszunnyadtak. A szél percenként felüvöltött, és 
felébresztette Alienát. Ahogy körülnézett a szeszélyes gyertyafénynél, 
látta, hogy szinte minden felnőtt ugyanezt teszi: egyenesen ül, kicsit 
elbóbiskol, majd hirtelen felriad. 


Éjfél körül lehetett, amikor hirtelen felébredt, és megállapította, hogy 
ezúttal Jó egy órát aludt, vagy még többet. Körülötte majdnem 
mindenki mélyen aludt. Megváltoztatta helyzetét, lefeküdt a 
padozatra, szorosan maga köré gyűrve köpenyét. A vihar nem csitult, 
de az emberek alvásszükséglete felülkerekedett aggodalmukon. A 
templom falait verő eső hangja olyan volt, mint a partot ostromló 


hullámoké, de ahelyett, hogy ébren tartotta volna, most álomba 
ringatta őt. 


Újra felébredt. Csodálkozott, mi is zavarta meg. Figyelt: a csend. A 
vihar elült. Halványszürke fény szüremlett át az ablakokon. A falusiak 
mind aludtak. 


Aliena felállt. A mozgás megzavarta Elizabethet, s egyből felébredt. 


Ugyanarra gondoltak. A templomkapuhoz mentek, kinyitották, és 
kiléptek. 


Az eső elállt, s a szél 15 már szellővé szelídült. A nap még nem kelt 
fel, de a hajnali égbolt gyöngyházfényben játszott. Aliena és Elizabeth 
körülnézett a tiszta, nedves fényben. 


A falu eltünt. 


A templomon kívül egyetlen épület sem maradt meg. A vihar 
mindent a földdel egyenlővé tett. Néhány súlyos gerenda elakadt a 
templom oldalában, máskülönben csak a tűzhelyek kövei jelezték a 
sártenger fölött, hol álltak azelőtt a házak. Az egykori falu szélén öt 
vagy hat nagyobb fa magasodott, tölgyek és gesztenyék, bár 
mindegyiküket megtépázta a vihar. Fiatal fák egyáltalán nem 
maradtak. 


Aliena és Elizabeth végigment az egykori utcán — a pusztulás 
teljessége a szavukat szegte. A föld tele volt fadarabokkal és halott 
madarakkal. Elérkeztek az első búzatáblához. Olyan volt, mintha egy 
hatalmas csordát rekesztettek volna be egész éjszakára. Az érő 
búzakalászok elfeküdtek, letörtek, gyökerestül kimosta és elhordta 
őket a víz. A föld habzó, vizenyős sártengerré dagadt. 


Aliena elszörnyedt. 


— Uramisten! — mormolta. — Mit fognak enni az emberek? 


Átvágtak a földeken. A pusztítás mindenütt ugyanolyan volt. 
Megmásztak egy kis dombot, és a tetejéről körbepillantottak a 
vidéken. Bármerre néztek, tönkrement vetést, döglött birkákat, 
elárasztott legelőket és a földdel egyenlővé lett házakat láttak. A 
pusztulás lélegzetelállító volt, és a tragédia resztő előérzetével töltötte 
el Alienát. Úgy látszik, gondolta, hogy Isten keze lesújtott Angliára, és 
megsemmisített mindent, amit emberkéz alkotott, a templomokat 
kivéve. 


A pusztítás Elizabethet 15 megdöbbentette. 
— Iszonyú! — mondta. — Nem tudom elhinni! Semmi sem maradt! 


— Semmi — visszhangozta Aliena, és komoran bólintott. — Nem lesz 
aratás idén. 


— Mit fognak csinálni az emberek? 


— Nem tudom. — A részvét és a félelem vegyes érzésével tette hozzá: 
Átkozottul nehéz telünk lesz. 


Négy héttel a nagy vihar után egy reggel Márta pénzt kért Jánostól. 
János meglepődött. Már most 1s heti hat pennyt adott a háztartásra, és 
tudta, hogy Aliena 15 ugyanannyit ad. Ebből kellett jóllakatni négy 
felnőttet és két gyereket, s ellátni a két házat tűzifával és gyékénnyel; 
de sok nagy család élt Kingsbridge-ben, akiknek csak heti hat 
pennyjük volt mindenre, élelemre, ruházkodásra és lakbérre 1s. 
Megkérdezte, miért van szükség több pénzre. 


Márta zavartnak látszott. 


— Mindennek felment az ára. A pék egy pennyt kér egy négyfontos 
kenyérért, és... 


— Egy pennyt? Egy négyfontos kenyérért? — János magánkívül volt 
dühében. — Csinálunk egy kemencét, és megsütjük magunk! 


— Hát, néha sütök kenyeret. 


— Igaz. — Eszébe jutott, hogy az elmúlt héten kétszer vagy háromszor 
15 házi sütésű kenyeret ettek. 


— De a liszt ára 15 felment, úgyhogy nem nyernénk sokat — mondta 
Márta. Vehetnénk búzát, és megőröljük magunk. 


— Nem szabad. Csak a kolostor malmát használhatjuk. Egyébként 
pedig a búza 15 drága. 


— Persze. — János észrevette, milyen bután viselkedik. A kenyér 
drága, mert a liszt drága, a liszt drcrága, mert a búza drága, és a búza 
drága, mert a vihar elverte a termést, és nem lehet kitörni a körből. 
Látta, hogy Mártát megzavarta a beszélgetés. Mindig nagyon 
nyugtalan volt, ha azt hitte, Jánosnak nem tetszik valami. 
Rámosolygott, hogy mutassa, minden rendben van, és megveregette a 
vállát. 


— Nem a te hibád — mondta. 
— Mérgesnek látszol. 


— Nem rád haragszom. — Bűnösnek érezte magát. Márta inkább tőből 
levágatná a kezét, mintsem hogy őt becsapja, ezt tudta. Nem értette, 
valójában miért ragaszkodik hozzá annyira. Ha szerelmes lett volna 
belé, biztosan már rég torkig lett volna vele, hiszen az egész világ 
tudja, hogy élete nagy szerelme Aliena. Egyszer gondolkodott 15 rajta: 
elküldi, hogy kizökkentse a megszokott kerékvágásból, így talán 
rálelne egy megfelelő emberre. De szíve mélyén tudta, hogy nem 
sikerülne, és csak kétségbeejtően boldogtalanná tenné a lányt, így hát 
békén hagyta. 


Benyúlt az ujjasába az erszényéért, és kivett három ezüstpennyt. 


— Legyen ezentúl tizenkét penny egy hétre, és meglátod, kijössz-e 
ennyiből — mondta. Ez soknak látszott. A bére mindössze huszonnégy 
penny volt egy hétre, bár természetben is kapott egy s mást: gyertyát, 
ruhát és csizmát. 


Kiitta, ami még a söröskorsó alján volt, és kiment. A kora őszi 
időhöz képest szokatlanul hideg volt. Az időjárás még mindig furcsán 
viselkedett. János fürgén végigment az utcán, és belépett a kolostor 
területére. Még fel sem kelt a nap, és csak néhány mesterember volt 
ott. Végigment a főhajón, az alapozást mustrálta. Már majdnem 
elkészült, ami nagy szerencse, mert a habarcsot igénylő munkákat 
alighanem korán be kell fejezni az idén a hideg miatt. 


Felnézett az új kereszthajókra. A repedések elrontották a műve felett 
érzett örömöt. A nagy vihar utáni napon újra megjelentek. 
Rettenetesen csalódott volt. Rendkívüli vihar volt, persze, de ő a 
templomot úgy tervezte, hogy száz ilyen vihart 15 kibírjon. 
Tanácstalanul ingatta a fejét, s a csigalépcsőn felmászott a karzatra. 
Szeretett volna valaki olyannal beszélgetni, aki már épített hasonló 
templomot, de Angliában, sőt még Franciaországban sem ment még el 
senki ekkora magasságig. 


Hirtelen elhatározással nem tért be a rajzolósarokba, hanem 
továbbment a csigalépcsőn a tetőre. Az ólomlemezeket már mind 
lefektették, és látta, hogy a tetőtorony alatt, amely elzárta az esővíz 
útját, most készséges csatorna ereszti át a vizet. Nagy volt a szél a 
tetőn, s igyekezett megkapaszkodni valamiben, valahányszor kiment a 
szélére: nem ő lett volna az első kőműves, akit egy szélroham lesodor 
a tetőről, s halálra zúzza magát. A szél mindig erősebbnek érződött Itt 
fenn, mint odalenn. 


Némán állt, az ürességbe bámult. A szél aránytalanul megerősödik, 
ahogy az ember feljebb hág. Ez volt a válasz a rejtélyre. Nem a 
boltozat súlya okozta a repedést, hanem a magassága. Elég erősre 
építette a templomot, hogy elbírja azt a súlyt, ebben biztos volt, de a 
széllel nem számolt. A szél szünet nélkül löködte ezeket a magasba 
tornyosuló falakat, s éppen magasságuk miatt ereje elég volt ahhoz, 
hogy megrepedjenek. Ahogy a tetőn állt, és érezte a szél erősségét, el 
tudta képzelni, milyen hatással lehet az alatta emelkedő feszesen 


kiegyensúlyozott szerkezetre. Olyan jól ismerte az épületet, hogy 
szinte érezte a feszítőerőt, mintha a falak teste részei lennének. A szél 
oldalvást érte a templomot, aminthogy őt 1s; és mivel a templom nem 
tudott elhajolni, megrepedt. 


Teljesen biztos volt benne, hogy megtalálta a magyarázatot, de 
mihez kezdjen vele? Meg kell erősíteni az oldalkarzatot, hogy ellen 
tudjon állni a szélnek. De hogyan? Ha masszív támpilléreket épít a 
falak mellé, ezzel tönkreteszi a könnyűségnek és kecsességnek azt a 
megdöbbentő hatását, amelyet oly sikeresen megvalósított. 


De ha ez kell ahhoz, hogy az épület mindent kibírjon, meg kell 
tennie. 


Újra lement a lépcsőn. Végre megértette a problémát, de nem lett 
vidámabb, mert úgy látszott, hogy a megoldás tönkreteszi az álmait. 
Talán túlságosan gőgös voltam, gondolta. Miért képzeltem, hogy 
jobban tudom mindenki másnál? Miből gondoltam, hogy különb 
vagyok? Pontosan le kellett volna másolnom valamelyik mester tervét, 
és meg kellett volna elégednem ennyivel. 


Fülöp a rajzolósarokban várta. A perjel zavartan ráncolta a 
szemöldökét, s tonzúrája körül a szürkés hajkoszorú rendetlenül 
repkedett. Úgy nézett ki, mint aki egész éjjel nem aludt. 


— Vissza kell fognunk a költségeket — mondta minden bevezető 
nélkül. Nincs annyi pénzünk, hogy ebben az iramban folytassuk az 
építkezést. 


János már régen félt ettől. Az orkán letarolta a termést Dél-Anglia 
java részén: ez nyilván hatással van a kolostor pénzügyeire 15. Mindig 
nyugtalan lett, amikor leépítésről beszéltek. Szíve mélyén attól félt, 
hogy ha az építkezés nagyon lelassul, esetleg meg sem éri, hogy a 
katedrális elkészüljön. De nem mutatta ki félelmét. 


— Jön a tél — mondta könnyedén. — Ilyenkor amúgy 15 lelassul a 
munka. És idén hamar itt lesz a tél. 


— Nem elég hamar — mondta keserűen Fülöp perjel. — A felére 
akarom csökkenteni a kiadásokat, méghozzá azonnal. 


— A felére? — Ez képtelenségnek hangzott. 
— A téli leépítés a mai nappal megkezdődik. 


Ez rosszabb volt, mint amit János várt. A nyári munkások általában 
december elején távoztak. A téli hónapokat úgy töltötték, hogy 
faházakat építettek, ekéket és szekereket készítettek vagy a családjuk 
számára, vagy pénzért. [dén a család nem lesz túl boldog, ha 
viszontlátja őket. 


— Tisztában vagy vele, atyám, hogy olyan otthonokba küldöd őket, 
ahol az emberek amúgy 1s az éhhalállal küszködnek? 


Fülöp mérgesen nézett vissza rá. 


— Persze hogy tisztában vagy vele — mondta János. — Sajnálom, hogy 
ilyet kérdeztem. 


— Ha nem teszem meg most - szólt Fülöp erélyesen —, akkor egy 
szombaton, tél közepén mindenki itt fog sorakozni a béréért, és 
megmutathatom nekik az üres ládát. 


— Erre nincs mit mondani — rántotta meg a vállát tehetetlenül János. 


— Ez még nem minden - intette Fülöp. — Mától kezdve senkit nem 
veszünk fel, még azok pótlására sem, akik elmennek. 


— Hónapok óta nem vettünk fel senkit. 
— Felvetted Alfrédot. 
— Az más volt — jött zavarba János. — Szóval, nincs felvétel. 


— Es nincs átsorolás. 


János bólintott. Egy-egy inas vagy munkás időnként kérte, sorolják 
át a kőművesek vagy a kőfaragók közé. Ha a többi mesterember úgy 
ítélte, hogy képességei megfelelőek, a kérést teljesítették, és a 
kolostornak ilyenkor magasabb bért kellett fizetnie. 


— Az átsorolás a kőművescsapat előjoga — mondta. 


— Nem akarom én ezt megváltoztatni — szólt Fülöp. — Csak arra 
kérem a kőműveseket, hogy halasszák el az átsorolásokat, amíg az 
éhínség véget ér. 

— Megmondom nekik — mondta János diplomatikusan. Volt egy 
olyan érzése, hogy ebből még baj lesz. 


— Mától kezdve nem fogunk dolgozni a búcsúnapokon -— folytatta 
eltökélten Fülöp. 


Túl sok ilyen nap volt. Elvben ünnepeknek számítottak, de hogy a 
munkásoknak fizetnek-e az ünnepekre, az megállapodás kérdése volt. 
Kingsbridge-ben az volt a szabály, hogy ha kettő vagy több búcsú 
esett egy hétre, az első fizetett ünnep volt, a másodikon pedig az 
emberek választhattak, hogy dolgoznak, vagy fizetetlen szabadnapjuk 
legyen. A többség úgy döntött, hogy a másodikon inkább dolgozik. 
Mostantól azonban nem lehet szabadon választani. A második búcsú 
kötelezően fizetetlen ünnep lesz. 


Jánost kellemetlenül érintette a tudat, hogy neki kell ezeket a 
változásokat a csapat elé terjesztenie. 


— Sokkal simábban menne a dolog, ha úgy vihetnem eléjük a dolgot, 
mint vitaalapot, nem pedig olyasmit, ami már bevégeztetett. 


— Akkor úgy gondolnák - rázta meg a fejét Fülöp —, hogy szabadon 
lehet tárgyalni róla, és egyes pontok enyhíthetők. Azt javasolnák, 
hogy a búcsúnapok felén dolgozzunk, és korlátozott mértékben 
folytassuk az átsorolásokat 15. Természetesen igaza volt. 


— De hát nem ésszerű ez? — kérdezte János. 


— Persze hogy ésszerű — válaszolta Fülöp ingerülten. — Csak éppen 
nincs lehetőség a módosítására. Már most aggódom, hogy ezek az 
intézkedések sem lesznek elegendők. Nem tehetek semmi 
engedményt. 


— Rendben — mondta János. Fülöp most nem volt olyan hangulatban, 
hogy kompromisszumot kössön. Óvatosan megkérdezte: — Van még 
valami? 


— Igen. Le kell állítani az anyagvásárlást. Használjuk el a kő-, vas- és 
gerendakészletet. 


— De hiszen a gerendát ingyen kapjuk! — tiltakozott János. 
— De fizetnünk kell a fuvarért. 


— Igaz. Rendben. — János az ablakhoz lépett, és egy pillantást vetett a 
kolostor területén tornyosuló kő- és farakásokra. Ránézésre pontosan 
tudta, mennyi tartalékuk van. — Ez nem gond — mondta egy perc 
elteltével. A csökkentett munkaerővel elég az anyag ahhoz, hogy 
kitartson jövő nyárig. 


— Nincs rá semmi biztosíték — sóhajtotta fáradtan Fülöp —, hogy 
jövőre fel tudunk venni nyári munkásokat. A gyapjú árától függ. Jól 
tennéd, ha figyelmeztetnéd őket. 


— Ennyire rosszul állunk? 


— Rosszabbul, mint ahogy valaha 15 gondoltam — mondta Fülöp. — 
Amire ennek az országnak szüksége van, az három év jó termés. És 
egy új király. 

— Ámen — mondta rá János. 


Fülöp visszament a házába. János egész délelőtt azon gondolkodott, 
mihez kezdjen a változásokkal. A főhajó megépítésének, két módja 
van: lehet oszlopközről oszlopközre haladni, a négyezeti 


kereszteződésből elindulva nyugat felé, avagy rétegről rétegre, azaz 
előbb lerakni az egész főhajó alapjait, és aztán fölfele. A második mód 
a gyorsabb, de több kőművest igényel. Eredetileg ezt a módszert 
akarta. De most újragondolta a dolgot. Ha oszlopközről oszlopközre 
halad, ez Jobban megfelel a csökkentett létszámnak. Van még egy 
előnye: ha figyelembe véve a széllel szembeni ellenállást, bármit 
módosítani kíván a terven, azt Jobban ki lehet próbálni egy vagy két 
oszlopközön, mint az egész épületen. 


Eltöprengett a pénzhiány okozta válság hosszú távú hatásain 15. A 
munka egyre jobban lelassulhat az évek múlásával. Borúsan 
elképzelte magát öregen, őszen és gyengén, anélkül, hogy elérte volna 
élete célját, s végezetül elképzelte, hogy majd eltemetik a kolostor 
temetőjében, a még mindig befejezetlen katedrális árnyékában. 


Amikor megszólalt a delet jelző harang, a kőművesek csapatához 
ment. Az emberek leültek sörükhöz és sajtjukhoz, és János most 
először vette észre, hogy sokuknak nincs kenyere. Megkérte a 
köőműveseket, akik általában hazamentek ebédelni, hogy maradjanak 
egy kicsit. 


— A kolostor szűkében van a pénznek — kezdte. 


— Olyan kolostort még nem láttam, ahol előbb vagy utóbb ne így lett 
volna — mondta valakt. 


János rápillantott. Kétorrú Eduárdnak hívták az embert, mert 
majdhogynem akkora bibircsók éktelenkedett az arcán, mint az orra. 
Jó kőfaragónak ismerték, éles szeme volt a pontos görbékhez, és János 
mindig rábízta a kötegpilléreket. 


— EI kell ismernetek, hogy ez a hely az átlagosnál jobban bánt a 
pénzzel mondta — De Fülöp perjel sem tudja elhárítani a viharokat és a 
rossz termést, és most csökkentenie kell a kiadásokat. Elmondom 
nektek még ebéd előtt. Először 15 nem veszünk több követ és gerendát. 


Más csapatokhoz tartozó mesteremberek 1s közelebb húzódtak, hogy 
jobban hallják. Az egyik idősebb ács, Péter így szólt: 


— A meglévő fa nem húzza ki télig. 


— De kihúzza -— felelte János. — Lassabban fogunk építkezni, mert 
kevesebb lesz a mester. A téli létszámcsökkentés a mai nappal 
megkezdődik. 


Abban a pillanatban érezte, hogy rosszul fogott a dologhoz. Minden 
oldalról tiltakozó hangok hallatszottak, egyszerre több emberbeszélt. 
Kíméletesebben kellett volna közölnöm velük, gondolta. De nem volt 
tapasztalata az ilyesmiben. Hét éve volt mester, de ebben az időben 
egyszer sem volt pénzügyi válság. 


A hangzavarból kihallatszó hang a párizsi Pierre-é volt, egy Saint- 
Denisből érkezett kőművesé. Hat éve élt Kingsbridge-ben, de az 
angolsága még nem volt tökéletes, s a harag még erősebbé tette 
akcentusát, ám nem hagyta magát elbátortalanítani. 


— Nem lehet keddi napon elküldeni az embereket! — mondta. 


— Igaza van — szólt Jakab, a kovács. — Legalább a hét végéig meg kell 
tartani őket. 


— Emlékszem -— avatkozott be Alfréd, János mostohafivére —, amikor 
az apám házat épített a shiringi grófnak, és egyszer csak jött William 
Hamleigh, és elbocsátotta az egész bandát. Az apám azt mondta neki, 
hogy ki kell adnia mindenkinek az egyheti bérét, és addig fogta a lova 
fejét, amíg oda nem adta neki a pénzt. 


Köszönöm, Alfréd, gondolta János. De konokul folytatta: 


— Akár hallhatjátok a többit 15. Mostantól kezdve nem dolgozunk a 
búcsúnapokon, és nem lesz átsorolás. 


Ez még jobban feldühítette őket. Elfogadhatatlan — mondta valaki, és 
többen 15 megismételték: — elfogadhatatlan. 


— Mit beszéltek itt összevissza? — János bőszítőnek találta az egészet, 
a kolostornak nincs pénze, nem fogtok bért kapni. Mi értelme 
kórusban üvöltözni, hogy elfogadhatatlan, elfogadhatatlan, mint egy 
csapat kisdiák a latinórán? 


Kétorrú Eduárd szólt újra. 


— Nem vagyunk kisdiákok, kőművescsapat vagyunk. A csapat 
előjoga az átsorolás, és ezt senki nem veheti el tőle. 


— És ha nincs pénz a nagyobb bérre? — heveskedett János. 
— Nem hiszem -— szólt közbe egy fiatalabb kőműves. 


Bristoli Dan volt, egy nyári munkás. Nem volt ügyes kőfaragó, de 
pontosan és gyorsan rakta a köveket. 


— Hogyan mondhatod, hogy nem hiszed? — kérdezte tőle János. — Mit 
tudsz te a kolostor pénzügyeiről? 


— Tudom, amit látok — felelte Dan. — Éheznek a szerzetesek? Nem. 
Vannak gyertyák a templomban? Vannak. Van bor a pincében? Van. 
Mezítláb jár a perjel? Nem. Van ott pénz. Csak nekünk nem akar adni 
belőle. 


Többen is hangosan helyeseltek. Valójában legalább egy ponton, a 
bor kérdésében hibás volt az okfejtés, de most már senki nem hinne 
Jánosnak már a kolostor képviselőjének tartották. Ez nem volt 
tisztességes: nem felelhetett Fülöp döntéséért, így folytatta: 


— Nézzétek, én csak azt mondom el nektek, amit a perjel mondott 
nekem. Nem szavatolom, hogy igaz. De ha azt mondja nekünk, hogy 
nincs pénz, és mi nem hisszük el, mit tehetünk? 


— Mindannyian abbahagyhatjuk a munkát — így Dan. — Most rögtön. 


— Helyes — szólt egy másik hang. 


János valóságos pánikot érzett, hogy az események kezdenek 
kicsúszni az ellenőrzése alól. 


— Várjatok egy kicsit. — Kétségbeesetten kutatott valami után, ami 
lehűlhetné az indulatokat. — Most folytassuk a munkát, én meg délután 
megpróbálom meggyőzni Fülöp perjelt, hogy mérsékelje az 
elképzeléseit. 


— Nem hiszem, hogy dolgozni fogunk — mondta Dan. 


János nem hitte volna, hogy ilyesmi megtörténhetik. Sok mindent 
elképzelt, ami álmai templomának a felépítését fenyegetheti, de az 
soha eszébe sem Jutott volna, hogy a mesterek szabotálhatják a 
munkát. 


— Miért ne dolgoznánk? — kérdezte értetlenül. — Mi ennek az értelme? 
Ahogy a dolgok állnak, minden második ember még abban sem lehet 


biztos, hogy a hét hátralevő részére megkapja a bérét. 


— Ami ellene van minden szokásnak és gyakorlatnak — mondta 
Párizsi Pierre. A szokás és gyakorlat szavakat gyakorta használták a 
bíróság előtt. 

— Legalább addig dolgozzatok, amíg megpróbálom meggyőzni Fülöp 


perjelt — kérte János elkeseredetten. 


— Ha dolgozunk -— kérdezte Kétorrú Eduárd —, szavatolod-e, hogy 
mindannyian megkapjuk a bérünket az egész hétre? 


János tudta, hogy semmit nem tud szavatolni, amikor Fülöp ilyen 
hangulatban van. Átfutott az agyán, hogy mindenképpen igent mond, 
és kifizeti a pénzt ő maga, de gyorsan rájött, hogy összes megtakarított 
pénze is kevés lenne az emberek egyheti bérére. 


— Minden tőlem telhetőt megteszek, hogy meggyőzzem, és azt 
hiszem, sikerülni fog — mondta. 


— Ez nekem nem elég — mondta Dan. 


— Nekem sem - így Plerre. 


— Ha nincs biztosíték, nincs munka — szólt megint Dan. János 
rémületére ezzel mindenki egyetértett. 


Látta, hogy ha tovább ellenkezik, elveszíti maradék tekintélyét is. 


— A csapatnak egy emberként kell cselekednie — mondta, idézve a 
sokszor használt formulát. — Mindannyian a munkabeszüntetés mellett 
vagyunk? 


Helyeslő kórus válaszolt. 


— Úgy legyen — szólt János komoran. — Megmondom a perjelnek. 


Waleran püspök Shiringbe lovagolt kísérőinek egész seregével. 
William gróf a piactéren, a templom előcsarnokában várta. 
Meglepetésében a homlokát ráncolta: magánbeszélgetésre készült, 
nem egy egész udvartartás fogadására. Mit forgat már megint a 
fejében az a csavaros agyú püspök? 


Gesztenyeszín paripán egy idegen érkezett Walerannal. Magas, 
nyúlánk ember volt, vastag, fekete szemöldök és erős, hajlott orr tette 
jellegzetessé az arcát. Gőgös arckifejezése állandó vonásnak látszott. 
Waleran mellett lovagolt, mintha egyenrangúak lennének, de nem 
viselt püspöki öltözéket. 


Amikor leszálltak a lóról, Waleran bemutatta az idegent. 


— William gróf, ez itt Warehami Péter, főesperes a canterburyi érsek 
szolgálatában. 


Semmi magyarázat, hogy mit csinál itt Péter, gondolta William. 
Waleran egészen biztosan készül valamire. 


— A püspök úr beszámolt nekem róla, Hogy milyen nagylelkű vagy 
anyaszentegyházunk iránt, William uram — hajolt meg a főesperes. 


Mielőtt William megszólalhatott volna, Waleran az egyházközségi 
templomra mutatott: 


— Ezt az épületet majd lebontjuk, hogy legyen hely az új 
templomnak, főesperes úr. 


— Van már szerződtetett építőmesteretek? — kérdezte Péter. 


William nem értette, miért érdekel egy canterburyi főesperest annyira 
egy shiringi plébániatemplom. De talán csak udvarias akart lennt. 


— Nem, még nem találtam építőmestert — mondta Waleran. — Sok 
kőműves keres munkát, de nem találtam senkit Párizsból. Úgy látszik, 
az egész világ olyan templomokat akar építtetni, mint a saint-denis-i, 
és nagy a kereslet az olyan kőművesek iránt, akik ismerik azt a stílust. 


— Ez pedig fontos lehet — mondta Péter. 


— Van Itt egy mester, aki talán segíthet nekünk. Majd később 
találkozhatunk vele. 


William megint megzavarodott. Miért gondolja Péter, hogy olyan 
fontos Saint-Denis stílusában építem? 


— Persze az új templom sokkal nagyobb lesz — folytatta Waleran. — 
Jóval beljebb fog érni itt a téren. 


Williamnek nem tetszett Waleran birtokosi viselkedése. Most már 
közbeszólt: 


— Nem engedhetem meg, hogy a templom elfoglalja a piactér egy 
részét. 
— Miért nem? — kérdezte Waleran, és olyan ingerültnek látszott, 


mintha William engedély nélkül szólalt volna meg. 


— A piactér minden talpalatnyi földje pénzt hoz vásárnapokon. 
Waleran úgy nézett rá, mint aki vitatkozni készül, de Péter 
mosolyogva 


közbe vetette: 
— Nem szabad elzárnunk az ezüstkutat. 


— Így van — mondta William, ő fog fizetni ezért a templomért. 
Szerencsére a negyedik rossz év sem befolyásolta a jövedelmét. A 
kisebb földművesek természetben fizették a bért, és sokuk odaadta 
Williamnek a zsák gabonát vagy a pár libát, még ha ő maga 
korpalevesen élt 15. Ráadásul az a zsák gabona tízszer annyit ért, mint 
öt évvel ezelőtt, és a magasabb ár jócskán kárpótolta a bérlőkért, akik 
fizetésképtelenekké váltak, s a jobbágyokért, akik éhen pusztultak. 
Még mindig megvoltak a tartalékai, hogy fedezze az új épület 
költségeit. 


A templom háta mögé kerültek. Olyan házak álltak itt, amelyek nem 
hoztak sok jövedelmet. 


— Ezen a végén építhetnénk tovább, ezeket a házakat meg lebontjuk — 
mondta William. 


— De a többségük egyházi épület — ellenkezett Waleran. 
— Majd találunk más házakat a papoknak. 


Waleran elégedetlennek látszott, de nem szólt többet erről a 
kérdésről. 


A templom északi oldalán harminc év körüli, széles vállú férfi hajolt 
meg feléjük. Öltözékéből William mesterembernek ítélte. Balduin 
esperes, a püspök közeli munkatársa szólalt meg: 


— Ez az az ember, akiről beszéltem, püspök uram. A neve Alfréd, 
Kingsbridge-ből jött. 


Első pillantásra a férfi nem volt túl megnyerő: némiképp ökörre 
emlékeztetett, nagy volt, erős és buta képű. De ha közelebbről 
megnézte az ember, ravasz kifejezést látott az arcán, inkább rókára 
vagy alattomos kutyára hasonlított. 


— Alfréd Tamás mesternek, Kingsbridge első építészének a fia. Egy 
ideig maga 1s mester volt, de aztán a mostohafivére kitúrta 
mindenéből. 


Tamás mester fia. Ez az ember vette feleségül Alienát, Jutott eszébe 
Williamnek. De sohasem hálta el a házasságot. William érdeklődéssel 
nézte. Nem gondolta volna, hogy ez az ember impotens. 
Egészségesnek és normálisnak látszott. De Aliena különös hatással 
lehet a férfiakra. 


— Dolgoztál Párizsban? — kérdezte Péter főesperes. — Megtanultad a 
saint-denis-i stílust? 


— Nem... 
— De nekünk olyan templom kell, amely az új stílusban épül. 


— Jelenleg Kingsbridge-ben dolgozom, ahol a fivérem az első mester. 
Ő Párizsból hozta az új stílust, és megtanultam tőle. 


William nem értette, hogyan tudta Waleran püspök elcsábítani 
Alfrédot anélkül, hogy gyanút keltett volna, de aztán eszébe jutott, 
hogy Remigius, a kingsbridge-i alperjel Waleran bábja volt. Biztosan 
Remigius tette meg az első lépést. 


De más 1s eszébe jutott Kingsbridge-ről. 
— A te tetőd összedőlt — fordult Alfrédhoz 


— Nem az én hibám volt - felelte Alfréd. — Fülöp perjel ragaszkodott 
a terv megváltoztatásához. 


— Ismerem Fülöpöt — szólt Péter epés hangon. — Konok, kiállhatatlan 
ember. 


— Honnan ismered? — kérdezte William. 


— Sok évvel ezelőtt szerzetes voltam az erdei Szent János- 
kolostorban, amikor Fülöp állt a kolostor élén — mondta Péter 


keserűen. — Bíráltam a laza házirendet, erre megtett alamizsnás 
barátnak, hogy ne legyek az útjában. A sértés még eleven tűzként 
égette, ez világosan látszott. Nem vitás, ez 15 része volt Waleran 
tervének. 


— Akárhogy 15 — mondta William —, nem hiszem, hogy olyan mestert 
akarok felfogadni, akinek az épülete összedőlt, bármi legyen 15 a 
magyarázat. 


— Én vagyok az egyetlen építőmester Angliában — mondta Alfréd —, 
aki dolgozott már új stílusú templomon, persze Jánoson kívül. 


— Engem nem érdekel Saint-Denis — szólt William. — Azt hiszem, 
szegény anyám lelki üdvösségét éppoly Jól szolgálja egy 
hagyományos stílusú templom Is. 


Waleran püspök és Péter főesperes összenéztek. Kis idő múlva 
Waleran lehalkította a hangját, és ezt mondta Williamnek: 


— Egy napon majd ez a templom lehet a shiringi katedrális. 


Minden megvilágosodott William előtt. Sok évvel ezelőtt Waleran 
azt tervezte, hogy Kingsbridge-ből Shiringbe téteti át az egyházmegye 
székhelyét, de Fülöp perjel túljárt az eszén. Waleran újra előszedte a 
tervet. De most úgy látszott, agyafúrtabban fog a dologhoz. Akkor 
egyszerűen megkérte a canterburyi érseket, hogy teljesítse kívánságát. 
Ezúttal viszont belekezd egy új templom építésébe, amely elég nagy 
és pompázatos lesz katedrálisnak 15, ugyanakkor szövetségeseket 
keres az érsek környezetében, mint amilyen Péter, s csak ezután 
nyújtja be kérését. Ez mind nagyon szép volt, de William csak 
édesanyja emlékére akart templomot emelni, hogy megkönnyítse a 
lelke útját az örök tűz birodalmában; s berzenkedett az ellen, hogy 
Waleran megpróbálta a maga céljaira kisajátítani a tervet. Másfelől 
óriási fellendülést jelentene Shiring számára, ha itt lenne a katedrális, 
és ezen William 15 sokat nyerne. 


— Van Itt még valami — mondta Alfréd. 
— Éspedig? — kérdezte Waleran. 


William elnézte a két embert. Alfréd nagyobb volt, erősebb és 
fiatalabb, mint Waleran, s ahogy ott állt, hátratett kezekkel, egyetlen 
mozdulattal leteríthette volna a papot Mégis, kettejük közül ő játszotta 
az alárendelt szerepét. Néhány éve még William dühöngött volna, ha 
látja, amint egy fontoskodó, fehér képű pap uralkodik egy erős férfi 
felett, de most már nem akadt fenn az ilyesmin: ilyen volt a világ. 


— Magammal tudom hozni az egész kingsbridge-i csapatot — mondta 
Alfréd visszafojtott hangon. 


Mindhárom hallgatója egyből felfigyelt. 
— Mondd ezt még egyszer! — szólt Waleran. 


— Ha felfogadnak uraságtok első mesternek, magammal hozom a 
mesterembereket Kingsbridge-ből. 


— Honnan tudjuk, hogy igazat beszélsz? — kérdezte bizalmatlanul 
Waleran. 


— Nem kértem, hogy higgyetek nekem — mondta Alfréd. — Bízzatok 
meg feltételesen. Ha nem teszem meg, amit ígértem, fizetés nélkül 
elmegyek. 


A három ember különböző okokból gyűlölte Fülöp perjelt, és 
mindegyiküket azonnal megragadta a lehetőség, hogy ekkorát üssenek 
rajta. 


— Néhány ottani kőműves Saint-Denis-ben is dolgozott — tette hozzá 
Alfréd. 


— De hogyan tudod magaddal hozni őket? — kérdezte Waleran. 


— Nem mindegy? Mondjuk, jobban kedvelnek, mint Jánost. 


William tudta, hogy Alfréd hazudik, és alighanem Waleran is 
ugyanezt gondolta, mert felszegte a fejét, és alaposan végigmérte 
Alfrédot. De úgy látszott, Alfréd az előbb igazat mondott. Bármi 
legyen is az igazi ok, bizonyosnak látszott benne, hogy magával tudja 
hozni a kingsbridge-i1 mestereket. 


— Ha mindenki követ téged — szólt William —, akkor egészen leáll a 
munka Kingsbridge-ben. 


— Le bizony -— felelte Alfréd. William Waleranra és Péterre nézett. 


— Erről még beszélnünk kell. Talán velünk ebédelhetne. Waleran 
beleegyezően bólintott, és Alfrédhoz fordult: 


— Kövess bennünket a házamba. Ott van a piactér másik oldalán. 


— Tudom — mondta Alfréd. — Én építettem. 


Fülöp perjel két napig nem volt hajlandó a munkabeszüntetésről 
beszélni. Szavát szegte a harag, s valahányszor megpillantotta Jánost, 
sarkon fordult, és elment az ellenkező irányba. 


A második napon két szekérrakomány liszt érkezett a kolostor egyik 
távol eső malmából. A szekereket fegyveresek kísérték: manapság a 
liszt olyan értékes volt, mint az arany. Jonatán testvér vette át a 
rakományt, ő volt a helyettese az öreg celláriusnak, Fehérhajú 
Cutbertusnak. János nézte, hogyan számolja át Jonatán a zsákokat. 
Volt valami furcsán ismerős Jonatán arcában, mintha emlékeztetne 
valakire, akit János jól ismert. Jonatán magas volt és nyurga, a haja 
világosbarna — egyáltalán nem hasonlított Fülöpre, aki alacsony volt, 
gyenge testalkatú és fekete; de a külsőtől eltekintve mindenben 
hasonlított arra az emberre, aki felnevelte. A fiú figyelmes volt, nemes 
gondolkodású, határozott és törekvő. Az emberek szerették, bár 
meglehetősen szigorú erkölcsi elveket vallott — s hasonlóképpen 
éreztek Fülöp iránt 15. 


Amíg Fülöp nem hajlandó szóba állni vele, talán az lesz a legjobb, ha 
Jonatánnal vált egy-két szót. 


János várt, amíg Jonatán kifizette a fegyvereseket és a fuvarosokat. 
Nyugodt biztonság áradt belőle, és amikor a fuvarosok többet kértek, 
mint amennyi a Járandóságuk volt, ahogy mindig 15 megpróbálták, 
nyugodtan, de határozottan utasította el őket. János arra gondolt, hogy 
a kolostori nevelés jó iskola a vezető szerepre. 


Vezető szerep. János ez irányú fogyatékosságai meglehetősen élesen 
napvilágra kerültek. Hagyta, hogy a probléma válsággá fajuljon, s 
csak azért, mert ügyetlenül bánt az emberekkel. Ahányszor csak 
eszébe jutott az a gyűlés, átkozta magát alkalmatlanságáért. Szent 
elhatározása volt, hogy megtalálja a módját a dolgok rendezésének. 


Ahogy a fuvarosok morogva elmentek, János könnyedén közelebb 
ment, és így szólt Jonatánhoz: 


— Fülöp szörnyen mérges a munkabeszüntetés miatt. 


Egy pillanatra úgy tetszett, hogy Jonatán valami kellemetlent akar 
mondani — nyilván ő maga 15 nagyon mérges volt —, végül azonban 
megenyhült az arca, és csak ennyit mondott: 


— Mérgesnek látszik, de valójában sértve érzi magát. 
— Személyes sérelemnek tekinti — bólintott János. 


— Igen. Úgy érzi, hogy a mesteremberek ellene fordultak a szükség 
órájában. 


— Azt hiszem, így 15 történt — mondta János. — De Fülöp nagy hibát 
követett el, amikor megpróbált hatalmi szóval változtatni a munka 
gyakorlatán. 


— Mi mást tehetett volna? — vágott vissza Jonatán. 


— Először velük kellett volna megbeszélnie a válságot. Ók maguk 
javasolhattak volna takarékossági lépéseket. De nem vethetek semmit 
Fülöp szemére, mert magam 1s ugyanazt a hibát követtem el. 


— Hogyhogy? - Jonatán kíváncsisága felébredt. 


— Ugyanolyan durván és tapintatlanul ismertettem velük a csökkentés 
menetrendjét, mint Fülöp énvelem. 


Délután felkereste otthonukban a mestereket és megmondta nekik, 
hogy másnap reggel gyűlés lesz. Azokat, akik nem voltak otthon — a 
nőtleneket és a nyári munkásokat —, a kocsmában találta meg. De 
józanok voltak, mert a sör ára 15 felment minden mással együtt, és 
senki sem engedhette meg magának, hogy lerészegedjék. Egyetlenegy 
mestert nem tudott megtalálni, Alfrédot, akit néhány napja senki sem 
látott. Sötétedéskor aztán előkerült. Furcsán diadalmas kifejezés ült 
ökörszerű arcán, ahogy belépett a sörözőbe. Nem mondta, merre járt, 
és János sem kérdezte. Otthagyta, hadd igyék a többiekkel, ő meg 
hazament vacsorázni Alienához és a gyerekekhez. 


Másnap hamarabb elkezdte a gyűlést, mintsem Fülöp perjel odaért 
volna. Le akarta rakni az alapokat. Ismét nagyon alaposan 
végiggondolta, mit fog mondani, biztosra akart menni, nehogy 
tapintatlanságával ártson az ügynek. Ismét megpróbálta úgy kezelni a 
dolgokat, ahogy Fülöp tette volna. 


A mesteremberek mind Jókor ott voltak. Megélhetésük forgott 
kockán. A fiatalabbak közül némelyiknek vörös volt a szeme: a 
kocsma sokáig nyitva lehetett az éjjel, gondolta János, és néhányan 
ideig-óráig megfeledkeztek a szegénységükről. Várhatóan a 
fiatalokkal és a nyári munkásokkal lesz a legnehezebb. Az idősebb 
mesterek előrelátóbban gondolkodnak. Az elenyészően kis számban 
lévő munkásnők pedig mindig óvatosak és konzervatívak, ők 
bármilyen megegyezést támogatni fognak. 


— Fülöp perjel mindjárt jön, hogy megkérjen titeket, vegyétek fel újra 
a munkát, és felajánl nekünk bizonyos engedményeket — kezdte János. 
— Mielőtt megjön, meg kellene vitatnunk, mit fogadhatunk el, mi az, 
amit határozottan vissza kell utasítanunk, és mi az, amiről esetleg 
tárgyalhatunk. Egységes arcvonalat kell felvonultatnunk Fülöppel 
szemben. Remélem, mind egyetértetek ezzel. 


Néhányan bólintottak. 


— Szerintem — János úgy beszélt, mintha mérges lenne -— teljes 
mértékben vissza kell utasítanunk az azonnali elbocsátást. — Öklével 
rácsapott a munkapadra, hogy hangsúlyozza, ezen a ponton nem lehet 
engedni. Néhányan fennhangon helyeseltek. János tudta, hogy ilyen 
követelést Fülöp semmiképpen sem fog már támasztani. Azt akarta, 
hogy a régi szokás és gyakorlat védelmében a forrófejűek lovalják 
bele magukat ebbe a kérdésbe, hogy ezzel kifogja a szelet a 
vitorlájukból, amikorra Fülöp engedményt tesz. 


— Ugyancsak meg kell védenünk a csapatnak az átsoroláshoz való 
jogát, mert csakis a mesteremberek tudják megítélni, hogy valaki jó 
munkás-e vagy sem. — Megint egyszer megjátszotta magát. 
Figyelmüket az átsorolás nem anyagi vonzatú aspektusaira terelte, 
abban a reményben, hogy ha ezen a ponton győznek, hajlandók 
lesznek a kompromisszumra a bérezés kérdésében. 


— Ami a búcsúnapokon végzett munkát illeti, nem tudok dönteni. Az 
ünnepek általában megállapodás tárgyát alkotják. Amennyire én 
tudom, nincs bevett szokás és gyakorlat. — Kétorrú Eduárdhoz fordult, 
és megkérdezte: Mi a véleményed, Eduárd? 


— A gyakorlat építkezésről építkezésre változik — mondta Eduárd. 
Hízelgett neki, hogy kikérik a tanácsát. János bátorítóan bólintott, 
hogy folytassa. Eduárd elkezdte felsorolni a különböző módozatokat, 
ahogy a búcsúnapokat kezelni szokták. A gyűlés éppen olyan irányt 
vett, amilyet János akart. Ha hosszasan vitatkoznak egy olyan 


kérdésről, amely nem túlságosan ellentmondásos, az emberek elunják 
magukat, és nem marad energiájuk a konfrontációra. 


Eduárd monológját azonban félbeszakította egy hang a hátsó 
sorokból: 


— Mindez nem lényeges. 


— Egyszerre csak egy ember, legyetek szívesek — nézett körül János, 
s látta, hogy Dan szólt, az egyik nyári munkás. — Hadd mondja el 
Eduárd a mondandóját. 


— Ez mind nem érdekes — Dant nem volt könnyű eltéríteni az 
iránytól. Béremelést akarunk. 


— Béremelést? — Jánost ingerelte a nevetséges megjegyzés. 
Legnagyobb meglepetésére Dan támogatókra talált. 


— Így van — mondta Pierre. — Béremelést. Nézd csak, egy négyfontos 
kenyér egy penny. Egy tyúk, amely azelőtt nyolc penny volt, most 
huszonnégy! Hetek óta egyikünk sem ivott tisztességes sört, 
lefogadom. Mindennek felmegy az ára, de mi csaknem mind még 
mindig azt a bért kapjuk, amire szerződtünk, vagyis tizenkét pennyt 
egy hétre. És ebből a családunkat is jól kell lakatnunk. 


Jánosnak elszorult a szíve. Minden szépen haladt, de ez a 
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nehogy ellentmondjon Dannak és Pierre-nek, mert tudta, nagyobb 
lehet a befolyása, ha nyitottnak mutatkozik. 


— Mindkettőtökkel egyetértek — mondta, amazok nyilvánvaló 
megrökönyödésére. — A kérdés az, van-e esélyünk arra, hogy 
meggyőzzük Fülöp perjelt a béremelésről olyan időben, amikor a 
kolostor szűkében van a pénznek? 


Senki sem válaszolt. Ehelyett Dan így szólt: 


— Heti huszonnégy pennyre van szükségünk ahhoz, hogy meg 
tudjunk élni. És még akkor is rosszabbul járunk, mint régen. 


János elcsüggedt és megzavarodott: miért csúszik ki a kezéből a 
gyűlés? 


— Heti huszonnégy penny — mondta Plerre, és a többiek bólogattak. 
Jánosnak eszébe ötlött, hogy talán nem ő az egyetlen, aki kidolgozott 
stratégiával jött erre a gyülésre. Kemény pillantást vetett Danra, és 
megkérdezte: 


— Ezt már korábban megbeszéltétek, ugye? 


— Igen. Tegnap este, a kocsmában — mondta Dan kihívóan. — Talán 
nem szabad? 


— Dehogynem. De azoknak a kedvéért, akik nem voltak abban a 
kivételezett helyzetben, hogy jelen legyenek azon a gyűlésen, lennél 
szíves összefoglalni, mire jutottatok? 


— Rendben. — Akik nem voltak ott a kocsmában, némiképp 
nehezteltek, de Dan megátalkodottan folytatta. Alighogy kinyitotta a 
száját, Fülöp perjel lépett be. János gyors, kutató pillantást vetett rá. A 
perjel boldognak látszott. Elkapta János tekintetét, és szinte 
észrevétlenül bólintott. János ujjongott: a szerzetesek elfogadták a 
kompromisszumot. Már nyitotta a száját, hogy megelőzze Dant, de 
egy másodperccel elkésett. — Huszonnégy pennyt akarunk a 
mesterembereknek — mondta Dan -, tizenkettőt a munkásoknak, és 
negyvennyolcat az első mestereknek. 


János megint Fülöpre nézett. Az elégedett kifejezés eltünt, vonásai 
újra a konfrontáció kemény, haragos tükörképévé merevedtek. 


— Egy pillanat — szólt közbe János. — Ez nem a csapat véleménye. Ez 
csak egy ostoba követelés, amelyet egy részeg banda főzött ki a 
kocsmában. 


— Nem, nem az — szólt egy új hang. Alfréd volt az. — Mindjárt látni 
fogod, hogy a mesterek nagy része támogatja a kétszeres 
bérkövetelést. 


János vad dühvel nézett rá. 
— Néhány hónapja még könyörögtél, hogy adjak neked munkát. Most 
meg dupla fizetést kérsz. Hagytalak volna inkább éhen dögleni! 


— És ez fog történni mindannyiótokkal, ha nem tértek észhez! — 
mondta Fülöp. 


János kétségbeesetten szerette volna elkerülni az ilyen kihívó 
megjegyzéseket, de most már nem látott más alternatívát: az ő 
stratégiája összeomlott. 


— Nem vesszük fel újra a munkát — mondta Dan -, ha nem kapunk 
legalább huszonnégy pennyt, és kész. 


— Erről szó sem lehet — mondta mérgesen Fülöp perjel. — Ez ostoba 
álmodozás. Erről még csak tárgyalni sem vagyok hajlandó. 


— Márpedig semmi másról nem fogunk tárgyalni — folytatta Dan. — 
Kevesebbért nem fogunk dolgozni semmilyen körülmények között. 


— Ez ostobaság — fakadt ki János. — Itt ültök és hajtogatjátok, hogy 
nem dolgoztok kevesebbért. Egyáltalán nem fogtok dolgozni, te 
bolond! Nincs hova mennetek! 


— Nincs-e? — kérdezte Dan. A csapat elcsendesedett. 


Uramisten, gondolta János elkeseredetten, hát ez az: van más 
választásuk. 


— Van hova mennünk — mondta Dan. Felállt. — És ami engem illet, 
megyek Is. 


— Miről beszélsz? — kérdezte János. Dan diadalmasan mondta: 


— Ajánlottak egy munkát egy másik építkezésen, Shiringben. Új 
templom épül. Heti huszonnégy pennyért a mestereknek. 


— Másnak 1s felajánlották ugyanezt? — nézett körül János. Az egész 
csapat szégyenkezve sütötte le a szemét. 


— Mindannyiunknak - felelte Dan. 


János úgy érezte, mintha fejbe vágták volna. Ez az egész meg volt 
szervezve. Elárulták. Ostobának érezte magát, nemcsak 
megbántottnak. Tökéletesen félreértette a helyzetet. A sérelem 
haragba csapott át, és találnia kellett valakit, akit okoljon. 


— Melyikőtök?! — üvöltötte. — Melyikőtök az áruló?! — 
Mindegyiküket megnézte. Csak kevesen állták a pillantását. 
Szégyenkezésük azonban nem vigasztalta. Úgy érezte magát, minta 
kosarat kapott szerető. — Ki hozta ezt az ajánlatot Shiringből? — 
ordította. — Ki lesz az első mester Shiringben? — Szeme 
végigpásztázott az összegyüűlteken, és megállapodott Alfrédon. Hát 
persze. Okádhatnékja volt az undortól. — Alfréd? — kérdezte 
megvetően. — Itthagytok engem, hogy Alfrédnak dolgozzatok? 


Csend volt. Végül Dan szólalt meg: 
— Igen. 
János belátta, hogy vereséget szenvedett. 


— Úgy legyen — mondta keserűen. — Ismertek engem, és ismeritek a 
fivéremet, és mégis Alfrédot választottátok. Ismeritek Fülöp perjelt, és 
ismeritek William grófot, és mégis Williamet választottátok. Csak 
annyit mondhatok nektek, hogy rászolgáltatok mindenre, amit majd 
kaptok. 


TIZENÖTÖDIK FEJEZET 


— Mesélj nekem valamit — kérte Aliena. — Mostanában soha nem 
mesélsz nekem. Emlékszel, azelőtt mennyit meséltél? 


— Emlékszem - felelte János. 


Titkos erdei tisztásukon voltak. Késő őszre járt, így hát ahelyett, 
hogy a folyó mellett az árnyékban üldögéltek volna, tüzet raktak egy 
kiszögellő szikla menedékében. Szürke, hideg, sötét délután volt, de a 
szeretkezés átmelegítette őket, és a tűz barátságosan ropogott. 
Mindketten mezítelenek voltak a köpenyük alatt. 


János kinyitotta Aliena köpenyét, és megérintette a mellét. Aliena 
úgy gondolta, hogy túl nagy a melle, és bántotta, hogy már nem olyan 
magas és kemény, mint a szülések előtt, de a férfi éppúgy szerette, és 
ez jólesett. 


— Mese egy hercegkisasszonyról — kezdte János —, aki egy magas 
kastély tornyában élt. — Gyengéden megérintette Aliena mellbimbóját. 
— És egy hercegről, aki egy másik magas kastély tornyában élt. — 
Megérintette a másik mellét 15. — Mindennap nézték egymást 
tömlöcük ablakából, és arra vágytak, hogy átkelhessenek a völgyön. — 
A keze megpihent a két mell közötti hasadékban, aztán hirtelen 
továbbindult. — De minden vasárnap délután találkoztak az erdőben. 


A nő hirtelen felsikkantott, majd elnevette magát. 


Ezek a vasárnap délutánok aranyozták be életüket, amely gyors 
ütemben hullott darabokra. 


A rossz termés és a gyapjú árának leesése tönkretette a gazdaságot. A 
kereskedők csődbe mentek, a városlakóknak nem volt munkájuk, a 
parasztok éheztek. János szerencsére még keresett: egy maroknyi 
mesterrel lassan építették a főhajó első oszlopközét. De Aliena szinte 
teljesen leállította textilkereskedését. És itt még rosszabbul mentek a 
dolgok, mint Dél-Anglia többi részén, William miatt. 


Aliena számára ez volt a legfájdalmasabb az egészben. William 
féktelenül pénzéhes volt, hogy felépítse az új templomot Shiringben, 
amelyet gonosz, félőrült anyja emlékének fog szentelni az egyház. 
Olyan sok bérlőjét lakoltatta ki bérhátralékért, hogy a megye legjobb 
földjeinek egy része most parlagon hevert, ami még súlyosabbá tette a 
gabonahiányt. Ráadásul William gabonakészleteket halmozott fel, 
hogy még jobban felverje az árakat. Kevés alkalmazottja volt, és 
senkiről nem kellett gondoskodnia, így hát rövid távon még hasznot 15 
húzott az éhínségből. Hosszú távon azonban jóvátehetetlen károkat 
okozott a birtoknak, amely nem tudta eltartani népét Aliena 
emlékezetébe idézte a grófságot atyja uralma idején: gazdag megye 
volt, termékeny földekkel és virágzó városokkal, s majd megszakadt a 
SZÍVe. 


Néhány évre szinte teljesen megfeledkezett róla, mit fogadtak meg 
fivérével haldokló atyjuknak. Amióta William Hamleigh lett a gróf, 
Alienának pedig családja lett, távoli álomképnek tünt, hogy Richard 
valaha 1s visszaszerezheti a grófságot. Maga Richard 15 megállapodott 
mint az őrség hadnagya. Meg is nősült, egy helybéli lányt vett el, egy 
ács lányát, de szegényke sajnos nem volt egészséges, s egy éve meg 15 
halt, anélkül hogy gyermeket szült volna Richardnak. 


Az éhínség kezdete óta Aliena egyre gyakrabban gondolt a grófságra. 
Tudta, hogy ha Richard lenne a gróf, az ő, Aliena segítségével sokat 
tehetne az éhínség okozta szenvedések enyhítéséért. De mindez csak 
álom volt: William a polgárháborúban győztes István király kegyeiben 
állott, és semmi kilátás nem volt a változásra. 


Ám mindezek a bánkódások és óhajok elhalványultak a rejtett 
tisztáson, amikor Aliena és János leheveredtek a fűbe és szeretkeztek. 
Kezdettől fogva mohón kívánták egymás testét — Aliena soha nem 
felejti el, eleinte mennyire megbotránkoztatta őt saját vágya —, és még 
most 1s, harminchárom évesen, amikor a szüléstől szélesebb lett a 
csípője, és korábban feszes hasa megereszkedett, János még most 15 


úgy kívánta, hogy vasárnap délutánonként háromszor, négyszer 15 
szerették egymást. 


János tréfálkozása az erdőről épp gyönyörűséges ölelésbe fordult 
volna, és Aliena magához húzta a férfi fejét, hogy megcsókolja, 
amikor emberi hangot hallott. 


Mindketten megdermedtek. A tisztás távol esett az úttól, s elrejtette a 
bozót: soha senki nem zavarta meg őket, legföljebb egy-egy gyanútlan 
szarvas vagy vakmerő róka. Visszafojtották a lélegzetüket, és 
hallgatóztak. Újra hallották a hangot, amelyet egy másfajta nesz 
követett. Ahogy megerőltették a fülüket, ki tudtak venni valami 
csörtető mellékzörejt, mintha nagy csapat ember vágna át az erdőn. 


János megkereste a csizmáját, ott hevert a földön. Csöndesen a 
néhány lépésnyire lévő folyóhoz lopódzott, vizet mert a csizmájába, és 
ráöntötte a tűzre. A lángok sziszegve, füstölögve kialudtak. János 
hangtalanul, hétrét görnyedve mozgott a sűrű aljnövényzetben, majd 
eltünt. 


Aliena felvette ingét, ujjasát és csizmáját, aztán újra beburkolózott a 
köpenyébe. 


János éppoly csöndben jött vissza, mint ahogy elment. 
— Földönfutók — mondta. 

— Hányan vannak? — suttogta Aliena. 

— Sokan. Nem láttam mindet. 

— Merre mennek? 

— Kingsbridge felé. — Felemelte a kezét. — Figyelj! 


Aliena felkapta a fejét. A messziségből hallotta, hogy a kingsbridge-i 
kolostor hangja szaporán és szüntelenül kong, veszélyt jelez. A szíve 
egy pillanatra megszünt dobogni. 


— Jaj, János, a gyerekek! 


— Hamarabb odaérhetünk a csavargóknál, ha átvágunk a Sárvölgyön, 
és a gesztenyésnél átkelünk a folyón. 


— Akkor siessünk! 


János a karjára tette a kezét, hogy visszatartsa, és figyelt. Mindig 
meghallott az erdőben olyan hangokat 1s, amelyeket ő nem. Biztosan 
azért, mert a vadonban nőtt fel. Aliena várt. Végre János így szólt: 


— Azt hiszem, mind elmentek. 


Elhagyták a tisztást. Pár perccel később kitértek az útra. Senkit nem 
láttak. Átmentek az úton, s egy alig észlelhető ösvényt követve 
átvágtak az erdőn. Aliena Mártával hagyta Tomit és Sárit, malmoztak 
a vidáman ropogó tűz mellett. Nem tudta biztosan, miben állt a 
veszély, de rettegett, nehogy bármi 15 történjék, mielőtt visszajut a 
gyerekeihez. Ahol lehetett, futottak, de Aliena tehetetlen dühvel látta, 
hogy a talaj az út nagy részén túlságosan egyenetlen, és a legjobb, 
amit tehetett, a lassú kocogás volt, miközben János hosszúakat 
lépkedett mellette. Nehezebben esett Itt a járás, mint az úton, nem 15 
szokták használni ezt az ösvényt, de sokkal gyorsabb volt. 


Lebotorkáltak a Sárvölgybe vezető meredek lejtőn. A vigyázatlan 
vándorok olykor ott pusztultak az ingoványban, de azoknak, akik 
ismerték az átjárást, nem volt veszélyes. De a vízzel átitatott sár 
lehúzta Aliena lábát, lassította futását, távol tartotta Tomitól és Sáritól. 
A Sárvölgy túloldalán gázló vezetett át a folyón. A hideg víz Aliena 
térdéig ért, és lemosta lábáról a sarat. 


Onnan már egyenesen vitt az út. Ahogy a városhoz közeledtek, a 
vészharang egyre hangosabban szólt. Bármilyen veszély fenyegetett a 
csavargók részéről, valaki legalább figyelmeztette a várost, gondolta 
Aliena, hogy tartsa magában a lelket. Ahogy Jánossal kiértek az 
erdőből a folyón túli rétre, épp akkor érkezett húsz-harminc siheder is, 


akik valamely szomszéd faluban rúgták a labdát, rekedten ordítoztak, 
s a hideg ellenére folyt róluk a víz. 


Átsiettek a hídon. A kaput már bezárták, de az oromzaton állók látták 
és felismerték őket, és ahogy közelebb értek, kinyitottak egy kis 
oldalkaput. János előrenyomakodott, hogy a fiúk engedjék előre őt és 
Alienát. Behúzott nyakkal átmentek a kiskapun. Alienának nagy kő 
esett le a szívéről, hogy előbb ért a városba a csavargóknál. 


A megerőltetéstől lihegve siettek fel a Fő utcán. A városi polgárok 
már a falakon voltak, kezükben dárda, íj és nyíl, lábuknál nagy 
kőrakások. A gyerekeket összeterelték és a kolostorba vitték. Márta 
már biztosan odament Tomival és Sárival, gondolta Aliena, Jánossal 
egyenesen a kolostor területére siettek. 


Aliena az udvaron — legnagyobb meglepetésére — János anyját, Ilonát 
pillantotta meg: szikár és barnára sült volt, mint mindig, de 
negyvennégy éves korára már sok ősz szál vegyült hosszú hajába, s 
szeme körül ráncok sorakoztak. Élénken magyarázott valamit 
Richardnak. Fülöp perjel valamivel messzebb volt, a gyerekeket 
terelte épp a káptalanházba. Úgy tűnt, mintha nem látta volna Ilonát. 


A közelben állt Márta Tomival és Sárival. Aliena megkönnyebbült 
sóhajjal ölelte meg a két gyereket. 


— Anya! — kiáltott János. — Hogy kerülsz ide? 


— Jöttem, hogy figyelmeztesselek titeket: egy csapat földönfutó van 
úton a város felé. Meg akarják ostromolni. 


— Láttuk őket az erdőben — szólt János. 
— Láttátok őket? — figyelt fel Richard. — Hányan vannak? 


— Nem tudom biztosan, de sokan lehetnek, legalább száz ember, talán 
több is. 


— Fegyverük van? 


— Dorongok. Kések. Egy-két szekerce. De leginkább dorongok. 
— Merről jönnek? 

— Északról. 

— Köszönöm! Megyek, megnézem őket a falról. 


— Márta! — szólt Aliena. — Vidd a gyerekeket a káptalanházba! — § 
követte Richardot, akárcsak János és Ilona. 


Ahogy végigstiettek az utcákon, az emberek lépten-nyomon 
megállították Richardot, és kérdezték, mi történt. 


— Csavargók — mondta amaz szűkszavúan, anélkül hogy lelassította 
volna lépteit. 


Richard ilyenkor van elemében, gondolta Aliena. Ha azt mondják 
neki, menjen és keresse meg mindennapi betevő falatját, tehetetlenül 
áll, de szükséghelyzetben hidegvérű, nem veszíti el a fejét, és tudja, 
mi a teendő. 


Elérték az északi városfalat, és a létrán felmásztak a mellvédre. 
Szabályos távolságra egymástól kőhalmok magasodtak, hogy legyen 
mivel megdobálni a támadókat. Az emberek íjjal és nyulai 
felfegyverkezve már elfoglalták helyüket a lőréses oromzaton. Pár 
évvel azelőtt Richard meggyőzte a városi elöljáróságot, hogy évente 
egyszer tartsanak biztonsági gyakorlatot. Először sokan tiltakoztak az 
ötlet ellen, de aztán éppolyan rítus lett, mint a Szent Iván-éji Játékok, 
és mindenki élvezte. Igazi haszna most mutatkozott meg, amikor a 
város lakói gyorsan és magabiztosan tették a dolgukat, ahogy a 
vészharang megszólalt. 


Aliena félve nézte az erdőt a földeken túl. Semmit nem látott. 
— Jól megelőztétek őket — szólt Richard. 


— Miért épp ide jönnek? — kérdezte Aliena. 


— A kolostor raktárai miatt — mondta Ilona. — Mérföldekre ez az 
egyetlen hely, ahol van valami ennivaló. 


— Persze. — A csavargók éhes emberek voltak, akiket William 
elkergetett a földjükről, s nem volt más módjuk az életben maradásra, 
csak a lopás. A védtelen falvakban nem volt mit rabolni: a parasztok 
sem éltek sokkal jobban, mint ezek a földönfutók. Csak a földesurak 
csűrjeiben akadt még nagyobb mennyiségű ennivaló. 


Amint ezt így végiggondolta, meglátta őket. 


Az erdő széléről bújtak elő, mint patkányok az égő szénakazalból. 
Kirajzottak a földekre, a város felé, húszan, harmincan, ötvenen, 
százan, egy egész hadsereg. Biztosan azt remélték, hogy készületlenül 
találják a várost, és bejuthatnak a kapukon, de amikor meghallották a 
harangszót, megértették, hogy valaki jelezte jöttüket. Mégis 
továbbmentek, az éhezők elkeseredésével. Egy-két íjász kilőtte a 
nyilát, de Richard rájuk kiabált: 


— Várjatok! Ne pocsékoljátok el a nyilakat! 


Amikor Kingsbridge-t legutoljára megtámadták, Tomi tizennyolc 
hónapos volt, s Aliena Sárit várta. Akkor a kolostorban talált 
menedéket az öregekkel és a gyerekekkel együtt. Ezúttal ott fog 
maradni a falon, és segít leküzdeni a veszélyt. Az asszonyok többsége 
ugyanígy érzett: csaknem ugyanannyi nő volt a falakon, mint férfit. 


Alienát nagyon felzaklatta, ahogy a csavargók közeledtek. Nyílzápor 
fogadta őket, s most már Richard nem parancsolt megálljt az 
íjászoknak. A nyíilvesszők megtizedelték a támadókat. Nem védte őket 
páncéling. S nem voltak megszervezve. Senki nem tervezte meg a 
támadást. Olyanok voltak, mint a megriasztott állatok, akik fejjel 
rohannak a falnak, s amikor odaérnek, nem tudják, mit tegyenek. A 
városiak kövekkel bombázták őket a párkányzárról. Néhány csavargó 
dorongokkal támadt az északi kapura. Aliena tudta, milyen vastag a 
vasalt tölgyfa kapu: egész éjszaka verhetik, hogy betörjék. Eközben 


AIf, a mészáros és Artúr, a nyerges valakinek a konyhájából forró 
vizes üstöt cipelt fel a kapu fölötti falrészre. 


Közvetlenül Aliena alatt csavargók egy csoportja eleven tornyot 
próbált építeni. János és Richard nyomban köveket zúdítottak rájuk. 
Aliena a gyermekeire gondolt, és csatlakozott hozzájuk, s Ilona 15. Az 
elkeseredett csavargók egy darabig tűrték a kőzáport, de aztán egyikük 
fejét eltalálta egy kő, az eleven torony összedőlt, és feladták. 


Egy perccel később fájdalomkiáltások hallatszottak az északi kapu 
felől, ahogy a forró víz a kaput támadó emberek fejére zúdult. 


A csavargók egy részének eközben eszébe jutott, hogy halott vagy 
sebesült társaik könnyű prédát jelentenek, és kezdték kifosztani a 
tetemeket, összeverekedtek azokkal, akiknek nem volt olyan súlyos a 
sebük, s a versengő martalócok összevesztek a halottak holmiján. 
Valóságos vágóhíd, gondolta Aliena, undorító, lealázó vágóhíd. 
Ahogy a támadás kifulladt és a támadók összemarakodtak, mint 
kutyák a koncon, a kőzápor 15 elállt. 


— Túlságosan szervezetlenek ahhoz, hogy igazi veszélyt jelentsenek — 
fordult Aliena Richardhoz. 


— Kis segítséggel egészen veszélyesek lehetnének — bólintott amaz —, 
mert a végsőkig elkeseredettek. De nincs vezetőjük. 


— Egy hadsereg, amely vezérre vár — mondta Aliena. Egy gondolat 
kezdett motoszkálni benne. Richard nem válaszolt, de Alienát egészen 
felizgatta az ötlet Richard jő hadvezér, de nincs serege. A csavargók 
seregnyien vannak, de nincs vezérük. És a grófság szétesik... 


A városiak közül néhányan még mindig hajigálták a köveket és 
lődözték nyilaikat, s egyre több dögevő esett el. Ez már végképp 
elvette a kedvüket, s ahogy egy falka kutya behúzott farokkal 
menekül, megkezdték a visszavonulást, sóváran vissza-visszanézve a 
városra. Akkor valaki kinyitotta az Északi kaput, és fiatalemberek egy 


csapata rohant ki, kardjukat és fejszéiket lóbálva, s megtámadták a 
lemaradókat. A csavargók elmenekültek, de néhányukat elkapták és 
lemészárolták. 


Ilona undorodva elfordult, és odaszólt Richardnak: 


— Meg kellett volna akadályoznod, hogy ezek a fiúk így vadásszanak 
rájuk. 
— Egy ilyen támadás után az ifjaknak vért kell kóstolniuk — mondta 


Richard. — Különben is, minél többet ölünk meg most, annál kevesebb 
marad legközelebbre. 


A katona filozófiája, gondolta Aliena. Akkoriban, amikor napról 
napra fenyegetve érezte az életét, alighanem ő 1s úgy tett volna, mint 
ezek a fiatalemberek, üldözőbe vette és lemészárolta volna a 
csavargókat. De most a csavargás okait akarta eltüntetni, nem 
magukat a csavargókat. Azonkívül azt forgatta a fejében, hogyan 15 
használhatná fel őket. 


Richard odaszólt valakinek, hogy szólaltassák meg a kolostor 
harangját, és jelezzék, vége a riadókészültségnek, aztán utasításokat 
adott, hogy éjszakára legyen kettős őrség, cirkáló őrökkel, nemcsak 
örszemekkel. Aliena a kolostorba ment Mártáért és a gyerekekért. 
Aztán mindannyian összegyűltek János házában. 


Aliena örült, hogy mind együtt vannak: ő és János, és a gyerekeik, és 
János anyja, az ő fivére és Márta. Egészen olyan volt, mint egy rendes 
család, és Aliena kis híján elfeledte, hogy atyja várbörtönben halt 
meg, hogy ő törvényesen János mostohafivérének a felesége, Ilona 
számkivetett és... 


Megrázta a fejét. Mi értelme úgy tenni, mintha normális család 
volnának? 


János sört eresztett a hordóból, és nagy korsókba töltötte. Mindenki 
feszült és izgatott volt a veszély elmúltával. Ilona felszította a tüzet, 


Márta pedig répát vagdalt egy fazékba, hogy levest főzzön vacsorára. 
Régebben egy fél malacot 15 megsütöttek volna egy ilyen napon. 


Richard egy hajtásra kiitta a sörét, és megtörülte a száját. 
— Még látunk egyszer-kétszer ilyesmit, mielőtt vége lesz a télnek. 


— William gróf raktárait kellene megtámadniuk, nem Fülöp perjeléit 
mondta János. — William az oka, hogy ezek az emberek így 
nyomorognak. 


— Nem járnának nagyobb sikerrel William ellenében sem, mint most, 
ha nem változtatnak a taktikájukon. Mint egy falka kutya, olyanok. 


— Vezérre van szükségük — mondta Aliena. 


— Addig örülj, amíg nincs nekik — szólt János. — Akkor igazán 
veszélyessé válnának. 


— Ha lenne vezérük, az rávehetne őket, hogy William birtokát 
támadják meg, ne a mienket — folytatta Aliena. 


— Nem tudlak követni — mondta János. — Megtenné ezt a vezérük? 
— Igen, ha Richard volna az. Mindannyian elcsöndesedtek. 


Az ötlet Aliena fejében fogant, és mostanra már biztosan tudta, hogy 
nem kivihetetlen. Teljesíthetnék fogadalmukat, Richard tönkretehetné 
Williamet, újra ő lenne a gróf, és a grófság újra békés és virágzó 
lehetne... Minél többet gondolkozott, annál izgatottabb lett. 


— Több mint száz ember volt ma ebben a bandában — fordult 
Ilonához. Hányan lehetnek még az erdőben? 


— Végtelenül sokan. Sok százan. Sok ezren. 


Aliena áthajolt a konyhaasztalon, és Richard tekintetét kereste. 


— Légy a vezérük — mondta meggyőzően. — Szervezd meg őket. 
Tanítsd meg őket harcolni. Dolgozz ki támadási tervet. Aztán küldd 
őket harcba William ellen. 


Miközben beszélt, tudatára ébredt, hogy azt sugallja neki, tegye 
kockára az életét, és remegés fogta el. Ahelyett, hogy visszaszereznék 
a grófságot, megölhetik. 


— Hitemre, Allie, igazad lehet — Richardnak nem voltak ilyen 
aggályai. Lehetne saját hadseregem, és William ellen vezethetném! 


Aliena látta fivére arcán a régóta dédelgetett gyűlölet pírját, és újra a 
szemébe ötlött a forradás a bal fülén, a levágott fülcimpa helyén. 
Elnyomta a gonosz emlékeket, amelyek a felszínre igyekeztek. 


— Rajtaüthetnék William csordáin! — melegedett bele a témába 
Richard. Ellophatnám a birkáit, befoghatnám a szarvasait, 
feltörhetném a csűrjeit, kirabolhatnám a malmatt! — folytatta 
élvezettel. — Uram Isten, de meggyötörném azt a férget, ha lenne 
hadseregem! 


Mindig 15 katona volt, gondolta Aliena, ez volt a végzete. Ha féltette 
15 biztonságát, egészen fellelkesült a lehetőségtől, hogy Richardnak 
még egyszer esélye nyílik sorsának beteljesítésére. 


— De hogyan találom meg a földönfutókat? — jutott Richard eszébe 
egy újabb akadály. — Állandóan bujkálnak. 


— Erre tudom a választ — szólt [lona. — A winchesteri út elágazásánál 
van egy benőtt ösvény, amely egy használaton kívüli köfejtőhöz vezet. 
Az a rejtekhelyük. Régebben Sára köfejtőjeként ismerték a helyet. 


— De nekem nincs 15 köfejtőm — mondta a hétéves Sári. Mindenki 
nevetett. 


Aztán újra elcsöndesedtek. 


— Nagyon Jó — mondta keményen Richard. Túláradó jókedve volt és 
határozottnak látszott. — Sára köfejtője. 


— Egész reggel keményen dolgoztunk, egy hatalmas fatuskót ástunk 
ki a hegyoldalban — mesélte Fülöp perjel. — Amikor visszajöttünk, a 
fivérem, Ferenc ott állt a kecskeólnál, s a karjában tartott. Egynapos 
voltál. 


Jonatán komolyan nézett. Ünnepélyes pillanat volt ez számára. 


Fülöp szemügyre vette a kis kolostort, erdei Szent János kolostorát. 
Mostanra nem sok erdő maradt: az évek során a szerzetesek sok 
hektárt megtisztítottak, és a kolostort szántóföldek övezték. Azóta 
több lett a kőépület káptalanház, refektórium, dormitórium -, s épült 
egy sereg kisebb faépítmény is, ólak és tejgazdaság. Nem hasonlított 
arra a helyre, amelyet tizenhét esztendeje elhagyott. Az emberek 1s 
mások lettek. Az akkori fiatal szerzetesek közül most sokan felelős 
tisztet töltöttek be Kingsbridge-ben. Beauvis Vilmos, aki akkoriban 
forró viaszt csöpögtetett a novíciusok tanítómesterének kopasz fejére, 
most a kolostor perjele volt. Néhányan elmentek: a bajkeverő 
Warehami Péter most Canterburyben van, egy törekvő fiatal 
főesperesnek, Thomas Becketnek dolgozik. 


— Szeretném tudni, milyenek voltak — szólalt meg Jonatán. — 
Mármint a szüleim. 


Fülöp nagyon megsajnálta. Ő maga is elvesztette a szüleit, de csak 
hatéves kora után, és mindkettejükre jól emlékezett: nyugodt és 
szerető anyjára, magas, fekete szakállú és — legalábbis Fülöp 
szemében — bátor és erős apjára. Jonatánnak még ennyi sem jutott. 
Csak annyit tudott a szüleiről, hogy nem akarták megtartani őt. 


— Sok mindent kikövetkeztethetünk róluk — mondta Fülöp. 


— Igazán? — kérdezte sóváran Jonatán. — Mit? 


— Szegények voltak — kezdte Fülöp. — A gazdagoknak nincs rá okuk, 
hogy elhagyják gyermeküket. Nem voltak barátaik: a barátok tudják, 
ha valahol gyereket várnak, és kérdezősködnek, ha a gyerek eltűnik. 
El voltak keseredve. Csak elkeseredett emberek tudnak, így 
elveszíteni egy gyermeket. 


Jonatán arca merev volt a visszafojtott könnyektől. Fülöp szerette 
volna, ha inkább sír a fiú, aki — mindenki azt mondta — annyira 
hasonlított rá, Fülöpre. Szerette volna, ha tud valami vigasztalót 
mondani, valami jót a szüleiről, amivel lelket önt belé; de hogyan 
állíthatná, hogy szerették, ha hagyták volna meghalni. 


— De miért tesz ilyet Isten? — kérdezte Jonatán. 


— Az ilyen kérdésektől előbb-utóbb megzavarodsz — ragadta meg 
Fülöp a felkínált lehetőséget. — De ebben az esetben, azt hiszem, 
világos a válasz. Isten magának akart téged. 


— Komolyan így gondolod, atyám? 


— Még nem mondtam volna neked? Mindig 15 hittem benne. 
Mondtam 15 az Itteni szerzeteseknek azon a napon, amikor 
megtaláltunk. Azt mondtam nekik, hogy Isten küldött téged hozzánk, 
mert célja van veled, és az a kötelességünk, hogy felneveljünk Isten 
szolgálatára, hogy alkalmas légy annak a feladatnak a teljesítésére, 
amelyre kijelölt téged. 


— Kíváncsi volnék, édesanyám tudja-e ezt? 
— Ha az angyalok között van, tudja. 
— Mit gondolsz, atyám, mi lehet a feladatom? 


— Istennek szüksége van a szerzetesekre, hogy írók, miniátorok, 
muzsikusok, földművesek legyenek. Szüksége van emberekre az 
igényesebb munkákhoz is, amilyen a celláriusé, a perjelé, a püspöké. 
Szüksége van olyan emberekre, akik gyapjúval kereskednek, 


gyógyítják a betegeket, nevelik az iskolás gyermekeket, és 
templomokat építenek. 


— Nehéz elképzelni, hogy van egy rám szabott szerepe. 


— Nem hiszem, hogy vállalta volna azt a sok gondot veled, ha nem 
lenne mondta Fülöp mosolyogva. — Meglehet persze, hogy világi 
szemmel nézve nem nagy és kiemelkedő ez a szerep. Lehet, hogy azt 
akarja, a köznapi szerzetesek egyike légy, egyszerű ember, aki egész 
életét imának és elmélkedésnek szentelt. 


— Azt hiszem, ezt akarja — mondta Jonatán elborult arccal. 


— De én nem hiszem - nevetett Fülöp. — Isten nem faragna kést fából, 
nem készítene nemes hölgyeknek való inget bőrből. Te nem vagy 
megfelelő anyag a nyugodt életre, és Isten tudja ezt. Én úgy hiszem, 
azt akarja, hogy harcolj érte, ne csak énekelj nekt. 


— Bizton remélem. 


— De ebben a pillanatban, azt hiszem, azt akarja, hogy keressük meg 
Leó testvért, és tudjuk meg, hány darab sajtja van a kingsbridge-i 
pince számára. 


— Rendben. 


— A káptalan házban fogok beszélni a fivéremmel. És ne felejtsd el: 
ha bárki a szerzetesek közül Ferencről szólna neked, a lehető 
legkevesebbet beszélj. 


— Nem fogok egy szót sem szólni. 
— Menjünk. 


Jonatán gyors léptekkel átment az udvaron. Az ünnepélyes hangulat 
már elmúlt, természetes életkedve visszatért, mielőtt még a 
tejgazdasághoz ért volna. Fülöp nézte, amíg el nem tünt az épületben. 
Én is ilyen voltam, gondolta, csak talán nem ilyen okos. 


A másik irányban indult el, a káptalanház felé. Ferenc üzent érte, 
kérte, hadd találkozzanak ttt titokban. Ami a kingsbridge-i 
szerzeteseket illeti, nincs gond: Fülöp a szokásos kolostorszemlék 
egyikén van. Az itteni szerzetesek elől persze nem lehet titokban 
tartani a találkozást, de ezek annyira elszigetelten élnek, hogy nincs 
kinek elmondaniuk. Csak a kolostor perjele jött el egyszer 
Kingsbridge-be, de Fülöp titoktartást fogadtatott vele. 


Ferenc a káptalanházban várta, a fal mellett egy kőpadon ült. Fülöp 
szinte sohasem látta a tükörképét — egy kolostorban nincsenek tükrök 
—, és saját öregedését fivére változásain mérte le, aki csak két évvel 
volt fiatalabb nála. Ferencnek negyvenkét éves korára néhány ezüst 
szál keveredett a fekete hajába, s egy csomó ránc gyülekezett élénkkék 
szeme köré. Nyaka és dereka megvastagodott azóta, hogy Fülöp 
utoljára látta. Nekem talán több az ősz hajam és kevesebb a 
súlyfölöslegem — gondolta Fülöp. — De nem tudom, melyikünkre 
rajzoltak több ráncot a gondok? 


Leült Ferenc mellé, és végigmérte az üres, nyolcszögű termet. 
— Mi újság? — kérdezte Ferenc. 


— Megint a vadak irányítanak — mondta Fülöp. — A kolostornak alig 
van pénze, szinte teljesen leállítottuk a katedrális építését, Kingsbridge 
hanyatlik, a fél megye éhezik, és nem biztonságos útra kelni. 


— Ugyanez a helyzet egész Angliában — bólintott Ferenc. 


— Lehet, hogy mindig 1s a vadak fognak irányítani — mondta Fülöp 
mélabúsan. — Lehet, hogy a mohóság mindig el fogja nyomni a 
bölcsességet a hatalmasok tanácsaiban, lehet, hogy a félelem mindig 
le fogja bírni a részvétet az olyan ember lelkében, aki kardot tart a 
kezében. 


— Máskor nem vagy ilyen borúlátó. 


— Néhány hete csavargók támadtak meg bennünket. Szánalmas 
kísérlet volt: mihelyt a városiak megöltek néhányat, egymásnak estek. 
De amikor visszavonultak, városunkból néhány fiatal ember hajszát 
indított a szerencsétlen nyomorultak ellen, és akit csak tudtak, 
lemészároltak. Undorító volt. 


— Nehéz megérteni — csóválta a fejét Ferenc. 


— Azt hiszem, én értem. Meg voltak rémülve, és félelmüket csak úgy 
tudták kiűzni magukból, ha a vérét ontották azoknak, akik 
megyjesztették őket. Ugyanezt láttam annak az embernek a szemében, 
aki anyánkat és apánkat megölte. Öltek, mert meg voltak ijedve. De 
mi mulaszthatja el félelmüket? 


— Béke, igazságosság, bőség... — sóhajtotta Ferenc. — Csupa olyasmi, 
amit nehéz megvalósítani. 


— Nos, jól van — bólintott Fülöp. — Miről van szó? 


— Maud fiának dolgozom. A neve Henrik. Fülöp hallott már 
Henrikről. 


— Milyen ember? 


— Nagyon okos és elszánt ifjú ember. Atyja meghalt, így hát Anjou 
grófja lett. Normandia hercege 15, mert ő a legidősebb unokája 
boldogult Henriknek, aki azelőtt Anglia királya és Normandia hercege 
volt. És Aguitaniai Eleonórát vette nőül, így hát most Aguitania 
hercege Is. 


— Nagyobb terület ura, mint a francia király. 
— Pontosan. 
— De milyen ember? 


— Művelt, munkaszerető, gyors mozgású, nyugtalan, erős akaratú. 
Félelmetes temperamentuma van. 


— Néha szeretném, ha félelmetes temperamentumom lenne — 
gondolkodott el Fülöp. — Az emberek jobban hallgatnának rám. De 
mindenki tudja, hogy mindig belátó vagyok, így hát sohasem 
engedelmeskednek nekem olyan készségesen, mint az olyan perjelnek, 
aki bármely percben robbanhat. 


— Csak maradj olyan, amilyen vagy — nevetett Ferenc. Aztán újra 
elkomolyodott: — Henrik megértette velem, milyen fontos a király 
személyisége. Nézd csak Istvánt: ítélőképessége gyenge, gyors 
nekibuzdulásai vannak, aztán lelohad, az ostobaságig vakmerő, és 
mindig megbocsát az ellenségeinek. Akik elárulják, nagyon keveset 
kockáztatnak: tudják, hogy számíthatnak a könyörületességére. Így 
aztán tizennyolc éve küzd sikertelenül azért, hogy elkormányozzon 
egy olyan országot, amely egységes királyság volt, amikor ő átvette. 
Henrik már most Jobban ellenőrzése alatt tartja a korábban független 
hercegségeket és grófságokat, mint István valaha 15 képes volt rá. 


Fülöpnek eszébe Jutott valamit. 

— Miért küldött téged Henrik Angliába? 
— Hogy megtekintsem a királyságot. 

— Mit találtál? 


— Hogy törvény nélkül él és éhezik, viharok sújtják és háborúk 
pusztítják. Fülöp elgondolkodva bólintott. A fiatal Henrik Normandia 
hercege, mert 


a legidősebb fia Maudnak, aki az egyetlen törvényes gyermeke 
Henrik királynak, aki viszont Normandia hercege és Anglia királya 
volt. 


Ezt a leszármazási vonalat követve az ifjú Henrik igényt tarthatott 
Anglia trónjára 15. 


Édesanyja ugyanezzel a követeléssel állt elő, de nem támogatták, 
mert asszony volt, és mert a férje Anjou volt. De a fiatal Henrik 
nemcsak férfi, hanem az a különleges érdeme 15 megvan, hogy 
egyszerre normann (anyai ágon) és Anjou (atyai ágon). 


— Henrik megpróbálja megszerezni az angol trónt? — kérdezte Fülöp. 
— Ez az én jelentésemtől függ — válaszolta Ferenc. 

— És mit fogsz neki mondani? 

— Hogy soha nem lesz jobb alkalom a mostaninál. 


— Hála legyen Istennek! — mondta Fülöp. 


Útban Waleran püspök kastélya felé William gróf megállt Cowford 
Millben, amely az ő tulajdona volt. A molnár, egy Wulfric nevű 
komor, középkorú férfi őrölte a tizenegy környékbeli falu minden 
gabonáját. Fizetségként minden húsz zsákból kettőt megtarthatott: 
egyet magának, egyet Williamnek. 


William azért jött, hogy elvigye a járandóságát. Rendesen nem 
személyesen intézte az ilyesmit, de hát ezek nem voltak rendes idők. 
Mostanában fegyveres kíséretet kellett adnia minden szekér mellé, 
amely lisztet vagy bármi ehetőt szállított. Hogy embereit a 
leggazdaságosabban használja fel, szokásává vált, hogy bárhova ment 
lovagi kíséretével, egy-két szekeret vitt magával, és begyűjtött 
mindent, amit tudott. 


A csavargóbűnözés növekvő hulláma a rossz bérlőkkel szemben 
folytatott kemény politikájának szerencsétlen mellékterméke volt. A 
földnélküliek gyakran váltak tolvajokká. Általában tolvajnak sem 
voltak sokkal ügyesebbek, mint földművesnek, és William azt 
remélte, hogy többségük elpusztul a tél folyamán. Eleinte 
beigazolódtak a várakozásai: a földönfutók vagy magányos utasokra 


támadtak, akiktől nemigen volt mit elvenni, vagy rosszul szervezett 
ostromokat indítottak jól védett célpontok ellen. Az utóbbi időben 
azonban megváltozott a taktikájuk. Mostanában mindig úgy támadtak, 
hogy legalább kétszer annyian voltak, mint a védők. Olyankor jöttek, 
amikor tele voltak a csűrök, ami annak a jele, hogy Jól működik a 
felderítésük. Váratlanul és gyorsan támadtak, a kétségbeesés bátorsága 
hajtotta őket. És nem maradtak ott harcolni, hanem mind elfutott, 
mihelyt rátette a kezét egy birkára, sonkára, sajtra, egy zsák lisztre 
vagy egy zacskó ezüstre. Nem volt értelme üldözni őket, mert részekre 
szakadva és minden irányba szétszaladva beleolvadtak az erdőbe. 
Valaki vezette őket, éspedig úgy, ahogy William 15 tette volna. 


A csavargók sikerei porig alázták Williamet. Pojácának érezte magát, 
aki nem tud rendet tartani saját grófságában. S ami még rosszabb: a 
csavargók ritkán loptak bárki mástól. Mintha szándékosan őt akarnák 
ingerelni. William semmit sem gyűlölt jobban, mint azt az érzést, 
hogy suttyomban kinevetik. Egész életét azzal töltötte, hogy 
rákényszerítse az embereket maga és családja tiszteletére, és ez a 
csavargóbanda most semmivé teszi minden erőfeszítését. 


Különösen az ingerelte Williamet, hogy mit mondanak az emberek a 
háta mögött: hogy úgy kell neki, rosszul bánt a bérlőivel, most bosszút 
állnak rajta, ő maga idézte a fejére a bajt. Az ilyen beszédek hallatán 
kis híján gutaütést kapott haragjában. 


A falusiak Cowfordban riadtan és félve nézték, ahogy William és 
lovagjai belovagoltak. William haragosan nézett le a keskeny, 
értelmes arcokra, amelyek kinéztek a kapukon, majd gyorsan megint 
eltüntek. Ezek az emberek küldték el a papjukat, hogy folyamodjék az 
érdekükben, hadd őröljék idén ők maguk a gabonájukat, mert nem 
tudnak tizedet fizetni a molnárnak. William a legszívesebben kitépte 
volna a pap nyelvét a pimaszságáért. 


Hidegre fordult az idő, a malomtó pereme már befagyott. A vízikerék 
nem mozdult, a malomkövek álltak. Egy nő jött ki a malom melletti 


házból. Ahogy William ránézett, hirtelen megkívánta. Húsz év 
körüljárhatott, csinos arcát sötét fürtök koszorúzták. Az éhínség 
ellenére nagy melle és erős combjai voltak. Amikor megjelent, pajkos 
fény bujkált a szemében, de William lovagjainak a látványa letörölte 
arcáról a fényt, inkább behúzta a nyakát. 


— Nem tetszünk neki — mondta Valter. — Biztosan meglátta Gervase-t. 
Régi móka volt, de nevettek rajta. 


Megkötötték lovaikat. Már nem ugyanaz a csapat volt, amelyet 
William a polgárháború kezdetekor gyűjtött maga köré. Valter persze 
még vele volt, meg Csúf Gervase és Fejszés Hugó, de Gilbert meghalt 
egy váratlanul véresre forduló csatában, amikor a köfejtőkkel 
verekedtek, s a helyére Guillaume állt; Miles pedig elvesztette a fél 
karját, amikor egy norwichi kocsmában a kockajáték fölött kardot 
rántottak; később Louis csatlakozott a csoporthoz. Nem voltak már 
fiatalok, de ugyanúgy beszéltek és viselkedtek, röhögtek és ittak, 
kockáztak és szajhák után futottak. William nem tudta számon tartani, 
hány kocsmát dúltak fel, hány zsidót kínoztak meg, hány szűzlányt 
becstelenítettek meg. 


Kijött a molnár. Savanyú képe bizonyára a molnárok örökös 
népszerüűtlenségének volt köszönhető. A zsörtölődő arckifejezés most 
nyugtalansággal vegyült. Jól van ez így: William szerette, ha az 
emberek nyugtalanok, amikor ő feltűnik. 


— Nem 15 tudtam, hogy van egy lányod, Wulfric — mondta William 
sokatmondó pillantással. — Dugdosod előlem. 


— Margó az, a feleségem — mondta a molnár. 
— Lószart. A feleséged egy festett képü vén banya, emlékszem rá. 
— May meghalt még tavaly, uram. Újra megnősültem. 


— Mocskos vén dög! — vigyorgott William. — Legalább harminc évvel 
fiatalabb nálad. 


— Huszonöttel. . . 
— No, elég. Hol a lisztem? Minden huszadik zsák. 
— Minden Itt van, uram. Kegyeskedjék beljebb kerülni. 


A malomba a házon keresztül vezetett az út. William és a lovagok 
követték Wulfricot az egyetlen szobába. A molnár új felesége a 
tűzhely előtt térdelt, fát rakott a tűzre. Ahogy lehajolt, ruhája szorosan 
rásimult csípőjére. Húsos tompora van, állapította meg William. 
Nyilván a molnárné az utolsó, aki éhezni fog, még ha éhínség pusztít 
1S. 

William megállt, az asszony hátsóját nézte. A lovagok vigyorogtak, a 
molnár nyugtalanul mocorgott. Az asszony hátrapillantott, észrevette, 
hogy nézik, zavartan felállt. 


William rákacsintott és így szólt: 
— Hozzál egy kis sört, Margó, szomjasak vagyunk. 


Egy ajtón átmentek a malomba. Zsákokban állt a liszt a kör alakú 
szérüskert külső peremén. Nem volt túl sok. Máskor a rakás 
embermagasságnál is följebb ért. 


— Ez minden? — kérdezte William. 

— Rossz termés volt, uram — mondta nyugtalanul Wulfric. 
— Hol az enyém? 

— Itt, uram — mutatott egy kilenc zsákból álló halomra. 


— Micsoda? — William elvörösödött. — Ez az enyém? Két szekerem 
áll odakinn, és te ezt kínálod nekem? 


— Sajnálom, uram — Wulfric arca még gyászosabbá vált 


— Mindössze kilenc zsák — számolta meg William. 


— Ez az összes — Wulfric majdnem sírt. — Látod, az enyém ott van 
mellette, ugyanannyi. . . 


— Hazudsz, kutya! — dühöngött William. — Eladtad. . . 
— Nem, uram -— erősködött Wulfric. — Ennyi volt csak. 


Margó Jött be az ajtón, hat söröskorsót hozott egy tálcán. Sorra 
kínálta a lovagokat. Mind elvett egy-egy cserépkorsóval, és szomjasan 
felhajtották. William nem vett róla tudomást. Túlságosan fel volt 
ajzva, hogysem imni tudjon. Margó ott állt az egy maradék korsóval. 


— Ez mi? — kérdezte Wulfrictól, a többi zsákra mutatva. Huszonöt- 
harminc zsák állt halomban a falak mentén. 


— Még nem vitték el, uram — látod, ott a tulajdonosok jele a 
zsákokon. Valóban, minden zsák meg volt jelölve egy betűvel vagy 
jellel. Ez persze csalás 15 lehetett, de Williamnek nem volt módja 
kideríteni az igazságot. Majd belebolondult. De nem volt jellemző rá, 
hogy elfogadja az ilyen helyzetet. 


— Nem hiszek neked. Megrabolsz. 


— Becsületes ember vagyok, uram. — Wulfric tisztelettudóan, de 
határozottan beszélt, bár a hangja remegett. 


— Ugyan ki látott már becsületes molnárt? 


— Uram — Wulfric nagyot nyelt —, uram, soha, egyetlen szem búzával 
sem csaptalak be. 


— Lefogadom, hogy teljesen megkopasztasz. 


A hideg ellenére izzadság folyt végig Wulfric arcán. Inge ujjával 
megtörölte homlokát. 


— Megesküszöm Jézusra és az összes szentekre... 


— Fogd be a szád! 


Wulfric elhallgatott. 


William egyre Jobban felhergelte magát, de még mindig nem döntött, 
mit tegyen. Jól rá akart ijeszteni Wulfricra. Talán szól Valternak, hogy 
verje meg vaskesztyűs kézzel, talán elveszi Wulfric saját lisztjének 
egy részét vagy mind. Akkor a pillantása Margóra esett, ahogy ott állt, 
egyetlen söröskorsóval a tálcán, csinos arca merev volt a félelemtől, 
fiatal, erős keblén feszült a lisztes ingváll, és William már tudta, mi 
lesz a legjobb büntetés Wulfric számára. 


— Fogd meg az asszonyt! — szólt oda Valternak a szája sarkából. 
Wulfricnak meg ezt mondta: — Most aztán Jól megleckéztetlek. 


Margó látta, ahogy Valter felé mozdul, de már elkésett a 
meneküléssel. Ahogy sarkon fordult, Valter karon ragadta, és maga 
felé húzta. A tálca nagy csattanással leesett, a sör kiömlött. Valter 
hátracsavarta az asszony karját, és szorosan tartotta. Amaz reszketett a 
félelemtől. 


— Ne, kérlek, engedd el! — kiáltott Wulfric rémült hangon. 


William elégedetten bólintott. Wulfric kénytelen lesz végignézni, 
amint fiatal feleségét egymás után megerőszakolják, és nem fogja 
tudni megmenteni. Máskor majd tesz róla, hogy legyen elég gabona az 
ura számára. 


— A feleséged olyan kenyéren hízott, amit lopott lisztből sütöttetek, 
Wulfric — mondta William. — Mi meg kénytelenek vagyunk 
szorosabbra húzni a nadrágszíjunkat. Lássuk csak, milyen kövérre 
hízott? — és odabiccentett Valternak. 


Valter megragadta Margó ruháját a nyakánál fogva, és erősen 
megrántotta. A ruha elhasadt és lehullott. Margón csak egy térdig érő 
vászoning maradt. Dús melle föl-le járt, ahogy félelmében levegő után 
kapkodott. William előtte állt. Valter hátrafeszítette a lány karját, az 
fájdalmában homorított, amitől melle még jobban kifeszült. Willam 


Wulfricra nézett, aztán megfogta Margó mellét, és meggyömöszkölte. 
Puha és súlyos volt a kezében. 


— Te sátán... — Wulfric egy lépést tett előre. 


— Fogd meg! — vetette oda William. Louis megragadta a molnárt 
mindkét karjánál fogva, és erősen tartotta. 


William letépte a lány alsóingét. 
A torka kiszáradt, ahogy az érzéki fehér testre meredt. 


— Kérlek, ne... — könyörgött Wulfric. William erősödni érezte a 
vágyát. 


— Fogjátok le! 
Margó sikoltozni kezdett. 


William leoldotta a kardját, és ledobta a földre, míg a lovagok a 
kezénél és lábánál lefogták Margót. Semmi reménye nem volt, hogy 
ellenálljon négy erős férfinak, mégis tovább rángatózott és sikoltozott. 
Williamnek pontosan így tetszett. Keble ugrált, ahogy mozgott, 
combjai hol szétnyíltak, hol bezárultak, elrejtve, s mindig újra felfedve 
nemiségét. A lovagok a szérüskert padozatához szögezték. 


William a két lába közé térdelt, és felhúzta ujjasának elejét. Felnézett 
a férjre. Wulfric tébolyodottan, rémülten nézett, könyörgő szavakat 
mormolt, amelyeket elnyomott a sikoltozás. William kiélvezte a 
pillanatot: a megfélemlített nőt, az őt lefogó lovagokat, a figyelő 
férjet. 


Egyszer csak Wulfric tekintete megrebbent. 


William veszélyt szimatolt. A szobában mindenki őt és a lányt nézte. 
Az egyetlen dolog, ami elterelhette Wulfric figyelmét, a menekülés 
lehetősége volt. William az ajtó felé fordult. 


Ebben a pillanatban valami súlyos és kemény tárgy fejbe csapta. 


Felüvöltött fájdalmában, és rázuhant az asszonyra. Arca az arcához 
ütödött. Hirtelen embereket hallott kiabálni, sok-sok embert. Szeme 
sarkából látta, hogy Valter 15 lezuhan, mintha őt is leütötték volna. A 
lovagok elengedték Margót. Willam a lány arcába pillantott, és 
rémületet és megkönnyebbülést látott rajta. A lány kígyózva próbált 
szabadulni alóla. Hagyta, hadd menjen, és gyorsan odébb gurult. 


Az első, amit meglátott, egy vad tekintetű férfi volt favágó fejszével 
a kezében. Az isten szerelmére, ki ez, gondolta. A lány apja? Látta 
Guillaume-ot, ahogy felkel és megfordul, és a következő pillanatban a 
fejsze erőteljesen lesújtott Guillaume védtelen nyakára, éle mélyen 
belevágott a húsába. Guillaume holtan esett Williamre. Vére 
ráfröccsent William ujjasára. 


William lelökte magáról a holttestet. Amikor megint képes volt 
felnézni, látta, hogy a malmot rongyos, bozontos, mosdatlan, 
dorongokkal és fejszékkel felfegyverzett emberek tömege támadta 
meg. Rengetegen voltak. Látta, hogy bajban van. A falusiak jöttek 
Margó megsegítésére? Hogyan merészelik? Néhány ember még lógni 
fog a faluban, mielőtt lemegy a nap. Bőszükén tápászkodott fel, és a 
kardja után nyúlt. 


Nem találta. Persze, hiszen leoldotta, amikor meg akarta erőszakolni 
a lányt. 


Fejszés Hugó, Csúf Gervase és Louis vadul harcolt a támadók ellen, 
akik gyülevész kolduscsapatnak látszottak. Már több paraszt 15 holtan 
hevert a földön, de a három lovag mégiscsak lassan hátrálni 
kényszerült. William látta a meztelen Margót, amint még mindig 
sikoltozva, őrjöngve igyekszik a zűrzavaron át az ajtó felé, s zavara és 
félelme ellenére hirtelen sajnálkozó vágyat érzett az után a kerek, 
fehér hátsó után. Aztán látta, hogy Wulfric kézitusát vív az egyik 
támadóval. Miért verekszik a molnár azokkal az emberekkel, akik 
megmentették a feleségét? Mi az ördög folyik itt? 


William megzavarodva kereste kardövét. A földön hevert, csaknem a 
lábánál. Felvette, kirántotta a kardját, aztán három lépést hátrált, hogy 
még egy pillanatig kívül maradjon a csetepatén. Ahogy elnézte a 
verekedőket, látta, hogy a támadók többsége egyáltalán nem harcol — 
felkapják a liszteszsákokat és elszaladnak. William kezdte érteni a 
dolgot. Nem a felbőszült falusiak mentő hadművelete volt ez. Az 
ostrom kívülről jött. Nem érdekelte őket Margó, nem 15 tudták, hogy 
William és lovagjai a malomban vannak. Mindössze a malmot akarták 
kirabolni, és elvinni William lisztjét. 


Most már világos, kik az ostromlók: a csavargók. 


Elöntötte a forróság. Itt a lehetőség, hogy visszavágjon a tomboló 
hordának, amely az egész megyét megfélemlíti, és kiüríti az ő csűrjeit. 


Lovagjai óriási túlerővel álltak szemben. A támadók legalább 
tizenketten voltak. Williamet megdöbbentette a csavargók bátorsága. 
A parasztok általában szétrebbennek a lovagok előtt, mint a csirkék, 
legyenek bár kétszeres vagy akár tízszeres túlerőben. De ezek az 
emberek keményen harcoltak, és nem ijedtek meg, ha soraikból valaki 
elesett. Készek voltak meghalni 1s, ha kell. Talán azért, mert amúgy 15 
meghalnának, éhen vesznének, ha nem sikerül ellopniuk a lisztet. 


Louis egyszerre két emberrel verekedett, amikor hátulról feltűnt a 
harmadik, és leütötte egy vasalt fejű ácskalapáccsal. Louis leesett és 
úgy maradt. Az ember ledobta az ácskalapácsot, és megragadta Louis 
kardját. Most már csak két lovag állt vagy húsz csavargóval szemben. 
De Valter magához tért a fejét ért ütésből, a kardja után nyúlt, és 
beleolvadt a zűrzavarba. William felemelte fegyverét, és csatlakozott 
hozzá. 


Négyen már tekintélyes csapatot alkottak. A csavargók 
visszaszorultak, dorongjaikkal és fejszéikkel kétségbeesetten 
próbálták hárítani a villogó kardokat. William már kezdte azt hinni, 


hogy harci kedvük összeroppant, és rendezetlen menekülésbe 
kezdenek. De akkor egyikük felkiáltott: 


— A törvényes gróf! 


Ez valamiféle csatakiáltás volt. Mások 1s felkapták, és a csavargók 
vadabbul verekedtek. "A törvényes gróf szavak ismételgetése jeges 
félelemmel töltötte el William szívét, bár az életéért harcolt. Ez azt 
jelenti, hogy bárki legyen 1s a csavargók vezére, szemet vetett William 
címére. William még keményebben vagdalkozott, mintha ez a 
csetepaté döntené el a grófság jövőjét 


A csavargóknak csak talán a fele harcolt a lovagokkal, vette észre 
William. A többi a lisztet vitte. A csata lassan a szúrások és hárítások, 
vágások és félreugrások szabályos váltakozásába rendeződött. A 
csavargók óvatos, defenzív stílusban kezdtek harcolni, mint a katonák, 
akik tudják, hogy nemsokára visszavonulást fújnak. 


A harcolók mögött a többiek már az utolsó liszteszsákokat vitték ki a 
malomból. A csavargók megkezdték a visszavonulást, kihátráltak az 
ajtón, amely a szérűskertből a házba vezetett. William megállapította, 
hogy bármi történt is, a liszt nagy részét elvitték. Pillanatokon belül az 
egész grófság tudni foga, hogy a szeme láttára lopták meg. 
Köznevetség tárgya lesz. A gondolat olyannyira felbőszítette, hogy 
hevesen előreugrott, és egy klasszikus döféssel szíven szúrta 
ellenfelét. 


Akkor egy csavargó ügyesen megszúrta Hugót a jobb vállán, és 
harcképtelenné tette. Most már csak ketten álltak az ajtóban, és 
tartóztatták fel a három, még talpon lévő lovagot. Ez önmagában is 
eléggé megalázó volt, de azután egyikük félelmetes pimaszsággal egy 
kézmozdulattal elküldte a másikat. Amaz eltűnt, és az utolsó csavargó 
egy lépést hátrált, be a molnár házának egyetlen szobájába. 


Egyszerre csak egy lovag fért el az ajtóban és vívhatott a 
csavargóval. William előrerontott, félretaszítva Valtert és Gervase-t: 


ezt az embert nem engedi másnak. Mihelyt a két kard összecsapott, 
William érezte, hogy ellenfele nem földönfutóvá tett paraszt, hanem 
harcokban edzett ember, mint ő maga Most először pillantott a 
csavargó arcába, és a megdöbbenése akkora volt, hogy kis híján 
elejtette a kardját. 


Ellenfele Kingsbridge-i Richard volt. 


Richard arca izzott a gyűlölettől. William látta a forradást 
megcsonkított fülén. Richard dühének ereje Jobban megrémítette, mint 
cikázó kardja. Azt hitte, hogy már véglegesen tönkretette Richardot, s 
lám, Richard visszajött, a mezítlábas hadsereg élén, amely csúffá tette 
öt. 


Ellenfele pillanatnyi meghökkenését kihasználva Richard nekirontott 
Williamnek. Willam félreugrott egy döfés elől, felemelt karjával 
elhárított egy vágást, majd egy lépést hátrált. Richard előrelépett, de 
most Williamet félig-meddig védte az ajtó, s akadályozta 15 Richardot 
a támadásban. Richard tovább szorította Williamet, amíg amaz már a 
szérüskertben volt, Richard pedig az ajtónyílásban. De most már 
Valter és Gervase 15 Richardra támadt. Hármuk nyomása alatt újra 
hátrált. Ahogy azonban az ajtónyílásba ért, Valter és Gervase megint 
kiszorult, és csak William állt szemben Richarddal. 


William megállapította, hogy Richard nagyon komisz helyzetben 
van. Mihelyt előrenyomult, három emberrel találja szemben magát. 
Ha William elfárad, át tudja adni a helyét Valternak. Szinte lehetetlen, 
hogy Richard a végtelenségig kitartson hármójukkal szemben. Vesztes 
csatát vív. Talán a mai nap mégsem végződik megaláztatással William 
számára. Talán meg fogja ölni legrégibb ellenségét. 


Alighanem Richard 15 ugyanezen gondolatsoron ment végig, és 
ugyanerre az eredményre jutott. Nem látszott azonban, hogy energiája 
vagy elszántsága csökkenne. Vadul rávigyorgott Williamre, aki ezt 
igencsak idegesítenek találta, és kardját előretartva előrerontott. 


William félreugrott, de megbotlott. Valter előrevetette magát, hogy 
megvédje Williamet a kegyelemdöféstől, Richard azonban, ahelyett 
hogy támadott volna, sarkon fordult és elinalt. 


William felállt, és összeütközött Valterral, miközben Gervase 
megpróbált átfurakodni közöttük. Csak egy pillanatig tartott, amíg 
mindhárman újra szabadon mozoghattak, de ez alatt a pillanat alatt 
Richard átrohant a kis szobán, kiment, és bevágta maga mögött az 
ajtót. William utánafutott, és kinyitotta az ajtót. A csavargók 
menekültek — és még egy utolsó, megalázó csapásként, William 
lovagjainak a lovain vágtattak el. Ahogy William kirontott a házból, 
még látta saját hátaslovát, egy remek harci mént, amely egy vagyonba 
került, Richarddal a nyergében. A lovat nyilván eloldozták és 
készenlétben tartották. Williamet alaposan szíven ütötte, hogy Richard 
immár másodszor lopja el az ő harci ménjét. Richard megsarkantyúzta 
a lovat, az felágaskodott — nem szerette az idegeneket —, de Richard jó 
lovas volt, és nyeregben maradt. William Richard felé sújtott 
kardjával, de a ló hátrahőkölt, és William célt tévesztett, kardjának 
hegye csak a nyereg fáját érte. Akkor a ló nekirugaszkodott, s 
végigvágtatott a falusi utcán a többi menekülő csavargó nyomában. 


William gyilkos indulatokkal a szívében nézte, ahogy távolodnak. 
A törvényes gróf, gondolta. A törvényes gróf. 


Megfordult. Valter és Gervase állt mögötte. Hugó és Louis 
megsebesült, nem tudta, mennyire súlyosan, Guillaume meghalt, vére 
beszennyezte William ujjasának elejét. William porig volt alázva. Alig 
tudta felemelni a fejét. 


Szerencsére a faluban egy lélek se Járt: a parasztok elmenekültek, 
nem várták be William dühét. Persze a molnár és a felesége is eltünt. 
A csavargók elvitték a lovagok lovait, csak a két szekeret hagyták meg 
az ökrökkel. 


— Láttad, ki volt az az utolsó? — nézett William Valterra. 


— Igen. 


Valter megszokta, hogy a lehető legkevesebbet beszéljen, amikor az 
ura haragudott. 


— Kingsbridge-i Richard volt — mondta William. Valter bólintott. 


— És a törvényes grófnak nevezték — fejezte be William. Valter nem 
szólt semmit. 


William visszament a házba, be a malomba. 

Hugó épp felült, bal kezét jobb vállára szorította. Sápadt volt. 

— Nagyon fáj? — kérdezte William. 

— Semmi az egész — felelte Hugó. — Kik voltak ezek az emberek? 


— Csavargók — mondta William kurtán. Körülnézett. Hét vagy nyolc 
csavargó hevert holtan vagy sebesülten a földön. Észrevette Louis-t, 
hanyatt feküdt, nyitott szemmel. Először azt hitte, meghalt, de Louis 
pislogott. 


— Louis! — szólt oda neki William. 


Louis felemelte a fejét, de zavarodottnak látszott. Még nem tért 
teljesen magához. 


— Hugh - szólt William —, segítsd fel Louis-t az egyik szekérre! 
Valter, te pedig tedd fel Guillaume testét a másikra! — Otthagyta őket 
a feladattal, és kiment. 


A faluban senkinek nem volt lova, csak a molnárnak: egy zömök 
almásderes csipkedte a gyér füvet a folyóparton. William megtalálta a 
molnár nyergét, és feltette a lóra. 


Kis idő múltán kilovagolt Cowfordból, nyomában Valterral és 
Gervasezel, akik az ökrös szekereket hajtották. 


Dühe mit sem tompult, amíg Waleran püspök kastélya felé tartottak. 
Söt ahogy végiggondolta, amit megtudott, csak még dühösebb lett. 
Épp elég baj, hogy a csavargók dacolni tudnak vele; még nagyobb baj, 
hogy régi ellensége, Richard vezeti őket, de az már egészen 
tűrhetetlen, hogy Richardot nevezzék a törvényes grófnak. Ha 
végérvényesen le nem verik a csavargókat, akkor Richard igen hamar 
arra fogja használni őket, hogy közvetlen támadást indítson William 
ellen. Persze tökéletesen törvénytelen lenne Richard részéről, ha így 
szerezné vissza a grófságot, de Williamnek volt egy olyan érzése, 
hogy nem találna együttérző fülekre, ha éppen ő panaszkodnék 
törvénytelen támadásra. Nem az volt már a legfőbb gondja, hogy a 
csavargók rajtaütöttek, legyőzték és kirabolták, és hogy az egész 
grófság hamarosan az ő megaláztatásán fog nevetni. Hirtelenjében a 
grófság fölötti uralma került komoly veszélybe. 


Meg kell ölnie Richardot, ez nyilvánvaló. A kérdés csak az, hogyan 
találja meg. Egész úton a kastély felé ezen a rejtélyen rágódott; és 
mire odaértek, kifundálta, hogy Waleran püspöknek alighanem 
megvan hozzá a kulcsa. 


Úgy vonultak be Waleran kastélyába, mint egy mulatságos vásári 
felvonulás: a gróf egy zömök almásderesen, lovagjai meg ökrös 
szekeret hajtva. William ellentmondást nem tűrő hangon parancsokat 
ordított a püspök embereinek, az egyiket borbélyért zavarta Hugó és 
Louis számára, a másikat papéit, hogy imádkozzék Guillaume lelki 
üdvösségéért. Gervase és Valter a konyhára ment sörért, William 
pedig belépett a vártoronyba, és bebocsáttatást nyert Waleran 
szállására. William gyűlölt bármit 15 kérni Walerantól, de szüksége 
volt a segítségére, hogy megtalálja Richardot. 


A püspök egy végtelen hosszú papírtekercset olvasott, tele 
számokkal. Felnézett, s meglátta a dühöt William arcán. 


— Mi történt? — kérdezte olyan hangon, mint akit szórakoztat a dolog. 
Ez Williamet mindig felbőszítette. 


— Felfedeztem, ki szervezi és vezeti ezeket az átkozott csavargókat! — 
csikorgatta fogát William. 


Waleran kérdőn felvonta a szemöldökét. 

— Kingsbridge-i Richard. 

— Ó — bólintott Waleran, mint aki végre megértette a dolgot. — 
Persze. Logikus. 


— Veszélyes — felelte William dühösen. Gyülölte, amikor Waleran 
hűvösen és logikusan nyilatkozott a dolgokról. — A törvényes grófnak 
nevezik. — UJjjal mutatott Waleranra. — Biztosan nem akarod, hogy az 
a család visszaszerezze a grófságot. Gyülölnek téged, és Fülöp 
perjelnek, régi ellenségednek a barátai. 


— Jól van, nyugodj meg — szólt Waleran leereszkedően. — Teljesen 
igazad van, nem tűrhetem, hogy Kingsbridge-i Richard átvegye a 
grófságot. 


William leült. Teste sajogni kezdett. Az utóbbi időben már érezte a 
verekedések utóhatásait, ahogy azelőtt sohasem. Izmai fájón feszültek, 
fájt a keze, sajogtak az ütések és esések nyomán keletkezett 
horzsolások. Még csak harminchét éves vagyok, gondolta, így 
kezdődnék az öregség? 


— Meg kell ölnöm Richardot — mondta. — Ha ő nem él, a csavargók 
újra tehetetlen hordává züllenek. 


— Egyetértek. 


— Megölni könnyű lesz. A gond az, hol találom meg. De te, atyám, 
tudsz segíteni ebben. 


Waleran hüvelykujjával megdörzsölte hegyes orrát. 
— Nem tudom, hogy tudnék. 


— Figyelj. Ha meg vannak szervezve, lenniük 15 kell valahol. 


— Nem értem, miről beszélsz. Az erdőben vannak. 


— Az erdőben normális módon nem lehet megtalálni őket, mert az 
egész területen szétszóródnak. Többségük nem tölt ugyanott két 
egymás utáni éjszakát. Tüzet raknak, ahol épp eszükbe jut, és a fák 
között alszanak. De ha valaki meg akarja szervezni az ilyen népséget, 
össze kell gyűjtenie mindet egy helyre. Kell hogy legyen egy állandó 
rejtekhelyük. 


Szóval azt kell felkutatnunk, hol van Richard rejtekhelye. 
— Pontosan. 

— És hogy gondolod ezt megvalósítani? 

— Itt jön a te szereped. 

Waleran kételkedni látszott. 


— Lefogadom — mondta William —, hogy Kingsbridge-ben az 
emberek fele tudja, hol van ez a hely. 


— De nem fogják megmondani nekünk. Kingsbridge-ben mindenki 
gyűlöl téged 15 és engem 1s. 


— Nem mindenki — mondta William. — Nem egészen mindenkit. 


A karácsony csodálatos dolog, gondolta Sárt. 


A legtöbb karácsonyi étel édes: a gyömbéres mézeskalácsbábok, a 
búzából, tojásból és mézből készült kása, az édes körtebor, amelytől 
nevethetnékje támad. [Idén mindenből kevesebb Jutott az éhínség 
miatt, de Sári így 15 épp úgy élvezte. 


Szerette, amikor feldíszítik a házat fagyallal, és felakasztják azt a 
csokrot, amely alatt csókolózni szokás, bár a csókolózástól még 
inkább nevetnie kellett, mint a körtebortól. Az a férfi, aki a küszöböt 
elsőként átlépi, szerencsét hoz, feltéve ha fekete a haja: Sári apjának 


egész karácsony reggel a szobában kell maradnia, mert vörös haja 
balszerencsét hoz az embereknek. Szerette a templomban a 
betlehemes játékot. Élvezte, ahogy a szerzetesek beöltöznek 
háromkirályoknak, angyaloknak és pásztoroknak, és majd megszakadt 
a nevetéstől, hogy a hamis bálványok ledőltek, amint a szent család 
Egyiptomba érkezett. 


De az egészben a legjobb a gyermek püspök volt. Karácsony 
harmadik napján a szerzetesek a legfiatalabb novíciust felöltöztették 
püspöki díszbe, és mindenki köteles volt engedelmeskedni neki. 


A városiak nagy része a kolostor területén várta, hogy a gyermek 
püspök kijöjjön. Az volt a szokás, hogy az idősebb és tekintélyesebb 
polgárokat olyan alantas munkára szólította fel, mint a fahordás vagy 
a disznóólak kiganajozása. Finomkodva adta az előkelőt, és sértegette 
a magasabb állásban levőket. Tavaly utasította a sekrestyést, hogy 
kopasszon meg egy csirkét: a hatás fergeteges volt, mert a 
sekrestyésnek fogalma sem volt róla, mit kell tenni, és minden tele lett 
tollakkal. 


A gyermek püspök ünnepélyesen megjelent: egy tizenkét év körüli 
fiú, pajkos mosollyal az arcán, bíborvörös selyemben, kezében fa 
pásztorbottal, két szerzetes vállán lovagolva, s a kolostor egész népe a 
nyomában. Mindenki tapsolt és éljenzett. Első ténykedéseként 
rámutatott Fülöp perjelre, s így szólt: 


— Hé, te legény! Eredj az istállóba szamarat vakarni. 


Mindenki fetrengett a nevetéstől. A vén szamár hírhedten 
barátságtalan jószág volt, és még soha nem hagyta lekefélni a szőrét. 

— Igen, püspök uram — mondta Fülöp perjel jóindulatúan 
mosolyogva, és elindult, hogy teljesítse feladatát. 


— Előre! — parancsolta a gyermek püspök. A precesszió elindult a 
kolostor területéről, a városiak utána. Néhányan elrejtőztek, és 


bezárták kapujukat, féltek, nehogy őket válasszák ki valamilyen 
kellemetlen feladatra, de így a mulatságból 15 kimaradtak. Sári egész 
családja eljött: anyja, apja, Tomi bátyja, Márta néni, sőt még Richard 
bácsi is, aki előző éjjel váratlanul hazajött. 


A gyermek püspök először hagyományosan a serfőzdébe vezette 
őket. Ott ingyensört rendelt magának és az összes novíciusnak. A 
serfőző jó szívvel kihozta a sört. 


Sári egyszer csak Remigius testvér, egy idősebb szerzetes mellett 
találta magát. Magas, barátságtalan ember volt, és korábban még 
sohasem beszélgetett Sárival, de most rámosolygott és megszólította: 


— Milyen nagyszerű, hogy Richard bátyád 1s hazajött karácsonyra. 
Kaptam tőle egy kiscicát, ő maga faragta a késével fából — mondta 
Sári. 


— Ez igen. Mit gondolsz, sokáig fog maradni? 


— Nem tudom - ráncolta homlokát a kislány. Gondolom, hamarosan 
visszamegy. Igen. Most az erdőben lakik. Tudod, hogy hol? 


— Igen. Sára köfejtője, így hívják. Az én nevem — nevetett. 
— Tényleg — felelte Remigius testvér. — Milyen érdekes. 
Miután tttak, a gyermek püspök megszólalt: 


— Most pedig András sekrestyés és Remigius testvér kimossák 
özvegy Marcsa szennyesét. 


Sári visongott a nevetéstől, és tapsikolt a kezével. Özvegy Marcsa 
gömbölyded, vörös képű asszony volt, aki mosást vállalt. A finnyás 
szerzetesek nyilván rühelleni fogják, hogy kimossák a büdös 
alsóneműket és harisnyákat, amelyeket az emberek hathavonta 
váltónak. 


A tömeg elhagyta a serfőzdét, s a menet elvitte a gyermek püspököt 
Marcsa egyszobás házához a rakpartra. Marcsa nevetőgörcsöt kapott, 


és még vörösebb lett a képe, amikor megtudta, ki fogja kimosni a 
szennyest. 


András és Remigius a házból a folyópartra cipelte a nagy kosár 
szennyes ruhát. András kinyitotta a kosarat, s Remigius a legteljesebb 
undorral az arcán kihúzta az első ruhadarabot. Egy fiatal nő huncutul 
odakiáltott: 


— Vigyázz rá, Remigius testvér, az az én ingem! 


Remigius elvörösödött, és mindenki nevetett. A két középkorú 
szerzetes igyekezett Jó képet vágni a dologhoz, és hozzálátott a 
mosáshoz. A tömeg tanácsokat adott nekik és bátorította őket. András 
torkig volt az egésszel, ezt Sári jól látta, de Remigius arcán furcsán 
elégedett kifejezés trónolt. 


Óriási vasgolyó lógott láncon egy akasztófaszerű építmény végéről, 
ahogy a hóhér kötele a bitófáról. A golyóhoz kötelet kötöttek. A kötél 
átfutott az építmény függőleges gerendájára erősített csigán, és 
lecsüngött a földig, ahol két munkás tartotta. Amikor a munkások 
meghúzták a kötelet, ezáltal föl- és hátrahúzták a golyót, egészen 
addig, hogy érintette a csigát, s a lánc vízszintesen húzódott a 
vesztőhelyszerű építmény karja mentén. 


Shiring lakosságának zöme ott bámészkodott. 


A munkások most elengedték a kötelet. A vasgolyó lezuhant, 
átlendült a másik oldalra, neki a templom falának. Iszonyú dobbanás 
hallatszott, a fal megremegett, és William a lába alatt, a földön érezte 
az ütés erejét. Arra gondolt, milyen jó lenne Richardot odakötözni a 
falhoz, arra a helyre, ahova a vasgolyó odasújt. Szétlapulna, mint egy 


légy. 


A munkások megint nekifeszültek a kötélnek. William azon kapta 
magát, hogy visszafojtja a lélegzetét, amikor a vasgolyó megáll 


pályájának csúcsán. Az emberek elengedték a kötelet: a golyó 
átlendült és ezúttal lyukat ütött a kőfalban. A tömeg tapsolt. 


Ötletes szerkezet volt. 


William örült, hogy látja, megindult a munka a területen, ahova az új 
templomot fogja építeni, de ma sürgősebb dolgok jártak a fejében. 
Waleran püspököt kereste a szemével, és meg 15 pillantotta, Alfréd 
mesterrel. William odament hozzájuk, és félrevonta a püspököt. 


— Itt van az az ember? 


— Lehetséges — felelte Waleran. — Gyere a házamba. Átszelték a 
piacteret. 


— Elhoztad az embereidet? — kérdezte Waleran. 
— Persze. Kétszázat. A városon kívül, az erdőben várnak. 


Bementek a házba. William főtt sonka szagát érezte, és a nagy 
sietség ellenére összefutott a szájában a nyál. A legtöbb ember 
takarékoskodott az élelemmel, de Waleran esetében elvi kérdés 
lehetett, hogy az éhínség miatt ne hagyja megváltoztatni az 
életmódját. A püspök sohasem evett sokat, de szerette, ha mindenki 
tudja, hogy sokkal gazdagabb és hatalmasabb annál, semmint 
megérezze a rossz termés hatását. 


Waleran lakhelye szokványos, keskeny homlokzatú városi ház volt, 
egy szoba elöl, hátul a konyha, a ház mögött kis udvar, pöcegödörrel, 
méhkassal és disznóóllal. William megkönnyebbülten látta, hogy egy 
szerzetes várakozik a házban. 


— Jó napot, Remigius testvér! — szólította meg Waleran. 
— Jó napot, püspök uram! — felelt amaz. — Jó napot, William gróf! 


William mohón nézte a szerzetest. Ideges ember volt, gőgös arccal és 
kidülledő kék szemekkel. Arca halványan ismerősnek tetszett: a 
kingsbridge-i istentiszteleteken látott sok tonzúrás fej egyike. William 


évek óta tudta, hogy ő Waleran besúgója Fülöp perjel táborában, de 
most találkozott vele először. 


— Van számomra valami híred? — kérdezte. 
— Talán — felelte Remigius. 


Waleran ledobta prémszegélyű köpenyét, s odalépett a tűzhöz, hogy 
megmelengesse a kezét. Egy szolga forró bodzabort hozott 
ezüstserlegekben. William elvett egyet és kiitta, türelmetlenül várva, 
hogy a szolga kimenjen. 


Waleran a borát szopogatta, és szigorú pillantást vetett Remigiusra. 
Amikor a szolga kiment, megkérdezte a szerzetestől: 


— Milyen indokkal jöttél el a kolostorból? 

— Semmilyennel — felelte Remigius. 

Waleran kérdőn felvonta a szemöldökét. 

— Nem szándékszom visszamenni — mondta Remigius kihívó hangon. 
— Hogyhogy? 

— Itt egy katedrális fog épülni — vett mély lélegzetet Remigius. 

— Csak egy templom. 


— Nagyon nagy lesz. Az a tervetek, hogy végül ez legyen a 
katedrális. 


— Az egyszerűség kedvéért tételezzük fel, hogy igazad van — mondta 
némi habozás után Waleran. 


— A katedrális élén káptalannak kell állnia, akár szerzetesek, akár 
kanonokok lesznek Itt. 


— És? 


— Én akarok lenni a perjel. Logikus, gondolta William. 


— Olyan bizonyos vagy abban, hogy megkapod ezt a tisztséget — 
kérdezte Waleran csípősen —, hogy Fülöp engedélye és minden indok 
nélkül otthagytad Kingsbridge-t? 


Remigius kényelmetlenül feszengett. William együttérzett vele: ha 
Waleran gúnyolódó hangulatban van, ez épp elég ahhoz, hogy 
mindenki rosszul érezze magát. 


— Remélem, nem vagyok túlságosan magabízó — mondta Remigius. 
— Feltehetően el tudsz vezetni bennünket Richardhoz. 
— Igen. 


— Derék! Hol van? — vágott közbe izgatottan William. Remigius nem 
szólt, Waleranra nézett. 


— Rajta, Waleran, add meg neki azt az állást, az Isten szerelmére! — 
mondta William. 


Waleran még mindig habozott. William tudta, mennyire gyűlöli, ha 
kényszerítik valamire. Végül megszólalt: 


— Rendben van. Te leszel a perjel. 

— Na, szóval, hol van Richard? — sürgette William. 

— Mától számítva? — Remigius még mindig Waleranra nézett. 
— Mától. 


— A kolostor nem pusztán egy templom meg egy dormitórium — 
fordult most Remigius Williamhez. — Földekre, tizedet fizető 
gazdaságokra, templomokra van szüksége. 


— Mondd meg, hol van Richard, és öt falut adok neked kezdetnek a 
plébántatemplomokkal együtt — mondta William. 


— Ehhez szabályos alapítólevélre van szükségem. 


— Megkapod, sose félj — mondta Waleran. 


— Beszélj már, ember — szólt William —, a seregem kint várakozik a 
városon túl. Hol van Richard rejtekhelye? 


— Egy Sára köfejtőjének nevezett helyen, ott, ahol a winchesteri út 
elágazik. 


— Ismerem — Williamnek úgy kellett fékeznie magát, hogy ne törjön 
ki diadalüvöltésben. — Egy használaton kívüli kőbánya. Senki nem jár 
arra. 


— Emlékszem rá — szólt Waleran is. — Évek óta nem dolgoznak 
benne. Jó rejtekhely. Nem tudni, hogy ott van, hacsak véletlenül bele 
nem sétál az ember. 


— De csapda 15 — mondta William vad ujjongással a hangjában. — A 
kifejtett falak három oldalról teljesen merőlegesek. Senki nem fog 
megszökni. Foglyokat sem fogok ejteni. — Izgatottsága egyre nőtt, 
ahogy elképzelte a jelenetet. — Mind lemészárolom. Olyan lesz, 
mintha csirkéket vágnék le egy baromfiólban. 


A két istenes ember furcsálkodva nézte. 


— Undorítónak tartod, Remigius testvér? — kérdezte William megvető 
hangon. — Felfordul a gyomrod a mészárlás gondolatától, püspök 
uram? Mindkét esetben igaza volt, látta az arcukon. Nagy cselszövők 
ezek az egyházi emberek, de ha vérontásra kerül a sor, a tettek 
embereire hagyatkoznak. Tudom, hogy imádkozni fogtok értem -— tette 
még hozzá gúnyosan, majd elment. 


Lova odakint volt megkötve, egy fekete csődör, ez helyettesítette azt 
a harci mént, amelyet Richard ellopott, de nem ért fel azzal. Felült rá, 
és kilovagolt a városból. Elfojtotta izgatottságát, és megpróbálta hűvös 
fejjel végiggondolni a taktikát. 


Azon gondolkodott, hány csavargó lehet Sára köfejtőjében. Amikor 
támadásra indultak, mindig több mint száz embert vetettek be. 
Legalább kétszázan vannak, de lehet, hogy ötszázan 1s. Lehet, hogy 


túlerőben vannak William serege fölött, tehát a lehető legjobban ki 
kell használnia az előnyeit. Az egyik előnye a meglepetés. A másik a 
fegyverzet: a csavargók többségének dorong, kalapács, legjobb 
esetben fejsze a fegyvere, és egyiknek sincs páncélja De a 
legfontosabb előny az, hogy William emberei mind lovasok. A 
csavargóknak amúgy sincs sok lovuk, és fölöttébb valószínűtlen, hogy 
a lovak fel lennének nyergelve a támadás pillanatában. Hogy még 
inkább biztosra menjen, elhatározta, hogy néhány íjászt küld a 
hegyoldalakra, hadd lőjék a szakadékot pár percig a fő támadás előtt. 


Valter a lovagokkal és a fegyveresekkel ott várt, ahol William 
néhány órája hagyta őket. Sóváran várták az indulást, a harci szellem 
kiváló volt: könnyű győzelmet reméltek. Kis idő múltán ott ügettek a 
winchesteri úton. 


Valter William mellett lovagolt, s egy szót sem szólt. Valter egyik 
legfőbb erőssége az volt, hogy tudott csendben maradni. William 
észrevette, hogy a legtöbb ember állandóan beszél hozzá, ha van 
mondanivalója, ha nincs, talán az idegesség teszi. Valter respektálta 
Williamet, de nem volt ideges a közelségében: túl régen volt már 
mellette. 


William a mohó várakozás és a halálos félelem ismerős keverékét 
érezte. Ez volt az egyetlen dolog a világon, amihez értett, és 
valahányszor csinálta, az életét kockáztatta. De a mai különleges 
rajtaütés volt. Ma lehetősége van rá, hogy szétzúzza azt az embert, aki 
tizenöt éve tüske a körme alatt. 


Dél felé megálltak egy faluban, amely elég nagy volt ahhoz, hogy 
kocsmája legyen. William kenyeret és sört hozatott az embereknek, és 
megitatták a lovakat. Indulás előtt eligazítást tartott. 


Néhány mérfölddel később letértek a winchesteri útról. Az ösvényt 
alig lehetett látni, és William észre sem vette volna, ha nem keres. 


Amikor már rajta voltak, a növényzetet figyelve tudták követni: négy- 
öt yard széles sávban nem voltak nagyobb fák. 


Az íjászokat előreküldte, s hogy előnyhöz jussanak, néhány percre 
lelassította a többiek mozgását. Tiszta Januári nap volt, s a csupasz fák 
alig homályosították el a hideg napfényt. William évek óta nem járt a 
köfejtőben, és most nem tudta biztosan, milyen messze lehet. Amikor 
azonban úgy egymérföldnyire voltak a főúttól, látni kezdte, hogy az 
ösvényt használják: letaposott növényzet, letört facsemeték, felkavart 
sár jelezte. Őrült, hogy Remigius jelentése beigazolódott. 


Olyan feszült volt, mint egy felajzott íjhúr. A jelek egyre 
nyilvánvalóbbak lettek: erősen letaposott fű, lóürülék, emberi 
hulladék. Az erdőnek ezen a részén a csavargók már meg se próbálták 
takargatni jelenlétüket. Most már nem volt semmi kétsége. A 
csavargók itt vannak. Mindjárt megkezdődik a csata. 


A rejtekhelynek nagyon közel kell lennie. William feszülten 
hallgatózott. Az íjászok bármely pillanatban megkezdhetik a támadást, 
s akkor ordítás és átkozódás, halálsikoly és a megrémült lovak 
nyerítése fog hallatszant. 


Az ösvény egy nagy tisztásba torkollott, és William néhány száz 
yardnyira előttük meglátta Sára köfejtőjének bejáratát. Semmi zaj nem 
hallatszott. Valami nincs rendben. Az íjászok nem támadtak. William 
megremegett a rossz előérzettől. Mi történt? Talán tőrbe csalták az 
íjászait az őrök, és csöndben elintézték őket? De hát biztosan nem 
mindegyiküket. 


De nem volt idő töprengésre: már majdnem a csavargók nyakában 
volt. Vágtára ösztökélte lovát. Emberei követték, s villámként 
száguldottak a rejtekhely felé. A roham hevében William félelme 
elpárolgott. 


A köfejtőbe vezető út keskeny, kanyargós szurdok volt, és William 
nem látott bele, ahogy közeledtek. Felpillantva meglátta néhány 


íjászát, amint a meredély szélén álldogálnak és lefelé bámulnak. Miért 
nem lőttek? A katasztrófa előérzete csapta meg, és bizonyára megáll 
és visszafordul, ha a rohamozó lovakat meg lehetett volna állítani. 
Kardját Jobb kezében tartva, baljával a gyeplőt szorongatva, nyakában 
a pajzzsal bevágtatott a használaton kívüli kőbányába. 


Senki nem volt ott. Már-már könnyekben tört ki. Minden jel 
megvolt: olyan biztosnak érezte magát a dolgában. A csalódottságtól 
görcs állt a gyomrába. 


Ahogy a lovak lelassítottak, látta, hogy nem olyan régen ez volt a 
csavargók búvóhelye. Ágakból és nádból összeeszkábált kunyhók 
álltak ott, egy tüzhely maradványa és egy szemétdomb. A terület 
egyik végét néhány karóval elkerítették, nyilván ide rekesztették a 
lovakat. William lépten-nyomon látta az emberi tevékenység 
hulladékait: csirkecsontokat, üres zsákokat, egy ócska lábbelit, egy 
törött fazekat. Az egyik tűzrakás mintha még füstölgőit volna. 
Hirtelen elöntötte a remény: talán csak most mentek el, még meg tudja 
fogni őket! Aztán egy magányos alakot látott a tűz mellett guggolni. 
Közelebb ment. Az alak felállt. Egy asszony volt. 


— Lám csak, William Hamleigh — mondta. — Túl későn, mint mindig. 
— Szemtelen liba, ezért kilépetem a nyelvedet — mondta William. 


— Nem fogsz hozzám érni — felelte az nyugodtan. — Nálad különb 
embereket 15 megátkoztam már. — Arca elé emelte a kezét, és három 
ujjával boszorkányjelet mutatott. A lovagok hátrahőköltek, és William 
védekezően keresztet vetett. Az asszony félelem nélkül nézte, riasztó, 
aranyos fényű szemével. — Nem ismersz, William? — kérdezte és 
nevetett. — Egyszer megpróbáltál megvásárolni egy fontért. 
Szerencséd, hogy nem sikerült. 


William emlékezett erre a szempárra. Tamás mesternek az özvegye 
volt az asszony, János anyja, a boszorkány, aki az erdőben élt. 


Valóban örült, hogy akkor nem sikerült megvásárolnia. Szerette volna 
a lehető leggyorsabban faképnél hagyni, de előbb ki kellett kérdeznie. 


— Jól van, boszorkány — szólt. — Kingsbridge-i Richard itt volt? 
— Két nappal ezelőttig. 
— És hova ment, meg tudod mondani? 


— Hogyne — felelte az. — Ő és a csavargói elmentek, hogy Henrikért 
harcoljanak. 


— Henrikért? — Williamnek az a szörnyű érzése támadt, hogy tudja, 
melyik Henrikről van szó. — Maud fiáért? 


— Úgy van. 


William fázni kezdett. Normandia energikus fiatal hercege sikerrel 
járhat ott, ahol anyja elbukott — és ha Istvánt most legyőzik, William 
vele együtt bukik. 


— Mi történt? — kérdezte sürgetőleg. — Mi van Henrikkel? 


— Harminchat hajóval átkelt a tengeren és Warehamben partra szállt 
— válaszolt a boszorkány. — Háromezer fős hadsereget hozott, azt 
mondják. Elözönlötték az országot. 


Winchester zsúfolt, ideges és veszélyes város lett. Mindkét hadsereg 
itt állomásozott: István király erőit a kastélyban szállásolták el, Henrik 
herceg lázadói — köztük Richard a csavargóival — a városfalakon kívül 
táboroztak, a Saint-Giles-hegyen, ahol az éves vásárt szokták tartani. 
Mindkét csapat katonáit eltiltották a várostól, de sokan megszegték a 
tilalmat, és estéiket a kocsmákban, kakasviadalokon és 
bordélyházakban töltötték, lerészegedtek, erőszakoskodtak a nőkkel, 
összeverekedtek, még vér 15 folyt a kockajáték vagy a malmozás 
hevében. 


István minden harci kedve elszállt a nyáron, amikor legidősebb fia 
meghalt. Most István a királyi kastélyban lakott, Henrik herceg pedig 
a püspöki palotában, s a béketárgyalásokat képviselőik vezették: 
Theobald canterburyi érsek a király nevében, s a rendbontó Henrik 
püspök Winchesterből Henrik herceg részéről. Theobald érsek és 
Henrik püspök minden délelőtt a püspöki palotában tárgyalt. Délben 
Henrik herceg hadnagyai kíséretében — Richard 1s köztük volt — 
végigsétált Winchester utcáin, és ment a kastélyba ebédelni. 


Amikor Aliena először látta Henrik herceget, el se tudta hinni, hogy 
ez az ember egy Anglia méretű birodalom ura. Csak húsz év körül járt, 
s olyan napbarnított és szeplős volt a képe, mint egy parasztlegénynek. 
Egyszerű sötét ujjast viselt hímzés nélkül, és vöröses haját rövidre 
vágatta. Tehetős kisbirtokos dolgos fiának látszott leginkább. Kis idő 
múltán azonban Aliena felfedezte körülötte az erő auráját. Zömök volt 
és izmos, széles vállú és nagy fejű, de a durva fizikai erőt mutató 
külsőt megváltoztatta átható, figyelmes szürke szeme, s az emberek a 
környezetében sohasem mentek túl közel hozzá, inkább valami óvatos 
bizalmassággal vették körül, mintha attól félnének, hogy bármely 
pillanatban robbanhat. 


Azok az ebédek ott a kastélyban kellemetlenül merevek lehetnek, 
gondolta Aliena, egy asztalnál a szemben álló hadseregek vezéreivel. 
Furcsállotta, hogyan tud Richard egy asztalhoz ülni Williammel. Ő 
bizony inkább késsel támadna rá, mintsem odakínálja neki a 
vadpecsenyét. Aliena csak messziről és rövid ideig látta Williamet. 
Nyugtalannak és rosszkedvűnek tűnt, ami Jó jel. 


Amíg a grófok, a püspökök és az apátok a vártoronyban találkoztak, 
a kisebb méltóságok a kastély udvarában: lovagok és seriffék, kisebb 
bárók, bírák és várnagyok, olyan emberek, akik nem hiányozhattak a 
fővárosból, amikor jövőjükről és a királyság jövőjéről döntöttek. 
Aliena szinte minden reggel ott találkozott Fülöp perjellel. Minden 
nap tucatjával keringtek a legkülönbözőbb szóbeszédek. Egyik nap azt 


mondták, hogy megfosztják rangjuktól az Istvánt támogató grófokat 
(ami William végét jelentené), másnap azt, hogy mind megmaradnak 
jelenlegi címükben, ami Richard reményeit döntötte romba. István 
minden kastélyát le kell bontani, majd csak a lázadók kastélyait, majd 
mindenktiét, aztán senkiét. Az egyik pletyka szerint Henrik követői 
valamennyien lovagi címet és száz hektár földet kapnak. Richardnak 
ez nem kellett, ő a grófságot akarta. 


Richardnak sejtelme sem volt róla, melyik szóbeszéd igaz, ha 
egyáltalán volt olyan. Bár a háborúban egyike volt a Henrikhez közel 
álló hadnagyoknak, a politikai tanácskozások részleteit nem vitatták 
meg vele. Fülöp azonban, úgy látszik, tudta, mi folyik. Meg nem 
mondta volna, honnan szedi az információit, de Aliena emlékezett rá, 
hogy van egy fivére, aki olykor-olykor meglátogatta Kingsbridge-ben, 
és aki Robertnek, Gloucester grófjának és Maud királynőnek 
dolgozott: most talán Henrik herceg mellett van. 


Fülöp elmondta, hogy a tárgyaló felek közel jutottak a 
megállapodáshoz. Arról alkudoznak, hogy István maradjon a király, 
amíg él, de Henrik legyen az utóda. Ez aggasztotta Alienát. István 
elélhet még tíz évig 15. Mi lesz közben? István grófjait biztosan nem 
fosztják meg rangjuktól, amíg ő uralkodik. Hogyan nyerik el akkor 
jutalmukat Henrik hívei, köztük Richard? Úgy gondolják, hogy csak 
várjanak? 


Fülöp egy késő délután tudta meg a választ, amikor már egy hete 
voltak Winchesterben. Egy novíciussal üzent Alienáért és Richardért. 
Ahogy a forgalmas utcákon átvágtak a kolostor területére, Richardot 
vad mohóság töltötte el, de Alienát remegés kerítette hatalmába. 


Fülöp a temetőben várta őket, s a lemenő nap fényében a sírok között 
beszélgettek. 


— Megállapodtak — mondta Fülöp minden bevezetés nélkül. — De 
zavaros az egész. 


— Richard megkapja a grófságot? — kérdezte Aliena sürgetően. Már 
nem bírta a feszültséget. 


Fülöp bizonytalanul széttárta a kezét, ami jelenthetett igent 15 és 
nemet Is. 


— Bonyolult. Kompromisszumot kötöttek. Azokat a földeket, 
amelyeket a bitorlók elvettek, vissza kell adni azoknak a 
személyeknek, akiké az öreg Henrik király idejében voltak. 


— Ez kell nekem! — kiáltotta Richard. — Atyám gróf volt Henrik király 
alatt. 


— Maradj csendben, Richard — intette le Aliena, és Fülöphöz fordult. 
— És mi ebben a bonyolult? 


— A megállapodásban nincs róla szó, hogy ezt ki lehetne 
kényszeríteni. Valószínűleg nem lesz semmi változás, amíg István 
meg nem hal, és Henrik nem lesz a király — mondta Fülöp. 


— De hát ez tönkreteszi az egészet! — szontyolodott el Richard. 


— Nem egészen — szólt Fülöp. — Ez azt jelenti, hogy te vagy a 
törvényes gróf. 


— De földönfutóként élhetek, amíg István a király, miközben az a 
barom William foglalja el a kastélyomat — dühöngött Richard, 


— Ne olyan hangosan - tiltakozott a perjel, ahogy egy pap elhaladt 
mellettük. — Mindez még titok. 


— Nem tudom elfogadni — háborgott Aliena 15. — Nem akarok arra 
várni, hogy István meghaljon. Tizenhét éve várok, és elegem volt. 


— De mit tudtok csinálni? — kérdezte Fülöp. 


— A grófság nagy része elismeri, hogy te vagy a törvényes gróf — 
fordult Aliena Richardhoz. — István és Henrik épp most ismerték el, 


hogy te vagy a törvényes gróf. El kellene foglalnod a kastélyt és 
kormányoznod, mint törvényes grófnak. 


— Nem tudom elfoglalni a kastélyt. William biztosan nem hagyta 
őrizetlenül. 


— Van sereged, nem? — Alienát lassan elragadta saját dühének és 
csalódottságának ereje. — Jogod van a kastélyhoz, és van erőd a 
megszerzéséhez. 


— A polgárháború tizenöt éve alatt mit gondolsz, hány várkastélyt 
láttam elfoglalni frontális támadással? — rázta a fejét Richard. — Egyet 
sem. — Mint mindig, most 1s egyből tekintélyesebbnek és érettebbnek 
látszott, mihelyt katonáskodásra fordult a szó. — Szinte kizárt dolog. 
Várost, igen, néha, de kastélyt nem. A kastély megadhatja magát az 
ostromlóknak vagy felszabadítják a felmentő seregek; be lehet venni, 
láttam ilyet, gyávaság vagy árulás segítségével 15, de nem puszta 
erővel. 


Aliena még mindig nem volt képes elfogadni az érvelést. 
Kétségbeejtőnek találta. Nem tudta elképzelni, hogy újra éveken át 
csak várjon és reménykedjék. 


— Mégis, mi történne, ha a seregedet William kastélya ellen vinnéd? 
— kérdezte. 


— Felhúznák a felvonóhidat, és bezárnák a kapukat, mielőtt be 
tudnánk jutni. Odakint letáboroznánk. Aztán jönne William a 
seregével, és megtámadná a táborunkat. De még ha le 1s vernénk, a 
kastélyt akkor sem tudnánk megszerezni. A várkastélyokat nehéz 
megtámadni és könnyű megvédeni — ez a lényegük. 


Miközben Richard beszélt, egy ötlet vert gyökeret Aliena felzaklatott 
agyában. 


— Gyávaság, csel és árulás — mondta. 


— Tessék? 


— Olyat láttál, hogy gyávaság, csel vagy árulás segítségével foglaltak 
el kastélyokat? 


— Igen, hogyne. 
— William mit csinált, amikor elvette tőlünk a kastélyt akkor régen? 


— Azok más idők voltak — szólt közbe Fülöp. — Az öreg Henrik király 
alatt az ország harmincöt évig békében élt. William rajtaütött 
atyátokon. 


— Cselhez folyamodott — folytatta Richard. — Néhány emberével 
alattomban beszivárgott a kastélyba, még mielőtt félreverték Volna a 
harangot. De Fülöp perjelnek igaza van: manapság ez már nem 
menne. Az emberek sokkal óvatosabbak. 


— Én be tudnék jutni — mondta Aliena magabiztosan, bár a szíve 
máris gyorsabban vert a félelemtől, ahogy ezt kimondta. 


— Persze hogy be tudnál, hiszen nő vagy — mondta Richard. — De 
semmit nem tudnál tenni, ha már egyszer bejutottál. Ezért engednének 
be. Ártalmatlan vagy. 


— Ne légy már olyan átkozottul öntelt — fortyant fel Aliena. — Én 
öltem 15, hogy megvédjelek, és ez több, mint amit te valaha 1s tettél 
értem, te, hálátlan disznó, hát ne merészeld azt mondani, hogy 
ártalmatlan vagyok. 


— Jó, Jó, nem vagy ártalmatlan — mondta Richard dühösen. — Mit 
csinálnál, ha egyszer benn vagy a kastélyban? 


Aliena dühe elpárolgott. Mit csinálnék? — gondolta ijedten. — Az 
ördögbe 1s, legalább olyan bátor és leleményes vagyok, mint az a 
disznó William! 


— William mit csinált? 


— Nem engedte felhúzni a felvonóhidat, és elég sokáig nyitva tartotta 
a kaput, hogy a fő támadó sereg odaérjen. 


— Hát akkor ezt fogom csinálni — mondta Aliena, de a szíve a 
torkában dobogott. 


— De hogyan? — kérdezte kételkedve Richard. 


Aliena emlékezett rá, hogy egyszer megvigasztalt egy tizennégy éves 
kislányt, aki megrémült a vihartól. 


— A grófné tartozik nekem — mondta. — És gyűlöli a férjét. 


Aliena, Richard és Richard ötven legjobb embere egész éjjel 
nyeregben voltak, s hajnalra elérték Earlscastle környékét. A kastély 
előtti földek mellett elterülő erdőben húzódtak meg. Aliena leszállt a 
lóról, levetette flandriai gyapjúból készült köpönyegét és finom 
bőrcsizmáját, s felvett egy durva paraszti köpenyt és egy pár facipőt. 
Az egyik ember átnyújtott neki egy kosár szalma közé rakott friss 
tojást, azt a karjára vette. 


Richard tetőtől talpig végigmérte és így szólt: 
— Tökéletes. Egy parasztlány árut visz a kastély konyhájára. 


Aliena nagyot nyelt. Tegnap még tele volt tűzzel és merészséggel, de 
most, hogy végre kell hajtania a tervét, megrémült. Richard arcon 
csókolta. 


— Ha meghallom a harangot, egyszer lassan végigmondom a 
miatyánkot, aztán az előőrs elindul. Csak annyit kell tenned, hogy 
valami mesével elaltasd az őrök éberségét, hogy tíz emberem 
átvághasson a földeken, és be a várba, mielőtt riadót fújnának. 


Aliena bólintott. 


— Csak vigyázz, nehogy a főcsapat kitörjön a fedezékből, mielőtt az 
előőrs átérne a felvonóhídon — mondta. 


— A főcsapatot én fogom vezetni — mosolygott Richard. — Ne aggódj. 
Sok szerencsét. 


— Neked Is. 
Elindult. 


Kilépett az erdőből, és a földeken át a kastély felé vette útját, amelyet 
tizenhat évvel azelőtt hagyott el azon a szörnyű napon. Ahogy újra 
látta a helyet, felébredt benne annak a másik reggelnek az eleven, 
iszonyatos emléke, a vihar utáni nedves levegő és a két ló a kapun 
kívül az eső áztatta földeken: Richard a harci ménen, ő egy kisebb 
hátaslovon, s mindketten halálos rettegésben. Váltig tagadta, mi 
történt, igyekezett elfelejteni, s a lódobogás ritmusára ismételgette 
magában: Nem emlékszem, nem emlékszem, nem, nem, nem! A 
módszer bevált: utána még hosszú ideig nem volt képes felidézni, 
hogy megerőszakolták. Emlékezett rá, hogy valami rettenetes történt 
vele, de sohasem gondolt a részletekre. Csak amikor beleszeretett 
Jánosba, jött elő minden, és akkor az emlék annyira megrémítette, 
hogy képtelen volt válaszolni János szerelmére. Istennek legyen hála, 
hogy olyan türelmes volt. Ebből 1s tudhatta Aliena, hogy milyen erős a 
szerelme, mert olyan sok mindent eltűrt, és mégis szerette. 


Ahogy közelebb ért a kastélyhoz, megpróbált szebb emlékeket is 
elővarázsolni, hogy megnyugtassa idegeit. Itt élt gyerekként atyjával 
és Richarddal. Gazdagok voltak, és semmi nem fenyegette őket. A 
kastély bástyáin játszott Richarddal, a konyhában csellengett, néha 
elcsent egy kis süteményt, és ebédkor atyja mellett ült a nagy 
teremben. Nem tudtam, milyen boldog vagyok — gondolta. — 
Sejtelmem sem volt róla, milyen szerencsés voltam, hogy nem kellett 
semmitől se félnem. 


Azok a szép idők ma újrakezdődnek — mondta magának -—, ha meg 
tudom csinálni amit elterveztem. 


Magabiztosan mondta, hogy a grófné tartozik nekem, és gyűlöli a 
férjét, de éjszaka, a nyeregben végiggondolta, mi mindenen bukhat el. 
Először is, lehet, hogy be sem Jut a kastélyba; valami történik, ami 
miatt a helyőrség résen lesz, az őrök gyanakvók lesznek, vagy csak 
balszerencsésen épp egy akadékoskodó őrbe botlik. Másodszor, ha 
sikerül 15 bejutnia, nem biztos, hogy rá tudja bírni Elizabethet az ura 
elárulására. Másfél év telt el azóta, hogy a viharban találkoztak: a nők 
idővel a leggonoszabb férfihoz 15 hozzá tudnak szokni, s meglehet, 
Elizabeth már megbékélt a sorsával. Harmadszor, még ha Elizabeth 
hajlandó lesz 15, nem biztos, hogy van elég tekintélye vagy hidegvére, 
hogy megtegye, amit Aliena akar. Rémült kislány volt, amikor utoljára 
látta, és lehet, hogy az őrség nem hajlandó engedelmeskedni neki. 


Aliena természetellenesen ébernek érezte magát, ahogy áthaladt a 
felvonóhídon: szokatlanul élesen látott és hallott mindent. A helyőrség 
épp ébredezett. Néhány csipás őr ténfergett a bástyákon, ásítoztak és 
krákogtak, s egy öreg kutya vakarózott a kapuban. Aliena előrehúzta 
csuklyáját, hogy eltakarja az arcát, nehogy valaki felismerje, s átment 
a boltíves kapun. 


Egy lompos őr volt szolgálatban az őrháznál, egy padon ült, és nagy 
darab kenyeret evett. Ruhája rendetlenül lógott; s kardöve a szoba 
túlsó végében egy kampón függött. Aliena kalapáló szívvel mutatta 
oda neki a kosár tojást, s mosollyal álcázta félelmét. 


Az őr türelmetlenül intett, hogy bejöhet. 
Átjutott hát az első akadályon. 


Laza volt a fegyelem. Érthető: csak egy jelképes erőt hagytak hátra, 
az emberek Java a háborúban volt. Az izgalmas dolgok máshol 
történtek. 


Legalábbis a mai napig. 


Egyelőre minden rendben. Aliena táncoló idegekkel ment át az alsó 
udvaron. Nagyon furcsa volt idegenként járni egy olyan helyen, amely 
valaha az otthona volt, rejtőzködni ott, ahol valaha odament, ahová a 
kedve tartotta. Körülnézett, de vigyázva, nehogy feltűnjön a 
kíváncsisága. A faépületek java része megváltozott: az istállók 
nagyobbak lettek, a konyha máshová került, és volt egy új, kőből épült 
fegyvertár. Minden piszkosabb volt, mint azelőtt. De a kápolna még 
állott, az a kápolna, amelyben ő meg Richard átvészelték azt a szörnyű 
vihart, ijedten, némán és csontig fagyva. Néhány kastélybeli szolga 
megkezdte mindennapi munkáját. Egy-két fegyveres cirkált a belső 
várban. Fenyegetőnek látta őket, de talán csak azért, mert tudta, 
megölnék, ha ismernék a szándékait. 


Ha a terve beválik, estére megint ő lesz a kastély úrnője. A gondolat 
lelkesítő volt, de valószerűtlen, mint egy csodálatos, képtelen álom. 


Bement a konyhába. Egy fiú piszkálta a tüzet, egy fiatal lány pedig 
répát szeletelt. Aliena legderűsebb mosolyával mosolygott rájuk, és 
így szólt: 


— Két tucat friss tojást hoztam. — Az asztalra tette a kosarat. 


— A szakács még nincs fenn — mondta a fiú. — Várnod kell a 
pénzedre. 


— Kaphatnék egy darab kenyeret reggelire? 
— A nagyteremben. 
— Köszönöm -— otthagyta a kosarat és kiment. 


Átment a második felvonóhídon a felső várba. A második kapuban 
rámosolygott az őrre. Az őrnek véreres volt a szeme és fésületlen a 
haja. Tetőtől talpig végigmérte, aztán megkérdezte: 


— Hát te hová mégy? — A hangja játékosan kihívó volt. 


— Ennék valamit reggelire — mondta, anélkül hogy megállt volna. 
— Adnék én neked valamit a szádba — kacsintott rá az Őr. 
— Még leharapnám -— szólt vissza Aliena a vállán át. 


Egy pillanatig sem gyanakodtak rá. Eszükbe sem Jut, hogy egy nő 15 
veszélyes lehet. Milyen ostobák. A nők a legtöbb dolgot meg tudják 
csinálni, amit a férfiak. Ki felel mindenért, amikor a férfiak 
háborúskodnak vagy keresztes hadjáratba mennek? A nők, az ácsok, a 
kelmefestők, a pékek és a cserzővargák. Ő, Aliena az egyik 
legtekintélyesebb kereskedő a grófságban. A zárdát vezető apátnő 
kötelességei ugyanazok, mint az apátéi. Meg aztán asszony volt az 15, 
Maud királynő, aki a tizenöt évig tartó polgárháborút kirobbantotta. 
Ezeknek a fafejű fegyvereseknek mégsem jut az eszükbe, hogy egy nő 
is lehet az ellenség ügynöke, csak mert az eltér a megszokottól. 


Felszaladt a vártorony lépcsőin, és belépett a terembe. Az ajtóban 
nem állt senki. Biztosan azért, mert az úr távol volt. A jövőben majd 
teszek róla, hogy mindig álljon őr az ajtóban — gondolta Aliena —, akár 
otthon van az úr, akár nem! 


Tizenöt-húsz ember reggelizett egy kis asztal körül. Néhányan 
felnéztek, ahogy belépett, de senki sem törődött vele. A terem 
meglehetősen tiszta volt, figyelte meg, s meglátszott rajta a női kéz 
nyoma: frissen meszelt falak, s Jó illatú füvek a padozatot borító 
gyékény közé keverve. Ha kevéssé is, van jele Elizabeth jelenlétének. 
Ez biztató volt. 


Anélkül, hogy az asztal körül ülők bármelyikéhez szólt volna, átment 
a termen a sarokban lévő lépcsőfeljáróhoz. Megpróbált úgy 
viselkedni, mintha joga lenne az itt-tartózkodásra, de minden 
pillanatban azt várta, hogy feltartóztatják. Amikor már fölfelé szaladt, 
az emeleti szobák felé, hallotta, amint valaki megszólal: "Hé, oda nem 
szabad felmenni!" Nem vett róla tudomást Hallotta, hogy valaki 
elindul utána. 


Lihegve érte el a felső emeletet. Vajon Elizabeth a nagy 
hálószobában lakik, amelyben annak idején Aliena anyja? Vagy külön 
ágyban alszik, abban a szobában, amelyik Alienáé volt? Egy pillanatig 
zakatoló szívvel habozott. Aztán azt gondolta, hogy ennyi idő után 
William már biztosan belefáradt abba, hogy minden éjszaka 
Elizabethtel háljon, s talán megengedte neki, hogy saját szobája 
legyen. Aliena bekopogott a kisebbik szobába, és kinyitotta az ajtót. 


Jól gondolta. Elizabeth a tűz mellett ült hálóingben, és a haját kefélte. 
Felnézett, a homlokát ráncolta, majd felismerte Alienát. 


— Te vagy az! Micsoda meglepetés! — Örülni látszott. Aliena súlyos 
lépteket hallott maga mögött a lépcsőn. 


— Bejöhetek? — kérdezte. 
— Hogyne. És Isten hozott! 


Aliena belépett, és gyorsan becsukta az ajtót. A szobán át odastletett 
Elizabethhez. Egy férfi rontott be: 


— Hé, te, mit gondolsz, ki vagy te? — kiabált, és elindult Aliena felé, 
mint aki meg akarja ragadni a karjánál fogva. 


— Maradj a helyeden! — mondta Aliena a lehető legparancsolóbb 
hangon. A férfi habozott. Aliena folytatta: — A grófnéhoz jöttem, 
üzenetet hoztam William gróftól, és ezt már korábban 15 megtudhattad 
volna, ha az ajtót őrződ, ahelyett hogy teletömnéd a képed 
zabkenyérrel. 


Amaz bűntudatosan állt. 
— Rendben van, Edgár, ismerem a nőt. 


— Jól van, grófné — mondta. Kiment és becsukta az ajtót. Megtettem, 
gondolta Aliena. Sikerült. 


Amíg szívdobogása lecsillapodott, nézelődött egy kicsit. A szoba 
nem sokat változott ahhoz képest, amikor az övé volt. Száraz 


virágszíirmok egy tálban, csinos szőnyeg a falon, néhány könyv és egy 
ruhásláda. Az ágy ugyanott állt — valójában ugyanaz az ágy volt —, és 
a párnán éppolyan rongybaba feküdt, mint amilyen neki volt. Hirtelen 
öregnek érezte magát. 


— Valamikor ez volt az én szobám — mondta. 
— Tudom -— felelte Elizabeth. 
Aliena meglepődött. Ő nem mesélt Elizabethnek a múltjáról. 


— Mindent megtudtam rólad az óta a rettenetes vihar óta — 
magyarázta Elizabeth. — Annyira csodállak — tette hozzá. Csillogó 
szemmel nézett Alienára, mint egy hősre. 


Ez 15 Jó Jel volt. 
— És William? — kérdezte Aliena. — Azóta jobban élsz vele? Elizabeth 


nem nézett rá. 


— Hát, saját szobám van, és keveset van itthon. Végül 15 minden 
sokkal jobb lett — mondta. Aztán sírni kezdett. 


Aliena odaült mellé az ágyra és átölelte. Elizabeth keservesen 
zokogott, könnyek csorogtak végig az arcán. Elfúló hangon mondta 
sírás közben: 


— Gyűlölöm! Szeretnék. .. meghalni! 


Fájdalma annyira szánni való, s ő maga olyan fiatal volt, hogy Aliena 
maga 15 majdnem elsírta magát. Gyötrelmesen tudatában volt annak, 
hogy Elizabeth sorsa könnyűszerrel az övé 1s lehetett volna. 
Megsimogatta Elizabeth hátát, mint ahogy a kislányáét szokta. 


Végezetül Elizabeth kicsit megnyugodott. Hálóinge ujjával 
megtörölte nedves arcát. 


— Úgy félek, hogy gyerekem lesz — mondta szánalmasan. — 
Iszonyodom tőle, mert tudom, milyen rosszul bánna a gyerekkel. 


— Ezt nagyon megértem — mondta Aliena. Annak idején őt 15 
elborzasztotta a gondolat, hogy terhes maradhat Williamtől. 


— Igaz, amit mondanak — nézett rá Elizabeth kerekre tágult szemmel 
—, hogy... szóval, amit csinált veled? 


— Igen, igaz. Olyan idős voltam, mint te, amikor történt. 


Egy pillanatig összekapcsolódott a tekintetük: a közös undor közel 
hozta őket egymáshoz. És Elizabeth most már nem látszott 
gyermeknek. 


— Megszabadulhatsz tőle, ha akarsz — szólt Aliena. — Még ma. 
Elizabeth rámeredt. 


— Igazán? — kérdezte szánni való mohósággal. — Igazán? 
— Ezért vagyok itt — bólintott Aliena. 


— Hazamehetek? — Elizabeth szeme újra teleszaladt könnyekkel. — 
Hazamehetek Weymouthba az édesanyámhoz? Még ma? 


— Igen. De nagyon bátornak kell lenned. 


— Megteszek mindent! Mindent! Csak mondd meg, mit tegyek! 
Aliena emlékezett rá, megpróbálta elmagyarázni neki, miként 
szerezhet 


tekintélyt a férje alkalmazottai körében. Nem tudta, mennyire volt 
képes Elizabeth a gyakorlatba átültetni az elméletet. 


— A szolgák még mindig félvállról kezelnek? — kérdezte nyíltan. 
— Megpróbálják. 
— De nem hagyod? 


— Hát, néha hagyom. — Zavartnak látszott. — De most már tizenhat 
éves vagyok, és majdnem két éve grófné... és megpróbáltam követni a 
tanácsaidat, és tényleg beváltak! 


— Hadd magyarázzam meg - kezdte Aliena. — István király 
szövetséget kötött Henrik herceggel. A földeket vissza kell adni 
azoknak, akiké Henrik király idejében voltak. Ez azt jelenti, hogy az 
én fivérem, Richard lesz majd Shiring grófja — valamikor. De ő most 
akarja. 


Elizabeth tágra nyílt szemmel hallgatta. 
— Richard háborút indít William ellen? — kérdezte. 


— Richard most nagyon közel van ide egy csapat emberével. Ha ma 
meg tudja szerezni a kastélyt, elismerik, hogy ő a gróf, és Williamnek 
akkor vége. 

— Nem tudom elhinni! — mondta Elizabeth. — Nem tudom elhinni, 
hogy igaz! — Hirtelen jött optimizmusa még szívbe markolóbb volt, 
mint az iménti nyomorúsága. 


— Annyit kell tenned, hogy Richardot békésen beengeded — mondta 
Aliena. — Ha aztán mindenen túl vagyunk, hazakísérünk. 


— Nem vagyok benne biztos, hogy az emberek megteszik, amit 
mondok — mondta Elizabeth félénk pillantással. 


Aliena is ettől félt. 

— Ki az őrség hadnagya? — kérdezte. 
— Erőskarú Mihály. Nem szeretem. 
— Küldj érte valakit. 


— Máris. — Elizabeth megtörölte az orrát, felállt, és az ajtóhoz lépett. 
Margó! — szólt ki átható hangon. Aliena valami távoli választ hallott. — 
Menj, keresd meg Mihályt! Mondd meg neki, hogy jöjjön ide azonnal, 
sürgősen beszélni akarok vele! Siess! 


Visszajött, és gyorsan öltözködni kezdett. A hálóing fölé felvette 
ujjasát, és befűzte a cipőjét. Aliena gyorsan elmondta neki a 
legfontosabbakat. 


— Mondd meg Mihálynak, húzássá meg a harangot és hívjon össze 
mindenkit a várudvarra. Mondd azt, hogy üzenetet kaptál William 
gróftól, és szólni akarsz az egész helyőrséghez, a fegyveresekhez, 
szolgákhoz, mindenkihez. Azt akarod, hogy három-négy ember 
maradjon a kapunál, mindenki más gyülekezzék az udvaron. Azt 15 
mondd meg neki, hogy vársz tíz-tizenkét lovast, akik bármely 
pillanatban megérkezhetnek egy újabb üzenettel, és ahogy 
megérkeznek, azonnal vezessék őket elibéd. 


— Remélem, nem felejtek el semmit — mondta Elizabeth nyugtalanul. 
— Ne aggódj, ha elfelejtesz valamit, majd súgok, így már jobb. 

— Milyen ez az Erőskarú Mihály? 

— Büdös, goromba és olyan, mint egy ökör. 

— Okos? 

— Nem. 

— Annál jobb. 


Egy perccel később belépett a hadnagy. Mogorva képe volt, rövid 
nyaka, széles válla, és a disisznóólak bűzét hozta magával. Kérdőn 
nézett Elizabethre. Olyan benyomást keltett, mint aki neheztel a 
zaklatásért. 


— Üzenetet kaptam a gróftól — kezdte Elizabeth. Mihály kinyújtotta a 
kezét. 


Aliena rémülten kapott észbe, hogy nem volt elég elővigyázatos, és 
nem hozott valami levelet Elizabethnek. Az egész terv összeomolhat a 
kezdet kezdetén egy ilyen ostoba hiba miatt. Elizabeth elkeseredett 


pillantást vetett rá. Aliena kétségbeesetten gondolkodott, mit 
mondhatna. Végre eszébe jutott valami. 


— Tudsz olvasni, Mihály? 

— A pap majd felolvassa nekem — mondta az haragosan. 
— Asszonyod tud olvasni. 

Elizabeth ijedtnek látszott, de megszólalt: 


— Magam fogom átadni az üzenetet az egész helyőrségnek, Mihály. 
Húzasd meg a harangot, és gyújts össze mindenkit a várudvaron. De 
tégy róla, hogy három vagy négy őr maradjon a bástyákon. 


Mihálynak nem tetszett, hogy Elizabeth utasításokat ad neki, amint 
attól Aliena eddig 1s tartott. Lázadozni látszott. 


— Miért nem szólhatok én hozzájuk? 


Aliena nyugtalanul állapította meg, hogy nem biztos benne, meg 
tudja-e győzni ezt az embert: túlságosan ostoba ahhoz, hogy meghallja 
az érveket. 


— Friss híreket hoztam a grófnénak Winchesterből — mondta. Ő maga 
akarja elmondani az embereknek. 


— Mik azok a hírek? — kérdezte a hadnagy. 


Aliena egy szót se szólt, csak Elizabethre nézett. Elizabeth megint 
rémültnek látszott. Aliena végül 15 nem mondta meg neki, mi 15 legyen 
az az állítólagos üzenet, így hát nem 1s tudná teljesíteni Mihály 
kérését. Végül úgy folytatta, mintha Mihály nem kérdezett volna 
semmit. 


— Mondd meg az őröknek, hogy figyeljenek, fog jönni egy tíz- 
tizenkét fős lovascsapat. A vezetőjük friss híreket fog hozni William 
gróftól, azonnal vezessék elém. Most menj, húzasd meg a harangot. 


Mihályon látszott, hogy vitatkozni készül. Csöndben állt, a homlokát 
ráncolta, míg Aliena a lélegzetét 15 visszafojtotta. 


— Újabb hírhozók — mondta. Nagyon nehéz volt megértenie. — A lady 
jött egy üzenettel, és tizenkét lovas jön még eggyel. 


— Igen. Nos hát, menj és húzasd meg a harangot! — mondta Elizabeth. 
Aliena hallotta, hogy remeg a hangja. 


Mihály megadta magát. Nem értette, mi történik, de semmi olyasmit 
nem látott, ami miatt ellenkeznie kellene. Végül mogorván csak ennyit 
mondott: 


— Jól van, úrnőm. — És kiment. Aliena végre lélegzethez jutott. 
— Most mi lesz? — kérdezte Elizabeth. 


— Amikor majd összegyűlnek az udvaron, beszélj nekik a 
békekötésről István király és Henrik herceg között. Ez mindenkit leköt 
egy darabig. Mialatt te beszélsz, Richard kiküld egy tízfős előőrsöt. 
De az őrök azt fogják hinni, hogy azok a hírhozók jönnek, akiket 
William gróftól várunk, és nem fognak azonnal megijedni, és nem 
húzzák fel a felvonóhidat. Azon kell lenned, hogy mindenki 
érdeklődéssel hallgasson téged, mialatt az előőrs megközelíti a 
kastélyt. Rendben? 


— És aztán? — kérdezte Elizabeth. Idegesnek látszott. 


— Amikor majd szólok, megmondod, hogy átadtad a kastélyt a 
törvényes grófnak, Richardnak. Akkor Richard hadserege előjön 
rejtekhelyéről és megrohamozza a kastélyt. Ezen a ponton Mihály már 
érteni fogja, hogy mi történik. De az emberei bizonytalanok lesznek, 
hogy kihez 15 legyenek lojálisak, hiszen te megmondtad nekik, hogy 
adják meg magukat, és Richardot nevezted a törvényes grófnak, és az 
előőrs már belül lesz, hogy megakadályozza a kapuk bezárását. 


Megszólalt a harang. Aliena gyomra összeszorult. 


— Kifutottunk az időből. Hogy érzed magad? 
— Félek. 
— Én is. Gyerünk. 


Lementek a lépcsőn. A kapu feletti toronyban éppúgy szólt a harang, 
mint amikor Aliena még gondtalan kislány volt. Ugyanaz a harang, 
ugyanaz a hang, de én megváltoztam — gondolta. Tudta, a harangszó 
elhallatszik végig a földeken át, egészen az erdő széléig. Richard most 
mondja lassan a miatyánkot, hogy kimérje az időt, mennyit kell 
várnia, amíg elindítja előőrsét. 


Aliena és Elizabeth a vártoronyból a belső felvonóhídon át lement az 
alsó várudvarra. Elizabeth sápadt volt a félelemtől, de száját elszántan 
összeszorította. Aliena bátorítóan rámosolygott, majd újra felhúzta 
csuklyáját. Eddig még nem látott senki ismerőst, de jól ismerték őt az 
egész grófságban, és előbb-utóbb valaki biztosan felismeri. Ha 
Erőskarú Mihály kitalálja, ki ő, esetleg gyanút fog, bármilyen tompa 
agyú legyen 15. Néhány ember kíváncsian rápillantott, de senki nem 
szólította meg. 


Elizabethtel az alsó udvar közepére mentek. Mivel a talaj lejtett 
valamelyest, Aliena jól látta a fejek tömege fölött és a főkapun át a 
kastély körüli földeket. Az előőrs már biztosan kitört rejtekhelyéről, 
de még nem látni őket. Ó, Istenem, remélem, nem lesz semmi váratlan 
akadály! — gondolta hideglelősen. 


Elizabethnek szüksége lesz valamire, amire felálljon, amíg az 
emberekhez szól. Aliena odaszólt egy szolgának, hogy szerezzen egy 
követ az istállóból. Miközben vártak, egy idősebb asszony meglátta 
Alienát és megszólította: 


— De hiszen ez lady Aliena! De örülök, hogy látlak! 


Alienának megállt a szívverése. Felismerte az asszonyt, szakácsnő 
volt a kastélyban, mielőtt a Hamleigh-k jöttek. Erőltetett mosollyal 
válaszolt: 


— Jó napot, Tilly, hogy vagy? 


— Hé, itt van lady Aliena, ennyi év után! — bökte meg Tilly a 
szomszédját. Megint te leszel az úrnőnk, lady? 


Aliena nem akarta, hogy Erőskarú Mihály fejébe szöget üssön ez a 
gondolat. Riadtan körülnézett. Szerencsére Mihály nem volt 
hallótávolságon belül. Egy fegyverese azonban meghallotta a 
párbeszédet, és bozontos szemöldöke alól jól megnézte Alienát. 
Aliena tettetett közömbösséggel nézett vissza rá. Az embernek csak 
fél szeme volt — biztosan ezért hagytak hátra, ahelyett hogy a 
háborúba ment volna Williammel —, és Aliena hirtelen furcsának 
találta, hogy egy félszemű ember vizslatja, úgyhogy vissza kellett 
fojtania a nevelését. Érezte, hogy közel van a hisztériához. 


A szolga visszajött a kővel. A harang elhallgatott. Aliena igyekezett 
megnyugodni, ahogy Elizabeth felállt a kőre, és a tömeg 15 
elcsendesedett. 


— István király és Henrik herceg békét kötött — kezdte Elizabeth. 
Szünetel tartott. Az emberek éljenezlek. Aliena kinézett a kapun. 
Igyekezz, Richard, gondolta, itt az idő, ne húzd túl sokáig! 


Elizabeth mosolygott, hagyta az embereket, hadd éljenezzenek, aztán 
folytatta: 


— István marad a király, amíg meg nem hal, aztán Henrik lép az 
örökébe. Aliena az őröket figyelte a bástyán és a kapu felett. 
Nyugodtaknak látszottak. Hol van Richard? 


— A békeszerződés sok változási fog hozni az életünkbe — folytatta 
Elizabeth. 


Aliena látta, hogy az őrök megmerevednek. Egyikük felemelte a 
kezét, hogy árnyékolja a szemét, és a földek felé nézett, egy másik 
pedig lenézett az udvarba, mintegy abban reménykedve, hogy elkapja 
a hadnagy pillantását. De Mihály figyelmesen hallgatta Elizabethet. 


— A jelenlegi és a jövendő király megállapodott abban, hogy minden 
föld visszakerül azok tulajdonába, akiké az öreg Henrik király 
idejében volt. 


A tömeg felbolydult, megjegyzések röpködtek, ahogy az emberek 
végiggondolták, mennyiben fogja érinteni ez a változás a shiringi 
grófságot. Aliena látta, hogy Erőskarú Mihály elgondolkozva néz 
maga elé. A kapun át végre megpillantotta Richard előőrsét. Siessetek 
— gondolta —, siessetek! De azok egyenletes ügetéssel közeledtek, 
nehogy megriasszák az őröket. 


— Hálát kell adnunk Istennek ezért a békeszerződésért — mondta 
Elizabeth. — Imádkoznunk kell, hogy István király bölcsen uralkodjék 
hátralevő éveiben, és a fiatal herceg ne szegje meg a békeszerződést, 
míg Isten magához nem szólítja Istvánt. . . -— Nagyszerűen csinálta, de 
kezdett elbizonytalanodni, mint aki attól fél, hogy kifogy a 
mondanivalóból. 


Az őrök mind kifelé néztek, a közeledő csapatot figyelték. 
Megmondták nekik, érkezik egy ilyen csoport, s azt 15, hogy vezetőjét 
haladéktalanul kísérjék a grófné elé, így hát nem kellett semmit sem 
tenniük, de kíváncsiak voltak. 


A félszemű megfordult, kinézett a kapun, aztán visszafordult, és 
megint Alienára nézett. Aliena tudta, hogy azon gondolkozik, milyen 
összefüggés lehet Aliena jelenléte és a csapat lovas közeledése között. 


A bástyán az egyik őr, úgy látszik, elszánta magát, elindult a lépcső 
irányába. 


A tömeg nyugtalankodni kezdett. Elizabeth ügyesen kanyarította 
eddig a mondandóját, de türelmetlenül várták az igazi híreket. 
Elizabeth folytatta: 


— Ez a háború egy évvel a születésem előtt kezdődött, és mint a 
királyság egész területén annyi fiatal, én 15 kíváncsian várom, milyen 
is lehet a béke. 


Az őr a bástyáról megjelent a torony aljában, fürgén átment a belső 
váron, és Erőskarú Mihályhoz fordult. 


A kapun át Aliena látta, hogy a lovasok még néhány száz yardnyira 
voltak. Nem elég közel. Legszívesebben sikoltozott volna a tehetetlen 
várakozásban. Érezte, már nem sokáig bírja elviselni a helyzetet. 


Erőskarú Mihály megfordult, és összevont szemöldökkel nézett a 
kapu felé. A félszemű megrántotta Mihály ujjasát, és mondott valamit, 
miközben Alilenára mutogatott. 


Aliena félt, hogy Mihály be találja záratni a kapukat, és felhúzatja a 
felvonóhidat, mielőtt Richard ideér, de nem tudta, mit tehetne, hogy 
megakadályozza. Eltűnődött, lenne-e elég hidegvére, hogy rávesse 
magát, mielőtt kiadja a parancsot. Még mindig magán viselte a tőrt, a 
bal karjához szíjazva: akár meg is ölheti. Mihály határozottan 
elfordult. Aliena felágaskodott és megérintette Elizabeth könyökét. 


— Állítsd meg Mihályt! — sziszegte. 


Elizabeth kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta hang. Szinte 
megkövült a félelemtől. Aztán arckifejezése megváltozott. Mély 
lélegzetet vett, felszegte a fejét, és tekintélyt parancsoló hangon 
megszólalt. 


— Erőskarú Mihály! Mihály visszafordult. 


Ez volt a soha vissza nem térő pillanat, gondolta Aliena. Richard 
mégnem volt elég közel, de kifutottak az időből. 


— Most! Most mondd meg neki! — mondta Elizabethnek. 


— Átadtam a kastélyt Shiring törvényes grófjának, Kingsbridge-i 
Richardnak — mondta Elizabeth. 


— Ehhez nincs jogod! — kiáltotta Mihály, és elképedten nézett 
Elizabethre. 


— Megparancsolom, hogy tegyétek le a fegyvereteket! — mondta 
Elizabeth. — Nem lesz vérontás. 


— Húzzátok fel a felvonóhidat! — ordította Mihály sarkon fordulva. — 
Zárjátok be a kapukat! 


A fegyveresek elindultak, hogy teljesítsék a parancsát, de egy 
kicsivel tovább haboztak a kelleténél. Amire elérték a hatalmas vasalt 
kapukat, amelyek lezárják a bejárati boltívet, Richard előőrse már 
átdübörgött a felvonóhídon, és beért a belső várba. Mihály embereinek 
többsége nem viselt páncélt, sokuknál még kard sem volt, így hát 
szétrebbentek a lovasok láttán. 


— Mindenki legyen nyugodt! — kiáltott Elizabeth. — Ezek a futárok 
meg fogják erősíteni a parancsomat! 


Kiáltás hangzott a bástyáról: az egyik őr tölcsért formált a kezéből, 
és lekiabált: 


— Mihály! Támadás! Megtámadtak minket! Rengetegen vannak! 


— Árulás! — üvöltötte el magát Mihály, és kardot rántott. De Richard 
két embere máris ott termett villanó kardokkal. Mihály lehanyatlott, 
vére magasra lövellt. Aliena elfordította a fejét 


Richard néhány embere már elfoglalta a kaput és azt a fülkét, 
ahonnan a felvonóhidat kezelték. Ketten felmentek a bástyára, és 
Mihály őrei megadták magukat. 


A kapun át Aliena megpillantotta a főerőt, amint átvágtatott a 
földeken, a kastély felé, és fényes jókedve kerekedett. 


Elizabeth teli torokból kiabált: 


— Békésen adjuk át a várat! Senkinek nem lesz bántódása, ígérem! 
Csak maradjatok a helyeteken! 


Mindenki úgy állt, mint a cövek, hallgatták a mennydörgésszerű 
robajt, ahogy Richard serege közeledett. Mihály fegyveresei zavartak 
és bizonytalanok voltak, de egyikük sem tett semmit: vezérük elesett, 
a grófné pedig azt mondta, adják meg magukat. A kastélybeli 
szolgákat szinte megbénította az események gyorsasága. 


Aztán harci ménjén Richard lovagolt be a kapun. 


Nagy pillanat volt ez, és Alienát majd szétfeszítette a büszkeség. 
Richard daliásan ülte meg lovát, és didadalmasan mosolygott. Aliena 
elkiáltotta magát: 


— A törvényes gróf! 


A Richard nyomában belovagoló emberek felkapták a kiáltást, és 
sokan az udvaron álló tömegben 1s — többségük nem szerette 
Williamet. Richard lassú lépésben körbelovagolt a belső várban, 
integetett, és méltányolta az éljenzést. 


Aliena végiggondolta, mi mindenen ment keresztül e pillanat 
kedvéért. Harmincnégy éves volt, és fél életét azzal töltötte, hogy ezért 
harcolt. Egész felnőtt életemet — gondolta —, ezt adtam. Emlékezett, 
hogy gyűjtötte zsákokba a gyapjút, mígnem a keze vörös lett és 
dagadt, és vérezni kezdett. Felidézte az arcokat, akikkel 
szembetalálkozott az úton, mohó és kegyetlen és kéjsóvár férfiak 
arcát, akik megölték volna, ha a legkisebb jelét adja a gyengeségnek. 
Arra gondolt, hogyan keményítette meg a szívét és utasította vissza 
Jánost, s helyette Alfrédhoz ment feleségül; és azokra a hónapokra 
gondolt, amikor a földön aludt, Alfréd ágyának a lábánál, mint egy 
kutya, s csak azért, mert Alfréd megígérte, hogy ad pénzt Richardnak 
fegyverre és páncélra, hogy visszanyerhesse ezt a kastélyt. 


— Megtettem, atyám — mondta fennhangon. Senki nem hallotta: túl 
hangos volt az éljenzés. — Ezt akartad — mondta halott atyjának, és 
szívében egyszerre volt keserűség és diadal. — Megfogadtam neked, és 
betartottam fogadalmamat. Vigyáztam Richardra, és ő végigharcolta 
ezeket az éveket, és most végre újra itthon vagyunk, és Richard a gróf. 
És most. . . — hangja kiáltássá erősödött, de mindenki kiabált és senki 
nem vette észre, hogy könnyek csorognak le az arcán. — És most, 
atyám, legyen vége, nyugodj békében, és hagyj békességben élni! 


TIZENHATODIK FEJEZET 


Remigius még ínségében 15 gőgös volt. Felszegett fejjel lépett be a 
fából épült nemesi udvarházba Hamleigh faluban, s hosszú orra 
mentén végigmérte a tetőt aládúcoló, durván faragott fagerendákat, a 
sárral tapasztott falakat és a kémény nélküli szabad tűzhelyet a 
döngölt agyagpadló közepén. 


William figyelte, ahogy bejött. Tőlem 15 elpártolt a szerencse, de 
nem annyira, mint tőled, gondolta, amint elnézte a barát sokszor 
javított lábbelijét, piszkos csuháját, borotválatlan állat és fésületlen 
haját. Remigius sohasem volt kövér, de most soványabb volt, mint 
valaha. Az arcára kövült dölyfös kifejezés sem tudta elrejteni a 
kimerültség ráncait és a szeme alatti lilás redőket. Remigius még nem 
tört meg, de nagyon súlyos csapás érte. 


— Adásom rád, fiam — mondta Williamnek. William nem kért belőle. 


— Mit akarsz, Remigius? — kérdezte, szántszándékkal megsértve a 
barátot az "atyám" vagy a "testvér" megszólítás elhagyásával. 


Remigius összerándult, mint akit megütöttek. Nem ez lehetett az első 
pofon, amióta kilépett a világba, gondolta William. Remigius 
megszólalt: 


— A földek, amelyeket adtál nekem, mint a shiringi káptalan fejének, 
visszakerültek Richard gróf tulajdonába. 


— Nem lep meg -— felelte William. — Mindennek vissza kell kerülnie 
azok tulajdonába, akiké az öreg Henrik király idejében volt. 


— De így Itt maradok minden támogatás nélkül. 


— Te és még sokan mások — mondta William könyörtelenül. — Vissza 
kell menned Kingsbridge-be. 


Remigius arcát elsápasztotta a harag. 

— Azt nem tehetem meg — mondta halkan. 

— Miért nem? — kérdezte William, csak hogy gyötörje. 
— Tudod te, hogy miért. 


— Azt mondaná Fülöp, hogy nem lett volna szabad kislányokat 
kifaggatni? Azt hiszi talán, hogy elárultad őt, amikor elmondtad 
nekem, hol a csavargók rejtekhelye? Haragudna rád, amiért te lettél 
volna a feje annak a templomnak, amely átvette volna a helyét az ő 
katedrálisának? Hát, azt hiszem, tényleg nem mehetsz vissza. 


— Adj nekem valamit! — könyörgött Remigius. — Egyetlen falut! Egy 
gazdaságot! Egy kicsi templomot! 


— Az ilyen veszteségre nincs orvosság, barát — mondta William 
durván. Élvezte a dolgot. — A kolostoron kívül senki nem gondoskodik 
rólad. A kacsa lenyeli a férget, a róka megeszi a kacsát, az ember 
lelövi a rókát, a sátán pedig az emberekre vadászik. 


— Mit tegyek? — Remigius hangja suttogássá halkult. 


— Koldulj. — William mosolygott. Remigius sarkon fordult, és kiment 
a házból. 


Még büszke, gondolta William, de már nem sokáig. Fogsz te még 
koldulni! 


Tetszett neki, hogy olyasvalakit láthat, aki még nála 15 mélyebbre 
süllyedt Sohasem fogja elfelejteni azt a halálos gyötrelmet, ahogy kinn 
állt saját kastélya kapujában, és nem engedték be. Gyanakodni 
kezdett, amikor meghallotta, hogy Richard és néhány embere 
otthagyta Winchestert, aztán amikor kihirdették a békeszerződést, 
nyugtalansága riadalommá vált, s lovagjaival és embereivel erőltetett 
tempóban Earlscastle felé indult. A kastélyt őrizte valamekkora sereg, 
ezért azt gondolta, hogy Richard a földeken táborozik, ostrom alatt 
tartva a várat. Amikor minden békésnek látszott, megkönnyebbült, és 
szidta magát, amiért túl hevesen reagált Richard hirtelen eltűnésére. 


Ahogy közelebb ment, látta, hogy a felvonóhidat felhúzták. 
Megállította lovát a vizesárok szélén, és elkiáltotta magát: 


— Nyissatok kaput a grófnak! 
Ekkor jelent meg Richard a bástyán és megszólalt: 
— A gróf idehaza van. 


Mintha a föld csúszott volna ki William lába alól. Mindig félt 
Richardtól, mindig tudta, hogy veszélyes vetélytársa, de épp most nem 
érezte túlzottan sebezhetőnek magát. Azt hitte, hogy az igazi veszély 
majd akkor jön el, ha István meghal, és Henrik kerül a trónra, amire 
lehet, hogy csak tíz év múlva kerül sor. Ahogy most ott ült az 
udvarházban a hibáin rágódva, keserűen állapította meg, hogy Richard 
valójában nagyon okos volt. Igen keskeny résen csúszott át. Nem lehet 
azzal vádolni, hogy megszegte a király békéjét, mert a háború még 
folyt. A grófságra támasztott igényét pedig a békeszerződés feltételei 


jogossá tették. És az öregedő, megfáradt és legyőzött Istvánnak nincs 
már ereje további csatározásokra. 


William fegyveresei közül Richard nagylelkűen elengedte azokat, 
akik továbbra 15 Williamet akarták szolgálni. Félszemű Waldo 
elmondta Williamnek, hogyan vették be a várat. Elizabeth árulása 
őrjítő volt, de William a legmegalázóbbnak azt a szerepet találta, 
amelyet Aliena játszott. A gyámoltalan kislány, akit megerőszakolt és 
megkínzott, és kiűzött az otthonából oly sok évvel ezelőtt, most 
visszajött és bosszút állt. Valahányszor erre gondolt, úgy égette a 
gyomrát a keserűség, mintha ecetet ivott volna. 


Első nekibuzdulásában úgy tervezte, harcol Richard ellen. 
Megtarthatná a seregét, ha letarolja a vidéket, adókat és terményt 
csikar ki a parasztoktól, és állandó csatát vív vetélytársával. De 
Richard tartja hatalmában a kastélyt, és az idő 15 neki kedvez, mert 
William támogatója, István már öreg és legyőzött, Richardot viszont a 
fiatal Henrik herceg támogatja, aki előbb-utóbb a második Henrik 
király lesz. 


Így hát William úgy határozott, hogy leírja a veszteséget. 
Visszavonult Hamleigh faluba, és beköltözött abba az udvarházba, 
amelyben felnőtt. Hamleigh-t és a környező falvakat harminc 
esztendeje kapta az atyja. Ez a birtok sohasem volt a grófság része, így 
hát Richard nem tarthatott igényt rá. 


William abban reménykedett, ha összehúzza magát, Richard meg fog 
elégedni a már elért bosszúval, és békén hagyja őt. Egyelőre így 15 
történt. De William gyűlölte a takaros kis házakat, a riadt kacsákat a 
tavon, a sápadtszürke kőtemplomot, az almaképű gyerekeket, a széles 
csípőjű asszonyokat és a gyűlölködő férfiakat. Gyűlölte a falut, mert 
alázatos, egyszerű és szegény, és gyűlölte, mert azt jelképezte, hogy a 
családja kiesett a hatalomból. Elnézte, ahogy a robotoló parasztok 
megkezdik a tavaszi szántást, felbecsülte, mennyi Jut neki a gabonából 


a nyáron, és kevésnek találta. Vadászni ment a néhány hektáros kis 
erdőbe, és nem talált egyetlen szarvast sem, és az erdész így szólt: 


— Most csak vaddisznóra tudsz vadászni, uram, az éhínség idején a 
csavargók megették a szarvasokat. 


Bíráskodott az udvarház nagy termében, miközben a szél átsüvöltött 
a sárral tapasztott falakon, szigorú ítéleteket hozott, nagy büntetéseket 
szabott ki, és a szeszélyei szerint uralkodott, de mindez nem hozott 
számára kielégülést. 


A shiringi új, nagy templom építését persze félbehagyta. Még saját 
magának sem tudott volna kőházat építtetni, nemhogy templomot. A 
köművesek abbahagyták a munkát, ahogy nem kapták meg a bérüket, 
és hogy azután mi történt velük, azt nem tudta: talán mind 
visszamentek Kingsbridge-be, Fülöp perjelhez. 


De mostanában lidércnyomásos álmai voltak. 


Mindig ugyanaz. Anyját látta a halottak birodalmában. Vér folyt a 
szeméből és a füléből, és amikor szóra nyitotta a száját, még több vér 
ömlött belőle. A látvány halálos rémülettel töltötte el. Fényes nappal 
meg nem tudta volna mondani, mitől félt annyira álmában, mert anyja 
nem fenyegette őt semmi módon. De éjjel, amikor eljött hozzá, 
teljesen hatalmába kerítette a félelem, az irracionális, hisztérikus 
vakrémület. Egyszer kisfiú korában belegázolt egy tóba, amely 
hirtelen mélyült, s a felszín alatt találta magát, és nem kapott levegőt, 
s az a mindent lebíró légszomj, amely akkor hatalmába kerítette, 
gyerekkorának kitörölhetetlen emlékei közé tartozott; de ez tízszer 
olyan rossz volt. Az erőfeszítés, hogy elmeneküljön anyja véres arca 
elől, olyan, mintha futóhomokban akarna rohanni. Úgy ébred, mintha 
keresztülhajították volna a szobán, összeverték volna, izzad és nyög, 
teste megfeszül a gyötrő feszültség okozta fájdalomtól. Valter 
ilyenkor az ágyához jön egy gyertyával — William a nagy teremben 
aludt, csak egy függöny választotta el a többiektől, mert hálószoba 


nem volt. Kiáltottál, uram — mormolja Valter. William nehezen 
lélegzik, merőn nézi az igazi ágyat és az igazi falat és az igazi Valtert, 
míg a lidércnyomásos álom ereje lecsökken addig a pontig, amikor 
már nem fél, s akkor azt mondja: Semmi, csak álmodtam valamit, 
eredj! De fél újra elaludni. És másnap az emberek úgy néznek rá, mint 
akin rontás ül. 


Néhány nappal a Remigiusszal folytatott beszélgetés után ugyanazon 
a kemény széken ült, ugyanazon füstölgő tűz mellett, amikor egyszer 
csak belépett Waleran püspök. 


William meghökkent. Hallotta a lovakat, de azt hitte, Valter jött 
vissza a malomból. Amikor meglátta a püspököt, nem tudta, mit 
tegyen. Waleran mindig gőgös és fensőséges volt, és igen gyakran 
viselkedett úgy, hogy William ostobának, ügyetlennek és 
faragatlannak érezte magát. Megalázó volt, hogy Waleran látni fogja 
azt az egyszerű környezetet, amelyben most él. 


William nem kelt fel látogatója üdvözlésére. 


— Mit akarsz? — kérdezte kurtán. Nem volt semmi oka rá, hogy 
udvarias legyen: azt akarta, hogy Waleran minél hamarabb tűnjön el. 


A püspök nem vett tudomást a gorombaságról. 

— A seriff meghalt — mondta. 

— Mi közöm hozzá? — William nem látta rögtön, mire megy ki a 
játék. 

— Új seriffet fognak kinevezni. 


William már-már kimondta, hogy na és aztán, de megálljt parancsolt 
a nyelvének. Walerant aggasztja, ki lesz az új seriff. És eljött, hogy 
Williammel beszélje meg a dolgot. Ez csak egy dolgot jelenthet, vagy 
mégsem? Ágaskodni kezdett benne a remény, de vadul elfojtotta: ahol 
Waleran jelen van, a remények gyakran végződnek dühös csalódással. 


— Kire gondolsz? — kérdezte végül. 
— Rád. 


Ez volt az a válasz, amelyre William gondolni sem mert. Bárcsak 
elhihetné! Egy okos és könyörtelen seriff majdnem olyan fontos és 
befolyásos személyiség lehet, mint egy gróf vagy egy püspök, így 
visszakerülhetne a gazdagságba és a hatalomba. Rákényszerítené 
magát, hogy számba vegye a buktatókat. 


— Miért nevezne ki épp engem István király? 


— Támogattad Henrik herceggel szemben, s az lett az eredménye, 
hogy elveszítetted a grófságodat. Úgy gondolom, szívesen kárpótolna. 


— Senki soha nem tesz semmit puszta hálából — ismételte William 
anyja egy mondását. 


— Istvánt nem hagyja nyugodni, hogy Shiring grófja olyan ember, aki 
ellene harcolt. Talán azt akarja, hogy a seriff ellensúlyozza Richardot 
— mondta Waleran. 


Ez már logikusabban hangzott. William akarata ellenére izgalomba 
jött. Kezdett hinni benne, hogy mégiscsak kijuthat ebből a Hamleigh 
falunak nevezett lyukból. Megint tisztességes serege lenne lovagokból 
és fegyveresekből, nem ez a szánalmasan kicsi csapat, amelyet még 
megtartott. Ő elnökölne Shiringben a grófi bíróságon, és lépten- 
nyomon meghiúsítaná Richard akaratát. 


— A seriff a shiringi kastélyban lakik — mondta vágyakozva. 
— Megint gazdag lehetnél — tette hozzá Waleran. 


— Igen. — Ha Jól kihasználják, a seriffi hivatal igen jövedelmező lehet. 
Williamnek majdnem annyi pénze lenne, mint amikor gróf volt. De 
nem értette, miért említette ezt Waleran. Egy pillanat, s Waleran 
válaszolt a kimondatlan kérdésre: 


— Felépíttethetnéd mégis az új templomot. 


Hát erről van szó. Waleran soha semmit nem tett titkolt cél nélkül. 
Azért akarja Williamet seriffnek, hogy William felépítse neki a 
templomot. De William szívesen belement a tervbe. Ha be tudja 
fejezni az anyja emlékére épülő templomot, talán a lidércnyomásos 
álmok sem kínozzak tovább. 


— Komolyan azt hiszed, hogy meg lehet csinálni? — kérdezte sóváran. 
Waleran bólintott. 


— Persze nem lesz ingyen, de azt hiszem, meg lehet csinálni. 


— Mennyibe fog kerülni? — kérdezte William hirtelen támadt 
nyugtalansággal. 


— Nehéz megmondani. Valahol Lincolnban vagy Bristolban a seriffi 
hivatal öt- vagy hatszáz fontodba 15 belekerülne, de azoknak a 
városoknak a seriffjei gazdagabbak, mint egy bíboros. Egy olyan kis 
helyen, mint Shiring, ha te vagy a király jelöltje, amiről én 
gondoskodom, megkaphatod talán száz fontért 1s. 


— Száz font! — William reményei összeomlottak. A kezdet kezdetétől 
félt a csalódástól. — Ha volna száz fontom, nem így élnék — mondta 
keserűen. 


— Meg lehet szerezni — mondta Waleran könnyedén. 
— Kitől? — Williamnek eszébe jutott valami. — Te adnál nekem? 


— Ne légy ostoba — mondta Waleran dühítőén leereszkedő hangon. — 
Hát mire valók a zsidók? 


A remény és a neheztelés ismerős keverékével William 
megállapította, hogy a püspöknek megint egyszer igaza volt. 


Két éve jelentek meg az első repedések, és János még mindig nem 
találta meg a megoldást. Mi több, hasonló repedések tűntek fel a 
főhajó első oszlopközénél 15. Valami végzetesen rossz lehetett a 


tervben. A szerkezet elég erős volt, hogy megtartsa a boltozat súlyát, 
de nem annyira, hogy ellenálljon a szélnek, amely olyan erősen lökte- 
tépázta a magas falakat. 


Magasan a föld felett, az állványzaton állt, egész közelről nézte a 
repedéseket, töprengett. Rá kell jönnie, miként támaszthatná meg a fal 
felső részét oly módon, hogy ne mozogjon a széllel. 


Azon tűnődött, hogyan 15 erősítette meg a fal alsó részét. Az 
oldalhajó külső falában erős, vastag oszlopok futottak, amelyeket az 
oldalhajó teteje által elrejtett félboltívek kötöttek a főhajóhoz. A 
félboltívek és az oszlopok úgy támasztották meg a falat, mint 
távolabbról induló támpillérek. De mert rejtve voltak, a főhajó könnyű 
és kecses maradt. 


Hasonló rendszert kell terveznie a fal felső részéhez 15. Csinálhatna 
kétemeletes oldalhajót és egyszerűen megismételhetné a lenti 
támpilléreket, de ez elzárná az oldalkarzatról beáramló fény útját, 
márpedig az új építészeti stílus lényege éppen az, hogy több fény 
áradjon be a templomokba. 

Persze nem maga az oldalhajó számít: a támasztékot az oldalfal 
súlyos oszlopai és a kapcsolódó félboltívek adják. Az oldalhajó 
eltakarja ezeket a szerkezeti elemeket. Ha az oldalkarzat 
megerősítésére oszlopokat és félboltíveket tudna építeni anélkül, hogy 
egy oldalhajóba foglalná őket, egy csapásra megoldhatná a problémát. 


A földszintről egy hang szólította. 


János a homlokát ráncolta. Érezte, hogy épp rájött valamire, amikor 
megzavarták, és most elszállt az ötlet. Lenézett. Fülöp perjel hívta. 


Bement a torony ajtaján, és leereszkedett a csigalépcsőn. Fülöp lent 
várta. A perjel olyan mérges volt, szinte füstölgött. 


— Richard elárult! — mondta minden bevezetés nélkül. 


— Hogyan? -— lepődött meg János. Fülöp nem válaszolt azonnal a 
kérdésre. 


— Mindazok után, amit tettem érte — dühöngött — Megvettem 
Alienától a gyapjút, amikor mindenki más be akarta csapni, nélkülem 
sohasem tudott volna elindulni. Aztán megszereztem neki az őrség 
hadnagyi tisztét. És tavaly novemberben bizalmasan közöltem vele, 
amit a békeszerződésről tudtam, és így tudta megszerezni Earlscastle- 
t. És most, hogy visszanyerte a grófságát, és fényben és pompában 
uralkodik, most hátat fordít nekem. 


János még soha nem látta Fülöpöt ilyen hamuszürkének. A perjel 
borotvált feje vörös volt a felháborodástól, és szájából fÍröcsögött a 
nyál, ahogy beszélt. 


— Miben árult el Richard, atyám? — kérdezte újra János. 


— Mindig tudtam, hogy Richard gyenge jellem — Fülöp megint 
eleresztette a füle mellett a kérdést. — Alig támogatta Alienát azokban 
az években, csak elvette tőle, amit akart, és sose vette figyelembe az ő 
igényeit. De nem gondoltam volna, hogy velejéig gonosz. 


— Mégis, pontosan mit csinált? 


— Megtagadta tőlünk a kőbánya használatát — adta meg végre Fülöp a 
választ. 


János megdöbbent. Ez valóban meglepő hálátlanság volt. 
— És mivel magyarázza? 


— Mindennek vissza kell kerülnie azokhoz, akik első Henrik király 
idejében birtokolták. És a kőbánya használatát István király 
adományozta nekünk. 


Richard mohósága valóban elképesztő, de János nem tudott annyira 
felháborodni, mint Fülöp. A katedrális felét már felépítették, többnyire 
olyan kőből, amiért fizetni kellett, most már csak folytatják valahogy. 


—-Úgy gondolom, hogy szigorúan véve Richardnak igaza van — 
mondta, az érveket mérlegelve. 


— Hogy mondhatsz ilyet? — háborodott fel Fülöp. 


— Ez egy kicsit olyan, mint amit te tettél velem, atyám — mondta 
János. Miután elhoztam neked a Könnyező Madonnát, és nagyszerű 
tervet készítettem az új katedrálisodhoz, és megépítettem a városfalat, 
hogy megvédjelek Williamtől, te kijelentetted, hogy nem élhetek 
együtt azzal az asszonnyal, aki a gyermekeim anyja. Ez 1s hálátlanság. 


Fülöpöt elképesztette a párhuzam. 


— Ez teljesen más! — tiltakozott. — Én nem akarom, hogy külön 
éljetek. Waleran akadályozza meg a házasság érvénytelenítését. És 
Isten törvényei azt mondják, hogy nem szabad házasságtörést 
elkövetni. 


— Biztos vagyok benne, Richard 15 valami hasonlót mondana — 
erősködött János. — Nem Richard rendelte el a tulajdonviszonyok 
helyreállítását, ő csak érvényt szerez a törvénynek. 


Megszólalt az ebédre hívó harangszó. 


— Mégiscsak van különbség Isten törvényei és az emberi törvények 
között! — mondta Fülöp. 


— De mindkettőt figyelembe véve kell élnünk! — vágott vissza János. 
— És most megyek, hogy a gyermekeim anyjával ebédeljek. 


Elballagott, otthagyva a magából kikelt Fülöpöt. Nem gondolta 
komolyan, hogy Fülöp éppoly hálátlan, mint Richard, de kicsit 
könnyebben lélegzett, hogy úgy tehetett, mintha azt hinné. 
Elhatározta, hogy megkérdezi Alienát, mit tud a kőbányáról. Talán 
meg lehetne győzni Richardot, hogy adja mégis oda. Aliena tudni 
fogja. 


Elhagyta a kolostor területét és elsétált a házhoz, amelyben Mártával 
lakott. Aliena és a gyerekek a konyhában voltak, mint rendesen. A 
tavalyi Jó terméssel véget ért az éhínség, s már nem voltak olyan 
kétségbeejtően szűkében az élelemnek: búzakenyér és báránysült volt 
az asztalon. 


János megcsókolta a gyerekeket. Sári puha, kisgyerekes puszit adott 
neki, de Tomi, aki már tizenegy éves volt, és türelmetlenül várta, hogy 
felnőjön, csak zavartan odatartotta az arcát. János elmosolyodott, de 
nem szólt semmit: emlékezett rá, valamikor ő 15 azt gondolta, hogy a 
csókolózás buta dolog. 


Aliena nyugtalannak látszott. János odaült mellé a padra és 
megszólalt: 


— Fülöp magánkívül van, mert Richard nem akarja odaadni neki a 
kőbányát. 


— Rettenetes — mondta Aliena szelíden. — Micsoda hálátlanság 
Richard részéről. 


— Mit gondolsz, meg lehetne győzni, hogy változtassa meg 
elhatározását? 


— Igazán nem tudom — mondta. Szórakozottnak látszott. 
— Nem látom, hogy nagyon érdekelne a dolog — jegyezte meg János. 


— Nem, valóban -— és kihívóan nézett rá. János ismerte ezt a 
hangulatot. 


— Jobb lenne, ha elmondanád, mi nyomja a szíved. 
— Menjünk be a hátsó szobába -— állt fel Aliena. 


János sajnálkozva nézte a báránylábat az asztalon, de felállt, és 
követte a hálószobába. Az ajtót nyitva hagyták, mint mindig, hogy 
elkerüljenek minden gyanút, ha valaki be találna jönni a házba. Aliena 
az ágyra ült, karját összefonta a mellén. 


— Fontos elhatározásra jutottam — kezdte. 


Olyan komoran nézett, hogy János el sem tudta képzelni, mi az 
ördög lehet az. 


— Felnőtt életem nagy részét úgy éltem le, hogy két árnyék lebegett 
fölöttem — kezdett hozzá Aliena. — Az egyik a fogadalom, amelyet 
haldokló atyámnak tettem. A másik a veled való kapcsolatom. 


— De atyádnak tett fogadalmadat már teljesítetted — szólt János. 


— Igen. És meg akarok szabadulni a másik tehertől is. Elhatároztam, 
hogy itthagylak. 


János szíve egy pillanatra megszünt dobogni. Tudta, hogy Aliena 
ilyesmit nem mond ki meggondolatlanul: komolyan beszél. Szótlanul 
rámeredt. Zavarba ejtette a bejelentés: álmában sem gondolta volna, 
hogy elhagyhatja. Hogyan Jutott eszébe ez a rettenetes dolog? 
Kimondta az első dolgot, ami a nyelvére kívánkozott. 


— Van valakid? 
— Ne légy ostoba. 
— Akkor miért? 


— Mert nem bírom tovább — mondta, és szemét elöntötte a könny. — 
Tíz éve várunk a házasság felbontására. Sosem érjük el, János. Az a 
sorsunk, hogy így éljünk örökkön örökké — hacsak el nem válunk. 


— De hát... — nem tudta, mit 15 mondhatna. A bejelentés olyan 
iszonyú volt, hogy minden érvelés reménytelennek látszott, mint 
amikor az ember megpróbál kitérni a pusztító forgószél útjából. Mégis 
megpróbálta. — Nem jobb mégis a semminél? Nem jobb az elválásnál? 


— Végeredményben nem. 


— De mi változik meg, ha elmész? 


— Talán találkozom valakivel, megint szerelmes leszek, és normális 
életet élhetek — mondta, de már sírt. 


— Még mindig Alfréd felesége vagy. 


— De senki sem fogja tudni vagy bánni. Összeadhat egy falusi 
plébános, aki a nevét sem hallotta Alfréd mesternek, és nem tekintené 
érvényesnek azt a házasságot, még ha tudna 1s róla. 


— Nem hiszem el, amit mondasz. Nem tudom megértent. 


— Tíz év, János. Tíz éve várok rá, hogy normális életet élhessek 
veled. Nem várok tovább. 


A szavak mint pörölycsapások zuhantak rá. Aliena tovább beszélt, de 
János már nem értette, mit mond. Csak arra tudott gondolni, hogy 
milyen lesz az élet nélküle. 


— Szükségem van néhány hétre, hogy mindent elrendezzek. Veszek 
egy házat Winchesterben. Azt akarom, hogy a gyerekek 
hozzászokjanak a gondolathoz, mielőtt elkezdődnék az új életük... — 
beszélt tovább Aliena. 


— El akarod vinni a gyerekeimet — mondta János ostobán. 


— Ne haragudj — mondta és bólintott. Most először látszott meginogni 
az elhatározása. — Tudom, hogy hiányozni fogsz nekik. De nekik 15 
normális életre van szükségük. 


János nem bírta tovább. Elfordult. 

— Ne hagyj itt! — szólt Aliena. — Még beszélnünk kell! János. . . 
Válasz nélkül kiment. 

— János! — hallotta még, ahogy utánaszólt. 


Átvágott a szobán, rá se nézett a gyerekekre, és kiment a házból. 
Kábultan ment vissza a katedrálishoz, nem tudván, hova mehetne 
máshova. A kőművesek még ebédeltek. Nem tudott sírni: ez több volt, 


mint amit a könnyek feloldhatnak. Gondolkodás nélkül felmászott az 
északi kereszthajóba, egészen a tetejéig, és kilépett a tetőre. 


Heves szél fújt idefenn, pedig lent alig lehetett észrevenni. János 
lenézett. Ha most leesne, akkor a kereszthajó melletti oldalhajó tetején 
kötne ki. Talán meghalna, de nem biztos. Elment a kereszteződésig, 
ahol a tető hirtelen tátongó ürességben végződött. Ha az új stílusú 
katedrális szerkezetileg nem szilárd, és Aliena elhagyja őt, akkor nincs 
miért élni. 

Aliena elhatározása persze nem jött ennyire hirtelen. Évek óta 
elégedetlen volt — mindketten azok voltak. De hozzászoktak a 
boldogtalansághoz. Earlscastle visszaszerzése kimozdította Alienát 
kábultságából, és tudatosította benne, hogy felelős az életéért. 
Destabilizált egy már amúgy 1s bizonytalan helyzetet, valahogy úgy, 
ahogy a vihar repedéseket okozott a katedrális falában. 


Nézte a kereszthajó falát és az oldalhajó tetejét. Látta, ahogy a súlyos 
támfalak kiszögellnek az oldalhajó falából, és maga elé tudta képzelni 
az oldalhajó teteje alatt a félboltíveket, amelyek a támfalat összekötik 
az oldalkarzat lábazatával. Mielőtt Fülöp ma reggel elvonta a 
figyelmét, azon tűnődött, hogy a kérdést talán egy magasabb támfal 
oldhatná meg, további húsz lábbal magasabb, s egy második sor 
félboltív, amely ahhoz a ponthoz ível át a falon, ahol a repedések 
vannak. A boltív és a magas támfal akkor megtámasztaná a templom 
felső részét, és a szélben 15 mereven tartaná a falat. 


Ez talán megoldaná a problémát. Az a baj, hogy ha kétemeletes 
oldalhajót épít a megmagasított támfal és a másodlagos félboltívek 
elrejtésére, akkor elveszti a világosságot, és ha nem. . . 


És ha nem, gondolta, akkor mi van? 


Olyan érzés kerítette hatalmába, hogy semmi sem számít igazán, ha 
az élete úgyis darabokra hullik; és ebben a hangulatban nem látott 
semmi rosszat abban az ötletben, hogy semmi ne takarja a 


megtámasztást. Ahogy ott állt a tetőn, könnyen el tudta képzelni, 
milyen lesz. Erős kőoszlopok emelkednek a magasba az oldalhajó 
falából. Minden oszlop tetejéről egy félboltív fogja átugrani az üres 
teret az oldalkarzathoz csatlakozva. Talán dekoratív pillértornyot ültet 
minden oszlop tetejére, a boltív kiundulópontja fölé. Igen, úgy jobb 
lesz. 


Forradalmi gondolat volt olyan módon megépíteni a nagy erősítő 
elemeket, hogy mindenki láthassa. De az 15 része volt az új stílusnak, 
hogy megmutassa az épület szerkezetét. 


Az ösztöne mindenesetre azt mondta, hogy igaza van. 


Minél többet gondolkozott, annál jobban tetszett neki az ötlet. 
Elképzelte a templomot nyugat felől. A félboltívek olyanok lesznek, 
mintha egy raj madár készülne felröpülni, egy sorban. Nem kell, hogy 
vaskosak legyenek. Ha jól csinálják meg őket, lehetnek karcsúak és 
elegánsak 15, könnyűek, de erősek, mint a madár szárnya. Szárnyas 
támpillérek, gondolta, egy olyan templomhoz, amely oly könnyű, 
hogy szinte elszáll. 


Kíváncsi vagyok, gondolta, kíváncsi vagyok, beválik-e. 


Egy szélroham hirtelen kilendítette az egyensúlyából. A tető széléig 
tántorgott. Egy pillanatig azt hitte, leesik és halába zúzza magát. 
Aztán visszanyerte egyensúlyát, ellépett a tető széléről. Szíve hevesen 
vert. 


Lassan és óvatosan tette meg az utat a tetőről a toronyajtóig, és 
lement a lépcsőn. 


Shiringben teljesen leállt a templom építése. Fülöp perjel azon kapta 
magát, hogy egy kis kárörömet érez. Olyan sokáig nézte vigasztalanul 
a kihalt építési területet, hogy most nem tehetett róla, de örült neki, 
hogy ellenségei 15 ugyanúgy Jártak. Alfréd mesternek csak arra volt 


ideje, hogy lebontsa a régi templomot, és lerakja az új szentély 
alapjait, aztán Williamet elkergették, és a pénzforrás kiapadt. Fülöp 
tudta, hogy bűnös dolog örvendezni egy templom romjai fölött. De 
bizonyára Isten akarta úgy, hogy a katedrális Kingsbridge-ben épüljön 
fel, nem pedig Shiringben — a Waleran tervét üldöző balszerencse az 
Isteni szándék világos jele. 


Most, hogy a város legnagyobb templomát lerombolták, a bíróság a 
kastély nagy termében ülésezett. Fülöp fellovagolt a hegyre 
Jonatánnal az oldalán. A Remigius elpártolását követő felfordulásban 
Jonatánt tette meg személyi titkárának. Fülöpöt megrendítette 
Remigius álnoksága, de örült, hogy nem látja többet. Amióta a 
perjelválasztáson legyőzte őt, Remigius mindig 1s tüske volt a körme 
alatt. Most, hogy elment, kellemesebb lett az élet a kolostorban. 


Milius lett az új alperjel, de továbbra 15 megtartotta a pénztárnoki 
tisztet, s negyedmagával ellátta ezt a munkát 15. Most, hogy Remigius 
elment, senki nem tudta elképzelni, mit 15 csinált egész nap. 


Fülöp szívesen dolgozott együtt Jonatánnal. Élvezettel magyarázta el 
neki, hogyan működik a kolostor, bevezette a világ dolgaiba, 
megtanította, hogyan lehet a legjobban bánni az emberekkel. A fiút 
általában szerették, de néha gunyoros volt, és könnyen magára 
haragította a nem eléggé magabiztos embereket. Meg kellett tanulnia, 
hogy azok, akik ellenséges módon szóltak hozzá, csak 
gyengeségükben tették. A fiú látta az ellenségességet, és haragosan 
reagált, ahelyett hogy a gyengeséget látta volna, és bátorítást adott 
volna. 


Jonatán gyors felfogású volt, és gyakran meglepte Fülöpöt, milyen 
hamar megért mindent. Fülöp gyakran rajtakapta magát a büszkeség 
bűnén, arra gondolván, mennyire hasonlít rá Jonatán. 


Ma azért hozta magával, hogy a fiú ismerje meg a grófi bíróság 
munkáját. Fülöp meg akarta kérni a seriffel, utasítsa Richardot, hogy 


nyissa meg a kőbányát a kolostor számára. Bizonyos volt benne, hogy 
jogilag Richardnak nincs igaza. Az új törvény, amely elrendelte a 
birtokok visszaadását azoknak, akik az öreg Henrik király idejében 
birtokolták, nem érintheti a kolostor jogait. Az a célja, hogy Henrik 
herceg a saját grófjaival tudja felcserélni Istvánéit, és így jutalmazza 
meg azokat, akik őt támogatták. Nyilvánvaló, hogy a kolostorokat ez 
nem érinti. Fülöp biztos volt benne, hogy megnyeri az ügyet, de volt 
egy ismeretlen tényező: a régi seriff meghalt, s ma fogják bejelenteni, 
ki lesz az utóda. Senki nem tudta, ki lesz, de mindenki azt gondolta, 
hogy Shiring három vagy négy vezető polgárának egyike kapja meg a 
tisztséget: Kalmár Dávid, a selyemkereskedő, Walesi Rees, egy pap, 
aki a királyi udvarban dolgozott azelőtt, Oroszlánszívű Giles, egy 
lovag, akinek a városon kívül voltak a földjei, avagy Hugó, a Fattyú, a 
salisburyi püspök törvénytelen fia. Fülöp azt remélte, Rees lesz a 
seriff, nem azért, mert a földije volt, hanem mert valószínűnek látta, 
hogy kedvezni fog az egyháznak. De nem aggódott különösebben: úgy 
gondolta, hogy a négy közül bármelyik az ő javára fog dönteni. 


Belovagoltak a kastélyba. Ezt a kastélyt nem erősítették meg 
különösebben. Mivel Shiring grófjának külön várkastélya volt a 
városon kívül Earlscastle, Shiringet több nemzedék óta nem érte 
ostrom. A kastély inkább közigazgatási központ volt, hivatalokkal és 
lakóhellyel a seriff és emberei számára, és tömlöcökkel a bűnösöknek. 
Fülöp és Jonatán bekötötték lovaikat az istállóba, és bementek a nagy 
tanácskozóterembe. 


A kecskelábú asztalokat, amelyek általában T alakban álltak, most 
átrendezték. A T betű felső vonala megmaradt, s egy emelvény emelte 
a terem többi részénél magasabbra, de a többi asztalt a terem két 
oldalán állították fel, hogy a panaszosok távolabb üljenek egymástól, s 
kisebb legyen a kísértés a tettlegességre. 


A terem máris tele volt. Az emelvényen ott ült Waleran püspök 
rosszindulatú ábrázattal. Fülöp meglepetésére William Hamleigh ült 


mellette, valamit magyarázott a püspöknek a szája sarkából, ahogy az 
érkezőket figyelték. Mit csinál itt William? Kilenc hónapon át 
meghúzta magát, alig mozdult ki a falujából, és Fülöp — s a grófságban 
még nagyon sokan — már abban reménykedett, hogy örökre ott 15 
marad. De ttt volt, s úgy ült a padon, mintha most 15 ő lenne a gróf. 
Fülöp kíváncsi volt, milyen aljas, mohó, kegyetlen mesterkedés 
hozhatta ma a grófi bíróságra. 


Fülöp és Jonatán a terem egyik oldalán ültek le, s várták, hogy 
megkezdődjék a bíróság munkája. Nyüzsgő, optimista hangulat 
uralkodott a bíróságon. Most, hogy a háború véget ért, a grófság színe- 
java újra a gyarapodásra figyelt. A föld termékeny volt, és gyorsan 
fizetett munkálkodásukért: kiugróan Jó termést vártak az idén. A 
gyapjú ára újra emelkedett. Fülöp visszavette szinte valamennyi 
munkását, akik az éhínség tetőzésekor elmentek. A túlélők általában a 
fiatalabb, erősebb, egészségesebb emberek voltak, és most mindenki 
reménykedett, s itt, a shiringi kastély nagytermében ez mutatkozott 
meg a fejtartásukban és a hangszínükben, a férfiak új csizmáiban és a 
nök tarka fejdíszeiben, s egyáltalán abban, hogy elég gazdagok voltak 
ahhoz, hogy legyen valamijük, amiről érdemes a bíróságon vitázni. 


Felálltak, amikor a seriff helyettese bejött Richard gróffal. A két 
ember fellépett az emelvényre, és még mindig állva, a helyettes 
elkezdte felolvasni az új seriffet kinevező királyi iratot. A bevezető 
szóvirágok alatt Fülöp végignézte a négy feltételezett jelöltet. 
Remélte, hogy a győztes bátor ember lesz: szüksége lesz a bátorságra, 
hogy a törvényt képviselje olyan helyi hatalmasságok mellett, mint 
Waleran püspök, Richard gróf és William úr. A sikeres jelölt 
bizonyára tudja már, hogy őt választották — nincs miért titkolózni —, de 
a négy közül egyik sem látszott izgatottabbnak. Az volt a szokás, hogy 
a kiválasztott a seriffhelyettes mellett áll a proklamáció felolvasása 
alatt, de most csak Richard, Waleran és William álltak ott. Fülöp 
agyán átfutott az ijesztő gondolat, hogy esetleg Waleran lesz a seriff. 
De aztán még Jobban megrémült, amikor meghallotta: " . . . Shiring 


seriffjének kinevezem hű szolgámat, William Hamleigh-t, és 
elrendelem, hogy mindenki támogassa őt..." 


— William! — nézett Fülöp Jonatánra. 


Meglepett és tiltakozó hangok hallatszottak a városi polgárok 
soraiból. 


— Hogy csinálta? — kérdezte Jonatán. 
— Biztosan fizetett érte. 

— De honnan szedte a pénzt? 

— Gondolom, kölcsönkért. 


William mosolyogva ült le a felső asztal közepén álló fatrónusra. 
Valamikor Jó külsejű fiatalember volt, emlékezett vissza Fülöp. Ugyan 
még most 1s negyven alatt volt, de öregebbnek látszott. A teste 
túlzottan elnehezült, arcszínét megrontotta a bor, s az az eleven erő és 
optimizmus, amely oly vonzóvá teszi a fiatal arcokat, eltűnt, helyére a 
kicsapongó életmód jelei nyomakodtak. 


Ahogy William leült, Fülöp felállt. 
— Elmegyünk? — kérdezte Jonatán, s ő 1s felállt. 
— Gyere utánam — suttogta Fülöp. 


A terem elcsendesedett. Minden szem őket nézte, ahogy átmentek a 
termen. A tömeg szétvált, hogy átengedje őket. Elérték az ajtót és 
kimentek. Amint az ajtó becsukódott mögöttük, az emberek 
összesúgtak. 


— Semmi esélyünk nincs a sikerre, ha William ül a bírói székben — 
mondta Jonatán. 


— Még ennél 15 rosszabb a helyzet — válaszolta Fülöp. — Ha 
ragaszkodunk a kérésünkhöz, még egyéb jogainkat 1s elveszíthetjük. 


— Hitemre, erre nem 1s gondoltam. 
Fülöp komoran bólintott. 


— Ha William a seriff, Waleran a püspök és ez a hűtlen Richard a 
gróf, a kingsbridge-i kolostornak sohasem lesz igaza ebben a 
grófságban. Bármit megtehetnek velünk, amit csak akarnak. 


Miközben egy lovászfiú felnyergelte lovaikat, Fülöp folytatta: 


— Kérvényt fogok írni a királynak, hogy tegye meg Kingsbridge-t 
szabad városnak. Akkor saját bíróságunk lenne, s közvetlenül a 
királynak adóznánk. Lényegében kívül esnénk a seriff jogkörén. 

— A múltban mindig ellenezted ezt, atyám. 

— Elleneztem, mert ugyanolyan erőssé teszi a várost, mint a kolostort. 


De most úgy gondolom, a függetlenség áraként el kell ezt fogadnunk. 
A másik alternatíva William. 


— István király megadja nekünk a szabad városi státust? 


— Talán, persze nem ingyen. De ha ő nem, talán majd Henrik 
megadja, ha király lesz. 


Lóra szálltak, és leverten kiporoszkáltak a városból. 


Kimentek a kapun, és átlovagoltak a városon kívüli üres földeken 
elterülő szeméttelepen. Néhány nyomorult keresgélt a hulladék között, 
felszedtek bármit, ami ehető, viselhető vagy eltüzelhető. Fülöp 
érdeklődés nélkül, közönyösen nézett végig rajtuk, de egyikükön 
megakadt a szeme. Ismerős, magas alak hajolt egy rongycsomó fölé, 
válogatta a rongyokat. Fülöp megállította a lovát. Jonatán is lelassított. 


— Nézd — szólt Fülöp. 
Jonatán követte a tekintetét. Majd csöndesen így szólt: 


— Remigius. 


Fülöp figyelte. Waleran és William nyilván már Jó ideje kidobták 
Remigiust, amikor kiapadtak az új templom építésének forrásai. Már 
nem volt rá szükségük. Remigius elárulta Fülöpöt, elárulta a kolostort, 
és elárulta Kingsbridge-t abban a reményben, hogy a shiringi káptalan 
feje lesz, de jutalma semmivé vált. 


Fülöp letérítette lovát az útról, s átvágott a puszta területen, arra, ahol 
Remigius állt. Jonatán követte. Rossz szag terjengett, mintha a földből 
szállna fel, mint a köd. Ahogy közeledtek, látta, hogy Remigius 
csontsovány. Ruhája piszkos volt, és mezítláb járt. Elmúlt hatvanéves, 
és egész felnőtt életét a kingsbridge-i kolostorban töltötte: soha senki 
nem tanította meg, hogyan éljen mostoha körülmények között. Fülöp 
látta, amint kihúz egy pár bőr lábbelit a szemétből. Óriási lyukak 
tátongtak a talpán, de Remigius az olyan ember arckifejezésével nézte, 
aki elásott kincset talál. Éppen felpróbálta volna, amikor meglátta 
Fülöpöt. 


Felegyenesedett. Arca világosan elárulta, hogy szívében a szégyen és 
a dac küzd egymással. Kis idő múltán megszólalt: 


— Azért jöttél, hogy kárörvendezz? 


— Nem - felelte Fülöp szelíden. Régi ellensége olyan szánalmas 
látványt nyújtott, hogy már csak részvétet érzett iránta. Leszállt a 
lováról, s a nyeregtáskából kihúzott egy kulacsot. — Azért jöttem, hogy 
megkínáljalak egy korty borral. 


Remigius nem akarta elfogadni, de túlzottan kiéhezett volt ahhoz, 
hogy ellenálljon. Csak egy pillanatig habozott, aztán megragadta a 
kulacsot. Gyanakvóan megszagolta a bort, aztán a szájához emelte. Ha 
már elkezdett inni, nem tudta abbahagyni. Csak fél pint lehetett a 
kulacsban, pár pillanat alatt kiitta. Elvette a kulacsot a szájától, és egy 
kicsit megtántorodott. 


— Jó lenne, ha ennél 15 valamit — mondta Fülöp, ahogy elvette tőle a 
kulacsot, és visszatette a nyeregtáskába. Elővett egy darab kenyeret. 


Remigius elvette a felkínált kenyeret, és mohón enni kezdett. 
Látszott, hogy napok óta nem evett, s talán hetek óta nem volt része 
egy tisztességes ebédben. Nemsokára vége, gondolta Fülöp 
szomorúan, ha nem az éhezésbe, hát a szégyenbe hal bele. 


A kenyér gyorsan eltünt. Fülöp megkérdezte: 
— Nem akarnál visszajönni? 


Hallotta, hogy Jonatán felszisszen. Mint a barátok jó része, Jonatán 15 
abban reménykedett, hogy nem látják többé Remigiust. Biztosan azt 
gondolja: Fülöp megbolondult, hogy visszahívja. 


Egy pillanatra még előbukkant a régi Remigius. 


— Visszajönni? Milyen minőségben? — kérdezte. Fülöp sajnálkozva 
rázta a fejét. 


— Soha nem lesz semmilyen tisztséged az én kolostoromban, 
Remigius. Gyere vissza mint egyszerű, alázatos szerzetes. Kérd Istent, 
bocsássa meg vétkeidet, s hátralévő éveidet töltsd imádkozással és 
elmélkedéssel, hogy lelkedet felkészítsd a mennyek országára. 


Remigius felszegte a fejét, és Fülöp felkészült a megvető 
visszautasításra, de erre nem került sor. Remigius szóra nyitotta a 
száját, majd újra becsukta, és lehajtotta a fejét. Fülöp csöndesen, 
nyugodtan állt, figyelt, kíváncsi volt, mi lesz. Hosszú ideig csend volt. 
Fülöp a lélegzetét 15 visszafojtotta. Amikor Remigius újra felnézett, 
arca könnyektől volt nedves. 


— Igen, atyám — szólt. — Szeretnék hazamenni. Fülöp heves örömet 
érzett. 


— Gyere hát! — mondta. — Szállj fel a lovamra! Remigius döbbenten 
rámeredt. 


— Atyám! — szólt Jonatán. — Mit cselekszel? 


— Szállj fel, tedd, amit mondtam! — mondta Fülöp Remigiusnak. 


— De atyám, te hogyan fogsz jönni? — kérdezte elszörnyedve Jonatán. 
— Gyalog — mondta Fülöp boldogan. — Egyikünknek gyalogolni kell. 
— Gyalogoljon Remigius! — dühöngött Jonatán. 

— Hadd menjen lovon. Ő ma Istennek tetsző dolgot cselekedett. 

— És te, atyám? Te nem cselekedtél még jobbat, mint Remigius? 


— Jézus azt mondta, hogy nagyobb öröm lesz a mennyben egy 
megtérő bűnösön, mint kilencvenkilenc igaz emberen — idézte Fülöp. 
— Nem emlékszel a tékozló fiú példázatára? Amikor hazatért, atyja 
hízott tulkot ölt le. Az angyalok örvendeznek Remigius könnyein. A 
legkevesebb, amit tehetek, ha átadom neki a lovamat 


Fogta a kantárt, és átvezette a lovat az útra. Jonatán követte. Amikor 
kiértek az útra, Jonatán leszállt a lováról. 


— Kérlek, atyám, vedd az én lovamat, hadd menjek én gyalog. 


— Ülj vissza a lovadra — fordult hozzá Fülöp szigorúan —, és hagyd 
abba a vitát! De gondolkozz el azon, hogy mi történik és miért. 


Jonatán zavarba jött, de visszaült a lovára, és nem szólt többet. 


Kingsbridge felé fordultak. Húszmérföldnyire volt. Fülöp nekündult. 
Csodálatosan érezte magát. Remigius visszatérése kárpótolta a 
köfejtőért, sőt. Veszítettem a bíróságon, gondolta, de ott csak kövekről 
volt szó. Amit megnyertem, az végtelenül értékesebb. 


Ma megnyertem egy ember lelkét. 


Érett idei almák úsztak a hordóban, pirosan és sárgán csillogtak a víz 
felszínén végigfutó napfényben. A kilencesztendős, izgékony Sári a 
hordó pereméhez támaszkodott, hátratette a kezét, és a fogaival 
próbált meg kiemelni egy almát. Az alma elúszott, arca beletoccsant a 


vízbe, s köpködve, a nevetéstől fuldokolva jött el a hordótól. Aliena 
halványan rámosolygott kislányára, és megtörölte az arcát. 


Meleg késő nyári délután volt, búcsúnap és munkaszünet, s szinte az 
egész város a folyón túli réten gyülekezett almahalászatra. Aliena 
mindig élvezte az ilyen alkalmakat, de most állandóan az Járt a 
fejében, hogy ez az utolsó búcsúja Kingsbridge-ben, és ez elrontotta a 
hangulatát. Még tartott az elhatározása, hogy elhagyja Jánost, de 
amióta döntött, előre érezte a veszteség fájdalmát. 


Tomi a hordó körül lézengett. János odaszólt nekt: 
— Próbáld meg, Tomi! 
— Még nem - felelte a fiú. 


Tomi tizenegy éves korára Jól tudta, hogy ügyesebb, műtt a kishúga, 
és azt gondolta, hogy másokat 15 megelőz. Egy darabig figyelt, 
tanulmányozta azok technikáját, akik sikeresek voltak az 
almahalászatban. Aliena figyelte, ahogy figyel. Tomit különösen 
szerette. János éppen ennyi idős volt, amikor először találkozott vele, 
és Tomi annyira hasonlított a kisfiú Jánosra. Ahogy elnézte, 
visszavágyott a gyerekkorába. János szerette volna, ha Tomi 15 
kőműves lesz, de a fiú egyelőre nem sok érdeklődést mutatott az 
építészet iránt. De hát még van idő. 


Végül csak odalépett a hordóhoz. Fölé hajolt, és nagyra nyitott 
szájjal lassan lehajtotta a fejét. Egész arcát alámerítve a víz alá nyomta 
a kiválasztott almát, aztán diadalmasan bújt elő, fogai közt az almával. 


Tominak minden sikerülni fog, bármit vesz a fejébe. Volt valami 
benne a nagyapjából, Bartholomew grófból. Nagyon erős akarata volt, 
és némiképp merev elképzelése a jóról és a rosszról. 


Kettejük közül Sári volt az, aki János könnyedebb természetét 
örökölte, s azt, hogy megveti az emberek alkotta szabályokat. Amikor 
János mesélt a gyerekeknek, Sári mindig a legyőzőitekkel 


rokonszenvezett, míg Tomi többnyire ítéletet mondott fölöttük. 
Mindkét gyerek az egyik szülő személyiségét és a másik külsejét 
örökölte: a könnyelmű Sári Aliena szabályos vonásait és sötét fürtjeit, 
a határozott Tomi pedig János sárgarépaszínű haját, fehér bőrét és kék 
szemét. 


— Itt jön Richard bácsi! — kiáltott fel Tomt. 


Aliena megfordult és követte a tekintetét. Valóban, fivére, a gróf 
lovagolt át a réten egy maroknyi lovag kíséretében. Aliena 
elszörnyedt. Hogy meri idedugni a képét azután, amit Fülöp perjellel 
művelt a kőbánya kérdésében? 


Richard odajött a hordóhoz, mindenkire rámosolygott és parolázott. 


— Halássz egy almát, Richard bácsi! — mondta Tomi. — Biztosan 
sikerülni fog. 


Richard bemerítette a fejét a hordóba, s ahogy kiemelte, erős fehér 
fogai között ott volt az alma. Szőke szakálla csuromvizes lett. Mindig 
jobb volt a játékokban, mint a való életben, gondolta Aliena. 


Nem fogja ám hagyni, hogy úgy csináljon, mintha semmi rosszat 
nem tett volna. Lehet, hogy mások félnek tőle, mert ő a gróf, de 
számára most sem más, mint az ő bolondos kisöccse. Odajött hozzá, 
hogy megcsókolja, de Aliena ellökte magától. 


— Hogy tulajdoníthattad el a kőbányát a kolostortól? — kérdezte. 
János látta, hogy veszekedés következik, megfogta hát a gyerekek 
kezét, és 


odébb ment velük. Richard úgy nézett Alienára, mintha megütötték 
volna. 


— Minden tulajdon visszakerül azokhoz, akiké... 


— Ne gyere nekem ezzel! — szakította félbe Aliena. — Mindazok után, 
amit Fülöp érted tett. 


— A kőbánya része a születésem jogán nekem járó földeknek — 
mondta Richard. Félrevonta Alienát, és halkan, hogy senki más ne 
hallja, beszélni kezdett. — Különben is, Allie, szükségem van a pénzre, 
amit a kő eladásából kapok. 


— Persze, mert állandóan vadászni és solymászni jársz. 
— Mi mást csinálnék? 


— Azon dolgozhatnál, hogy a föld gazdagságot teremjen! Olyan sok 
tennivaló volna: helyrehozni a háború és az éhínség okozta károkat, új 
gazdálkodási módszereket meghonosítani, erdőket irtani, mocsarakat 
felszárítani — így kellene növelned a vagyonodat. Nem pedig úgy, 
hogy elveszed a kőbányát, amelyet István király adományozott a 
kingsbridge-i kolostornak. 


— Soha semmit nem vettem el, ami nem az enyém. 


— Mást se csináltál! — lobbant fel Aliena. Elfutotta a méreg, most 
mindent kimondott, aminek jobb lett volna kimondatlan maradnia. — 
Sohasem dolgoztál meg semmiért! Elfogadtad a pénzemet az ostoba 
fegyvereidre, elfogadtad az állást, amit Fülöp adott neked, elfogadtad 
a grófságot, amikor tálcán átnyújtottam neked! Most még irányítani 
sem tudod anélkül, hogy elvennél olyasmit, ami nem a tied! — Hátat 
fordított neki és elviharzott. 


Richard elindult utána, de valaki feltartóztatta, meghajolt, és 
megkérdezte, hogy van. Aliena még hallotta, hogy udvariasan 
válaszolt, majd belebonyolódik a társalgásba. Annál jobb: ő 
megmondta a magáét, és nem akar többet vitatkozni vele. Elérte a 
hidat és visszanézett. Most valaki más beszélt hozzá. Richard intett 
neki, jelezve, hogy folytatni akarja a beszélgetést, de megint elakadt. 
Aliena látta Jánost, Tomit és Sárit, amint valami botos-labdás játékba 
kezdenek. Elnézte, ahogy együtt játszanak a napsütésben, és úgy 
érezte, nem tudja elviselni, hogy elválassza őket. De másképp hogyan 
élhetnék normális életet, gondolta. 


Átment a hídon, be a városba. Kis ideig egyedül akart lenni. 


Vett egy házat Winchesterben, jó nagyot, a földszintjén üzlettel, fent 
egy lakószobával és külön hálófülkével, és egy nagy raktárral az udvar 
végében a kereskedés számára. De minél közelebb jött a költözködés 
időpontja, annál kevésbé akart menni. 


Kingsbridge utcái forróak és porosak voltak, s a levegőben zsongtak 
a legyek, amelyek a megszámlálhatatlanul sok szemétdombról szálltak 
fel. Minden üzlet zárva volt, s a házak 15 mind. A város teljesen kihalt. 
Mindenki a réten volt. 


János házához ment. Idejönnek majd a többiek is, ha vége lesz az 
almahalászatnak. A ház ajtaja nyitva állt. Nyugtalanul ráncolta a 
homlokát. Ki hagyhatta nyitva? Túl sok embernek van kulcsa hozzá: 
neki, Jánosnak, Mártának, Richardnak. Nem volt sok ellopnivaló. 
Aliena nem ott tartotta a pénzét: Fülöp javaslatára már évek óta a 
kolostor kincstárában őrizte. De tele lesz a ház legyekkel. 


Belépett. Sötét volt és hűvös. Legyek táncoltak a levegőben a szoba 
közepén, kék dongók másztak az abroszon, és két darázs vitatkozott 
mérgesen a mézesüveg dugója körül. 


És Alfréd ült az asztalnál. 

Aliena ijedtében felsikoltott, aztán összeszedte magát, és megszólalt: 
— Hogy jöttél be? 

— Van kulcsom. 


Jó ideje őrizgeti, gondolta Aliena. Ránézett. Széles válla csontos 
volt, arca ráncosabbnak látszott. 


— Mit csinálsz itt? 
— Téged akartalak látni. 


Aliena érezte, hogy reszket, nem a félelemtől, hanem a haragtól. 


— Én nem akarlak látni téged, sem most, sem bármikor — vetette oda. 
— Úgy bántál velem, mint egy kutyával, és amikor János megsajnált és 
felfogadott, visszaélte! a bizalmával, és elvitted minden emberét 
Shiringbe. 


— Pénzre van szükségem -— szólt Alfréd, s hangjában a kérés a 
kihívással keveredett. 


— Akkor dolgozz! 


— Shiringben leállt az építkezés. Itt, Kingsbridge-ben meg nem kapok 
munkát. 


— Akkor menj Londonba, menj Párizsba! 


— Úgy gondoltam, kisegíthetnél — folytatta amaz egy öszvér 
makacsságával. 


— Nincs Itt semmi keresnivalód. Jobban tennéd, ha elmennél. 


— Hát nincs benned szánalom? — kérdezte, s a kihívó hang eltünt, 
maradt a könyörgés. 


Aliena az asztalhoz támaszkodott, hogy ne reszkessen annyira. 
— Alfréd, hát nem érted, hogy gyűlöllek? 


— Miért? — kérdezte a férfi. Sértődöttnek látszott, mintha meglepetés 
érte volna. 


Uram Isten, milyen ostoba, gondolta Aliena, ez az egyetlen 
mentsége. 


— Eredj a kolostorba, ha alamizsnát akarsz — mondta fáradtan. — 
Fülöp perjelben emberfölötti a megbocsátás képessége. Bennem nem. 


— De hiszen a feleségem vagy — mondta Alfréd. Hát ez mulatságos 
volt. 


— Nem vagyok a feleséged — sziszegte Aliena. — Nem vagy a férjem. 
Sosem voltál. És most menj ki a házból. 


Meglepetésére Alfréd megragadta a hajánál fogva. 


— A feleségem vagy! — mondta. Az asztalon keresztül magához 
rántotta, és szabad kezével belemarkolt a mellébe. 


Alienát teljesen váratlanul érte a dolog. Ezt aztán soha nem hitte 
volna arról az emberről, aki kilenc hónapon át aludt vele egy szobában 
anélkül, hogy valaha is közeledett volna hozzá. Önkéntelenül 
felsikoltott, és elhúzódott tőle, de Alfréd erősen fogta a haját, és 
visszarántotta. 


— Senki nem hallja, hogy sikoltozol — mondta. — Mindenki odaát van, 
a folyón túl. 


Hirtelen iszonyúan félni kezdett. Egyedül voltak, és Alfréd nagyon 
erős volt. Aliena sok-sok mérföldet tett meg az utakon, sok-sok évig 
vitte vásárra a bőrét utazás közben, s most otthon támadja meg az az 
ember, akihez feleségül ment! 


Alfréd látta a szemében a félelmet, és így szólt: 


— Megijedtél, ugye? Legyél inkább kedves hozzám. — Megcsókolta a 
száját. Aliena teljes erőből beleharapott az ajkába. A férfi felüvöltött 
fájdalmában. 


Aliena nem látta a készülő ütést. Olyan erővel robbant az arcán, hogy 
megyjedt, hátha eltört a csontja. Egy pillanatra elveszítette a látását és 
az egyensúlyát. Eltántorgott az asztaltól, és érezte, hogy összeesik. A 
padozaton a gyékény felfogta esésének súlyát. Megrázta a fejét, hogy 
kitisztuljon az agya, és a karjára szíjazott kés után nyúlt. De mielőtt 
kihúzhatta volna, Alfréd megragadta mindkét csuklóját, és megszólalt: 


— Tudok erről a kis törről. Láttalak vetkőzni, emlékszel? — Elengedte 
a kezét, újra arcul ütötte, és magához ragadta a tőrt. 


Aliena megpróbált menekülni. A férfi ráült a lábára, és baljával a 
torka után nyúlt. Aliena csapkodott a kezével. Hirtelen meglátta, hogy 
a tőr hegye egy centire van a szemgolyójától. 


— Maradj nyugton, vagy kiszúrom a szemed! — mondta Alfréd. 


Aliena megdermedt. Megrémisztetté, hogy megvakulhat. Látott 
embereket, akiket büntetésből megvakítottak. Koldulva járták az 
utcákat, üres szemgödrük ijesztően meredt a járókelőkre. Kisfiúk 
gyötörték, csipkedték, gáncsolták őket, amíg dührohamot nem kaptak, 
és hasztalanul próbálták elcsípni támadóikat, ami csak még jobbá tette 
a mulatságot. Egy-két éven belül mind meghalt. 


— Gondoltam, hogy ettől lehiggadsz — mondta Alfréd. 


Miért csinálja ezt? Hiszen sohasem érzett vágyat iránta. Csak azért, 
mert legyőzték és mérges, ő pedig sebezhető? Őrajta áll bosszút a 
világ helyett, amely nem fogadta el? 


Lovaglóülésben ült rajta, két térde a csípője két oldalán. Előrehajolt, 
a kést még mindig a szeme előtt tartva. Arcát megint az arcához 
közelítette. 


— Na — mondta -, légy kedves hozzám! — Megint megcsókolta. 
Borotválatlan arca szúrta a bőrét. Leheletének sör- és hagymaszaga 
volt. 


Szorosan zárva tartotta a száját. 
— Így nem lesz jó — mondta. — Csókolj vissza! 


Megint megcsókolta, és a tőr hegyét még közelebb vitte. Amikor 
hozzáért a szemhéjához, Aliena megmozdította a száját. A másik száj 
íze felkavarta a gyomrát. A férfi bedöfte durva nyelvét az ajkai közé. 
Úgy érezte, mindjárt hányni fog, és kétségbeesetten próbálta elnyomni 
az ingert, mert félt, hogy akkor megölt. 


Megint elhúzódott tőle, de a kést az arcánál tartotta. 


— Na! — szólt. — Fogd meg! — Megmarkolta Aliena kezét, és 
becsúsztatta ujjasa alá. Az asszony keze a nemi szervéhez ért. 


— Fogd meg! — parancsolta. Megragadta. — Most gyengéden dörzsöld. 


Aliena engedelmeskedett. Arra gondolt, hogy ha így ki tudja 
elégíteni, talán elkerülheti, hogy beléhatoljon. Félve nézte az arcát. A 
férfi elvörösödött, a szeme elhomályosult. Simogatta, egészen a 
tövéig, emlékezett rá, hogy ettől János egészen megvadult. 


Félt, hogy ezt már soha többé nem fogja tudni élvezni, és könnyek 
szöktek a szemébe. 


— Ne olyan erősen -— hallotta hirtelen, és a kés veszélyesen 
megrendült. Igyekezett odafigyelni. 


Akkor kinyílt az ajtó. 


Szíve meglódult a reménytől. Fényes napsugár hasított be a szobába, 
és sütött át vakítóan a könnyein keresztül. Alfréd megdermedt. Aliena 
elhúzta a kezét. 


Mindketten az ajtó felé néztek. Ki lehet az? Aliena nem látta. Csak 
ne valamelyik gyerek, kérlek, Istenem!, — imádkozott. — Annyira 
szégyellném magam! Dühös ordítást hallott. Férfihang volt. Könnyein 
át felismerte Richard öccsét. 


Szegény Richard: ez talán még annál 1s rosszabb, mint ha Tomi lett 
volna. Richard, akinek a bal fülén a cimpa helyett egy forradás 
éktelenedéit, hogy emlékeztesse arra az iszonyú jelenetre, amelynek 
tanúja volt tizennégy éves korában. Most tanúja lehetett egy 
másiknak. Hogy fogja elviselni? 


Alfréd megpróbált lábra állni, de Richard gyorsabb volt. Aliena a 
könnyein át látta, hogy Richard átrohan a kis szobán, és csizmás 
lábával telibe találja Alfréd állkapcsát. Alfréd nekizuhant az asztalnak. 
Richard utána, átgázolva Alienán, anélkül hogy észrevette volna, s 


lábbal és ököllel rohant Alfrédra. Aliena négykézláb mászott ki az 
útjából. Richard arca maga volt a zabolátlan harag. Nem nézett 
Alienára. Nem vele törődött, értette meg Aliena. Nem azon bőszült 
fel, amit Alfréd tett Alienával ma, hanem amit William és Valter 
tettek vele, Richarddal tizennyolc évvel ezelőtt. Akkor fiatal volt, 
gyenge és gyámoltalan, de most már nagydarab, erős férfi és edzett 
harcos, és végre megtalálta a célpontot eszelős dühének, amelyet 
annyi éven át dédelgetett magában. Újra és újra megütötte Alfrédot 
mindkét öklével. Alfréd hátrált az asztal körül, felemelt karjával alig 
próbálta védeni magát. Richard állon találta egy erős ütéssel, és Alfréd 
hátrazuhant. 


A gyékényen feküdt, rettegve nézett fel. Aliena megijedt fivére vad 
dühétől, és megszólalt: 


— Elég lesz, Richard. 


Richard rá se hederített, és előrelépett, hogy belerúgjon Alfrédba. De 
Alfrédnak hirtelen eszébe jutott, hogy még mindig a kezében 
szorongatja Aliena kését. Félreugrott, gyorsan talpra szökött, és 
előrerontott a késsel. Richardot készületlenül érte a támadás, 
hátraugrott. Alfréd újra rávetette magát, átkergette a szobán. A két 
férfi egyforma magas és egyforma felépítésű volt, állapította meg 
Aliena. Richard jó harcos, de Alfrédnak fegyvere van, nyugtalanítóan 
jól illettek most egymáshoz. Aliena hirtelen félteni kezdte a fivérét. 
Mi lesz, ha Alfréd felülkerekedik? Neki kell megvívnia Alfréddal. 


Körülnézett valami fegyverért. A szeme egy farakásra esett a tűzhely 
mellett. Felkapott egy nehéz tuskót. 


Alfréd megint Richardra vetette magát. Richard félreugrott, aztán, 
amikor Alfréd teljesen kinyújtotta a kezét, Richard elkapta a csuklóját, 
és megrántotta. Alfréd megtántorodott, elvesztette az egyensúlyát. 
Richard többször egymás után megütötte mindkét öklével, egyszerre 
az arcát és a testét. Vad vigyor ült Richard arcán, az olyan emberé, aki 


végre bosszút áll. Alfréd nyüszíteni kezdett, és felemelt kézzel 
próbálta védeni magát. 


Richard nehezen lélegzett. Habozott. Aliena azt hitte, vége. De 
Alfréd hirtelen újra támadt, meglepő sebességgel, és ezúttal a kés 
hegye érintette Richard arcát. Richard visszaugrott, mint akit darázs 
csípett meg. Alfréd előre, a magasra emelt késsel. Aliena látta, 
mindjárt megöli Richardot. Odarohant, s minden erejéből elhajította a 
fatuskót. A fejét nem találta el, de megütötte a Jobb könyökét. 
Hallotta, ahogy a fa nekiütődött a csontnak. Az ütés megbénította 
Alfréd karját, és a kés kiesett az ujjai közül. 


A többi rettenetesen gyorsan ment. 


Richard lehajolt, felkapta Aliena kését, és ugyanazzal a mozdulattal 
iszonyatos erővel belevágta Alfréd mellkasába. 


A tőr a markolatáig beleszaladt. 


Aliena iszonyodva nézte. Szörnyű csapás volt. Alfréd visított, mint a 
leszúrt disznó. Richard kihúzta a tört, s Alfréd vére kilövellt a 
mellkasán ütött lyukból. Alfréd újabb sikolyra nyitotta a száját, de már 
nem jött ki rajta hang. Arca fehér lett, majd szürke, szeme lecsukódott. 
Leesett a földre. Vére beivódott a gyékénybe. 


Aliena mellette térdelt. Alfréd szemhéja verdesett. Még lélegzett, de 
az élet már elszivárgott belőle. Aliena felnézett Richardra, aki zihálva 
állt kettejük fölött. 


— Haldoklik — mondta. 


— Jobb embereket 1s láttam már meghalni — bólintott Richard, minden 
megrendülés nélkül. — Öltem már meg olyan embereket, akik kevésbé 
szolgáltak rá. 


Aliena megdöbbent ettől a keménységtől, de egy szót sem szólt. 
Csak visszaemlékezett arra a napra, amikor Richard először ölt 


embert. Azután történt, hogy William elfoglalta a kastélyt, eső meg 
Richard Winchester felé tartottak, és az úton két tolvaj megtámadta 
őket. Aliena leszúrta az egyik tolvajt, de kényszerítette az akkor 
tizenöt esztendős Richardot, hogy ő adja meg a kegyelemdöfést. Ha 
szívtelen, gondolta bűntudatosan, ki tette ilyenné? 


Megint Alfrédra nézett. Alfréd kinyitotta a szemét, és visszanézett rá. 
Aliena csaknem szégyenkezett, hogy milyen kevés szánalmat érez a 
haldokló iránt. Ahogy a szemébe nézett, arra gondolt, hogy a férfi 
soha nem érzett részvétet, sem megbocsátást, nem ismerte a 
nagylelkűséget. A sérelmeket és a gyűlöletet egész életén át 
dédelgette, és élvezetét lelte a rosszindulat vagy a bosszú diktálta 
cselekedetekben. Lehetett volna másmilyen az életed, Alfréd — 
gondolta. — Jó lehettél volna a húgodhoz, és megbocsáthattál volna a 
mostohafivérednek, amiért okosabb nálad. Szerelemből nősülhettél 
volna, nem bosszúból. Hű maradhattál volna Fülöp perjelhez. Boldog 
lehettél volna. 


Alfréd szeme hirtelen kitágult. 
— Úristen, fáj — mondta. 


Aliena szerette volna, ha most már gyorsan meghal. Alfréd szeme 
becsukódott. 


— Kész — mondta Richard. 
Alfréd nem lélegzett többet. 


— Özvegyasszony vagyok -— állt fel mellőle Aliena. 


Alfrédot a kingsbridge-i kolostor temetőjében temették el. Húga, 
Márta kívánta így, ő volt az egyetlen élő vérrokona. S ugyancsak ő 
volt az egyetlen, aki meggyászolta. Alfréd sosem volt Jó hozzá, s 
szeretetért és védelemért Márta mindig Jánoshoz, mostohabátyjához 


fordult, mégis azt akarta, hogy valahol a közelben legyen eltemetve, 
hogy ki tudjon Járni a sírjához. Amikor a koporsót leeresztették a 
földbe, egyedül Márta sírt. 


János félelmetesen megkönnyebbült, hogy Alfréd nem volt többé. 
Tomi Aliena mellett állt, s mohón érdeklődött minden iránt — ez volt 
az első temetés a családban, s a halál körüli rítusok újdonságot 
jelentettek számára. Sári sápadtan és ijedten fogta Márta kezét. 


Richard 15 ott volt. Azért jött, mondta a szertartás alatt Alienának, 
hogy Isten bocsánatát kérje, amiért megölte sógorát. Nem mintha úgy 
érezné, rosszul cselekedett, sietett hozzátenni, de biztos, ami biztos. 


Aliena arca még sebes és duzzadt volt Alfréd utolsó ütésétől. 
Felidézte a halottat, milyen volt, amikor először látta. Apjával, Tamás 
mesterrel, Mártával, Ionával és Jánossal jött el Earlcastle-ba. Már 
akkor Alfréd volt a család zsarnoka, nagy volt és erős, olyan, mint egy 
ökör, és sunyi ravaszság meg komiszság ült a szemében. Ha Aliena 
tudja, hogy egyszer majd a felesége lesz, inkább ott helyben leugrik a 
bástyáról. Eszébe sem Jutott, hogy újra láthatja a családot, miután 
elmentek, de úgy hozta a sors, hogy ők is, s Aliena 15 végül 
Kingsbridge-be kerültek. Ő meg Alfréd kezdte megszervezni az 
egyházközségi tanácsot, amely mára olyan fontos intézmény lett a 
város életében. Akkor kérte őt feleségül Alfréd. Neki álmában sem 
jutott volna eszébe, hogy a mostohafivérével való versengés motiválja, 
s nem az Iránta érzett vágy. Akkor elutasította, de később Alfréd 
felfedezte, mivel lehet hatni Alienára. Azzal beszélte rá a házasságra, 
hogy megígérte, támogatni fogja Richardot. Ahogy visszagondolt, úgy 
érezte, hogy Alfréd megérdemelte házasságuk minden csalódását és 
megaláztatását. A szívtelenség vezérelte, s jutalma a szeretetlenség 
lett. 


Aliena leküzdhetetlenül boldog volt. Most már persze szóba sem 
került, hogy Winchesterbe költözik; ő és János hamarosan 
összeházasodnak. Ünnepélyes arcot kényszerített magára a temetésen, 


sőt ünnepélyes gondolatai 1s voltak, de a szíve majd kiszakadt az 
örömtől. 


Fülöp, akiben szinte határtalan volt az a képesség, hogy 
megbocsásson az őt eláruló embereknek, hajlandó volt eltemetni 
Alfrédot. 


Ahogy az öt felnőtt és a két gyerek ott állt a sír körül, megérkezett 
Ilona. 


Fülöp bosszankodott. Ilona egyszer megátkozott egy keresztény 
házasságot, s azóta nem látta szívesen a kolostor területén, de mégsem 
küldhette el a mostohafia temetéséről. A szertartásnak már úgyis vége 
volt, így hát Fülöp egyszerűen elment onnan. 


Aliena nagyon sajnálta. Fülöp is, Ilona 15 Jó emberek, szégyen és 
gyalázat, hogy ellenségek legyenek. De más-más módon voltak jók, s 
mindkettő engesztelhetetlen a másik erkölcsiségével szemben. 


Ilona öregebbnek látszott, arcán újabb ráncok jelentek meg, s több 
szürke szál a hajában, de aranyfényű szeme még mindig gyönyörű 
volt. Otromba öltésekkel megvarrott bőrujjast viselt és semmi egyebet. 
Napbarnított karja és lába izmosnak látszott. Tomi és Sári 
odaszaladtak hozzá, hogy megcsókolják. János 15 követte őket, jól 
megszorongatta anyját. 


Ilona felágaskodott Richardhoz, hogy az megcsókolhassa, és így 
szólt. 


— Helyesen cselekedtél. Nem kell hogy bűnösnek erezd magad. — A 
sírgödör szélén állt, belenézett és folytatta: — Én voltam a 
mostohaanyja. Bárcsak tudtam volna, hogy tegyem boldoggá. 


Amikor elfordult a sírtól, Aliena átölelte. Lassan elindultak. Aliena 
Ilonához fordult: 


— Nem maradnál egy kicsit? Ebédelj velünk! 


— Szívesen. — Ilona összekócolta Tomi vörös haját. — Szívesen 
beszélgetnék az unokáimmal. Olyan gyorsan nőnek. Amikor először 
találkoztam Tamás mesterrel, János olyan idős volt, mint most Tomit. 
— Már közel jártak a kolostor kapujához. — Ahogy az ember öregszik, 
az évek egyre gyorsabban múlnak. Azt hiszem... — Félbeszakította a 
mondatot és megállt. 


— Mi történt? — kérdezte Aliena. 


Ilona a kolostor kapujára meredt. A fakapu nyitva állt. Az utca üres 
volt, csak néhány kisgyerek állt a túloldalon egy csomóban, s néztek 
valamit, amit ők nem láthattak. 


— Richard! — szólt Ilona élesen. — Ne menj ki! 


Mindenki megállt. Aliena észrevette, mi riasztotta meg Ilonát. A 
gyerekek mintha olyasvalamit vagy valakit néztek volna, aki a kapu 
túloldalán várakozik, a fal takarásában. 


— Csapda! — Richard gyorsan reagált. Minden további nélkül 
megfordult, és rohanni kezdett. 


Egy pillanatra rá egy sisakos fej nézett ki a kapufélfa mögül: jól 
megtermett fegyveresnek a feje. Meglátta, hogy Richard a templom 
felé fut, fellármázta a többit, s a nyomába eredt. Három, négy, öt 
ember követte. 


A temetési menet szétrebbent. A fegyveresek nem vettek róluk 
tudomást, Richardot kergették. Aliena megijedt és elképedt: ki 
merészeli megtámadni Storing grófját nyíltan és egy kolostorban? A 
lélegzetét visszafojtva nézte, hogy kergetik Richardot a kolostor 
területén. Richard átugrott egy alacsony falon, amelyet épp most 
húztak fel a kőművesek. Üldözői utánaugrottak, észre sem véve, hogy 
templomba léptek. A mesteremberek a vakolókanállal és a kalapáccsal 
a kezükben megmerevedtek, ahogy előbb Richard, majd üldözői 
elrohantak mellettük. Csak egy fiatalabb és gyorsabb eszű inas 


nyújtott ki egy lapátot és gáncsolta el az egyik fegyverest. Az fel 15 
bukott, de senki más nem avatkozott közbe. Richard elérte a 
kolostorba vezető ajtót. Egy iszonyatos pillanatig Aliena attól félt, 
hogy az ajtó zárva lesz, és Richard nem tud bemenni. Az egyik 
fegyveres Richard felé sújtott a kardjával. Richard kinyitotta az ajtót 
és becsusszant, s a kard csak a becsapódó ajtó fáját érte. 


A fegyveresek a kolostorajtó körül gyülekeztek, aztán bizonytalanul 
körülnéztek. Csak most fogták fel nagy hirtelenjében, hol 15 vannak. A 
mesteremberek ellenséges pillantásokat vetettek rájuk, és 
kalapácsaikat, vésőiket lóbálták. Volt vagy száz kőműves az öt 
fegyveressel szemben. 


— Ki a csudák ezek az emberek? — kérdezte János haragosan. 
— A seriff emberei — szólalt meg mögöttük egy hang. 


Aliena rémülten fordult hátra. Iszonyúan jól ismerte ezt a hangot. A 
kapunál nyugtalan fekete ménen, fegyveresen és páncélingben 
William Hamleigh állt. Ahogy megpillantotta, végigfutott a hátán a 
hideg. 


— Takarodj innen, te undorító féreg! — mondta János. William 
elvörösödött a sértéstől, de nem mozdult. 


— Letartóztatás; paranccsal jöttem. 
— Menj innen! Richard emberei darabokra tépnek! 
— Majd ha tömlőében lesz, nem lesznek emberet. 


— Mit gondolsz, ki vagy te? Egy seriff nem csukámat börtönbe egy 
grófot! 


— Gyilkosságért igen. 


Aliena felszisszent. Azonnal átlátta, hogyan működik William 
fondorlatos agya. 


— Nem volt semmilyen gyilkosság! — tört kt. 


— De volt — mondta William. — Richard gróf meggyilkolta Alfréd 
mestert. És most kénytelen leszek megmagyarázni Fülöp perjelnek, 
hogy egy gyilkosnak ad menedéket. 


William megsarkantyúzta a lovát, és ellovagolt mellettük a még 
megépítetten főhajó nyugati oldala felé, az udvar konyhai bejáratához, 
ahol a világiakat szokták fogadni. Aliena hitetlenül figyelte. Olyan 
gonosz, hogy az minden képzeletet felülmúl. Szegény Alfréd, akit épp 
hogy eltemettek, sok rosszat tett korlátoltsága és gyenge jelleme 
következtében: az ő rosszasága tragikus volt. De William magának a 
sátánnak a szolgája, gondolta Aliena. Mikor fogunk már 
megszabadulni ettől a szörnyetegtől? 


A fegyveresek csatlakoztak Williamhez a konyhai bejáratnál, s 
egyikük megkopogtatta kardjának markolatával az ajtót. A munkások 
otthagyták az építési területet, és egy tömegben álltak, a betolakodókat 
bámulták, s veszélyesnek látszottak súlyos kalapácsaikkal és éles 
vésőikkel. Aliena megkérte Mártát, vigye haza a gyerekeket, aztán ő 
és János beállt a tömegbe. 


Fülöp perjel a konyhaajtóhoz lépett. Alacsonyabb volt Williamnél, és 
világos nyári csuhájában végképp nagyon kicsinek tűnt a lóháton ülő, 
páncélinges, nagy testű férfi mellett, de az igazságos harag, amely 
kiült Fülöp arcára, tekintélyesebbnek láttatta Williamnél. 


— Egy szökevényt rejtegetsz. . . — kezdte William. 

— Hagyd el ezt a helyet! — szakította félbe kiáltva Fülöp. 
— Itt gyilkosság történt — próbálkozott újra William. 

— Megj el a kolostoromból! — üvöltötte Fülöp. 


— Én vagyok a seriff... 


— Még a király sem hozhat fegyvereseket egy kolostor területére! 
Menj innen! Menj innen! 


A munkások haragosan morgolódni kezdtek egymás között. A 
fegyveresek idegesen nézték őket. 


— Még a kingsbridge-i perjel 15 köteles válaszolni a seriffnek! — 
mondta William. 


— Nem Ilyen feltételek közt! Küldd ki az embereidet a kolostor 
területéről. A fegyveredet hagyd az istállóban. Ha kész vagy úgy 
cselekedni, mint más alázatos bűnös Isten házában, akkor bejöhetsz a 
kolostorba, és a perjel majd akkor válaszolni fog a kérdéseidre. 


Fülöp hátralépett és bevágta az ajtót. 
A kőművesek ujjongtak. 


Aliena azon kapta magát, hogy ő 15 ujjong. William a hatalom és a 
rettegés megtestesítője volt egész életében, s örült a szíve, hogy látta, 
Fülöp perjel mégiscsak dacol vele. 


De William nem volt hajlandó beismerni vereségét. Leszállt a 
lováról. Lassan leoldotta kardját, és átadta egy emberének. Néhány 
nyugodtszót szólt embereihez, és azok kivonultak a kolostor 
területéről, s magukkal vitték William kardját William utánuk nézett, 
amíg elérték a kaput, aztán újra a konyhaajtó felé fordult. 


— Nyiss ajtót a seriffnek! — kiáltotta. 


Kis szünet után kinyílt a konyhaajtó, és Fülöp újra kijött. Végigmérte 
Williamet, amint fegyvertelenül ott állt az udvarban, aztán a 
fegyveresekre pillantott, akik egy csomóban álltak a kapunál, a 
kolostor túlsó felén, végül újra Williamre nézett, és megszólalt: 


— Nos? 


— A kolostorban egy gyilkost rejtegetsz. Add ki nekem. 


— Nem történt gyilkosság Kingsbridge-ben — mondta Fülöp. 
— Négy nappal ezelőtt Shiring grófja meggyilkolta Alfréd mestert. 


— Tévedés — mondta Fülöp. — Richard megölte Alfrédot, de az nem 
volt gyilkosság. Alfrédot nemi erőszak kísérletén kapta rajta. 


Aliena összerezzent. 
— Nemi erőszak? — kérdezte William. — És kit akart megerőszakolni? 
— Alienát. 


— De hiszen a felesége! — mondta William diadalittasan. — Hogyan 
erőszakolhatja meg egy férfi a feleségét? 


Aliena látta, merre vezet William érvelése, s felforrt benne az 
indulat. 


— A házasságot sohasem hálták el, s Aliena a felbontásáért 
folyamodott mondta Fülöp. 


— Amit soha nem kapott meg. Templomban esküdtek. A törvény 
szerint még mindig házasok. Nem volt nemi erőszak. Ellenkezőleg — 
William hirtelen megfordult, és ujjával Alienára mutatott. — Évek óta 
meg akart szabadulni a férjétől, s végre rábírta a fivérét, hogy tegye el 
az útból. És Richard le is szúrta Aliena tőrével! 


Mintha jeges kéz szorította volna össze Aliena szívét. Az előadott 
mese szemenszedett hazugság volt, de ha valaki nem látta 
ténylegesen, mi 15 történt, a tények összeálltak, mint az igazi 
történetben. Richard bajban volt. 


— A seriff nem tartóztathatja le a grófot — mondta Fülöp. Ez igaz, 
gondolta Aliena. Ezt elfelejtette. 


— Királyi parancsom van rá — göngyölt ki William egy papírtekercset. 
A király nevében letartóztatom. 


Aliena kétségbeesett. William mindenre gondolt. 


— Hogy tudta elintézni? — mormolta. 


— Nagyon gyors volt — felelt János. — Ahogy meghallotta a hírt, 
nyilván azonnal Winchesterbe vágtatott, és felkereste a királyt. 


— Mutasd a parancsot! — nyújtotta ki kezét Fülöp. 


William előrenyújtottá a tekercset. Néhány yardnyira álltak 
egymástól. Egy pillanatnyi holtpont — egyikük se mozdult —, aztán 
William beadta a derekát, megtette a hiányzó néhány lépést, hogy 
átadja Fülöpnek a parancsot. Fülöp elolvasta és visszaadta. 


— Ez nem hatalmaz fel arra, hogy megtámadj egy kolostort. 
— Felhatalmaz arra, hogy letartóztassam Richardot. 
— Menedéket kért. 


— Ó! — William nem látszott meglepettnek. Bólintott, mint aki valami 
kikerülhetetlennek a megerősítését hallja, majd két vagy három lépést 
hátrált. Amikor újra megszólalt, felemelte a hangját, hogy mindenki 
tisztán hallja. Mondd meg neki, hogy abban a pillanatban, amikor 
elhagyja a kolostort, fogoly! Embereim a városban és a kastélya körül 
fognak állomásozni. Ne feledjétek — végignézett az összegyűlt 
embereken -, ne feledjétek, hogy aki a seriff emberét illeti, az a király 
szolgáját illeti! — Újra Fülöphöz fordult. — Mondd meg neki, hogy 
addig marad Itt e szent helyen, ameddig akar, de ha el akarja hagyni, 
szembe kell néznie az igazsággal! 


Csönd volt. William lassan lement a lépcsőn, átvágott a konyha felőli 
udvaron. Szavai úgy érték Alienát, mint egy börtönítélet. A tömeg 
kettévált William előtt. William önelégült pillantást vetett Alienára, 
amikor elhaladt mellette. Mindenki nézte, ahogy elmegy a kapuig, és 
felszáll a lovára. Valamit mondott, aztán elügetett, de két embere ott 
maradt a kapuban, s befelé bámult. 


Amikor Aliena megfordult, Fülöp ott állt mellettük. 


— Menjetek a házamba — mondta nekik nyugodtan. — Ezt meg kell 
beszélnünk. — Visszament a konyhába. 


Alienának az volt a benyomása, hogy titokban nagyon elégedett 
valamivel. 


Az izgalom elült. A kőművesek élénken beszélgetve visszamentek a 
munkájukhoz. Ilona János házába ment, hogy együtt legyen az 
unokáival. Aliena és János átvágott az építési területet szegélyező 
temetőn, és bement Fülöp házába. A perjel még nem volt ott. Leültek 
egy padra és várakoztak. János érezte Aliena nyugtalanságát, s 
biztatóan átölelte. 


Ahogy Aliena körülnézett, észrevette, hogy az évek múltával Fülöp 
háza lassacskán kényelmesebb lett. Egy grófi kastélyhoz mérve persze 
most 1s csupasz volt, de már nem annyirra rideg, mint annak idején. A 
sarokban álló kis oltár előtt most egy kis szőnyeg hevert, hogy kímélje 
a perjel térdeit az átimádkozott éjszakákon, s a falon, az oltár mögött 
drágakövekkel kirakott ezüstkereszt függött, nyilván megbecsült 
ajándék. Nem ártana, ha Fülöp elnézőbb lenne maga iránt, ahogy 
öregszik, gondolta Aliena. Talán akkor elnézőbb lesz mások iránt 1s. 


Pár perccel később bejött Fülöp, s mögötte a zavartnak látszó 
Richard. Richard máris beszélni kezdett: 


— Ezt William nem teheti meg, ez őrültség! Rajtakaptam Alfrédot, 
hogy meg akarja erőszakolni a nővéremet, kés volt a kezében, kis 
híján megölt! 


— Nyugodj meg! — mondta Fülöp. — Beszéljük meg nyugodtan, és 
próbáljuk meg nyugodtan eldönteni, fenyeget-e egyáltalán veszély, s 
ha igen, milyen. Nem ülnénk le? 


— Veszély? — Richard leült, de tovább beszélt. — Nincs semmiféle 
veszély. Egy seriff nem tartóztathat le egy grófot semmiért, még 
gyilkosságért sem. 


— Mindenesetre meg fogja próbálni — mondta Fülöp. — Az emberei itt 
lesznek a kolostor körül. 


Richard megvetően legyintett. 


— Bekötött szemmel 1s kijátszom William embereit. Ez nem gond. 
János majd a városfalon kívül vár egy lóval. 


— És amikor eléred Earlscastle-t? — kérdezte Fülöp. 


— Ugyanaz. Be tudok csúszni William emberei között. Vagy az én 
embereim kijönnek elém. 


— Ez kielégítően hangzik — mondta Fülöp. — És aztán? 
— Aztán semmi. Mit tehet William? 


— Mindenesetre királyi parancs van a kezében, amely felszólít téged, 
hogy felelj a gyilkosság vádjára. Valahányszor elhagyod a kastélyt, 
megpróbálhat letartóztatni. 


— Majd mindenüvé kísérettel megyek. 
— És amikor bíráskodol Shiringben vagy másutt? 
— Akkor 1s. 


— De el fogja-e bárki 15 fogadni az ítéletedet, tudván, hogy te magad 
menekülsz a törvény elől? 


— Ajánlom, hogy elfogadják! — felelte Richard sötéten. — Még 
emlékezniük kell rá, hogyan kényszeritette ki William a döntéseit, 
amikor ő volt a gróf. 


— Talán tőled nem félnek annyira, mint Williamtől. Talán azt 
gondolják, hogy nem vagy annyira vérszomjas és gonosz. És remélem, 
hogy igazuk van. 


— Erre ne számíts. 


Aliena a homlokát ráncolta. Nem jellemző Fülöpre, hogy ilyen 
borúlátó legyen — hacsak nincs valamilyen rejtett célja. Aliena 
gyanakodott, hogy a perjel most végzi az alapozást valami tervhez, 
amellyel csak később akar kirukkolni. Bármibe lefogadom, gondolta, 
hogy előbb-utóbb előjön a kőbánya Is. 


— A fő gondom a király — mondta épp Fülöp. — Ha megtagadod, hogy 
felelj a vádra, a koronával dacolsz. Egy éve még azt mondtam volna, 
hogy csak csináld. De most, hogy a háborúnak vége, már nem olyan 
könnyű a grófoknak úgy viselkedni, ahogy nekik tetszik. 


— Úgy látom — szólt János —, hogy felelned kell a vádra. 
— Nem teheti meg — mondta Aliena. — Semmi reménye az igazságra. 


— Alienának igaza van — mondta Fülöp. — Az esetet a királyi 
bíróságon tárgyalnák. A tények már ismertek: Alfréd megpróbálta 
ráerőszakolni magát Alilenára, Richard bejött, összeverekedtek, és 
Richard megölte Alfrédot. Minden az értelmezésen múlik. És ha 
William, István király helyi támogatója a felperes, Richard pedig 
Henrik herceg egyik fő szövetségese, az ítélet nyilván az lesz, hogy 
bűnös. Miért írta meg István király a parancsot? Bizonyára azért, hogy 
bosszút álljon Richardon, amiért ellene harcolt. Alfréd halála remek 
ürügy. 


— Henrik herceghez kell folyamodnunk, hogy avatkozzék közbe — 
javasolta Aliena. 


— Erre nem szívesen építenék — ezúttal Richard látszott kételkedni. Ő 
most Normandiában van. Esetleg ír egy tiltakozó levelet, de mi mást 
tehet? Elképzelhető, hogy sereggel átkel a csatornán, de akkor 
megszegi a békeszerződést, és nem hiszem, hogy ezt megkockáztatja a 
kedvemén. 


Aliena nyomorultul érezte magát, és félt. 


— Jaj, Richard, iszonyú gubancba keveredtél, s mindez azért, mert 
megmentettél engem. 


— Újra megtenném, Allie — mosolygott rá Richard a legelbűvölőbb 
mosolyával. 


— Tudom. — Tudta, hogy komolyan mondja. Richard minden hibája 
mellett bátor volt. Igazságtalanság, hogy ilyen megoldhatatlan 
helyzetbe gabalyodjék, alighogy visszaszerezte a grófságot. Mint gróf 
csalódást okozott Alienának, óriási csalódást, de ezt nem érdemelte 
volna. 


— Micsoda választék! — mondta Richard. — Itt maradhatok a 
kolostorban, amíg Henrik herceg nem lesz király, vagy felakasztanak 
gyilkosságért. Beállnék szerzetesnek, ha ti, szerzetesek nem ennétek 
annyi halat. 


— Talán volna egy kiút — szólalt meg Fülöp. 


Aliena sóváran nézett rá. Sejtette, hogy a perjel forral valamit, s hálás 
lett volna neki, ha segíteni tud Richard baján. 


— Vezekelhetnél az emberölésért — folytatta Fülöp. 
— Ebbe a halevés is beletartozik? — kérdezte Richard nyeglén. 
— A Szentföldre gondoltam — mondta Fülöp. 


Mindannyian elcsöndesedtek. Palesztinában Jeruzsálem királya, egy 
francia származású keresztény, III. Balduin uralkodott. A szomszédos 
mohamedán országok állandóan rátámadtak, különösen Egyiptom 
délről és Damaszkusz keletről. Odamenni, hat hónapot vagy egy évet 
úton lenni és csatlakozni a seregekhez, amelyek a keresztény 
birodalmat védelmezik, ez valóban olyan vezeklés, amely megtisztítja 
a lelket az emberölés bűnétől. Alienát megrohanta az aggodalom: nem 
mindenki tér vissza a Szentföldről. De hát éveken át aggódott a 


háborúzó Richardért, s talán a Szentföld sem veszélyesebb, mint 
Anglia. Legföljebb nyugtalankodni fog. Megszokta. 


— Jeruzsálem királyának mindig szüksége van emberekre — mondta 
Richard. A pápa küldöttei évről évre körbejárták az országot, a 
keresztény világ védelmében vívott csatákról és a dicsőségről 
regéltek, megpróbálták fellelkesíteni a fiatalembereket, menjenek és 
harcoljanak a Szentföldön. — De csak most szereztem vissza a 
grófságomat. Ki fog felelni a birtokaimért, amíg én odaleszek? 


— Aliena — mondta Fülöp. 


Alienának elállt a lélegzete. Fülöp azt javasolja, hogy ő vegye át a 
gróf szerepét, ő uralkodjék, ahogy atyja tette volt... A javaslat egy 
pillanatra elkábította, de ahogy ismét ura lett érzékeinek, tudta, hogy 
jó lesz ez így. Ha egy férfi elmegy a Szentföldre, általában a felesége 
törődik a birtokával. Miért ne játszhatna egy nővér ugyanezt a szerepet 
egy nőtlen gróf esetében? És ő úgy vezetné a grófságot, ahogy mindig 
1s tudta, hogy vezetni kellene, igazságosan, előrelátóan és nagy 
képzelőerővel. Megcsinálná mindazt, amit Richard olyan 
szerencsétlenül elmulasztott. A szíve valósággal nekilódult, ahogy 
végiggondolta az ötletet. Új ideákat fog kipróbálni, lovakkal fog 
szántani ökrök helyett, tavaszi zabot és borsót fog vetni az ugaron 
maradt földekre. Új területeket vesz művelés alá, új piacokat alapít, és 
végre megnyitja a kőbányát Fülöpnek... 


Fülöp természetesen erre 15 gondolt. Az évek során Fülöpnek nagyon 
sok okos terve volt, de mind közül talán ez a legzseniálisabb. Egy 
csapásra három legyet ütött: leszedi Richardot az akasztófáról, 
megfelelő embert ültet a grófság élére, és végre megkapja a köfejtőjét. 


— Bizonyos vagyok benne — mondta Fülöp —, hogy Balduin király 
szívesen lát, különösen, ha viszel magaddal lovagokat és 
fegyvereseket, akik örömmel csatlakoznak hozzád. A saját kis 
keresztes hadjáratodat vezetnéd. — Kis szünetet tartott, hogy az 


elmondottak leülepedjenek. — Ott persze William nem érhet hozzád — 
folytatta. — És hősként térsz majd haza. Akkor már senki nem 
merészeli megpróbálni, hogy felköttessen. 


— A Szentföld — mondta Richard, és a halál vagy dicsőség fénye 
csillogott a szemében. Ez való neki, gondolta Aliena. Richard nem 
alkalmas a grófság irányítására. Katona, és harcolni akar. Látta messze 
révedő tekintetét. Gondolatban Richard már ott volt, egy homokkőből 
épült erődítményt védelmezett karddal a kezében, vörös kereszttel a 
pajzsán, pogány hordákkal hadakozott a tűző nap alatt. 


Boldog volt. 


Az egész város eljött az esküvőre. 


Aliena csodálkozott. Az emberek többsége eddig 15 úgy kezelte őt és 
Jánost, mintha többé-kevésbé házasok volnának, és azt hitte, puszta 
formaságnak fogják tekinteni az esküvőt. A barátok kis csoportját 
várta csak, főként korukbelieket és a mestereket, János munkatársait. 
De Kingsbridge összes lakója, férfiak, nők, gyerekek, mindenki 
megjelent. Meghatotta jelenlétük. És mindenkin látszott, hogy vele 
együtt örül. Megértette, hogy az elmúlt években mind 
rokonszenveztek az ő kínos helyzetével, bár tapintatosan nem 
beszéltek róla, s most megosztják vele az örömöt, hogy végre 
feleségül mehet ahhoz a férfihoz, akit oly régen szeret. Öccse, Richard 
karján sétált végig az utcákon, kábultan az őket körülölelő 
mosolyoktól, részegen a boldogságtól. 


Richard holnap indul a Szentföldre. István király elfogadta ezt a 
megoldást, sőt úgy tünt, megkönnyebbült, hogy ilyen könnyen 
megszabadul Richardtól. William, a seriff persze dühöngött, hiszen az 
volt a célja, hogy kitúrja Richardot a grófságból, s most minden 
esélyét elvesztette erre. Richard szemében még mindig az a messze 
révedő tekintet: alig várta, hogy indulhasson. 


Atyja nem egészen így akarta, gondolta Aliena, ahogy beléptek a 
kolostor területére: hogy Richard távoli földön harcoljon, s Aliena 
játssza a gróf szerepét. De Aliena most már nem érezte 
kötelességének, hogy atyja kívánságainak megfelelően irányítsa az 
életét. Tizenhét esztendeje halott, s különben is, Aliena tudott valamit, 
amit atyja nem láthatott: ő sokkal jobb lesz a gróf szerepében, mint 
Richard. 


Már meg 15 ragadta a hatalom gyeplőjét. A kastélyban a szolgák 
nagyon ellustultak a sokéves lazaság alatt, de ő felrázta őket. 
Újraszervezte a raktárakat, kifestette a nagy termet, kitakaríttatta a 
pékséget és a serfőzdét. A konyha olyan mocskos volt, hogy 
felgyújtana és újat építtetett. A heti béreket maga kezdte kifizetni, 
annak jeléül, hogy ő felel mindenért, s elzavart három fegyverest, mert 
állandóan részegek voltak. 


Megparancsolta, hogy építsenek egy új kastélyt egyórányi lovaglásra 
Kingsbridge-től. Earlscastle túl messze volt a katedrálistól. János 
megtervezte az új épületet. Amint a vártorony elkészül, beköltöznek. 
Addig 15 megosztják idejüket Earlscastle és Kingsbridge között. 


Már együtt töltöttek néhány éjszakát Earlscastle-ban, Aliena régi 
szobájában, távol Fülöp helytelenítő tekintetétől. Olyanok voltak, mint 
akik a mézesheteiket élik, belemerültek a kielégíthetetlen testi 
szenvedélybe. Talán mert most volt először hálószobájuk, amelynek 
az ajtaját be 1s lehetett zárni. Az intimitás az urak különcsége volt: 
mindenki más lent, a közös teremben aludt és szeretkezett. Még a 
házastársak 15 mindig ki voltak téve annak, hogy gyerekeik, rokonaik 
vagy az épp betoppanó szomszédok meglátják őket. Aliena soha nem 
15 zúgolódott ez ellen, de most felfedezte, milyen különleges izgalmat 
nyújt annak a tudata, hogy bármit csinálhat, nem kockáztatja, hogy 
meglátják. Visszagondolt egy-két dologra, amit ő meg János az elmúlt 
két hétben csináltak, és elpirult. 


János a katedrális félig megépített főhajójában várta Mártával, 
Tomival és Sárival. Esküvőkön a párok általában a templom 
előcsarnokában fogadtak hűséget egymásnak, s azután mentek beljebb 
az istentiszteletre. Ma a főhajó első oszlopköze lesz az előcsarnok. 
Aliena örült, hogy abban a templomban esküsznek meg, amelyet 
János épít. A templom éppúgy része Jánosnak, mint a ruha, amit visel, 
vagy az, ahogy szeretkezik. A katedrális ií5 olyan lesz, mint ő: arányos, 
leleményes, vidám, és teljesen eltérő mindentől, ami eddig létezett. 


Szerelmesen nézett rá. János harmincéves volt. Olyan jóképű férfi a 
nagy vörös serényével és szikrázó kék szemével. Nagyon csúnya 
kisfiú volt, emlékezett vissza Aliena: figyelemre se méltatta. De János, 
műit mondta, a kezdet kezdetén beleszeretett, és még mindig 
megrándult az arca, ha arra gondolt, mennyire kinevette mindenki, 
mert azt mondta, hogy sohasem volt apja. Ez majdnem húsz éve 
történt. Húsz éve... 


Talán sohasem látta volna újra Jánost, ha nincs Fülöp perjel, aki épp 
most lépett be a kolostorból a templomba, s mosolyogva végigjött a 
főhajón. Valóban izgatottnak látszott, hogy végre összeesketheti őket. 
Aliena visszagondolt az első találkozásukra. Elevenen felidéződött 
benne, mennyire kétségbeesett, amikor a gyapjúkereskedő 
megpróbálta becsapni az után a sok erőfeszítés és kínszenvedés után, 
amibe neki annak a zsák gyapjúnak az összegyűjtése került, s hogy 
milyen túláradóan hálás volt a fekete hajú, fiatal szerzetesnek, aki 
megmentette, és így szólt hozzá: Én bármikor megveszem tőled a 
gyapjút... Most szürke volt a haja. 


Fülöp mentette meg, de aztán majdnem tönkretette, amikor 
rákényszerítette Jánost, hogy válasszon közte és a katedrális között. 
Kemény ember volt a Jó és a rossz megítélésében, kicsit olyan, mint az 
atyja. Mégis, most ő akarta megtartani az esküvői szentmisét. 


Ilona megátkozta Aliena első házasságát, és az átok fogott. Aliena 
örült neki. Ha Alfréddal kötött házassága nem lett volna a legteljesebb 


mértékig elviselhetetlen, talán azóta 1s vele élne. Különös dolog azon 
gondolkodni, hogy mi lett volna, ha: a hideg 15 végigfutott a hátán, 
mint amikor rosszat álmodik az ember, vagy ijesztő képzelgések 
rémítik. Felidézte a csinos, vonzó toledói arab lányt, aki beleszeretett 
Jánosba: mi lett volna, ha feleségül veszi? Aliena megérkezett volna 
Toledóba egy csecsemővel a karján, s ott találja Jánost meleg családi 
körben, amint mással osztja meg testét és lelkét. A gondolattól 15 
elborzadt. 


Figyelte, ahogy a férfi a miatyánkot mormolja. Most már furcsa arra 
gondolni, hogy amikor ő, Aliena Kingsbridge-be költözött, János nem 
érdekelte jobban, mint a gabonakereskedő macskája. De János 
észrevette őt: azokban az években végig titokban szerette. Milyen 
türelmes volt! Figyelte, ahogy a környékbeli nemesek kisebbik fiai 
sorra jöttek és udvaroltak neki, egyik a másik után, aztán megint 
elmentek, csalódottan, megbántva vagy dacosan. Látta — okos, nagyon 
okos fiú volt —, hogy udvarlással nem lehet őt megnyerni, s más 
módon közelítette meg, barátként inkább, mintsem szerelmesként, az 
erdőben találkoztak, történeteket mondott neki, és elérte, hogy Aliena 
észrevétlenül megszeresse. Emlékezett arra az első csókra, könnyű 
volt és véletlenszerű, de hetekig égette az ajkát. A második csókra 
még élénkebben emlékezett. Valahányszor a kallómalom zakatolását 
hallotta, emlékezett a vágy sötét, ismeretlen és nem várt hullámára, 
amit akkor érzett. 


Egész életében sajnálni fogja, hogy ezután elhidegült tőle. János 
mindenestül és becsületesen szerette, de ő annyira megijedt, hogy 
elfordult, és úgy tett, mintha nem érdekelné. Ez nagyon fájt Jánosnak; 
és bár továbbra 1s szerette, s a seb 15 begyógyult, nyomot hagyott, mint 
a mély sebek szoktak, és néha még most 15 látta azt a heget, látta 
abban, ahogy ránézett, amikor veszekedtek, és ő hidegen szólt hozzá, s 
olyankor a szeme ezt mondta: igen, ismerlek, tudsz hideg is lennt, 
tudsz bántani, résen kell lennem. 


Vajon ott van-e most 15 az a gyanakvó pillantás, most, amikor 
megfogadta, hogy szeretni fogja, és hűséges lesz hozzá egész 
életében? Elég oka van rá, hogy kételkedjék bennem, gondolta, 
hozzámentem Alfrédhoz, és mi lehetett volna ennél nagyobb árulás? 
De aztán megfizettem érte, amikor bejártam a keresztény világ felét, 
hogy megtaláljam Jánost. 


Az ilyen csalódások, árulások és kibékülések a házasélet részei, de ő 
és János már túljutottak ezen az esküvőjük előtt. Abban legalább 
biztos lehet, hogy ismeri őt. Aligha fogja bármi 15 meglepni. Furcsa 
sorrend volt ez, de talán jobb, mint ha előbb tesz az ember fogadalmat, 
és csak azután ismeri meg a házastársát. Persze a papok nem 
értenének egyet ezzel; Fülöpöt megütné a guta, ha tudná, mi jár a 
fejében, de hát a papok mindenki másnál kevesebbet tudnak a 
szerelemről. 


Elmondta a fogadalom szavait Fülöp után, s magában arra gondolt, 
milyen szép ez: testemmel-lelkemmel... Fülöp ezt sohasem értené 
meg. 


János felhúzta a gyűrűt az ujjara. Erre vártam egész életemben, 
gondolta Aliena. Egymás szemébe néztek. Valami megváltozott 
Jánosban, úgy látta. Megértette, hogy egészen a mostani pillanatig 
sohasem volt teljesen biztos benne, Alienában. Most nagyon 
elégedettnek látszott. 


— Szeretlek — mondta. — Mindig szeretni foglak. 


Ez volt az ő esküvése. A többi csak vallási rítus, de ő most megtette a 
maga fogadalmát, és Aliena ráébredt, hogy mostanáig ő 15 bizonytalan 
volt benne. Egy perc múlva átvonulnak a kereszteződésbe a 
szentmisére, aztán a városiak gratulációit és jókívánságait fogadják, 
aztán hazaviszik őket, s ételt meg sört kínálnak nekik, hogy 
vigadjanak; de ez a pillanat csak az övék. János tekintete ezt mondta: 
Te meg én, együtt, mindörökké, és Aliena hozzágondolta: végre. 


Nagy békességet érzett. 
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TIZENHETEDIK FEJEZET 


Kingsbridge egyre nőtt. Már régen túllépett az eredeti városfalakon, 
amelyek most a házaknak talán a felét ölelték körül. Öt évvel ezelőtt a 
tanács új falat építtetett, amely bekerítette az óváros körül felnőtt 
külvárosokat, és ma már több külváros volt az új falon kívül 15. A 
folyó túloldalán, a mezőn, ahol hagyományosan az aratóünnepet és a 
Szent [ván-éji játékokat tartották, most egy Newport nevű kis falu állt. 


Egy hűvös húsvétvasárnapon a seriff, William Hamleigh átlovagolt 
Newporton, és átment a hídon, amely a most már Kingsbridge 
óvárosának nevezett városrészbe vezetett. Ma fogják felszentelni az 
újonnan elkészült kingsbridge-i katedrálist. Áthaladt a tekintélyes 
városkapun, s felment a főutcán, amelyet nemrég köveztek ki. Az utca 
két oldalán csupa kőház állt, alul boltok, felül a lakószobák. 
Kingsbridge nagyobb, nyüzsgőbb és gazdagabb volt, mint Shiring 
valaha is, gondolta William keserűen. 


Elérte az utca legmagasabb pontját, és befordult a kolostor felé. És 
ott a szeme elé tárult az, ami Kingsbridge felemelkedését és Shiring 
hanyatlását okozta: a katedrális. 


Lélegzetelállító volt. 


A hihetetlenül magas főhajót egy sor kecses szárnyas támpillér 
támasztotta meg. A nyugati végén három hatalmas portikusz, mintha 
óriások kapuja volna, és a magasban többsornyi karcsú, magas 
csúcsíves ablak, kecses tornyokkal szegélyezve. Az elképzelést már a 
kereszthajó hírül adta, amely tizennyolc esztendeje készült el, de ez 
most maga volt az eszme csodálatos beteljesedése. Nincs még egy 
ilyen épület egész Angliában! 


Most 15 Itt tartották a vásárt minden vasárnap, és a templom előtti 
zöld terület tele volt árusítóbódékkal. William leszállt a nyeregből, s 
otthagyta Valtert, gondoskodjék a lovakról. A zöld füvön keresztül 
átsántikált a templomhoz: ötvennégy éves volt, teste elnehezült, a lába 
állandóan fájt, köszvény kínozta. A fájdalom miatt szinte állandóan 
mérges volt. 


A templom belülről még csodálatosabb benyomást tett. A főhajó 
követte a kereszthajók stílusát, de a mester tovább finomította tervét, 
az oszlopok még karcsúbbak, az ablakok még nagyobbak lettek. És 
volt még egy újítás. William hallotta, hogy az emberek valamilyen 
színes ablakokról mesélnek, hogy János mester Párizsból hozatott 
mestereket. William nem értette, mi ez a nagy hűhó, ő úgy képzelte, 
hogy a színes ablak éppolyan lehet, mint egy faliszőnyeg vagy egy 
festmény. De most látta, mi ez. A kívülről beáradó fény átsütött a 
színes üvegen, felizzította, s varázslatos hatást keltett. A templom 
zsúfolásig volt. Az emberek a nyakukat nyújtogatták, hogy lássák az 
ablakokat. A képek bibliai történeteket ábrázoltak, a mennyet és a 
poklot, szenteket és prófétákat, tanítványokat, s néhány kingbridge-i 
polgárt is, akik bizonyára jő pénzt fizettek az ablakért, amelyen 
megjelentek: egy pék egy tálca kenyérrel, egy cserzővarga a bőrökkel, 
egy kőműves körzővel és vízszintezővel. Fogadok, hogy Fülöpnek jó 
haszna volt azokból az ablakokból, gondolta William fanyarul. 


A templom megtelt a húsvéti istentiszteletre. A vásár egészen az 
épület belsejéig terjeszkedett, mint mindig, s ahogy William 
végigment a főhajón, kínáltak neki mindent: hideg sört, forró 
gyömbéres kalácsot és egy gyors szeretkezést a fal mellett három 
pennyért. A papok mindig megpróbálták kikergetni a kufárokat a 
templomból, de ez lehetetlen vállalkozás volt. William üdvözölte a 
grófság fontosabb polgárait. De miközben a társadalmi és 
kereskedelmi eseményekről társalgott, azon kapta magát, hogy 
tekintetét és gondolatait állandóan fölfelé vonja valami a boltozat 
lendületes vonalai mentén. A boltívek és az ablakok, a pillérkötegek 
és a bordák, a boltozatos mennyezet ívekkel szabdalt szeletei mind- 
mind az ég felé mutattak, ellenállhatatlanul emlékeztetve arra, ami az 
épület rendeltetése volt. 


Kövezett padozat, festett oszlopok, beüvegezett ablakok: 
Kingsbridge és kolostora gazdag volt, és a katedrális ezt a virágzást 
hirdette. A kereszthajók kis kápolnáit arany gyertyatartók és 
drágakővel kirakott keresztek díszítették. A polgárok sem rejtegették 
gazdagságukat: dúsan színezett ujjasok, ezüst melltük és csatok, 
aranygyűrtűk hirdették a vagyont. 


William tekintete Alienára esett. 


Mint mindig, nagyot dobbant a szíve. Az asszony éppolyan szép volt, 
műit mindig, pedig már bizonyára elmúlt ötvenéves. Ugyanaz a 
göndör hajzuhatag, csak most rövidebbre vágva, és talán egy kicsit 
világosabb barna, mintha egy csöppet megfakult volna. Szeme 
sarkában még a ráncok 1s vonzóak. Kicsit szélesebb volt, mint azelőtt, 
de még mindig éppoly kívánatos. Vörös bélésű kék köpenyt viselt és 
vörös bőrcipőt. Hódolatteljes tömeg gyült köré. Bár nem volt még 
hercegnő sem, csak egy gróf nővére, de fivére a Szentföldön harcolt, 
és mindenki úgy nézett rá, mintha ő lenne a gróf. S úgy viselkedett, 
mint egy királynő. 


Aliena láttán mint az epe forrt a gyűlölet William gyomrában. 
Tönkretette az apját, őt megerőszakolta, elvette a kastélyát, elégette a 
gyapjúját, száműzte a fivérét, de minden alkalommal, amikor már azt 
hitte, hogy véglegesen összezúzta, visszajött, s a bukásból a hatalom 
és a gazdagság új csúcsaira emelkedett. William már öreg volt, 
köszvényes és kövér, és ráébredt, egész életét egy iszonyú varázslat 
hatalmában élte le. 


Magas, vörös hajú férfi állt mellette, akit William először Jánosnak 
nézett. Ám ahogy jobban szemügyre vette, látta, hogy túl fiatal, s 
rájött, hogy csak János fia lehet. A fiú lovagi öltözéket és kardot 
viselt. János a fia mellett állt, valamivel alacsonyabb volt nála, s vörös 
haja a halántékán kicsit ritkulni kezdett. Vagy öt évvel fiatalabb volt 
Alienánál, ha William emlékezete nem csal, de az ő szeme körül 1s 
már ráncok gyülekeztek. Lelkesen magyarázott valamit egy fiatal 
nőnek, bizonyára a lányának. Hasonlított Alienára, éppolyan csinos 
volt, de sűrű, hosszú haját szigorúan hátrafésülte és befonta, s nagyon 
egyszerű ruhát viselt. Ha érzéki test rejtőzködik is a földbarna ujjas 
alatt, nem kell azt mindenkinek tudnia. 


A harag mardosta a gyomrát, ahogy elnézte Aliena virágzó, 
tiszteletet parancsoló, boldog családját. Mindez az övé kellett volna 
legyen. De még nem adta fel a reményt, hogy bosszul állhat. 


A több száz szerzetes énekelni kezdett, a dallam elfojtotta a 
beszélgetést és az árusok kiabálását, és Fülöp perjel a processzió élén 
belépett a templomba. Sohasem volt Itt ennyi barát, gondolta William. 
A kolostor 1s együtt nőtt a várossal. Fülöp már elmúlt hatvanéves, 
teljesen megkopaszodott és eléggé meg 15 hízott, korábban keskeny 
arca egészen kikerekedett. Elégedettnek látszott, ami nem 1s csoda: a 
katedrális felszentelése volt az a cél, amelyet maga elé tűzött, amikor 
harmincöt évvel ezelőtt először jött Kingsbridge-be. 


Megjegyzések morajlottak, amikor bejött Waleran püspök a 
legpompásabb palástjában. Sápadt, szögletes arca mereven semleges 


kifejezésbe fagyott, de William tudta, hogy belül forr benne az epe. A 
katedrális Fülöp győzelmét jelképezte Waleran fölött. William 15 
gyűlölte Fülöpöt, de titokban élvezte, hogy a változatosság kedvéért a 
gőgös Walerant 15 mekkora megaláztatás érte. 


Walerant ritkán lehetett látni Kingsbridge-ben. Végül Shiringben 15 
megépült az új templom -— egy külön kápolnával, amelyet William 
anyja emlékének szenteltek -—, s bár távolról sem volt olyan nagy és 
lenyűgöző, mint ez a katedrális, Waleran a shiringi templomot tartotta 
meg főhadiszállásának. 


De még mindig Kingsbridge volt a katedrális — az egyházmegye — 
városa, Waleran minden erőfeszítése ellenére. A több mint három 
évtizede dühöngő háborúban Waleran minden tőle telhetőt megtett, 
hogy tönkretegye Fülöpöt, de végezetül Fülöp diadalmaskodott. Kicsit 
olyanok voltak, mint William és Aliena. A gyengeség és a lelkiismeret 
mindkét esetben legyőzte az erőt és a könyörtelenséget. William úgy 
érezte, hogy ezt sohasem fogja megérteni. 


A püspök ma kénytelen volt eljönni a felszentelés! ünnepségre: 
különös lenne, ha épp ő nincs itt, hogy üdvözölje a nevezetes 
vendégeket. Néhány püspök is eljött a környező egyházmegyékből, s 
nagyszámú tekintélyes apát és perjel. 


Thomas Becket, a Canterbury! érsek nem lehetett itt. Épp tetőzött a 
vita régi barátjával, Henrik királlyal, olyan csúf és heves vita, hogy az 
érsek menekülni kényszerült az országból, és Franciaországban kért 
menedéket. Jó ideje fennállt a konfliktus Jogi kérdések egész sorában, 
de a vita lényege nagyon egyszetű volt: azt tehet-e a király, amit akar, 
vagy őt 1s korlátozza valami? Ugyanilyen vitája volt Williamnek 
Fülöp perjellel. Williamnek az volt a véleménye, hogy a gróf bármit 
megtehet — éppen ezért gróf. Henrik ugyanígy gondolkodott a 
királyságról. Fülöp perjel és Thomas Becket viszont afelé hajlott, 
hogy korlátozni kell az uralkodók hatalmát. 


Waleran püspök azok közé az egyházi emberek közé tartozott, akik a 
király pártját fogták. Számára a hatalom azért volt, hogy használja. A 
három évtizedes vereségsorozat sem ingatta meg azt a meggyőződését, 
hogy ő Isten akaratának az eszköze, sem könyörtelen elhatározását, 
hogy teljesíti szent kötelességét. William biztos volt benne, hogy még 
most, a kingsbridge-i katedrális felszentelése alkalmából tartott 
istentiszteleten 15 azon töpreng, hogyan tudna belerontani Fülöp 
dicsőségébe. 


William az istentisztelet alatt 15 járkált. Az egy helyben állástól 
jobban fájt a lába, mint a járástól. Amikor a shiringi templomba ment, 
Valter mindig vitt utána egy széket. Akkor még bóbiskolhatott 15 
egyet. Ítt viszont volt kivel beszélgetni, s a gyülekezetben sokan 
kihasználták az időt, hogy üzleti ügyeiket intézzék. William 
körbesétált, a hatalmasoknak hízelgett, a gyengéket megfélemlítene, s 
adatokat gyűjtött boldog-boldogtalanról. Már nem keltett akkora 
rémületet a lakosság szívében, mint a régi szép időkben, de mint 
seriffet még mindig félték, és meghajoltak előtte. 


A szertartás sehogy sem akart véget érni. Volt közben egy hosszú 
szünet, mialatt a szerzetesek körüljárták a templomot, és falait 
meghintették szenteltvízzel. A vége felé Fülöp perjel bejelentette az új 
alperjel kinevezését: Jonatán testvér lett az, a kolostor árvája. Jonatán 
most már harmincas évei derekán járt, s szokatlanul magasra nőtt. 
Williamet Tamás mesterre emlékeztette, az 15 szinte óriás volt. 


Amikor az istentisztelet végre befejeződött, az előkelő vendégek a 
déli kereszthajóban álldogáltak, s a grófság kisebb nemesei köréjük 
gyűltek, hogy üdvözöljék őket. William 15 odasántikált. Valamikor 
régen egyenlőként kezelte a püspököket, de most éppúgy hajolgatnia 
és bókolnia kellett, mint a lovagoknak és a kisebb földbirtokosoknak. 
Waleran püspök félrevonta Williamet és megkérdezte: 


— Ki ez az új alperjel? 


— A kolostor árvája — felelte William. — Mindig 15 Fülöp kedvence 
volt. 


— Nagyon fiatal ahhoz, hogy alperjel legyen. 
— Idősebb, mint Fülöp volt, amikor perjel lett. 


— A kolostor árvája — Waleran tűnődni látszott valamin. — 
Emlékeztess csak a részletekre. 


— Amikor Fülöp idekerült, hozott magával egy csecsemőt. 


— Hitemre, igen! — Waleran arca felderült, ahogy eszébe jutott az 
eset. Hogy 1s feledkezhettem meg ilyesmiről? 


— Harminc éve már. És kit érdekel? 


Waleran azzal a megvető pillantással nézett rá, amelyet William 
annyira utált, és amely azt jelentette: Te ostoba ökör, hogyhogy nem 
vagy képes megérteni egy ilyen egyszerű dolgot? A fájdalom 
belenyilallt a lábába, és hasztalanul próbálta áthelyezni a testsúlyát a 
másikra, hogy könnyítsen rajta. 


— Honnan 15 került elő a csecsemő? — kérdezte Waleran. 


— Ha jól emlékszem — nyelte vissza neheztelését William —, az 
erdőben találták a régi kolostora közelében, valaki otthagyta. 


— Egyre jobb és jobb — mondta Waleran mohón. William még mindig 
nem értette, hova akar kilyukadni. 


— No és? — kérdezte mogorván. 


— Ugye, elmondhatjuk, hogy Fülöp úgy nevelte fel a gyermeket, mint 
a saját fiát? 


— Igen. 


— És most megtette alperjelnek. 


— A barátok választották meg, gondolom. Úgy tudom, nagyon 
népszetű. 


— Aki harmincöt éves korára alperjel, előbb-utóbb biztosan perjel 
lesz. 


William nem akarta újra kimondani, hogy no és?, így aztán úgy 
érezte magát, mint egy buta iskolás fiú, csak várt, hogy Waleran 
megmagyarázza. 


— Jonatán szemmel láthatóan Fülöp saját fia — mondta ki végre 
Waleran. Williamból kitört a nevetés. Valami mély gondolatot várt, s 
Waleran olyasmivel áll elő, ami tökéletesen nevetséges. William 
elégedetten látta, hogy a megvető nevetés némi pírt varázsol Waleran 
viaszszínű arcára. 


— Senki, aki ismeri Fülöpöt, nem hinne el ilyesmit — mondta William. 
— Már születésekor kiszáradt karó volt. Micsoda ötlet! — Megint 
nevetett. Bármilyen okosnak hiszi magát Waleran, ezúttal minden 
realitásérzékét elveszítette. 


— Azt állítom — mondta Waleran jeges fölénnyel —, hogy Fülöpnek, 
amikor azt a kis erdei kolostort vezette, volt egy szeretője. Amikor 
aztán perjel lett Kingsbridge-ben, ott kellett hagynia az asszonyt. Az 
nem akarta a csecsemőt az apa nélkül, így hát rálőcsölte a gyereket. 
Fülöp meg, amilyen érzelmes lélek, kötelességének érezte, hogy 
gondoskodjék róla, és talált gyereknek tüntette föl. 


— Hihetetlen — rázta a fejét William. — Bárki másról elhiszem, 
Fülöpről nem. 


— Ha Jonatán elhagyott csecsemő volt — erősködött Waleran —, 
hogyan tudja bebizonyítani, honnan került elő? 


— Nem tudja bebizonyítani — ismerte el William. Átpillantott a déli 
kereszthajóba, ahol Fülöp és Jonatán egymás mellett álltak és 


Hereford püspökével beszélgettek. — De hát nem 15 hasonlítanak 
egymásra. 


— Te sem hasonlítasz az anyádra — mondta Waleran. — Hála Istennek. 
— Mire Jó ez az egész? — kérdezte William. — Mit akarsz tenni? 
— Vádat emelek ellene az egyházi bíróság előtt — felelte a püspök. 


Ez már más volt. Senki, aki ismeri Fülöpöt, nem hinné el egy 
pillanatra sem Waleran vádjait, de egy olyan bíró, aki idegen 
Kingsbridge-ben, már hihetőbbnek találhatja. William kelletlenül 
ismerte be, hogy Waleran ötlete végül nem 15 olyan ostoba. Waleran 
megint egyszer ravaszabb volt Williamnél. S persze idegesítően 
nagyképű is. De Williamet lelkesítette az a kilátás, hogy Fülöpöt 
tönkretehetik. 


— Istenemre! — mondta sóváran. — Gondolod, hogy meg lehet 
csinálni? 
— Attól függ, hogy ki lesz a bíró. De talán el tudnám intézni. . . 


Kíváncsi volnék... 


William Fülöpre nézett, aki a kereszthajóban állt, mosolyogva és 
diadalmasan, magasra nőtt pártfogoltja mellett. A hatalmas, festett 
üvegablakok bűvös fénybe burkolták őket, olyanok voltak, mint 
valami álombéli alakok. 


— Paráznaság és atyafiság-pártolás — ujjongott William. — Te Jóságos 
Isten! 


— Ha ezt meg tudjuk csinálni — mondta Waleran nagy élvezettel —, 
akkor vége ennek az átkozott perjelnek. 


Nincs az a józan bíró, aki Fülöpöt bűnösnek találhatja. 


Az az igazság, hogy soha nem 15 kellett túlzottan ellenállnia a 
paráználkodás kísértésének. A gyónásokból tudta, hogy nem egy 
szerzetes kétségbeesetten küszködik a testi vággyal, de ő nem tartozott 
közéjük. Volt egy időszak, úgy tizennyolc éves kora körül, amikor 
tisztátalan álmok kínozták, nem tartott sokáig. Élete java részében 
nem esett nehezére a szüzesség. Sohasem volt nemi kapcsolata, és 
most már bizonyára túl öreg 15 hozzá. 


De az egyház nagyon komolyan vette a vádat. Fülöp felett az egyházi 
bíróság fog ítélkezni. Egy canterburyi főesperes lesz a bíró. Waleran 
azt akarta, hogy Shiringben legyen a tárgyalás, de Fülöp sikeresen 
harcolt ez ellen, így hát most Kingsbridge-ben lesz, hiszen végtére 15 
ez az egyházmegye székhelye. Fülöp összeszedte személyes holmiját, 
és kiürítette a perjelházat, hogy helyet csináljon a főesperesnek, aki ott 
fog megszállni. 


Fülöp tudta, hogy ártatlan a paráználkodás bűnében, s ebből 
logikusan következett, hogy nem lehet bűnös atyafiság-pártolásban 
sem, hiszen az ember nem kedvezhet a fiának, ha nincs neki. Mégis 
szigorú lelkitsmeret-vizsgálatot tartott, vajon nem hibázott-e, amikor 
Jonatánt előléptette. Ahogy a tisztátalan gondolatok egy súlyosabb 
bün árnyékát vetítik előre, ugyanúgy az atyafiság-pártolás árnyéka 
lehet, hogy kedvez a szeretett árva gyereknek. A szerzeteseknek le 
kell mondaniuk a családi élet vigaszáról, de Jonatán olyan volt Fülöp 
számára, mintha a fia lett volna. Fiatalon megtette celláriusnak, most 
meg alperjelt csinált belőle. Vajon önnön büszkeségem és 
kedvtelésem kedvéért tettem ezt? — kérdezte önmagától. 


Igen, azért, gondolta. 


Nagy élvezetét lelte Jonatán tanításában, figyelte, hogy növekszik, 
hogyan tanulja meg intézni a kolostor ügyeit. De ha mindez nem 15 
okozott volna akkora örömet Fülöpnek, Jonatán akkor 1s a kolostor 
legtehetségesebb fiatal szerzetese lett volna. Intelligens, odaadó, 
találékony és lelkusmeretes. Minthogy kolostorban nőtt fel, nem 


ismert másfajta életet, és nem 1s sóvárgott a szabadság után. Maga 
Fülöp 15 egy apátságban nőtt fel. Belőlünk, kolostor árváiból lesznek a 
legjobb szerzetesek, gondolta. 


Betett egy könyvet a tarisznyájába: Lukács evangéliumát; olyan 
bölcs könyv. Úgy bánt Jonatánnal, mintha a fia lett volna, de nem 
követett el olyan bűnöket, amelyekért egyházi bíróság előtt kellene 
felelnie. A vád képtelenség. 


Sajnos maga a vád 1s romboló hatású. Csökkenti erkölcsi tekintélyét. 
Lesznek emberek, akik emlékezni fognak a vádra, de elfelejtik az 
ítéletet. Legközelebb, ha Fülöp feláll és azt mondja: A tízparancsolat 
megtiltja, hogy megkívánd felebarátod feleségét, a gyülekezetben 
lesznek, akik úgy gondolják, hogy azért te 15 elszórakoztál, amikor 
fiatal voltál. 


Jonatán rontott be, hangosan lihegve. Fülöp a homlokát ráncolta. Az 
alperjelnek nem illik lihegve berontani a szobába. Már-már azon volt, 
hogy belekezd egy kisebb prédikációba a kolostori tisztségviselők 
méltóságáról, amikor Jonatán megszólalt: 


— Megérkezett Péter főesperes! 


— Jól van, jól van — nyugtatta meg Fülöp. — Épp készen vagyok. — 
Átnyújtotta Jonatánnak a tarisznyát. — Vidd ezt a dormitóriumba, és 
máskor ne rohany: a kolostor a békesség és a nyugalom helye. 


Jonatán felvette a tarisznyát és a szemrehányást 1s, de még 
hozzátette: 


— Nem tetszik nekem a főesperes. 


— Biztos vagyok benne, hogy igazságos bíró, és másra nincs 
szükségünk mondta Fülöp. 


Az ajtó megint kinyílt, s belépett a főesperes. Magas, karcsú férfi 
volt, nagyjából Fülöppel egykorú, ritkuló szürke hajjal és 


meglehetősen gőgös kifejezéssel az arcán. Halványan ismerősnek 
tetszett. 


— Fülöp perjel vagyok — nyújtotta a kezét Fülöp. 


— Ismerlek — mondta a főesperes barátságtalanul. — Nem emlékszel 
rám? Az érdes hang megtette a magáét. Fülöpnek elszorult a szíve. 
Legrégibb 


ellensége állt előtte. 


— Péter főesperes — mondta zordan. — Warehami Péter. 


— Nagy bajkeverő volt — mesélte Fülöp Jonatánnak pár perccel 
később, amikor magára hagyták a főesperest, hogy helyezze magát 
kényelembe a perjelházban. — Mindig panaszkodott, hogy nem 
dolgozunk eléggé keményen, hogy túl jól étkezünk, hogy az 
istentiszteletek túl rövidek. Azt mondta, túlságosan elnéző vagyok. Ő 
akart perjel lenni, ebben biztos vagyok. Az persze iszonyú lett volna. 
Megtettem alamizsnásnak, így a fele időt a kolostoron kívül töltötte. 
Csak azért tettem, hogy megszabaduljak tőle. Jobb volt ez így a 
kolostornak is, neki is, de biztos vagyok benne, hogy még mindig, 
harmincöt év elteltével 15 gyűlöl ezért. — Sóhajtott. — Amikor a nagy 
éhínség után meglátogattuk veled az erdei Szent János-kolostort, 
hallottam, hogy Canterburybe ment. És most ő fog ítélkezni fölöttem. 


A kerengőben üldögéltek. Enyhe volt az idő, a nap melegen sütött. 
Az északi folyosón ötven fiú tanult írni-olvasni három osztályban, s a 
fojtott mormolás áthömpölygött a négyszögletes belső udvaron. Fülöp 
emlékezett rá, amikor az iskola öt fiúból és a novíciusok szenilis 
mesteréből állt. Arra gondolt, hogy mi mindent csinált ő itt: felépítette 
a katedrálist, az elszegényedett, leromlott kolostort gazdag, 
mozgalmas, fontos intézménnyé, Kingsbridge városát nagyobbá tette. 
A templomban most több mint száz szerzetes énekel az 


istentiszteleteken. Onnan, ahol ült, látni az oldalkarzat megrendítően 
szép, színes üvegablakait. Háta mögött, a keleti folyosón túl egy kőből 
épült könyvtár több száz teológiai, asztronómiai, erkölcstannal 
foglalkozó, matematikai könyvet őriz, a tudás minden ága 
megtalálható itt. Ott kint a kolostor földjei, melyeket szerzetesek 
irányítanak felvilágosult önérdektől vezérelve, nemcsak a barátokat 
látták el, hanem a földeken dolgozók százait 15. Most mindezt elvegye 
tőle egy hazugság? A virágzó és istenfélő kolostort most majd átadják 
valaki másnak, talán Waleran püspök játékszerének, a talpnyaló 
Balduin főesperesnek, vagy egy olyan szemforgató bolondnak, mint 
Warehami Péter, hogy éppoly gyorsan ínségbe és romlottságba 
zuhanjon, mint ahogy Fülöp felépítette? A hatalmas jJuhnyájak néhány 
girhes birkává zsugorodjanak, a gazdaságok gazos terméketlenségbe 
süllyedjenek, a könyveket por lepje el, a gyönyörű katedrálisból 
elhanyagolt, nyirkos épület legyen? Isten segítségével értem el ilyen 
sokat, gondolta, Istennek nem lehet az a szándéka, hogy mindez 
semmivé váljék. 

— De hát Péter főesperes sem találhat bűnösnek, atyám — mondta 
Jonatán. 


— Azt hiszem, bűnösnek fog találni — szólt Fülöp nehéz szívvel. 
— Hogy tehetne ilyet nyugodt lélekkel? 


— Azt hiszem, egész életében neheztelt rám, és ez most Jó esély, hogy 
bebizonyítsa, én vagyok a bűnös, és ő az igaz ember. Waleran 
valahogy tudomást szerzett erről a régi sérelemről, és elintézte, hogy 
Pétert nevezzék ki az ügy bírájává. 


— De hát nincs bizonyíték! 


— Nincs szüksége bizonyítékra. Meg fogja hallgatni a vádat és a 
védelmet, aztán imádkozni fog, hogy az Úr világosítsa meg elméjét, 
végül kihirdeti az ítéletét. 


— Isten megmutathatja neki a Jó irányt. 
— Péter nem hallgat Istenre. Sosem hallgatott. 
— És akkor mi lesz? 


— Megfosztanak a tisztségemtől — felelte Fülöp zordan. — Talán 
megengedik, hogy ittmaradjak mint egyszetű szerzetes, hogy Itt 
vezekeljek a bűnömért, de ez nem valószínű, valószínűbb, hogy 
kizárnak a rendből, megakadályozandó, hogy a jövőben bármi 
befolyásom legyen Itt. 


— Es aztán mi lesz? 


— Természetesen új választás lesz. Sajnos, mostanában a király 
politikusai 15 beleszólnak. Henrik király összekülönbözött Becket 
canterburyi érsekkel, és ő most Franciaországban él száműzetésben. 
Főespereseinek a fele vele ment. A másik fele, azok, akik itthon 
maradtak, a királynak fogták pártját az érsekkel szemben. Péter 
nyilván ehhez a tömeghez tartozik. Waleran püspök 15 a király mellé 
állt. Waleran majd Javasolni fog valakit perjelnek, s a canterburyi 
főesperesek és a király támogatják. Az itteni szerzeteseknek nagyon 
nehéz lesz ennek ellenállni. 


— Mit gondolsz, ki lehet az? 


— Waleran biztos gondolt már valakire, nyugodt lehetsz. Talán 
Balduin főesperesre. Akár Warehami Péter 15 lehet. 


— Tennünk kell valamit, hogy ezt megakadályozzuk! — kiáltott 
Jonatán. Fülöp bólintott. 


— De minden ellenünk van — mondta. — Semmit sem tudunk tenni, 
hogy megváltoztassuk a politikai helyzetet. Az egyetlen lehetőség. . . 


— Micsoda? — kérdezte Jonatán türelmetlenül. 


Az eset annyira reménytelennek látszott, hogy Fülöp úgy érezte, 
nincs értelme nekikeseredett ötletekkel játszani: csak felcsigázná 
Jonatán optimizmusát, hogy aztán csalódást okozzon. 


— Semmi — mondta. 
— Mire gondoltál, atyám? 


— Ha volna rá mód — Fülöp még csak most próbálta megfogalmazni 
elképzelését —, hogy minden kétséget kizáróan bebizonyítsuk az 
ártatlanságomat, Péter semmiképpen nem ítélhetne bűnösnek. 


— De mi számít bizonyítéknak? 


— Ez az! Negatívumot nem lehet bizonyítani Meg kellene találnunk 
az igazi apádat. 


— Igen! — Jonatán máris fellelkesült. — Ez az! Ezt fogjuk tenni! 


— Lassabban -— szólt Fülöp. — Egész idő alatt próbálkoztam vele. Nem 
hinném, hogy könnyebb lesz most, annyi év múltán. 


— Nem volt semmi jel, hogy honnan 1s kerülhettem elő? — Jonatánt 
nem volt könnyű elkedvetlenítenit. 


— Sajnos, semmi. — Fülöp aggódott, hogy olyan reményeket keltett 
Jonatánban, amelyek nem teljesíthetők be. Bár a fiú nem emlékezett a 
szüleire, mindig bántotta, hogy elhagyták. Most azt gondolta, 
megoldhatja a rejtélyt, és találhat valami magyarázatot, ami 
bebizonyítaná, hogy valójában szerették őt. Fülöp biztos volt benne, 
hogy ez csak csalódáshoz vezethet. 


— Kikérdezted a közelben lakókat? 


— Senki nem lakott a közelben. A kolostor mélyen benn fekszik az 
erdőben. A szüleid nyilván mérföldekkel távolabbról jöttek, talán 
Winchesterből. Ezt már mind végigpróbáltam. 


— Nem láttál senki idegent az erdőben akkortájt? — erősködött 
Jonatán. 


— Nem. — Fülöp a homlokát ráncolta. Valóban nem? Egy kósza 
gondolat próbált utat törni magának az emlékezetében. Azon a napon, 
amikor a csecsemőt megtalálták, Fülöp a kolostorból a püspöki 
palotába ment, s útközben beszélt valakikkel. Hirtelen az eszébe jutott. 
— De mégis, Tamás mester és a családja Járt arra. 


— Sohasem mondtad — csodálkozott Jonatán. 


— Nem gondoltam, hogy fontos. Most sem gondolom. Egy vagy két 
nappal később újra találkoztam velük. Megkérdeztem, de azt mondták, 
nem láttak senkit, aki az elhagyott csecsemő apja vagy anyja lehetett 
volna. 


Jonatán elcsüggedt. Fülöp attól félt, hogy ez az egész kérdezősködés 
azzal végződik, hogy kétszeresen 15 csalódik: nem fog többet 
megtudni a szüleiről, és nem fogja tudni bebizonyítani Fülöp 
ártatlanságát. De most már nem lehetett megállítani. 


— Mégis, mit csináltak ott az erdőben? — makacskodott. 


Tamás a püspöki palotába ment. Munkát keresett, így aztán itt 
kötöttek kt. 


— Újra meg akarom kérdezni őket. 


— Nos, Tamás és Alfréd már nem él. Ilona az erdőben lakik, és csak 
Isten tudja, mikor kerül elő. De beszélhetsz Jánossal vagy Mártával. 


— Próba szerencse. 


Talán Jonatánnak van igaza. A fiatalság energiája fűti. Fülöp 
borúlátó volt, és nem nagyon tudta biztatni. 


— Eredj — mondta Jonatánnak. — Én már öreg vagyok és fáradt, 
máskülönben biztosan gondoltam volna rá. Beszélj Jánossal. 
Vékonyka reménysugár. De ez az egyetlen, amibe kapaszkodhatunk. 


Az ablak terve teljes nagyságban egy nagy fatáblára volt felfestve, 
amelyet előzetesen sörrel mostak le, hogy meggátolják a színek 
összefutását. A rajzon Jesszé fája állt, Krisztus genealógiája képekben. 
Sári felvett egy kis darab vastag, rubinpiros üveget, s rátette a rajzra, 
Izrael valamelyik királyának teste fölé — János nem tudta biztosan, 
melyik király az: sohasem volt képes megjegyezni a teológiai 
ábrázolások tekervényes szimbolikáját. Sári finom ecsetet mártott egy 
edénybe, amelyben vízben oldott krétapor volt, s ráfestette az üvegre a 
test körvonalait: vállát, karját, köntösének alját. 


Mellette a földön fanyelű vasrúd izzott a tűzben. Sári kivette a tűzből 
a rudat, és gyorsan, de óvatosan végigfuttatta a rúd vörösen izzó végét 
a megfestett körvonalakon. Az üveg végigrepedt a vonal mentén. 
Inasa fogta az üvegdarabot, és egy vasdarabbal elsimította az éleket. 


János szívesen elnézte, ahogy a lánya dolgozik. Gyors volt és pontos, 
mozgása gazdaságos. Kislányként teljesen elbűvölte azoknak az 
üvegműveseknek a munkája, akiket János Párizsból hozatott, és 
mindig mondogatta, hogy ezt szeretné csinálni, ha majd megnő. 
Kitartott választása mellett. Amikor az emberek először jöttek a 
kingsbridge-i katedrálisba, Sári üvegei még nagyobb hatást tettek 
rájuk, mint az ő építőművészete, gondolta János egy kicsit 
szomorkásan. 


Az inas visszaadta a lesimított szélű üvegdarabot, és Sári ráfestette a 
felszínére a ruha redőzetét. Vasércből, vizeletből és — hogy jobban 
megtapadjon gumiarábikumból készített festéket használt. A lapos 
üveg olyan lett, mint egy puha, lazán redőzött drapéria. Sári nagyon 
ügyes volt. Gyorsan befejezte a festést, aztán a festett üveget betette 
több másik mellé egy vaslábasba, amelynek az alján mész volt. Ha a 
lábas megtelik, berakják a kemencébe. A hő ráolvasztja az üvegre a 
festéket. 


János megmozdult. Elnézte volna egész nap, de dolga volt. Ahogy 
Aliena mondaná, bolondult a lányáért. Ha ránézett, gyakran 
elcsodálkozott, hogy ő a felelős ennek az okos, független, érett fiatal 
nőnek a létéért. Boldoggá tette, hogy ilyen remek mester lett belőle. 


A sors iróniája, hogy mindig Tomot próbálta győzködni: legyen 
köműves. Néhány évig még rá 15 kényszerítette, hogy az építkezésen 
dolgozzék. De Tomot a gazdálkodás, a lovaglás, a vadászat és a vívás 
érdekelte, csupa olyasmi, ami Jánost hidegen hagyta. Végre János 
beismerte vereségét. Tom fegyvernőkként szolgált az egyik helybéli 
lordnál, és hamarosan lovaggá ütötték. Aliena adott neki egy öt 
faluból álló kis birtokot. És kiderült, hogy kettejük közül Sári a 
tehetséges. Tom azóta meg 15 nősült, Bedford grófjának egyik 
fiatalabb lányát vette el, és már három gyereke van. János nagyapa 
lett. De Sári huszonöt évesen még hajadon. Sok van benne a 
nagyanyjából, Ilonából. Szinte erőszakosan önálló. 


János átment a katedrális nyugati végébe, és felnézett az 
ikertoronyba. Majdnem elkészült, és a hatalmas bronzharang már úton 
volt egy londoni öntőműhelyből. Mostanában Jánosnak nem sok dolga 
akadt. Ahol valamikor izmos kőfaragók és ácsok egész regimentjét 
kellett irányítania, akik sebesen rakták a négyszögletes köveket és 
ácsolták az állványzatot, ott most egy maroknyi kőfaragó és festő 
végezte kisebb léptékű, pontos és lelkiismeretes munkáját: szobrokat 
készítettek a falmélyedésekbe, díszítő pillértornyokat építettek, s a 
kőangyalok szárnyait aranyozták. Nem volt már sok terveznivaló, 
eltekintve egy-egy új épülettől a kolostor számára — könyvtár, 
káptalanház, több szállás a zarándokok számára, új mosoda és 
tejgazdasági épületek. Az aprómunkák szünetében János is beállt 
kőfaragónak, annyi év után először. Türelmetlenül várta, hogy 
lebonthassa Tamás mester régi szentélyét, és saját tervei szerint 
építhesse fel a templom keleti végét, de Fülöp perjel szerette volna 
legalább egy évig élvezni a kész templomot, mielőtt új építkezésbe 


fognak. Fülöp már kezdte érezni a korát. János attól félt, hogy az öreg 
nem éri meg a szentély átépítését. 


Persze a munkát Fülöp halála után 1s lehet folytatni, gondolta János, 
ahogy meglátta Jonatán testvér elképesztően magas alakját feléje 
sietni a konyha felőli udvar irányából. Jonatán jó perjel lesz, talán épp 
olyan Jó, mint Fülöp. János örült, hogy biztosítva van a folytatás: így ő 
15 megtervezhette a jövőjét 


— Aggaszt ez az egyházi bíróság, János — mondta Jonatán minden 
bevezető nélkül. 


— Én azt hittem, az egész csak sok hűhó semmiért — felelte János. 


— Én is azt hittem. De kiderült, hogy a főesperes Fülöp perjel régi 
ellensége. 


— A pokolba. De akkor 1s, lehetetlen, hogy bűnösnek találja Fülöpöt 
— Mindent megtehet, ha akarja. 


János undorodva rázta meg a fejét. Néha csodálkozott, hogy olyan 
emberek, mint Jonatán, hogyan hihetnek még műidig az egyházban, 
amikor látják, milyen szégyentelenül korrupt. 


— Mit akarsz csinálni? — kérdezte. 


— Az egyetlen lehetőség, hogy bebizonyítsuk ártatlanságát, ha 
megtaláljuk, kik voltak a szüleim. 


— Kicsit késő. 
— Ez az egyetlen reményünk. 


— Hol akarod kezdeni? — kérdezte János megrendültén. Teljesen 
elkeserítő volt a helyzet. 


— Veled. Te az erdei Szent János-kolostor környékén voltál, amikor 
születtem. 


— Velem? — János nem értette, hova akar Jonatán kilyukadni. — 
Valóban ott éltem tizenegy éves koromig, és nagyjából tizenegy évvel 
vagyok idősebb nálad. 


— Fülöp perjel azt mondja, hogy találkozott veled, anyáddal, Tamás 
mesterrel és Tamás gyermekeivel egy nappal azután, hogy engem 
megtaláltak. 


— Emlékszem rá. Megettük Fülöp minden élelmét Az éhhalál szélén 
voltunk. 


— Gondolkozz alaposan. Nem láttál valahol a közelben senkit 
csecsemővel, vagy egy fiatal nőt, aki várandós lehetett? 


— Várj egy kicsit — János zavarba jött. — Azt mondod, hogy téged az 
erdei Szent János-kolostor közelében találtak? 


— Igen. Nem tudtad? 
János alig akart hinni a fülének. 


— Nem, nem tudtam. — mondta lassan. Teljesen megszédült a 
felfedezés következményeitől. — Amikor mi Kingsbridge-be 
érkeztünk, te már itt voltál, és én ebből természetszerűen arra 
következtettem, hogy valahol itt találtak az erdőben. — Hirtelen úgy 
érezte, le kell ülnie. Volt a közelben egy kupac építkezési törmelék, 
arra leereszkedett. 


— Jól van, mindegy. Láttál valakit az erdőben? — kérdezte Jonatán 
türelmetlenül. 


— Ó, igen — mondta János. — Nem tudom, hogy mondjam el neked, 
Jonatán. 


— Tudsz valamit erről, ugye? — Jonatán elsápadt. — Mit láttál? 
— Téged láttalak, Jonatán, ezt láttam. 


— Micsoda? — Jonatánnak a szája 15 tátva maradt. — Hogy történt? 


— Kora hajnal volt. Vadkacsára vadásztam. Sírást hallottam. Egy 
újszülött csecsemőt találtam ócska köpenybe bugyolálva, ott feküdt 
egy kialvó tűzrakás parazsa mellett. 


— Mást nem? — meredt rá Jonatán. 

— A csecsemő egy frissen ásott síron feküdt — bólintott lassan János. 
— Az anyám? — nyelt nagyot Jonatán. János bólintott. 

Jonatán sírni kezdett, de tovább kérdezett. 

— Mit csináltál? 


— Elszaladtam az anyámért. De ahogy visszafelé mentünk, egy 
barátot láttunk arra poroszkálni, aki egy csecsemőt vitt a karjában. 


— Ferenc — mondta Jonatán elfúló hangon. 
— Tessék? 


— Fülöp testvér fivére talált rám — nyelt nagyot Jonatán —, Ferenc, a 
pap. 
— Mit csinált ott? 


— Fülöpöt akarta meglátogatni az erdei Szent János-kolostorban, így 
talált rám. 


— Uram Istenem! — János rámeredt a magasra nőtt papra, ahogy a 
könnyek végigfolytak az arcán. Még nem tudsz mindent, Jonatán, 
gondolta 


— Nem láttál valakit, aki az apám lehetett volna? — kérdezte Jonatán. 
— De igen — mondta János ünnepélyesen. — Tudom, ki volt az apád. 
— Mondd meg! — suttogta Jonatán. 


— Tamás mester. 


— Tamás mester? — Jonatán lehuppant a földre. — Tamás mester volt 
az apám? 


— Igen — János a fejét ingatta elképedésében. — Most már tudom, kire 
emlékeztetsz. Ti ketten vagytok a két legmagasabb ember, akit valaha 
1s láttam. 


— Mindig Jó volt hozzám, amikor kisgyerek voltam — mondta Jonatán 
kábultan. — Sokat játszott velem. Szeretett. Legalább olyan sokat 
láttam, mint Fülöp perjelt. — Könnyei szabadon ömlőitek. — Ő volt hát 
az apám. Az apám. Felnézett Jánosra. — Miért hagyott el? 


— Azt hitték, mindenképpen meghalsz. Nem tudtak tejet adni neked. 
Maguk 1s éheztek, azt tudom. Mérföldekre voltak mindenhonnan. 
Nem tudták, hogy közel van a kolostor. Nem volt más élelmük, csak 
répa, és az megölt volna téged. 


— Akkor mégiscsak szerettek. 


János tisztán látta a jelenetet, mintha csak tegnap történt volna: a 
kialvó tüzet, a frissen ásott földet az új síron, és az apró, rózsaszínű 
csecsemőt, amint az ócska szürke köpenyben rugdalózik. Az 
emberiségnek ez a csöppnyi darabja nőtt fel ezzé a hórihorgas pappá, 
aki itt ül előtte a földön és sír. 


— Igen, persze hogy szerettek téged. 
— Hogy lehet az, hogy soha senki nem beszélt róla? 


— Tamás persze restellte a dolgot — mondta János. — Anyám biztosan 
tudott róla, és mi, gyerekek 1s éreztük, azt hiszem. Mindenesetre erről 
nem lehetett beszélni. És főleg soha nem hoztuk összefüggésbe azt a 
csecsemőt veled. 


— Tamás biztosan felfedezte az összefüggést — mondta Jonatán. 
Persze. 


— Vajon miért nem vett vissza magához? 


— Anyám nem sokkal azután, hogy idekerültünk, otthagyta — mondta 
János. Bánatosan elmosolyodott. — Nehéz a kedvére tenni, olyan, mint 
Sári. Mindenesetre Tamásnak dadát kellett volna felfogadnia, aki 
vigyáz rád. Szóval én azt hiszem, így gondolkodhatott: Miért ne 
hagynám a csecsemőt a kolostorban? Ott jól bántak vele. Tamás így 
több időt tölthetett veled. Mindennap reggeltől estig a kolostor 
területén futkostál, ő meg ott dolgozott. Ha elvisz a kolostorból, és 
otthon hagy egy dadával, kevesebbet látott volna. És úgy képzelem, 
hogy ahogy múltak az évek, és te a kolostor árvájaként nőttél fel, és 
boldognak látszottál, egyre természetesebbnek érezte, hogy ott 
hagyjon. Különben 1s, az emberek gyakran ajándékoznak gyermeket 
Istennek. 


— Végig ezekben az években azon gondolkoztam, kik lehettek a 
szüleim mondta Jonatán. Jánosnak majd megszakadt a szíve érte. — 
Megpróbáltam elképzelni, milyenek lehettek, kértem Istent, hadd 
találkozzam velük, szerettem volna megtudni, szerettek-e, 
megkérdezni, miért dobtak el maguktól. Most már tudom, hogy anyám 
meghalt, amikor életet adott nekem, és apám közel volt hozzám egész 
további életében. — Most már mosolygott a könnyein keresztül. — El 
sem tudom mondani, milyen boldog vagyok! 


János maga 15 közel állt a könnyekhez. Hogy palástolja 
megrendülését, megszólalt: 


— Hasonlítasz Tamásra. 

— Igazán? — Jonatán boldog volt. 

— Nem emlékszel, milyen magas volt? 

— Akkor minden felnőtt magas volt nekem. 


— Szép vonásai voltak, mint neked. Jó erős vonásai. Ha szakállat 
növesztesz, az emberek egyből kitalálták volna. 


— Emlékszem arra a napra, amikor meghalt — mondta Jonatán. — 
Körbevitt a vásáron. Néztük a medveviadalt. Aztán felmásztam a 
szentély falára. Féltem lejönni, kénytelen volt feljönni értem és 
levinni. Akkor látta meg William embereit. Bevitt a kerengőbe. Ekkor 
láttam utoljára élve. 


— Emlékszem rá — mondta János. — Láttam, amikor lemászik, ott 
voltál a karjai közt. 


— Biztos akart lenni benne, hogy jó helyen vagyok — mondta Jonatán 
eltűnődve. 


— Aztán a többiek után nézett. 
— Valóban szeretett akkor. 


— Ez viszont megváltoztathatja Fülöp perét, ugye? — jutott hirtelen 
János eszébe. 


— El 1s felejtettem — szólt Jonatán. — Igen, megváltoztathatja. Uram 
Istenem! 


— Nézzük, cáfolhatatlanok-e a bizonyítékaink — töprengett János. — 
Én láttam a csecsemőt és a papot, de nem láttam, hogy a csecsemőt 
tényleg elviszik a kis kolostorba. 


— Ferenc tudja. De Ferenc Fülöp fivére, így hát az ő tanúvallomása 
nem számít. 


— Anyám és Tamás együtt mentek el aznap reggel valahova — 
erőltette az emlékezetét János. — Azt mondták, megkeresik a papot. 
Fogadni mernék, hogy a kolostorba mentek, hogy 
megbizonyosodjanak róla, rendben van-e a csecsemő. 


— Ha ezt elmondaná a bíróságon is, az tényleg megoldana mindent 
mondta Jonatán sóváran. 


— Fülöp boszorkánynak tartja őt — mondta János. — Vajon 
megengedi-e, hogy tanúskodjék? 


— Majd meglepjük vele. De anyád is gyűlöli ót. Hajlandó lesz-e 
tanúskodni? 


— Nem tudom - felelte János. — Kérdezzük meg. 


— Paráznaság és atyafiság-pártolás? — kiáltott János anyja. — Fülöp? — 
Felnevetett. — Teljes képtelenség! 


— Anya, komoly a dolog — mondja János. 


— Fülöp akkor sem paráználkodna, ha bedugnák egy hordóba három 
szajha társaságában! Nem tudná, mit kell csinálni! 


Jonatán zavarban volt. 


— Fülöp perjel igazán nagy bajban van, akármekkora képtelenség a 
vád mondta. 


— És miért segítenék én Fülöpnek? — kérdezte Ilona. — Mindig csak 
fájdalmat okozott nekem. 


Ettől félt János. Anyja sohasem bocsátotta meg Fülöpnek, hogy 
elszakította Tamástól. 


— Fülöp ugyanazt tette velem is, amit veled — mondta. — Ha én 
megbocsáthatok, te 15 megteheted. 


— Én nem vagyok az a megbocsátó fajta. 


— Akkor ne Fülöpért tedd meg, hanem értem. Folytatni akarom az 
építkezést Kingsbridge-ben. 


— Miért? A templom felépült. 


— Le akarom bontani Tamás szentélyét, és újat akarok építeni az új 
stílusban. 


— O, az Isten szerelmére... 


— Anya. Fülöp Jó perjel, és őutána majd Jonatán veszi át a kolostort, 
ha eljössz Kingsbridge-be, és elmondod az igazat a bíróságon. 


— Gyűlölöm a bíróságokat. Semmi jó nem származik belőlük. 


Őrjítő volt. A kezében tartotta a kulcsot Fülöp peréhez: biztosítani 
tudta volna, hogy felmentik. De csökönyös öregasszony volt. János 
komolyan félt, nem lesz képes rábeszélni. 


Elhatározta, hogy felpiszkálja, hátha úgy beleegyezik. 


— Attól félek, hosszú lenne az út a te korodban — mondta ravaszul. — 
Hány éves 15 vagy, hatvannyolc? 


— Hatvankettő, és ne próbálj felbosszantani — vetette oda Ilona. — 
Frissebb vagyok, mint te, édes fiam. 


Ez igaz lehetett. Haja már hófehér volt, arcát s mély ráncok 
szabdalták, de különös aranyfényű szeme semmit sem változott. 
Mihelyt ránézett Jonatánra, tudta, ki az. 


— Kérdeznem se kell, miért jöttél. Kitaláltad, honnan származol, 
igaz? Istenemre, éppolyan magas vagy, mint az apád volt, és majdnem 
olyan izmos. Éppoly független és önfejű volt, mint mindig. 


— Sári hasonlít rád — mondta János. 

— Igazán? — Ez tetszett neki és elmosolyodott — Miben? 

— Ő is olyan makacs, mint egy öszvér. 

— Akkor minden rendben lesz vele — mondta Ilona mérgesen. 
János úgy döntött, hogy megpróbál könyörögni nekt. 


— Anya, nagyon kérlek, gyere el velünk Kingsbridge-be, és mondd el 
az igazságot. 


— Nem 1s tudom - felelte. 


— Én valami mást is kérnék tőled — szólalt meg Jonatán. 


János kíváncsian figyelte, mi következik. Félt, nehogy Jonatán 
valami olyasmit mondjon, ami ellenkezésre ingerelné az anyját: 
könnyen ment az ilyesmi, különösen papok részéről. Visszafojtotta a 
lélegzetét 


— Meg tudnád mulatni, hol van eltemetve az anyám? 


János lassan kieresztette a levegőt. Ebben nem volt semmi rossz. 
Jonatán nem találhatott volna ki semmit, aminek nagyobb esélye van, 
hogy meglágyítsa a szívét. 


— Persze, megmutatom neked — Ilona abban a pillanatban ledobta 
magáról a gunyoros modort. — Egészen biztos, hogy megtalálom. 


János nem szívesen húzta az időt. A tárgyalás holnap reggel 
kezdődik, és hosszú utat kell még megtenniük. De érezte, hagynia 
kell, hogy a dolgok a maguk útján haladjanak. 


— Most akarsz odamenni? — kérdezte az asszony Jonatántól. 
— Igen, ha lehetséges. 


— Rendben — mondta és felállt. Rövid nyúlszőr köpenyt vetett át a 
vállán. János már szólni akart, hogy túl meleg lesz, de visszaszívta: az 
öregek mindig jobban fáznak. 


Elhagyták a barlangot, amelyben szárított alma és füst szaga 
terjengett, keresztülvergődtek a barlang száját elrejtő növényzeten, és 
kiértek a tavaszi napsütésbe. Anyja habozás nélkül nekiindult. János 
és Jonatán eloldották lovaikat és követték. Kötőféken kellett vezetni a 
hátaslovakat, mert a növényzet túl sűrű volt ahhoz, hogy lovon 
mehessenek. János észrevette, hogy anyja lassabban megy, mint 
szokott volt. Mégsem olyan friss már, mint amilyennek mutatja magát. 


János nem találta volna meg egyedül azt a helyet. Volt idő, amikor 
ebben az erdőben éppoly Jól kiismerte magát, mint most Kingsbridge- 
ben. De ma már egyik tisztás éppolyan volt neki, mint a másik, ahogy 


Kingsbridge-ben 1s a házak mind egyformák egy idegen szemében. 
Anya az állatok csapását figyelte a sűrű erdőségben. János olykor 
felismert egy-egy helyet, amely valamely gyerekkori emlékéhez 
kapcsolódott: egy hatalmas öreg tölgyet, melynek odvában egyszer 
menedéket talált egy vadkan elől, egy üregi nyúltól népes vidéket, 
amely de sokszor szolgált ebéddel, egy pisztrángos forrást, ahol 
semeddig sem tartott megfogni egy Jó kövér halat, legalábbis úgy 
emlékezett. Egy ideig tudta, hol járnak, aztán megint elvesztette a 
nyomot. Megdöbbentő volt a gondolat, hogy valamikor teljesen otthon 
érezte magát ezen a helyen, amely ma idegen számára, s csermelyei és 
bozótjai nem jelentenek többet, mint az ő boltkövei és koszorúfái a 
parasztoknak. Ha azokban a napokban valaha 1s elgondolkodott volna, 
merre fordul a sorsa, még csak közelébe sem jutott volna az 
igazságnak. 


Több mérföldet megtettek. Meleg tavaszi nap volt, s János megizzadt 
az úttól, de anyja magán tartotta a nyúlszőrt. Délutánra járt az idő, 
amikor egy árnyas tisztáson megálltak. János észrevette, hogy anyja 
nehezen lélegzik, és az arca kicsit szürkés. Épp ideje, hogy otthagyja 
az erdőt, és vele meg Alienával éljen. Elhatározta, hogy mindent 
megtesz, csak meggyőzze őt. 


— Jól vagy? — kérdezte. 


— Persze hogy Jól vagyok. Megjöttünk. János körülnézett. Nem 
ismerte meg a helyet. 


— Ez az? — kérdezte Jonatán. 

— Igen — felelte anya. 

— Merre van az út? — kérdezte János. 
— Arra. 


Miután az út segítségével betájolta magát, a tisztás kezdett 
ismerősnek tünni, s Jánost elbontotta a múlt mindent elsöprő emléke. 


Ott a nagy vadgesztenyefa: akkor csupaszon álltak az ágai, s az erdő 
alja tele volt vadgesztenyével, de most virágzott a fa, nagy fehér 
virágai mint gyertyák világítottak. A szirmok épp hullani kezdtek, s 
percenként indult útjára egy-egy lebegő sziromfelhő. 


— Márta elmondta, mi történt — kezdte János. — Itt megálltak, mert 
anyád nem tudott továbbmenni. Tamás tüzet rakott, és répát főzött 
vacsorára: hús nem volt. Anyád Itt, a földön adott neked életet. 
Tökéletesen egészséges voltál, de valami nem volt rendben, és 
belehalt. — Alig látható halom emelkedett ki a földből néhány lábnyira 
a fa törzsétől. — Nézd csak — mutatta. — Látod a sírhantot? 


Jonatán bólintott, arca merev volt az elfojtott érzelemtől. 


— Itt a sírja. — Amíg János beszélt, a szél meglibbentette a virágokat, 
és a lehulló szirom szőnyegként takarta be a sírhalmot. 


Jonatán letérdelt a sír mellé, és imádkozni kezdett. 


János csöndesen állt. Emlékezett rá, milyen megsemmisítő élmény 
volt, amikor felfedezte cherbourg-i rokonait. Amin Jonatán átment, az 
még mélyebb nyomot hagyhatott. 


Végre Jonatán felállt. 


— Ha perjel leszek — mondta ünnepélyesen -, egy kis kolostort fogok 
építeni ide kápolnával és vendégházzal, hogy a jövőben ezen az 
útszakaszon egy utazónak se kelljen soha a szabad ég alatt töltenie a 
hideg téli éjszakát. A vendégházat anyám emlékének fogom szentelni. 
— Jánosra nézett. — Nem hinném, hogy tudtad a nevét. 


— Ágnes — mondta Ilona szelíden. — Ágnesnek hívták az édesanyádat. 


Waleran püspök meggyőzően nagy pert akart. 


Azzal kezdte, hogy elmondta a bíróságnak Fülöp szokatlanul gyors 
emelkedését: huszonegy éves korában kolostorának celláriusa lett, 


aztán huszonhárom évesen az erdei Szent János-kolostor perjele, 
végül a kingbridge-i kolostor perjele, figyelemreméltóan fiatalon, 
huszonnyolc évesen. Állandóan Fülöp fiatalságát hangsúlyozta, és 
igyekezett azt sugallni, hogy van abban valami arrogáns, ha valaki 
ilyen fiatalon ekkora felelősséget vállal. Aztán leírta az erdei Szent 
János-kolostort, hogy mennyire távol esik mindentől, és milyen 
elszigetelt, és arról beszélt, hogy ott a perjel, bárki legyen is, korlátlan 
szabadsággal és függetlenséggel rendelkezik. 


— Ki lepődhet meg azon — mondta -—, hogy öt év után, mialatt 
ténylegesen a maga ura volt, rendkívül enyhe és igen távoli 
ellenőrzéssel, ennek a tapasztalatlan, forró vérű fiatalembernek 
gyermeke született? — Ahogy előadta, szinte végzetszerűnek tűnt. 
Waleran dühítőén hihetően beszélt. Fülöp a légszívesebben 
megfojtotta volna. 


Waleran folytatta, elmondta, hogy amikor Kingsbridge-be jött, Fülöp 
magával hozta Jonatánt és Félpennys Jánost. A szerzetesek meg voltak 
döbbenve, mondta Waleran, amikor új perjelük egy csecsemővel és 
egy dadával állított be. Ez igaz volt. Fülöp egy pillanatra még a 
feszültséget 1s elfelejtette, és elnyomott egy nosztalgikus mosolyt. 


Fülöp játszott Jonatánnal, amikor az még kisgyerek volt, tanította, 
majd később személyi titkárává tette, folytatta Waleran, pontosan úgy, 
ahogy bárki a saját fiával tenné, azzal a különbséggel, hogy egy 
szerzetesnek nem lehet fia. 


— Jonatán 15 gyorsan emelkedett, akárcsak Fülöp — mondta Waleran. 
Amikor Fehérhajú Cutbertus meghalt, Fülöp megtette Jonatánt 
celláriusnak, pedig még csak huszonegy éves volt. Valóban nem volt 
senki ebben a több mint száz barátot számláló kolostorban, aki 
cellártius lehetett volna, csak ez a huszonegy éves fiú? Avagy Fülöp a 
saját vérének kedvezett? Amikor Milius Glastonburybe ment 
perjelnek, Fülöp megtette Jonatánt kincstárnoknak, harmincnégy 


esztendősen. Ő a legbölcsebb és legodaadóbb minden itteni szerzetes 
közül? Avagy egyszerűen Fülöp kedvence? 


Fülöp körülnézett. A bíróság a kingsbridge-i katedrális déli 
kereszthajójában ülésezett. Péter főesperes egy hatalmas, díszesen 
faragott, trónszerű széken ült. Waleran minden embere jelen volt, s a 
kinsgbridge-i barátok többsége 15. Nem lesz túl sok munka a 
kolostorban, amíg a perjel felett ítélkeznek. A grófság minden 
fontosabb egyházi személyisége Itt volt, több egyszerű plébános 1s. 
Még a szomszédos egyházmegyéket 15 képviselték. Dél-Anglia egész 
egyházi közössége a bíróság ítéletére várt. Nem túlzottan érdekelte 
őket Fülöp erényes vagy bűnös mivolta: a Fülöp perjel és Waleran 
püspök közötti végső erőpróbát figyelték. 


Miután Waleran leült, Fülöp letette az esküt, és belekezdett annak a 
régi-régi téli reggelnek a történetébe. A Warehami Péter okozta 
felfordulással kezdte: azt akarta, hogy mindenki tudja, hogy Pétert 
előítéletek vezérlik vele szemben. Aztán behívták Ferencet, hogy 
mondja el, miként találta meg a csecsemőt. 


Jonatán nem volt ott, üzenetet hagyott, hogy új információkra 
bukkant a származásával kapcsolatban. János is eltűnt, amiből Fülöp 
arra következtetett, hogy az útjuk János anyjához, a boszorkány 
Ilonához vezethetett, és Jonatán attól félt, hogy ha mindent 
elmagyaráz, Fülöp esetleg megtiltja, hogy elmenj én. Ma reggelre 
kellett volna visszajönniük, de még nem érkeztek meg. Fülöp nem 
gondolta, hogy Ilona bármit 15 hozzá tud tenni Ferenc elbeszéléséhez. 


Amikor Ferenc befejezte, Fülöp beszélni kezdett 


— A gyermek nem volt az enyém -— kezdte egyszerűen. — Esküszöm, 
hogy nem volt az enyém, halhatatlan lelkemre esküszöm. Sohasem 
volt testi kapcsolatom asszonnyal, mind a mai napig megmaradtam a 
szüzesség állapotában, amit Pál apostol tanácsolt nekünk. Akkor hát, 


kérdi a püspök úr, miért bántam úgy a kisgyermekkel, mintha a 
sajátom lett volna? 


Végignézett hallgatóságán. Úgy döntött, hogy egyetlen esélye az, ha 
az igazat mondja, és reménykedik, hogy Isten elég hangosan szól 
majd, s legyőzi Péter lelki süketségét. 


— Amikor hatesztendős voltam, apám és anyám 15 meghalt. Az öreg 
Henrik király katonái ölték meg őket Walesben. Öcsémet és engem a 
közeli kolostor apátja mentett meg, s attól a naptól kezdve barátok 
viselték gondunkat. Én is kolostor árvája voltam. Tudom, milyen az. 
Megértem, hogy egy árva gyerek hogy vágyik anyja simogatására, 
bárhogy szereti a szerzetes testvéreket, akik törődnek vele. Tudtam, 
hogy Jonatán rendellenesnek, különösnek, törvénytelennek fogja 
érezni magát. Én is éreztem az elszigeteltséget, azt az érzést, hogy 
különbözöm mindenki mástól, mert a többinek mindnek van apja és 
anyja, csak nekem nincs. Mint ő, én 15 ismertem a szégyent, hogy 
kolonc vagyok, mások könyörületességéből élek, én 15 gondolkoztam, 
mi rosszat csinálhattam, amiért meg vagyok fosztva attól, ami másnak 
természetszerűleg kijár. Tudtam, hogy éjszakánként anyja meleg, jó 
illatú öléről és lágy hangjáról fog álmodni, anyjáéról, akit sohasem 
ismert, valakiről, aki fenntartás nélkül szereti. 


Péter főesperes arca mint a kő. A legrosszabbfajta keresztény, 
gondolta Fülöp: felölel minden negatív tulajdonságot, kikényszerít 
minden előírást, buzdítja az önmegtagadás minden formáját, szigorú 
büntetést követel minden vétekért, csak éppen nem 1smeri a 
keresztényi együttérzést, megtagadja a könyörületességet, vérlázítóan 
nem engedelmeskedik a szeretet etikájának, és nyíltan kigúnyolja 
Jézus szelíd törvényeit. Ilyenek lehettek a farizeusok, gondolta Fülöp, 
nem csoda, ha az Úr inkább a vámszedőkkel és a bűnösökkel étkezett. 


Folytatta, bár hidegülő szívvel vette tudomásul, hogy semmi nem 
képes áthatolni Péter vélt igazának páncélján. 


— Senki nem tudta volna úgy gondját viselni a fiúnak, mint én, csak a 
szülei, és őket soha nem találtuk meg. Mi: lehet fényesebb bizonyítéka 
Isten akaratának. . . — Elakadt. Jonatán lépett be a templomba, vele 
János, s kettejük között a boszorkány, János anyja. 


Megöregedett: haja hófehér lett, arcán elmélyültek a ráncok. De úgy 
vonult be, mint egy királynő, fejét magasra szegve, s különös, 
aranyfényű szeméből sütött a kihívás. Fülöp annyira meg volt lepve, 
hogy nem 15 tiltakozott. 


A bíróság csöndben volt, amíg Ilona végigjött a kereszthajón, és 
megállt Péter főesperessel szemben. Megszólalt, hangja harsonaként 
zengett, s visszaverődött fia templomának oldalkarzatáról. 


— Esküszöm mindenre, ami szent, hogy Jonatán Tamás mesternek, 
halott férjemnek és első feleségének a fia. 


A döbbenet moraja hangzott fel a papok soraiban. Egy darabig 
semmit nem lehetett hallani. Fülöp teljesen elképedt. Tátott szájjal 
meredt Ilonára. 


Tamás mester fia? Jonatán Tamás mester fia? Ahogy Jonatánra 
nézett, rögtön tudta, hogy igaz: egyformák voltak, s nemcsak a 
magasságuk, hanem a vonásaik 15. Ha Jonatánnak szakálla lenne, már 
rég nyilvánvaló lett volna a dolog. 


Első reakciója a veszteség érzése volt. Mostanáig ő állt a legközelebb 
Jonatánhoz. De Jonatán igazi apja Tamás volt, és ha Tamás nem 1s él, 
a felfedezés mindent megváltoztatott. Fülöp többé nem érezheti 
titokban úgy, mintha ő lenne az apja, s Jonatán sem fogja a fiának 
érezni magát. Jonatán most már Tamás fia. Fülöp elveszítette őt. 


Súlyos mozdulattal leült Amikor a tömeg csendesedni kezdett, Ilona 
elmondta, hogy János sírást hallott, és egy újszülött csecsemőt talált. 
Fülöp csak kábán figyelt, ahogy arról beszélt, hogy ő meg Tamás 
elbújtak egy bokorban, és látták, hogy Fülöp és a szerzetesek épp 


jönnek visszafelé reggeli munkájukból, s ott találják Ferencet, aki egy 
újszülött csecsemővel a karjában várt rájuk, és Félpennys János úgy 
próbálta megetetni, hogy egy rongyot belemártogatott egy veder 
kecsketejbe. 


Fülöp nagyon Jól emlékezett rá, hogy a fiatal Tamás mennyire 
érdeklődött egy vagy két nappal később, amikor véletlenül találkoztak, 
és Fülöp beszélt neki az elhagyott csecsemőről. Fülöp akkor úgy 
gondolta, hogy bármely jóérzésű ember ugyanígy érdeklődnék egy 
megható történet iránt, ám Tamás valójában azt akarta megtudni, hogy 
mi lett a saját gyermekével. 


Aztán Fülöp felidézte, mennyire szerette Tamás Jonatánt a későbbi 
években, amikor a csecsemőből totyogó kisgyerek, majd pajkos kisfiú 
lett. Senkinek nem tünt fel: Jonatán az egész kolostor kedvence volt 
akkoriban, és Tamás minden idejét a kolostor területén töltötte, 
úgyhogy viselkedése nem volt feltünő, de most, hogy visszagondolt 
rá, Fülöp látta, hogy Tamás különös módon figyelt Jonatánra. 


Amikor Ilona leült, Fülöp hirtelen ráébredt, hogy ártatlansága 
bizonyosságot nyert. Amit Ilona felfedett, olyan megsemmisítő hatású 
volt, hogy szinte meg 1s feledkezett róla: tárgyaláson van. A születés 
és a halál, a kétségbeesés és a remény, a régi titkok és a kitartó 
szerelem története teljesen másodrendűvé tette Fülöp szüzességének 
kérdését. Persze nem volt másodrendű: a kolostor jövője múlott rajta, 
s Ilona most olyan drámai módon válaszolt rá, hogy lehetetlennek tünt 
a tárgyalást folytatni. Még Warehami Péter sem találhat bűnösnek ez 
után a tanúvallomás után, gondolta Fülöp. Waleran megint veszített. 


Waleran azonban még nem volt hajlandó beismerni vereségét. 
Ujjával vádlóan Ilonára mutatott és így szólt: 


— Azt mondod, Tamás mester azt állította, hogy a kolostorba vitt 
csecsemő az ÖVÉ. 


— Igen — felelte Ilona gyanakvóan. 


— De a másik két ember, aki ezt megerősíthetné — a gyerekek. Alfréd 
és Márta —, nem kísértek el titeket a kolostorhoz. 


— Nem. 


— És Tamás halott. Tehát csak a te szavadat bírjuk, hogy Tamás ezt 
mondta neked. Nem lehet igazolni a történetedet. 


— Miféle igazolást akarsz még? — vágott vissza Ilona. — János látta az 
elhagyott csecsemőt, Ferenc felvette. János és én találkoztunk 
Tamással, Alfréddal és Mártával. Ferenc elvitte a csecsemőt a 
kolostorba. Tamás és én kikémleltük a kolostort. Hány tanú lenne 
neked elég? 


— Nem hiszek neked — mondta Waleran. 


— Nem hiszel nekem? — kérdezte Ilona, és Fülöp látta, hogy mély és 
szenvedélyes harag önti el. — Te nem hiszel nekem? Te, Waleran 
Bigod, akiről tudom, hogy hamisan esküdtél? 


Mi az ördög jöhet még? Fülöp nagy kataklizma előszelét érezte. 
Waleran elfehéredett. Van itt valami más 1s, gondolta Fülöp, valami, 
amitől Waleran fél. Izgatott remegést érzett a gyomrában. Waleran 
hirtelen nagyon sebezhetőnek látszott. 


— Honnan tudod, hogy a püspök hamisan esküdött? — kérdezte Fülöp 
Ilonát. 


— Negyvenhét évvel ezelőtt ebben a kolostorban volt egy fogoly, akit 
Shareburgi Jánosnak hívtak — mondta Ilona. 


— A bíróságot nem érdeklik ilyen régen történt események — 
szakította félbe Waleran. 


— De érdeklik — mondta Fülöp. — Az ellenem irányuld vád egy 
harmincöt évvel ezelőtti állítólagos paráznaság, püspök uram. Azt 
követelted, hogy bizonyítsam be ártatlanságomat. A bíróság nem vár 
kevesebbet tőled sem. Folytasd — fordult Ilonához. 


— Senki nem tudta, miért tartják fogságban, a legkevésbé ő maga; de 
eljött az idő, amikor szabadon engedték, és adtak neki egy drágaköves 
serleget, talán kárpótlásul azokért az évekért, amelyeket igazságtalanul 
fogva töltött. Persze nem akarta megtartani a drágaköves serleget: 
használni nem tudta, s ahhoz túl értékes volt, hogy eladja a vásáron. 
Otthagyta hát a régi kingsbridge-i katedrálisban. Nem sokkal ezután 
letartóztatták, egy bizonyos Waleran Bigod fogatta el, aki akkor 
egyszerű falusi pap volt, alázatos, de nagyra törő ember, és a serleg 
titokzatos módon előkerült János zsákjából. Shareburgi Jánost azzal a 
hamis váddal illették, hogy ellopta a serleget. Három ember esküje 
alapján ítélték halálra: Waleran Bigod, Percy Hamleigh és Jakab 
kingsbridge-i perjel volt ez a három ember. És felakasztották. 


— Honnan tudod mindezt? — kérdezte Fülöp egy pillanatnyi döbbent 
csend után. 


— Én voltam Shareburgi János egyetlen barátja, s ő volt az apja 
fiamnak, Jánosnak, e katedrális építőmesterének. 


Teljes zürzavar támadt. Waleran és Péter egyszerre próbált beszélni, 
de egyikük hangja sem tudta áttörni az összegyűlt papok megdöbbent 
zsiívaját. Azért jöttek, hogy megnézzék a leszámolást, gondolta Fülöp, 
de ilyesmire nem számítottak. 


Végre Péter túlkiabálta a zsivajt. 


— Miért esküdne össze három törvénytisztelő polgár, hogy hamisan 
megvádoljon egy ártatlan idegent? — kérdezte szkeptikusan. 


— Nyereségvágyból — mondta Ilona. — Waleran Bigod főesperes lett. 
Percy megkapta Hamleigh majorságot meg néhány falut, és birtokos 
lett belőle. Hogy Jakab perjel milyen jutalmat kapott, azt nem tudom. 


— Erre én tudom a választ — szólalt meg egy új hang. 


Fülöp döbbenten nézett körül: Remigius volt a közbeszóló. Remigius 
már jócskán elmúlt hetvenéves, haja megőszült, s gyakran 


összefüggéstelenül beszélt, de most, ahogy botjára támaszkodva 
felállt, tekintete tiszta, arckifejezése feszült volt. Ritkán beszélt a 
nyilvánosság előtt: bukása és a kolostorba való visszatérése óta 
nyugodt és alázatos életet élt. Fülöp kíváncsian várta, mi következik. 
Kinek a pártjára áll Remigius? Vajon megragadja-e az utolsó 
lehetőséget, hogy belerúgjon régi ellenségébe, Fülöpbe? 


— Meg tudom mondani, milyen jutalmat kapott Jakab perjel — szólt 
Remigius. — A kolostor megkapta Northwold, Southwold és 
Hundredacre falvakat és az oldeani erdőt. 


Fülöp teljesen elhűlt. Igaz lehet, hogy az öreg perjel néhány faluért 
eskü alatt hamis tanúvallomást tett? 


— Jakab perjel sohasem vezette Jól a kolostort — folytatta Remigius. A 
kolostor nehéz helyzetben volt, s úgy gondolta, hogy a rendkívüli 
bevétel kisegítene bennünket. — Remigius szünetet tartott, majd élesen 
folytatta: Kevés haszon, sok kár származott belőle. A bevétel egy 
darabig hasznunkra volt, de Jakab perjel sohasem nyerte vissza 
önbecsülését. 


Remigiust hallgatva Fülöp maga elé idézte az öreg perjel hajlott, 
megtört alakját, és végre megértette az okát. 


— Jakab valójában nem esküdött hamisan, ő csak arra esküdött meg, 
hogy a serleg a kolostor tulajdonában volt, de tudta, hogy Shareburgi 
János ártatlan, és mégis hallgatott. Egész életében bánta ezt a 
hallgatást. 


Bánhatta 15 — gondolta Fülöp. Annyira iszonyatos bün ez egy 
szerzetes számára. Remigius tanúvallomása megerősítette Ilona 
történetét, és ítéletet mondott Waleran fölött. 


— Az idősebbek közül néhányan még emlékezhetnek rá — folytatta 
Remigius —, milyen volt a kolostor negyven évvel ezelőtt: leromlott, 
szegény, rozoga, demoralizálódon. Azért volt ilyen, mert a perjelt 


súlyos bűn terhe nyomta. Amikor haldoklott, végre megvallotta nekem 
a bűnét. Én akartam. . . — Remigius elakadt. A gyülekezet némán 
várakozott. Az öregember sóhajtott és folytatta: — Én akartam átvenni 
a tisztségét, és helyrehozni a károkat. De Isten másvalakit választott 
erre a feladatra. — Megint szünetet tartott, s öreg arca fájdalmasan 
megvonaglott, ahogy küszködött, hogy be tudja fejezni. — 
Elmondhatom, hogy Isten jobb embert választott! — Hirtelen leült. 


Fülöp megrendülést, zavart és hálát érzett. Két régi ellensége, Ilona 
és Remigius mentette meg. Ezeknek a régi titkoknak a felfedése olyan 
érzést keltett benne, mintha mostanáig félig bekötött szemmel élt 
volna. Waleran püspök hamuszütke lett a dühtől. Úgy érezte, hogy 
ennyi idő után már biztonságban van. Odahajolt Péterhez, valamit 
súgott a fülébe, miközben a hallgatóság zajosan kommentálta a 
hallottakat. 


— Csöndet kérek! — Péter felállt és elkiáltotta magát. — A bíróság 
befejezte munkáját. 


— Várj egy kicsit! — János volt az. — Ez így nem elég! — mondta 
szenvedélyesen. — Tudni akarom, miért? 


Jánosról tudomást se véve Péter a kerengőbe vezető ajtó felé indult, s 
Waleran követte. János utánuk ment. 


— Miért tetted? — kiáltott rá Waleranra. — Hamisan esküdtél, egy 
ember meghalt, és most csak úgy kisétálsz innen, és egy szót se 
szólsz? 


Waleran mereven maga elé nézett, arca fehér volt, száját 
összeszorította, arca elfojtott dühöt tükrözött. Ahogy kifelé ment az 
ajtón, János utánakiabált: 


— Felelj nekem, te hazug, megvesztegethető, aljas, gyávaféreg! Miért 
ölted meg az apámat? 


Waleran kiment a templomból, és az ajtó becsapódott mögötte. 


TIZENNYOLCADIK FEJEZET 


Amikor Henrik király levele megérkezett, a szerzetesek épp a 
káptalanházban voltak. 


János új káptalanházat épített, hogy a százötven barát jobban elférjen 
egész Angliában ez volt a legnagyobb lélekszámú kolostor. A kerek 
épületnek boltozott kőmennyezetet tervezett, s a barátoknak ülőhelyül 
lépcsősorokat. A kolostort tisztségviselők a fal mentén kőpadokon 
ültek, valamivel a többiek fölött, Fülöp és Jonatán pedig faragott 
kőtrónusokon az ajtóval szemközti falnál. 


Egy fiatal szerzetes épp Szent Benedek Szabályzatának hetedik 
fejezetét olvasta. "Az alázatosság hatodik lépcsőjét akkor érjük el, ha a 
szerzetes megelégszik azzal, ami egyszerű és nem hivalkodó..." Fülöp 
ráébredt, nem 15 tudja, hogy hívják a felolvasó szerzetest. Azért van 
ez, mert öregszik, vagy a kolostor ilyen nagy? "Az alázatosság hetedik 
lépcsőjét akkor érjük el, ha az ember nemcsak a szájával vallja, hogy 
alacsonyabb rendű másoknál, hanem teljes szívével hiszi." Fülöp 
tudta, hogy az alázatosságnak erre a fokára ő még nem Jutott el. Sok 
mindent elért életének hatvankét esztendeje alatt, bátorsága, 
határozottsága és esze révén ért el mindent, s állandóan emlékeztetnie 
kellett önmagát, hogy sikerének igazi oka Isten segítsége, éneikül 
minden erőfeszítése hiábavaló lett volna. 


Jonatán nyugtalanul mocorgott mellette. Jonatánnak még több baja 
van az alázatosság erényével, mint neki, gondolta Fülöp. Az önhittség 
a Jó vezetők bűne. Jonatán most már kész lenne átvenni a kolostort, és 
türelmetlen. Többször beszélt Alienával, alig várja, hogy 
kipróbálhassa az új gazdálkodási módszereket, megpróbálna lovakkal 


szántani és tavaszi borsót meg zabot vetni az ugar egy részére. Én is 
így voltam harmincöt évvel ezelőtt, amikor a gyapjúért kezdtük 
tenyészteni a juhokat, gondolta Fülöp. 


Tudta, vissza kellene vonulnia, hogy Jonatán átvehesse a kolostor 
vezetését. Ő meg hátralévő éveit imádsággal és elmélkedéssel 
tölthetné. Gyakran javasolt ilyesmit másoknak. De most, hogy elég 
öreg lett hozzá, megriasztotta a távlat. Makkegészséges volt, agya 15 
éppúgy fogott, mint annak előtte. Megőrjítené, ha csak imádsággal és 
meditációval kellene töltenie az idejét. 


Csakhogy Jonatán nem fog örökké várni. Isten olyan képességekkel 
ajándékozta meg, amivel el tudna vezetni egy nagyobb kolostort Is, s 
Jonatán nem fogja elvesztegetni a tehetségét. Az év folyamán több 
apátságot bejárt, és akárhova ment, jó benyomást keltett. Ha 
mostanában egy apát meghal, a szerzetesek talán épp Jonatánt kérnék 
fel, hogy vegyen részt a választáson, s Fülöpnek nem lenne könnyű 
megtagadni az engedélyt. 


A fiatal szerzetes, akinek a nevére Fülöp sehogy sem emlékezett, 
éppen a fejezet végére ért, amikor kopogtak az ajtón, és a kapuőr 
lépett be. István testvér, a felügyelő haragosan nézett rá: nem lett 
volna szabad megzavarnia a szerzeteseket a káptalanházban. Ő felelt a 
fegyelemért, s mint az ilyen emberek általában, István 15 mereven 
ragaszkodott a szabályokhoz. 


— Futár jött a királytól — mondta a kapuőr hangos suttogással. 


— Nézd meg, Jó? — kérte Fülöp Jonatánt. A futár úgyis ragaszkodhat 
hozzá, hogy csak vezető kolostori tisztségviselőnek adja át az üzenetet 
Jonatán kiment. A szerzetesek egymás közt sugdolóztak. 


— A halotti imával folytatjuk — mondta Fülöp határozottan. 


Ahogy elkezdték a halottakért szóló könyörgést, Fülöp 
elgondolkodott, mi mondanivalója lehet második Henrik királynak a 


kingsbridge-i kolostor számára. Nem valószínű, hogy Jó hírek. Henrik 
hat hosszú esztendeje haragban van az egyházzal. A vita az egyházi 
bíróságok illetékessége körül kezdődött, de a király nyakassága és 
Thomas Becket Canterbury! érsek buzgósága megakadályozta a 
megegyezést, és a vita válsággá fajult Becket száműzetésbe 
kényszerült. 


Sajnos az angol egyház sem támogatta egyhangúlag Becketet. Az 
olyan püspökök, mint Waleran Bigod, a király oldalára álltak, hogy 
elnyerjék kegyeit. A pápa azonban nyomást gyakorolt Henrikre, 
kössön békét Beckettel. Az egész vita legrosszabb következménye 
talán az volt, hogy a Waleran-féle hataloméhes püspökök nagyobb 
befolyásra tettek szert az udvarnál, mert Henriknek támogatásra volt 
szüksége az angol egyházon belül. Ezért érezte Fülöp a szokásosnál 15 
baljósabbnak a király levelét. 


Jonatán visszajött, és átnyújtott Fülöpnek egy pecsétviasszal lezárt 
pergamentekercset. A viaszba óriási királyi pecsétet nyomtak. A 
szerzetesek mind odanéztek. Fülöp úgy döntött, hogy túl nehéz 
kívánság volna, ha most a halottakért mondott imára kellene 
összpontosítaniuk, amikor ilyen levelet tart a kezében. 


— Jól van — mondta. — Majd később folytatjuk az imát. — Feltörte a 
pecsétet, és kigöngyölte a pergament. Rápillantott az üdvözlésre, majd 
átadta a levelet Jonatánnak, akinek fiatal szeme jobban megbirkózott 
vele. — Olvasd fel nekünk, kérlek. 


A szokásos üdvözlések után a király ezt írta: "... Lincoln új 
püspökéül Waleran Bigodot neveztem ki, a jelenlegi kingsbridge-i 
püspököt..." Jonatán hangját elnyomta a megjegyzések moraja. Fülöp 
undorodva csóválta a fejét Waleran a környéken minden hitelét 
elveszítette a Fülöp tárgyalásán napvilágra kerültek óta: Itt 
semmiképpen nem maradhatna püspök. Így hát meggyőzte a királyt, 
nevezze ki Lincoln püspökévé, a világ egyik leggazdagabb 
püspöksége élére. Canterbury és York után Lincoln volt a királyság 


harmadik legfontosabb egyházmegyéje. Onnan már csak egy kis lépés 
az érsekségig. Henrik még azt 15 megteheti, hogy Walerant ülteti 
Thomas Becket helyére. A gondolat, hogy Waleran lehet egyszer a 
Canterbury! érsek, az egész angol egyház vezetője, olyan iíjesztő volt, 
hogy Fülöpnek a gyomra 1s felkavarodott félelmében. 


Amikor a szerzetesek elcsendesedtek, Jonatán folytatta: "... és 
javasoltam a lincolni káptalannak, hogy válasszák meg." Ezt persze 
könnyebb mondani, mint megtenni, gondolta Fülöp. A királyi javaslat 
majdhogynem parancs volt, de mégsem egészen: ha a lincolni 
káptalan Waleran ellen van, vagy ha saját jelöltet állít, akkor nehéz 
perceket szerezhet a királynak. Persze a király előbb vagy utóbb eléri 
a célját, de ez mégsem magától értetődő. 


Jonatán folytatta: "Nektek, a kingsbridge-i kolostor káptalanjának 
pedig megparancsolom, hogy válasszátok meg Kingsbridge új 
püspökét, s javaslom, hogy hű szolgámat, Warehami Péter 
Canterburyi főesperest válasszátok." 


Tiltakozó kiáltások csaptak fel az egész gyülekezetből. Fülöp elhűlt a 
rémülettől. A király a dölyfös, bosszúálló, önfejű Péter főesperest 
választotta Kingsbridge új püspökéül! Péter pontosan ugyanaz a fajta, 
mint Waleran. Mindketten valóban ájtatos és istenfélő emberek, de 
nincsenek tudatában önnön gyarlóságuknak, ezért saját óhajaikat Isten 
akaratának tekintik, következésképp a legvégletesebb 
kíméletlenséggel követik céljaikat. Ha Péter lesz a püspök, Jonatán 
perjelként egész életében hadakozhatna az igazságért és a tisztességért 
egy olyan grófságban, amelyben egy szívtelen ember uralkodik 
vasmarokkal. És ha Waleran lesz az érsek, még csak remény sem lesz 
a szabadulásra. 


A polgárháború legrosszabb időszakához hasonlatos hosszú, sötét 
korszak következik, gondolta Fülöp, amikor a William-féle grófok azt 
teszik, amit akarnak, miközben a dölyfös papok elhanyagolják 


népüket, s a kolostor újra önmaga elszegényedett és legyengült 
árnyává züllik. A gondolat felbőszítette. 


Nem egyedül ő dühödött fel. István, a felügyelő nekivörösödött 
képpel felpattant, és teli torokból üvöltötte, hogy "Ezt nem lehet 
megengedni!", pedig Fülöp megkövetelte, hogy a káptalanban 
mindenki halkan és nyugodtan beszéljen. 


A szerzetesek éljeneztek, Jonatán azonban bölcsebbnek bizonyult, és 
feltette az igazi kérdést: 


— Mit tehetünk? 


— Vissza kell utasítanunk a király javaslatát — mondta Bernát, a 
szakács, aki éppolyan kövér volt, mint régen. 


Néhány szerzetes hangosan helyeselt. 


— Meg kell írnunk a királynak — mondta István —, hogy azt választjuk 
meg, akit akarunk! — Majd félénken hozzátette: — Persze Isten 
segítségével. 


— Nem értek egyet azzal, hogy kereken visszautasítsuk — mondta 
Jonatán. Minél hamarabb hívjuk ki magunk ellen a király haragját, 
annál gyorsabban fog lesújtani ránk. 


— Jonatánnak igaza van — szólt Fülöp. — Ha valaki elveszít egy csatát 
a királlyal szemben, annak még megbocsáthat a király, de aki megnyer 
egy ilyen csatát, elveszett. 


— Csak úgy beadod a derekad? — tört ki István. 


Fülöp éppúgy aggódott és félt, mint a többiek, de nyugodtnak kellett 
látszania. 


— István, mérsékeld magad, kérlek — mondta. — Természetesen 
harcolnunk kell ez ellen a rettenetes kinevezés ellen. De óvatosan és 
okosan fogjuk csinálni, igyekszünk elkerülni a nyílt összeütközést. 


— De mit fogsz csinálni? — kérdezte István. 


— Még nem tudom biztosan — mondta Fülöp. Először elcsüggedt, de 
már kezdett felébredni a támadó kedve. Ezt a csatát újra és újra 
küzdenie kell egész életében. Ezt a csatát vívta Itt, ebben a 
kolostorban, amikor legyőzte Remigiust, és ő lett a perjel; ezt a 
grófságban, William Hamleigh és Waleran Bigod ellen; és most 
országos szinten kell harcolnia. A királlyal fog szembeszállni. 


— Azt hiszem, el kell mennem Franciaországba — mondta. — Becket 
érsekhez. 


Fülöp életének minden eddigi válságában ki tudott találni valamit. 
Akárhányszor fenyegették kolostorát vagy városát a törvénytelenség 
és a vadság erői, kigondolta a védekezés vagy az ellentámadás 
valamilyen formáját. Nem volt mindig biztos a sikerben, de sohasem 
veszítette el a fejét, mindig tudta, mit tegyen — egészen mostanig. 


Még tartott zavarodottsága, amikor megérkezett a francia királyság 
területére, a Párizstól délkeletre fekvő Sensba. 


A sensi katedrálisnál nagyobb épületet még életében nem látott. A 
főhajó ötven láb széles volt. A kingsbridge-i katedrálissal 
összehasonlítva Sens inkább a méreteivel nyűgözött le, nem pedig a 
beözönlő fénnyel. 


Ahogy átutazott Franciaországon, életében először vette észre, hogy 
sokkal többféle templom van a világon, mintsem képzelte volna, s 
megértette, milyen forradalmasító hatást gyakorolt az utazás János 
mester gondolkodására. Fülöp már otthon eltervezte, hogy Párizson 
átutazóban feltétlenül megnézi a saint-denis-1 apátsági templomot, s 
most látta, honnan vette János ötletei egy részét. Látott két templomot 
is olyan szárnyas támpillérekkel, mint a kingsbridge-iek; nyilván más 


építőmesterek 15 szembekerültek János problémájával, és ugyanarra a 
megoldásra jutottak. 


Fülöp tiszteletét tette a sensi érseknél, Fehérkezű Vilmosnál, egy 
ragyogó képességű fiatal papnál, aki a néhai István király unokaöccse 
volt. Vilmos érsek meghívta Fülöpöt ebédre. Fülöpnek hízelgett a 
meghívás, de elutasította: hosszú utat tett meg, hogy Thomas 
Beckettel találkozzék, és most, hogy már közel járt hozzá, nagyon 
türelmetlenvolt. Miután meghallgatta a szentmisét a katedrálisban, a 
Yonne folyót követve észak felé elhagyta a várost. 


Kevés csomaggal utazott ahhoz képest, hogy Anglia egyik 
leggazdagabb kolostorának volt a perjele: csak két fegyveres kísérte, 
hogy megvédjék az úton, s egy fiatal szerzetes, Bristoli Mihály volt 
vele segítségül, s vittek még egy málnás lovat, alaposan megrakva 
szent könyvekkel, amelyeket a kingsbridge-i kolostor 
szkriptóriumában másoltak és illusztráltak mesteri módon, ajándékul 
azoknak az apátoknak és püspököknek, akiket útja során felkeresett. A 
drága könyv lenyűgöző ajándék volt, és éles ellentétben állt Fülöp 
kíséretének szerénységével. Nem véletlenül: azt akarta, hogy az 
emberek a kolostort becsüljék, ne a perjelt. 


Sens északi kapujától nem messze egy napfényes mezőn, a 
folyóparton állt a nagy hírű sainte-colombe-i apátság, ahol Becket 
érsek élt az utolsó három évben. Fülöpöt egyik papja üdvözölte 
melegen; szolgákat hívott, hogy gondoskodjanak a lovakról és a 
málháról, őt pedig bevezette a vendégházba, ahol az érsek lakott. A 
száműzettek bizonyára örülnek a látogatóknak, gondolta Fülöp, s 
nemcsak érzelmi okokból, hanem mert a látogatás a támogatás egy 
jele. 


Fülöpöt és segítőjét étellel-itallal kínálták, és bemutatták az érsek 
környezetének. Emberei mind papok voltak, főként fiatalok és — Fülöp 
úgy gondolta — meglehetősen okosak. Kis idő múltán Mihály már 
vitába 15 bonyolódott egyikükkel az átlényegülésről. Fülöp egy kupa 


bort kortyolgatott és hallgatott, nem vett részt a vitában. Végre az 
egyik pap megkérdezte: 


— Te mit gondolsz, Fülöp testvér? Még nem szóltál. 


— Ami engem illet, a fogós teológiai kérdések bizony a legkevésbé 
sem izgatnak — felelte Fülöp mosolyogva. 


— Miért? 


— Mert előbb-utóbb úgyis megoldódnak, addig meg nyugodtan félre 
lehet tenni őket. 


— Helyesen mondod -— szólalt meg egy új hang. Fülöp felpillantott, és 
meglátta a canterburyi érseket. 


Azonnal érezte, hogy rendkívüli ember áll előtte. Magas, karcsú, 
kivételesen jó külsejű férfi volt, homloka széles, szeme ragyogó, bőre 
fehér, haja sötét. Tíz évvel lehetett fiatalabb Fülöpnél, ötven-ötvenegy 
éves. Balsorsa ellenére élénk, vidám volt az arca. Fülöp rögtön látta, 
hogy nagyon vonzó férfi, és ez részben megmagyarázta, hogyan tudott 
ilyen magasra emelkedni a szerény kezdetektől. 


Fülöp letérdelt, és kezet csókolt neki. 


— Úgy örülök, hogy megismerhetlek — mondta Becket. — Mindig el 
akartam látogatni Kingsbridge-be — oly sokat hallottam a 
kolostorotokról és a csodálatos új katedrálisról. 


Fülöpöt elbűvölte, amit hallott, s hízelgett 15 nekt. 


— Azért jöttem el hozzád — mondta —, mert a király veszélyezteti 
mindazt, amit elértünk. 


— Mindent hallani akarok, éspedig most rögtön — mondta az érsek. — 
Jöjj a szobámba. — Megfordult és kivonult. 


Fülöp Jó érzéssel, de nyugtalanul követte. 


Becket egy kisebb szobába vezette. Bőrből és fából készült drága ágy 
állt a szobában, finom vászon ágyneművel és hímzett ágytakaróval, de 
a sarokban Fülöp egy összegöngyölt matracot 15 látott, és eszébe 
jutottak a történetek, hogy az érsek sohasem használta a fényűző 
bútorokat, amelyeket vendéglátói a rendelkezésére bocsátottak. Fülöp 
kényelmes kingsbridge-i ágyára gondolt, és megszállta a bűntudat, 
hogy ő kényelmes ágyban horkol, amíg a canterburyi érsek a földön 
alszik. 


— Ha már katedrálisokról beszélünk — kezdte —, mit szólsz a sensi 
katedrálishoz? 


— Csodálatos — felelte Fülöp. — Ki építette? 


— Sensi Vilmos. Remélem, elcsábíthatom egyszer Canterburybe. Ülj 
le. Mondd el, mi történik Kingsbridge-ben. 


Fülöp beszélt Waleran püspökről és Péter főesperesről. Becketet 
minden nagyon érdekelte, és éles ítélőképességről tanúskodó 
kérdéseket tett fel. Nemcsak vonzereje, esze 1s volt. Szüksége 15 volt 
mindkettőre, hogy olyan pozícióba emelkedjék, amelyből dacolni tud 
Henrik akaratával, aki mind ez ideig Anglia egyik legerősebb királya. 
Az érseki öltözék alatt — így mondták lószőr inget viselt, s az elbűvölő 
külső mögött, ezt Fülöp jól tudta, vasakarat rejtőzött. 


Amikor Fülöp befejezte történetét, Thomas érsek komor 
arckifejezéssel nézett rá. 


— Ennek nem szabad megtörténnie — mondta. 


— Nem bizony — mondta Fülöp. Thomas kemény hangja bátorítólag 
hatott. — Meg tudod akadályozni? 


— Csak ha visszakerülök Canterburybe. Fülöp nem ilyen válaszra 
várt. 


— De nem tudnál már most írni a pápának? 


— Fogok 15 — mondta Becket. — Még ma. Megígérhetem neked, hogy 
a pápa nem fogja elismerni Pétert kingsbridge-i püspöknek. De azt 
nem tudjuk megakadályozni, hogy betelepedjék a püspöki palotába. 
És nem nevezhetünk ki mást. 


Fülöpöt megdöbbentette és elcsüggesztette az érsek határozott 
nemleges válasza. [defelé úton mindvégig dédelgette a reményt, hogy 
megteszi, amit ő nem tudott, és kitalál valamit, hogy meghiúsítsa 
Waleran tervét. De még a ragyogó elméjű Becket 15 megakadt. Nem 
tudott mást ajánlani, csak a reményt, hogy majd egyszer visszakerül 
Canterburybe. Akkor természetesen joga lesz megvétózni a püspöki 
kinevezéseket. 


— Van rá valami remény, hogy hamarosan visszatérsz? — kérdezte 
Fülöp leverten. 


— Ha derűlátó vagy, igen — felelte az érsek. — A pápa kigondolt egy 
békeszerződést, és sürgeti Henriket, meg engem 1s, fogadjuk el. A 
feltételek elfogadhatók: az egyezmény megadja azt, amiért 
hadakoztam. Henrik azt mondja, számára 15 elfogadható. De én 
ragaszkodom hozzá, hogy őszinteségét bizonyítandó adjon nekem egy 
békecsókot. Nem hajlandó rá. — Ahogy beszélt, megváltozott a hangja. 
A beszéd lejtésének természetes emelkedése és esése valahogy 
kisimult, monotonná vált. Minden elevenség eltünt az arcáról, s olyan 
kifejezést öltött, mint amikor egy pap az önmegtagadásról prédikál a 
figyelmetlen gyülekezetnek. Fülöp azt a konokságot és büszkeséget 
látta az arcán, amely harcra kényszerítette végig ezekben az években. 


— A békecsók megtagadása annak a jele, hogy vissza akar csábítani 
Angliába, és aztán nem tartja be az egyezség feltételeit — mondta. 


Fülöp bólintott. A szentmise szertartásának részét képező békecsók a 
bizalom jele, s nélküle semmilyen egyezség nem teljes, legyen az 
házasságkötés vagy fegyverszünet. 


— Én mit tehetnék? — kérdezte, s nemcsak az érsektől, önmagától is. 


— Megj vissza Angliába, és harcolj értem — mondta Becket. — Írj 
leveleket a többi perjelnek és apátnak. Kingsbridge-ből küldj 
küldöttséget a pápához. Petíciót a királyhoz. Prédikálj abban a híres 
katedrálisodban, mondd meg a grófság népének, hogy főpapjukat 
elkergette a király. 


Fülöp bólintott. Tudta, hogy semmi ilyesmit nem fog csinálni. 
Becket azt tanácsolja neki, csatlakozzék a király ellenzékéhez. Lehet, 
hogy ez Jót tenne harci kedvének, de Kingsbridge-nek csak ártana. 


Fülöpnek jobb ötlete támadt. Ha Henrik és Becket ilyen közel állnak 
a megegyezéshez, talán csak egy kis lökés kellene. Talán, gondolta 
Fülöp reménykedve, talán tudna valamit tenni. Az ötlet felébresztette 
derűülátását Nagy fába vágta a fejszéjét, de nem volt vesztenivalója. 


Végtére 15 csak egy csókon vitatkoznak. 


Fülöp döbbenten látta, mennyire megöregedett a fivére. 


Ferenc haja megőszült, szeme alatt a bor megtáskásodott, arcbőre 
összeaszott. Végtére is hatvanéves volt, talán nem 15 meglepő. De a 
szeme csillogott, és mozgékonysága sem csökkent. 


Fülöp megállapította, hogy tulajdonképpen a saját kora izgatja. Mint 
mindig, a fivére látványa tudatosította benne, hogy ő 15 mennyire 
megöregedhetett. Évek óta nem nézett tükörbe. Nem tudta, vannak-e 
neki 15 táskák a szeme alatt. Megérintette az arcát. Nehéz 
megmondani. 


— Milyen Henriknek dolgozni? — kérdezte Fülöp. Mint mindenkit, őt 
15 érdekelte, milyenek a királyok a magánéletükben. 


— Jobb, mint Maudnak -— felelte Ferenc. — Maud okosabb volt, de túl 
csavaros eszű. Henrik őszintébb. Mindig tudja az ember, hányadán áll 
vele. 


Egy bayeux-i kolostor kerengőjében ültek, Fülöp szálláshelyén. Nem 
messze innen volt elszállásolva Henrik király udvara. Ferenc még 
mindig Henriknek dolgozott, immár húsz éve. Most a kancelláriát 
vezette, azt a hivatalt, amely a királyi leveleket és chartákat állította 
ki. Fontos és nagy hatalommal járó tisztség volt az övé. 


— Őszinte? Henrik? Thomas érsek nem úgy gondolja — mondta 
Fülöp. 


— Ez Becket ítélőképességének újabb fogyatékosságát bizonyítja — 
mondta Ferenc megvető hangon. 


— Az érsek nagy ember — mondta Fülöp. Ferencnek nem kellene 
olyan lenézően beszélnie az érsekről, gondolta. 


— Becket király akar lenni — vágott vissza Ferenc. 
— Henrik meg úgy látszik, érsek. 


Egy pillanatig merőn nézték egymást. Ha máris összeveszünk, 
gondolta Fülöp, igazán nem csoda, hogy Henrik és Becket olyan vadul 
marják egymást. Elmosolyodott. 


— Legalább nekünk kettőnknek nem kellene veszekednünk — mondta. 


— Nem, persze hogy nem - Ferenc arca ellágyult. — De gondold csak 
meg, ez a vita mételyezi meg az életemet immáron hat éve. Nem 
tudok olyan hűvösen beszélni róla, mint te. 


— Miért nem hajlandó Henrik elfogadni a pápa béketervét? 


— Elfogadja — mondta Ferenc. — Egy hajszálnyira vagyunk a 
kibéküléstől. De Becket többet akar. Ragaszkodik a békecsókhoz. 


— De ha a király őszinte, miért ne adhatná meg biztosítékul a 
békecsókot? 


— Ez nincs benne a tervben — mondta Ferenc emeltebb hangon, 
bosszúsan. 


— De hát miért nem adja meg? — erősködött Fülöp. 


— Megadná szívesen — sóhajtott Ferenc. — De egyszer megesküdött rá 
a nyilvánosság előtt, hogy soha nem ad békecsókot az érseknek. 


— Sok király megszegte már az esküjét — vitatkozott Fülöp. 


— A gyenge királyok. Henrik nem fog visszavonni egy nyilvánosan 
elhangzott esküt. Ez különbözteti meg a nyomorult Istvántól. 


— Akkor az egyháznak bizonyára nem kellene győzködnie az 
ellenkezőjéről — adta be a derekát kelletlenül Fülöp. 


— Akkor meg miért erőlteti Thomas annyira azt a csókot? — kérdezte 
Ferenc bosszankodva. 


— Mert nem bízik Henrikben. Mi akadályozhatja meg Henriket 
abban, hogy meggondolja magát? Mit tehet akkor Becket? Vonuljon 
újra számkivetésbe? Párthívei hűségesek, de már elfáradtak. Ezt nem 
csinálhatja végig még egyszer. Ezért mielőtt enged, biztos garanciákat 
akar. 


— Ez az egész most már csak elvi kérdés — rázta a fejét Ferenc 
szomorúan. Tudom, hogy Henriknek nem áll szándékában becsapni az 
érseket. De nem hagyja kényszeríteni magát. Gyűlöli, ha úgy érzi, 
hogy erővel vették rá valamire. 


— Azt hiszem, ugyanez a helyzet Beckettel 15 — mondta Fülöp. — Ezt a 
jelképes cselekedetet kérte, és most nem visszakozhat. — Fáradtan 
csóválta a fejét. Azt hitte, talán Ferenc tud valamit javasolni, hogy 
közelebb hozzák a két embert, de a feladat lehetetlennek látszott. 


— A sors iróniája — mondta Ferenc —, hogy Henrik szívesen 
megcsókolja a kibékülés után. Csak feltételként nem hajlandó 
elfogadni. 


— Ezt mondta? — kérdezte Fülöp. 


— Igen. 


— De hát ez egészen más helyzet! — kiáltott Fülöp izgatottan. — 
Pontosan mit mondott? 


— Azt mondta: "Megcsókolom a száját, megcsókolom a lábát, 
meghallgatom a miséjét — miután visszajön." Magam hallottam. 


— Megyek, megmondom nekit. 
— Gondolod, hogy elfogadja? — kérdezte Ferenc sóváran. 


— Nem tudom — Fülöp nem nagyon mert reménykedni. — Olyan kicsi 
visszalépésnek látszik. Megkapja a csókot, csak egy kicsivel később, 
mint akarta. 


— És Henriknek is csak kicsi visszalépés — mondta Ferenc növekvő 
izgalommal. — Megadja a csókot, de önszántából, nem kényszer alatt. 
Édes Istenem, talán sikerül! 


— Canterburyben lehetne a kibékülés. Előre be kellene jelenteni a 
megállapodást, nehogy valamelyikük az utolsó pillanatban 
meggondolja magát. Becket misét mondhat, Henrik pedig megadhatja 
neki a békecsókot ott, a katedrálisban. — És aztán, gondolta, az érsek 
megakadályozhatja Waleran gonosz tervét. 


— Megyek a királyhoz ezzel a javaslattal — mondta Ferenc. 
— Én meg Beckethez. 
Megkondult a kolostor harangja. A két testvér felállt. 


— Igyekezzél meggyőző lenni — mondta Fülöp. — Ha sikerül, 
visszatérhet Canterburybe, és ha Thomas Becket visszajön, Waleran 
Bigodnak vége. 


Egy szép folyóparti mezőn találkoztak, a Normandia és a francia 
királyság közötti határon, Fréteval és Vievy-le-Raye városok 
közelében. Henrik király és kísérete már ott volt, amikor Becket 


megérkezett Vilmos sensi érsekkel. Fülöp, aki Thomas érsek 
kíséretében volt, felfedezte fivérét, Ferencet a mező túlsó végén, a 
király emberei közt. 


Henrik és a canterburyi érsek megegyezésre jutottak — elméletben. 


Mindketten elfogadták a kompromisszumot, hogy a békecsókot 
Henrik az engesztelő misén fogja megadni, miután Becket visszatért 
Angliába. De az alku nem pecsételődött meg, amíg ők ketten nem 
találkoztak. 


Thomas érsek kilovagolt a mező közepére, hátrahagyta embereit, s 
ugyanezt tette Henrik 15, míg a többiek lélegzet-visszafojtva figyeltek. 


Órákon át beszélgettek. 


Senki nem hallhatta, miről beszélnek, de mindenki tudta. Elősorolták 
Henrik sérelmeit az egyházzal szemben, Becketéit, hogy az angol 
püspökök nem engedelmeskednek neki, a Clarendoni konstitúció 
ellentmondásait, az érsek számkivetését, a pápa szerepét... Fülöp 
eleinte attól félt, csúnyán összevesznek, és még nagyobb 
ellenségekként válnak el. Álltak ők már közel a megegyezéshez 
korábban is, s találkoztak 15 már, de aztán valami közbejött, valami 
sértette egyikük vagy mindkettejük büszkeségét, erős kifejezéseket 
vagdostak egymás fejéhez és elviharzottak, mindegyik a másikat 
okolva kérlelhetetlenségéért. De minél tovább beszélgettek, annál 
derülátóbb lett Fülöp. Ha valamelyiküknek az lett volna a szándéka, 
már rég megtehette volna, úgy érezte. 


A forró nyári délután hűvösödni kezdett, a szilfák árnyékai átnyúltak 
a folyó felett. A feszültség elviselhetetlenné vált. 


Végre valami történt. Az érsek megmozdult. 


Ellovagol? Nem. Leszállt a lóról. Mit jelenthet ez? Fülöp elfúlva 
figyelte. Thomas érsek közelebb ment Henrikhez, és letérdelt a király 
lába elé. 


A király 15 leszállt a lováról és megölelte. 


Az emberek mindkét oldalon éljeneztek, és a magasba dobálták 
sapkájukat. 


Fülöp érezte, hogy könnyek gyűlnek a szemébe. A konfliktus 
megoldódott — józansággal és jóakarattal, így kellene mindig 
történnie. 


Ez talán Jó előjel a jövőre nézve. 


Karácsony volt, és a király őrjöngött. 


William Hamleigh 1tjedten nézte. Egyetlen embert ismert, akinek 
olyan temperamentuma volt, mint Henrik királynak, és az az anyja 
volt. Henrik majdnem olyan ijesztő tudott lenni, mint ő. Amúgy 15 
félelmetes ember a széles vállával, domború mellkasával, nagy 
fejével, de amikor haragudott, kékesszürke szemét elfutotta a vér, 
szeplős arca elvörösödött, s szokásos nyugtalansága a fogoly medve 
dühödt föl-alá járkálásához hasonlított. 


Bur-le-Ro1-ban voltak, Henrik egyik vadászházában, közel a 
normandiai partokhoz. Henriknek jókedvűnek kellett volna lennie. A 
világon legjobban a vadászatot szerette, és ez volt egyik kedvenc 
helye. De most tombolt. És haragjának oka a canterburyi érsek volt. 


— Thomas, Thomas, Thomas! Mást sem hallok tőletek, undok 
papoktól! Thomas ezt csinálja! Thomas azt csinálja! Thomas 
megsértett! Thomas igazságtalan volt! Elegem van! 


William lopva vizslatta a karácsonyi asztal körül ülő grófok, 
püspökök és egyéb méltóságok arcát. Többségük nyugtalannak 
látszott. Egyetlenegy tünt elégedettnek: Waleran Bigod. 


Waleran megjósolta, hogy Henrik hamarosan újra összevesz 
Beckettel. Az érsek túl lehengerlően győzött, mondta, a pápa 


béketerve túl nagy engedményre kényszerítette a királyt, s további 
viták várhatók, amikor majd Becket megpróbálja valóra váltani a 
királyi ígéreteket. De Waleran nem várta tétlenül, hogy mi lesz: 
keményen dolgozott, hogy jövendölése valóra váljék. William 
segítségével folyamatosan szállította Henriknek a panaszokat, hogy mi 
mindent művelt Thomas Becket, amióta visszajött Angliába: hogy egy 
csapat lovaggal körbelovagolta a környéket, meglátogatta a cimboráit, 
a legkülönbözőbb áruló terveket főzte ki, és megbüntette azokat a 
papokat, akik száműzetése alatt a királyt támogatták. Waleran 
gazdagon kihímezte ezeket a jelentéseket, mielőtt a király elé 
terjesztette őket, de szemernyi igazság mindegyikben volt. Olyan tűz 
lángjait szította, amely már amúgy 1s Jól égett. Mindazok, akik 
elpártoltak Thomas érsektől a vita hat esztendeje alatt, s most féltek a 
megtorlástól, szíves-örömest pocskondiázták a király előtt. 


Waleran tehát boldog volt, amíg Henrik őrjöngött. Lehetett is. Őt a 
többieknél is rosszabb helyzetbe hozza az érsek visszatérte. Az érsek 
nem volt hajlandó megerősíteni Waleran kinevezését Lincoln 
püspökévé. Ugyanakkor saját jelöltet javasolt a kingsbridge-i püspöki 
székbe: Fülöp perjelt. Ha Thomas azt tehet, amit akar, Waleran 
elveszíti Kingsbridge-t, de nem kapja meg Lincolnt. Akkor pedig 
vége. 


William helyzete 15 romlana. Ha Aliena játssza a gróf szerepét, Fülöp 
a püspök, és nyilván Jonatán a perjel, Waleran nélkül William 
elszigetelődnék, nem lenne egy szövetségese sem a grófságban. Ezért 
csatlakozott Waleranhoz a királyi udvarban, hogy segítsen neki 
megbontani a Henrik király és Becket érsek közötti ingatag 
összhangot. 


Senki nem evett sokat az asztalon sorakozó pulykákból, ludakból, 
pávákból és kacsákból. William általában jóízűen evett és ivott, de 
most csak a kenyérből csipegetett, és hogy lecsendesítse háborgó 


gyomrát, meleg italt Ivott hozzá, amelyet aludttejből, sörből, tojásból 
és szerecsendióból kotyvasztottak. 


Henrik dühkitörésének az volt az oka, hogy megtudta: Thomas érsek 
küldöttséget menesztett Tours-ba — ahol Sándor pápa tartózkodott —, 
és elpanaszolta, hogy Henrik nem tartja be a békeszerződés ráeső 
részét. A király legidősebb tanácsadóinak egyike, Enjuger de Bohun 
megszólalt: 


— Nem lesz addig békesség, amíg ki nem végezteted. 
William elszörnyedt. 
— Úgy van! — üvöltött fel Henrik. 


William számára világos volt, hogy Henrik válasza a borúlátását 
fejezi ki, s nem komoly javaslat. Volt azonban egy olyan érzése, hogy 
Enjuger nem meggondolatlanul mondta, amit mondott. 


— Amikor Jeruzsálemből hazafelé tartva Rómában voltam — mondta 
William Malvoisin hanyagul —, hallottam egy pápáról, akit kivégeztek 
tűrhetetlen arcátlansága miatt. Ha megfeszülök sem emlékszem most a 
nevére. 


— Úgy tűnik, nem lehet semmi mást tenni vele — mondta a yorki érsek 
15. Amíg él, zendülést szít itthon 15 és külhonban 1s. 


William számára úgy hangzott ez a három kijelentés, mintha egy jól 
össze hangolt zenekart hallana. Waleranra nézett. Ebben a pillanatban 
Waleran 15 megszólalt: 


— Alighanem nincs sok értelme Becket tisztességérzetére 
apellálnunk. .. 


— Fogjátok be a szátokat, ahányan vagytok! — ordított a király. — Elég 
volt ebből! Csak panaszkodni tudtok! Mikor emelitek fel végre a 
seggeteket és csináltok 15 valamit? — Egy korty sört ivott a serlegéből. 


— Ez a sör olyan, mint a húgy! — őrjöngött. Hátralökte a székét, s 
miközben mindenki sietett felállni, felugrott, és kiviharzott a szobából. 


— Az üzenet aligha lehetne világosabb, uraim — mondta Waleran az 


ezt követő nyugtalan csöndben. — Meg kell mozdulnunk, és tennünk 
kell valamit Thomas érsekkel! 


— Azt hiszem — mondta William Mandeville, Essex grófja —, egy 
küldöttséget meneszthetnénk hozzá, és megpróbálhatnánk jobb 
belátásra bírni. 


— És mit tesztek, ha nem hajlandó hallgatni a szép szóra? — kérdezte 
Waleran. 


— Azt hiszem, akkor letartóztatjuk a király nevében. 


Mind egyszerre kezdtek beszélni. A társaság kisebb csoportokra 
töredezett. Az Essex grófja körül gyülekezők Canterburybe indítandó 
küldöttségüket kezdték összeállítani. William látta, hogy Waleran két 
vagy három fiatalabb lovaggal beszélget. A püspök elkapta William 
tekintetét, és intett nekt. 


— William Mandeville küldöttsége nem fog semmit sem elérni — 
mondta Waleran. — Becket még hátrakötött kézzel is elintézi őket. 


— Néhányan úgy gondoljuk — mondta Reginaid Fitzurse, és 
keményen Williamre nézett —, hogy eljött az ideje a szigorúbb 
lépéseknek. 


— Mire gondoltok? — kérdezte William. 


— Hallottad, mit mondott Enjuger. Richard le Bret, egy tizennyolc 
éves fiú kitört: 


— Kivégzés. 
A szó megdermesztette William szívét. Waleranra meredt: 


— Megkéritek a királyt, hogy adja rá áldását? 


— Lehetetlen — felelte Reginaid. — Ilyesmit nem szentesíthet előre. De 
utólag megjutalmazhatja hűséges szolgáit — vigyorgott gonoszul. 


— Szóval, William — kérdezte a fiatal Richard —, velünk vagy? 


— Nem tudom biztosan — mondta William. Egyszerre érzett izgalmat 
és rettenetet. — Még gondolkodnom kell rajta. 


— Nincs idő gondolkodni — szólt Reginald. — Most kell indulnunk. 
William Mandeville előtt kell Canterburybe érnünk, másképp az 
emberei az utunkban lesznek. 


— Szükségük volna egy idősebb férfira — fordult Williamhoz Waleran 
—, hogy vezesse őket és megtervezze a hadműveletet. 


William nagyon szeretett volna beleegyezni. Ez végre megoldaná 
minden gondját: a király biztosan adna érte egy grófságot. 


— De egy érseket megölni óriási bűn lehet — mondta. 


— Ezzel ne törődj — nyugtatta meg Waleran. — Majd én feloldozlak. 


Súlyos viharfelhőként nyomasztotta Williamet mindannak a 
szörnyűsége, amit tenni akartak. Ahogy az orgyilkosok csapata Anglia 
felé tartott, másra sem tudott gondolni, nem tudott sem enni, sem 
aludni, cselekedetei zavartak, beszéde összefüggéstelen volt. Mire a 
hajó elérte Dovert, legszívesebben felhagyott volna az egész tervvel. 


Három nappal karácsony után, egy hétfő este érték el Saltwood 
Castle-t Kentben. A kastély a canterburyi érseké volt, de az érsek 
száműzetése idején Ranulf de Broc elfoglalta, és nem volt hajlandó 
visszaadni. Thomas érsek ezt 15 elpanaszolta a pápának: Henrik király 
nem hajlandó visszaadni neki a kastélyt. 


Ranulf új bátorságot öntött Williambe. 


Az érsek távollétében Ranulf egész Kentet feldúlta, kiélvezve, hogy 
nem áll fölötte senki, ahogy William 1s tette évekkel ezelőtt, és most 
kész volt bármire, csak hogy megőrizhesse azt a szabadságot, hogy azt 
csinál, amit akar. A gyilkosság terve fellelkesítette, élt a lehetőséggel, 
hogy résztvehet benne, és máris nagy élvezettel kezdte tárgyalni a 
részleteket. Gyakorlatias hozzáállása eloszlatta annak a babonás 
félelemnek a ködét, amely elhomályosította William látását. William 
megint egyszer beleélte magát, milyen is lenne újra grófnak lenni, 
hogy senki se mondhassa meg neki, mit csináljon. 


Szinte egész éjjel fennmaradtak, hogy kiterveljék a hadműveletet. 
Ranulf késével felkarcolta az asztalra a kolostor és az érseki palota 
körvonalait. A kolostorépületek a templomtól északra feküdtek, ami 
szokatlan volt — általában délre szoktak lenni, mint Kingsbridge-ben 
15. Az érseki palota a templom északnyugati sarkához csatlakozott. A 
konyha felőli udvarról lehetett bejutni. Amíg a terven dolgoztak, 
Ranulf lovasokat küldött ki doveri, rochesteri és bletchingley-i 
helyőrségeibe, s utasította lovagjait, hogy várják reggel a 
Canterburybe vezető úton. Hajnaltájt az összeesküvők lefeküdtek, 
hogy még egy-két órát alhassanak. 


William lába égett, mint a tűz, a hosszú út után. Reménykedett, hogy 
ez lesz az utolsó hadművelet, amelyben részt vesz. Ha Jól számol, 
nemsokára ötvenöt éves, és már lassan túl öreg lesz az ilyesmihez. 


Fáradtsága és Ranulf bátorító befolyása ellenére sem tudott aludni. 
Egy érsek meggyilkolása túlságosan riasztó gondolat volt, még akkor 
is, ha már előre megkapta bűnéért a feloldozást. Attól félt, hogy ha 
elalszik, lidérces álmai lesznek. 


Jó támadási tervet fundáltak ki. Persze nem biztos, hogy sikerül: 
mindig van valami, ami elromolhat. Az volt a fontos, hogy elég 
rugalmasak legyenek ahhoz, hogy megbirkózzanak a váratlan 
eseményekkel. De történjék bármi, egy csapat hivatásos harcosnak 
nem lesz nehéz felülkerekedni néhány elpuhult szerzetesen. 


A szürke téli reggel homályos fénye beszivárgott a keskeny 
ablakokon. Kis idő múltán William felkelt. Megpróbált imádkozni, de 
nem tudott. 


A többiek 1s korán felkeltek. Együtt reggeliztek a nagy teremben. 
Williamen és Ranulf ön kívül ott volt Reginaid Fitzurse — William őt 
tette meg a támadó csapat vezérének —, Richard le Bret, a csapat 
Benjáminja, William Tracy, a legidősebb és Hugh Morville, a 
rangidős. 


Felcsatolták páncéljukat és kilovagoltak Ranulf lovain. Csípősen 
hideg nap volt, az ég alacsonyan úszó, szürke felhőktől sötétlett, 
mintha havazni készülne. A Kőútnak nevezett régi utat követték. Két 
és fél órás útjukon még több lovag csatlakozott hozzájuk. 


A találkozóhely a Szent Ágoston-apátságban volt, a városon kívül. 
Az apát az érsek régi ellensége, nyugtatta meg Ranulf Williamet, 
William mégis úgy döntött, hogy azt mondják nekt: letartóztatni jöttek 
Beckettet, nem megölni. Végig ezt a látszatot fogják fenntartani, 
egészen a legutolsó pillanatig: senkinek nem kell tudnia a hadművelet 
igazi célját William, Ranulf és a Franciaországból jött négy lovag 
kivételével. 


Déltájt érték el az apátságot. Itt vártak azok az emberek, akiket 
Ranulf iderendelt. Az apát ebéddel kínálta őket. Nagyon Jó bora volt, 
mindannyian sokat ittak. Ranulf eligazította a fegyvereseket, akik 
majd körülveszik a kolostort, és megakadályozzák, hogy bárkit 15 
megszökhessen. 


William nem tudott úrrá lenni reszketésén még a vendégház 
kandallója mellett sem. Egyszerű hadművelet lesz ez, de a kudarc 
büntetése bizonyára halál. A király majd megtalálja a módját, hogy 
igazolja az érsek meggyilkolását, de nem fedezhet egy gyilkossági 
kísérletet: kénytelen lenne cáfolni, hogy bármit is tudott róla, és fel 
kellene köttetnie az elkövetőket. Mint Storing seriffje, William 


sokakat felköttetett, de még a gondolatba 15 beleborzadt, hogy az ő 
teste 15 ott himbálódzhat egyszer a kötél végén. 


Inkább a grófságra gondolt, amelyet a siker jutalmául elnyerhetne. Jó 
lenne megint grófnak lenni öreg napjaira, Jó lenne, ha tisztelnék és 
meghajolnának előtte, és feltétel nélkül engedelmeskednének nekt. 
Talán Aliena öccse, Richard elesik a Szentföldön, és akkor Henrik 
király visszaadhatná neki régi birtokait. Ez a gondolat jobban 
melegítette, mint a tűz. 


Az apátságot elhagyva valóságos kis hadsereggé duzzadtak. Mégsem 
okozott gondot Canterbury bejutniuk. Hat esztendeje Ranulf tartotta 
ellenőrzése alatt az országnak ezt a részét, és még nem veszítette el 
befolyását. Nagyobb hatalma volt, mint Thomas érseknek, s ő 
kétségkívül ezért panaszkodott olyan keserűen a pápának. Amint 
beértek Canterburybe, a fegyveresek szétszéledtek a katedrális 
területén, és lezárták a kijáratokat. 


Megkezdődött a hadművelet. Egészen mostanáig elvben lehetséges 
lett volna lefújni az egészet, semmi baj nem lett volna belőle, de most 
már, gondolta William a félelemtől remegve, a kocka el van vetve. 


Ranulfra hagyta a terület lezárását, s magának visszatartott egy kis 
csoport lovagot és fegyverest. A lovagok többségét a kolostor 
főbejáratával szemben, egy házban helyezte el. Aztán a maradékkal 
bement a kapun. Reginaid Fitzurse és a három másik összeesküvő 
belovagolt a konyha felőli udvarra, mintha hivatalos látogatók 
volnának, nem pedig fegyveres betolakodók. De William berontott az 
örházba, s kardjának hegyét a megrémült kapuvőrre szegezte. 


A támadás megindult. 


Torkában dobogó szívvel utasította William az egyik fegyverest, 
hogy kötötte meg a kapuőrt, aztán maradék embereit beterelte az 


örházba, és bezáratta a kaput. Most már senki emberfiának se be, se 
ki. Fegyveres ellenőrzés alá vette a kolostort. 


Követte a négy összeesküvőt a konyha felőli udvarra. Az udvar 
északi részén istállók voltak, de a négy lovag a középen álló eperfához 
kötötte a lovát Leoldották kardöveiket, levetették sisakjukat: még egy 
kis ideig fenn akarták tartani a békés látogatás látszatát. 


William utolérte őket, és ledobta fegyvereit a fa alá. Reginaid kérdőn 
nézett rá. 


— Minden rendben — mondta William. — A terület körül van zárva. 
Átvágtak az udvaron a palota felé, és bementek az előcsarnokba. 
William 


megbízott egy helybéli lovagot, maradjon az előcsarnokban őrködni. 
A többiek bementek a nagy terembe. 


A szolgák épp ebédnél ültek. Ez azt jelentette, hogy az érseket és a 
vele lévő papokat meg szerzeteseket már kiszolgálták. Az egyik 
szolga felállt. 


— A király emberei vagyunk — szólalt meg Reginaid. 
A terem elcsöndesült, de az a szolga, aki felállt, megszólalt. 


— Isten hozott, urak. William Fitzneal vagyok, a várnagy. Kérlek, 
jöjjetek be. Ennétek valamit? 


Meglepően barátságos volt, gondolta William, ahhoz képest, hogy 
ura szemben állt a királlyal. Talán meg lehet vesztegetni. 


— Köszönjük, nem kérünk semmit — mondta Reginaid. 
— Egy kupa bort az utazásotok után? 


— Üzenetünk van urad számára a királytól — mondta türelmetlenül 
Reginaid. — Jelents be bennünket azonnal, légy oly Jó. 


— Rendben — hajolt meg a várnagy. Fegyvertelenek voltak, nem volt 
miért visszautasítani őket. Otthagyta az asztalt, és átment a termen. 


William és a négy lovag követte. A szolgák néma tekintete elkísérte 
öket William reszketett, ahogy csaták előtt szokott, s szerette volna, ha 
már elkezdődik a harc, tudta, akkor már minden Jó lesz. 


Valamennyien felmentek a lépcsőn a felső emeletre. 


Egy tágas teremben bukkantak ki, amelynek a falai mentén padok 
álltak, az egyik fal közepénél pedig hatalmas trónus. Néhány feketébe 
öltözött pap és szerzetes ült a padokon, de a trónus üres volt. 


A várnagy átment a szobán, és egy nyitott ajtóhoz lépett. 
— Követek a királytól, érsek uram! — mondta hangosan. 


Nem hallatszott válasz, de az érsek bizonyára bólintott, mert a 
várnagy intett nekik, hogy bemehetnek. 


A szerzetesek és a papok tágra nyílt szemmel nézték, ahogy a 
lovagok keresztülvágnak a termen, és bemennek a belső szobába. 


Thomas Becket az ágya szélén ült érseki öltözékben. Csak egyetlen 
ember volt a szobában, egy barát, az érsek lábánál ült és figyelt. 
William elkapta a barát tekintetét, és meghökkenve ismerte fel Fülöp 
perjelt Kingsbridge-ből. Mit keres itt? Biztosan az érseknek udvarol. 
Fülöpöt megválasztották Kingsbridge püspökévé, de még nem 
erősítették meg. Most már nem 15 fogják, gondolta William vad 
ujjongással. 


Fülöp ugyancsak meglepődött William láttán. Thomas érsek azonban 
tovább beszélt, úgy tett, mintha nem venné észre a lovagokat. 
Szántszándékkal udvariatlan, futott át William agyán. A lovagok 
leültek az ágy körüli alacsony székekre és padokra. Inkább ne tették 
volna, gondolta William: ezáltal úgy látszott, mintha udvartlassági 


látogatásra jöttek volna, s úgy érezte, elveszítik a lendületüket. Lehet, 
hogy Becket éppen ezt akarta. 


Végre rájuk nézett. Nem állt fel, hogy üdvözölje őket. Mindőjüket 
ismerte, William kivételével, s tekintete megállt Hugh Morville-en, a 
rangidősön. 


— Te vagy az, Hugh? — kérdezte. 


William Reginaldot bízta meg a hadművelet ezen részével, így hát 
nem Hugh, hanem Reginaid szólította meg az érseket. 


— A királytól jöttünk Normandiából. Nyilvánosan vagy egyedül 
kívánod meghallgatni az üzenetét? 

Az érsek ingerülten nézett Reginaidról Hugh-ra, majd vissza, mint 
aki nem szívesen áll szóba a küldöttség egy kisebb rangú tagjával. 
Sóhajtott, majd megszólalt: 

— Megj ki, Fülöp. 

Fülöp felállt, s aggodalmas ábrázattal elhaladt a lovagok mellett. 


— De ne csukd be az ajtót — szólt utána az érsek. Amikor Fülöp 
kiment, Reginaid beszélni kezdett. 


— A király nevében követelem, hogy Jöjj Winchesterbe, és felelj az 
ellened szóló vádakra! 


William elégedetten látta, hogy az érsek elsápad. 


— Szóval erről van szó — mondta az érsek nyugodtan. Felnézett. A 
várnagy az ajtóban álldogált. — Küldj be mindenkit! — szólt Thomas. — 
Azt akarom, mindannyian hallják! 


A szerzetesek és a papok bevonultak, köztük Fülöp perjel. Egyesek 
leültek, mások megálltak a fal mellett. Williamnek nem volt kifogása 
ez ellen: ellenkezőleg, annál jobb, minél többen vannak jelen, hiszen 
ennek az egész fegyvertelen találkozásnak az volt a célja, hogy tanúk 


előtt bebizonyosodjék: Thomas Becket nem hajlandó eleget tenni a 
király parancsának. 


Amikor mindannyian elhelyezkedtek, az érsek odaszólt Reguláidnak. 
— Mondd el újra! 


— A király nevében követelem, hogy Jöjj Winchesterbe, és felelj az 
ellened szóló vádakra! — ismételte Reginaid. 


— Milyen vádakra? — kérdezte Thomas Becket nyugodtan. 
— Az árulás vádjára! 


— Henrik nem állíthat bíróság elé — rázta meg a fejét. — Isten a 
megmondhatója, nem követtem el semmi bünt. 


— Kiközösítetted a király szolgáit! 
— Nem én tettem, hanem a pápa. 
— Felfüggesztettél püspököket! 


— Könyörületes feltételek mellett felajánlottam, hogy visszahelyezem 
őket. Visszautasították. Az ajánlatom ma 15 áll. 


— Veszélyeztetted az utódlást azzal, hogy rossz hírét keltetted a 
királyfi megkoronázásának. 


— Nem tettem Ilyet. A yorki érseknek nincs joga bárkit 15 
megkoronázni, ezért a pápa megdorgálta őt arcátlanságáért. De senki 
nem állította, hogy a koronázás érvénytelen. 


— Az egyik dolog a másikból következik, te bolond! — tört ki 
Reginaid magából kikelve. 

— Elég volt! — mondta Becket. 

— Nekünk 1s elegünk volt belőled, Thomas Becket! — kiáltotta 


Reginaid. Krisztus sebeire mondom, hogy elegünk volt belőled és a 
pimaszságodból, a bajkeveréseidből és az árulásodból! 


Thomas érsek felállt. 


— Az érsek kastélyait a király emberei tartják megszállva! — kiáltotta. 
— Az érseknek Járó adókat a király gyűjti be! Az érseket utasították, 
hogy nem hagyhatja el Canterbury!! És még ti mondjátok, hogy 
nektek van elegetek? 


— Uram — próbált beavatkozni az egyik pap —, vitassuk meg a dolgot 
a nyilvánosság nélkül. 


— Minek? — vetette oda. — Olyasmit követelnek, amit nem tehetek 
meg, és nem 15 fogok megtenni. 


A kiabálás mindenkit odavonzott a palotából, s William látta, hogy a 
szoba bejárata 15 tele van tágra nyílt szemű hallgatókkal. A vita elég 
soká tartott: senki nem tagadhatja, az érsek nem volt hajlandó 
engedelmeskedni a királyi parancsnak. William jelt adott 
Reginaidnak. Diszkrét mozdulat volt, de Fülöp perjel észrevette, és 
csodálkozva vonta fel szemöldökét, megállapítván, hogy a csoport 
vezetője nem Reginaid, hanem William. 


— Thomas érsek, többé nem érvényes rád a király békéje és védelme 
— jelentette ki hivatalosan Reginaid. Megfordult, és így szólt a 
bámészkodókhoz: — Ürítsétek ki a szobát! 


Senki nem mozdult. 


— Szerzetesek — mondta Reginaid -, a király nevében 
megparancsolom, hogy őrizzétek az érseket, és akadályozzátok meg a 
szökését! 


Persze semmi ilyesmit nem fognak csinálni. William nem 1s akarta: 
ellenkezőleg, szerette volna, ha Tamás szökést kísérel meg, úgy 
könnyebb volna megölnt. 


— Letartóztatlak — fordult Reginaid a várnagyhoz, William 
Fitznealhez, aki voltaképpen az érsek testőre volt. Megragadta a 


várnagy karját, és elindult vele kifelé. A várnagy nem állt ellen. 
William és a többi lovag követte őket. 


Lefutottak a lépcsőn, átmentek a nagy termen. Richard, a helybéli 
lovag még mindig az előcsarnokban őrködött. William gondolkozott, 
mit 1s csináljon a várnaggyal. 


— Velünk tartasz? — kérdezte. 
— Igen, ha a királlyal vagytok — mondta az rémülten. 


Túlságosan meg van 1jedve ahhoz, hogy veszélyes legyen, 
akármelyik oldalon áll, gondolta William. 


— Tartsd rajta a szemed — mondta Richardnak. — Senki nem hagyhatja 
el az épületet. Tartsd zárva az előcsarnok ajtaját. 


A többiekkel együtt átszaladt az udvaron, az eperfához. Kapkodva 
vették fel kardjukat, sisakjukat. Most rögtön megtesszük, gondolta 
rettegve William, visszamegyünk, és megöljük a canterburyi érseket, 
ó, Istenem! William hosszú ideje nem viselt sisakot, és most útjában 
volt a nyakát és vállát védő páncéling pereme. Átkozta otromba ujjait. 
Most igazán nem volt idő az ügyetlenkedésre. Meglátott egy fiút, aki 
tátott szájjal figyelte, és odakiabált neki: 


— Hé, te! mi a neved? 


A fiú visszasandított a konyha felé, még nem döntötte el, odamenjen- 
e Williamhez vagy elszaladjon. 


— Robert, uram — mondta kis idő elteltével. — Tilinkós Robertnek 
hívnak az emberek. 


— Gyere ide, Tilinkós Robert, és segíts nekem! 
A fiú megint habozott. 


— Gyere már ide — fogyott el William türelme —, vagy Jézus vérére 
esküszöm, hogy levágom a fejed ezzel a karddal, ni! 


A fiú kelletlenül előbbre lépett. William megmutatta neki, hogyan 
fogja vissza a páncélinget, amíg ő felteszi a sisakot. Végre feltette, és 
Tilinkós Robert elinalt. Még az unokáinak 1s mesélni fog erről, 
gondolta William futólag. 


A sisakon volt egy lélegzőrés, egy kis lap a száj előtt, amelyet hátra 
lehetett húzni és egy szíjjal rögzíteni. A többiek ezt 15 becsukták, 
arcuk eltünt, felismerhetetlenekké váltak. William a magáét még egy 
kicsit nyitva hagyta Mindannyiuknak kard volt az egyik kezében és 
fejsze a másikban. 


— Készen vagytok? — kérdezte William. Mind bólintottak. 


Mostantól nem lesz sok beszéd. Nem volt szükség több utasításra, 
nem kellett újabb döntéseket hozni. Egyszerűen visszamennek, és 
megölik. 


William két ujját a szájába vette, és éleset füttyentett. 
Aztán ő 1s becsukta a lélegzőrést. 
Egy fegyveres futott ki az őrházból és kinyitotta a főkaput. 


A lovagok, akiket William a kapuval szembeni házban helyezett el, 
az út túlsó oldalán, most kijöttek, elözönlőitek az udvart, s egyre 
kiabálták, ahogy kioktatták őket: A király nevében! A király nevében! 


William visszarohant a palotába. 


Richard lovag és William Fitzneal, a várnagy kinyitották előtte az 
előcsarnok ajtaját. 


Ahogy belépett, az érsek két szolgája kihasználta az alkalmat, hogy 
Richard és William Fitzneal másra figyel, és becsapták az előcsarnok 
és a nagy terem közötti ajtót. 


William egész súlyával nekifeküdt az ajtónak, de elkésett: egy rúddal 
belülről megerősítették az ajtót. William káromkodott. Máris egy 
kudarc! A lovagok megpróbálták fejszéikkel betörni az ajtót, de nem 


sok sikerrel jártak: azt az ajtót úgy ácsolták, hogy ellenálljon minden 
támadásnak. William úgy érezte, hogy az ellenőrzés kicsúszik a keze 
közül. Hogy megelőzze a pánikot, kirohant az előcsarnokból és 
körülnézett, másik bejáratot keresett. Reginaid követte. 


Az épület innenső oldalán nem volt semmi. Körbefutották a palota 
nyugati oldalát, elhaladtak a külön álló konyha mellett, be a déli 
oldalon fekvő gyümölcsöskertbe. William elégedetten mordult egyet: 
a palota déli falán egy lépcső vezetett fel az emeletre. Mintha 
különbejárat lenne az érsek szobáihoz. A pánik érzése elillant. 


William és Reginald a lépcső aljához futottak. A lépcsőt félig 
lebontották, körülötte szerszámok hevertek és egy létra, bizonyára 
most javítják. Reginaid a félig lebontott lépcsőházhoz támasztotta a 
létrát, s a törött fokokat átlépve felmászott rá. Elérte a tetejét. Egy ajtó 
állt ott, amely zárt erkélyre vezetett. William figyelte, hogy Reginald 
megpróbálja kinyitni az ajtót. Zárva találta. De mellette volt egy 
zsalugáteres ablak. Reginaid fejszéjének egyetlen csapásával bezúzta a 
zsalugátert. Benyúlt az ablakon, kinyitotta az ajtót és bement. 


William elindult fölfelé a létrán. 


Fülöp megrémült, mihelyt meglátta William Hamleight, de a Thomas 
kíséretéhez tartozó papok és szerzetesek eleinte oktalanul derülátók 
voltak. Amikor aztán meghallották, hogy fejszével verik a bejárati 
ajtót, megijedtek, s néhányan azt javasolták, hogy meneküljenek a 
katedrálisba. 


— Meneküljünk? — kérdezte Becket megvetően. — Kitol? Azoktól a 
lovagoktól? Egy érsek nem szaladhat el néhány forrófejű elől. 


Fülöp úgy gondolta, hogy egy bizonyos pontig igaza van: az érseki 
cím valóban értelmetlen, ha az ember megijed néhány lovagtól. Isten 
szolgája, akit megnyugtat a tudat, hogy bűnei bocsánatot nyernek, úgy 


tekint a halálra, mint boldog átmenetre egy jobb világba, és nem fél a 
kardtól. De még egy érseknek sem lenne szabad annyira nem törődnie 
a biztonságával, hogy kihívja a támadást. Másrészt Fülöpnek első 
kézből származó értesülései voltak William Hamleigh gonoszságáról 
és könyörtelenségéről. Így hát amikor meghallotta, hogy betörték a kis 
zárt erkély ablakát, Fülöp elhatározta, hogy átveszi a vezetést. 


Az ablakon át látta, hogy a palotát lovagok veszik körül. Látványuk 
még jobban megrémítette. Világosan látszott, hogy gondosan 
megtervezett támadásról van szó, és az elkövetők készek az erőszakra. 
Gyorsan bezárta a hálószoba ajtaját, és keresztbe rakott egy rudat 15. A 
többiek figyelték, örültek, hogy végre van egy határozott ember, aki 
csinál valamit. Thomas érsek továbbra 15 megvetően nézett maga elé, 
de nem próbálta megállítani Fülöpöt. 


Fülöp az ajtónál állt és hallgatózott. Hallotta, hogy egy ember" 
átmegy a zárt erkélyen és belép az audienciaterembe. Nem tudta, 
milyen erős a hálószoba ajtaja. Ám az illető nem támadta meg az ajtót, 
hanem átvágott a termen, és elindult lefelé a lépcsőn. Nyilván ki 
akarja nyitni belülről a terem ajtaját, gondolta Fülöp, és beengedi a 
többi lovagot. 


Ez néhány perc haladékot adott. 
Meg egy ajtó nyílt a hálószoba túlsó sarkából, de zárva volt. 


— Van hozzá kulcsod — kérdezte Fülöp, és csak utólag tette hozzá —, 
érsek uram? 


Tamás a fejét rázta. 


— Ezt az átjárót sohasem használták, ameddig az emlékezetem terjed 
mondta bőszítő nyugalommal. 


Az ajtó nem látszott túl szilárdnak, de Fülöp hatvanhárom éves volt, 
és sohasem kedvelte a nyers erőt. Hátrált egy lépést, és belerúgott az 


ajtóba. Megfájdult a lába. Az ajtó bizonytalanul recsegett. Fülöp 
összeszorította a fogait, és erősebben belerúgott. Az ajtó kitárult. 


Fülöp Thomasra nézett. Az érsek még műidig nem szánta el magát a 
menekülésre. Talán fel sem fogta mint Fülöp, hogy a lovagok nagy 
száma és az egész hadművelet szervezettsége világosan jelzi: 
halálosan komolyan ártani akarnak neki. De Fülöp ösztönösen tudta, 
hogy hiába próbálná tjesztgetéssel menekülésre bírni Beckettet. 
Ehelyett így szólt: 


— Itt a vecsernye ideje. Nem hagyhatjuk, hogy néhány forrófejű 
megzavarja imádkozás! szokásainkat. 


Az érsek elmosolyodott, látván, hogy saját érvét használták fel 
ellene. 


— Jól van — mondta, és felállt. 


Fülöp vezette a csoportot. Könnyebben lélegzett, hogy végre 
kimozdította az érseket, de félt, hogy az nem lesz elég gyors. Az átjáró 
hosszú lépcsősorhoz vezetett. Csak annyi fény volt, amennyi a 
hálószobából szűrődött be. A lépcső alján még egy ajtóba ütköztek. 
Fülöp ugyanazzal a kezelési móddal próbálkozott, mint a fentinél, de 
ez az ajtó erősebb volt, és nem nyílt kt. 


— Segítség! Nyissátok ki az ajtót! Siessetek! — kiabált Fülöp, és 
dörömbölt az ajtón. Hallotta saját hangjában a pánikot, s nagy 
erőfeszítéssel próbált úrrá lenni rajta, de a szíve hevesen kalapált, és 
tudta, hogy William lovagjai nem lehetnek messze. 


A többiek 1s csatlakoztak hozzá. Tovább döngette az ajtót és kiabált. 
Hallotta, hogy Becket megszólal: Méltósággal, Fülöp, méltósággal — 
de nem törődött vele. Az érsek méltóságát akarta megőrizni, a magáé 
nem számított. 


Mielőtt Becket újra tiltakozhatott volna, hallották, hogy félrehúznak 
egy rudat, kulcs fordul a zárban, s végre kinyílt az ajtó. Fülöp 
felnyögött megkönnyebbülésében. Két elképedt cellárius állt ott. 


— Nem tudtam, hogy ez az ajtó vezet valahova — mondta egyikük. 


Fülöp türelmetlenül félretolta őket. A celláriusok raktárában voltak. 
Végigfuttatta tekintetét a hordókon és zsákokon, hogy megtalálja a 
másik ajtót, kilépett rajta, és a szabad ég alatt találta magát. 


Sötétedett. A kerengő déli folyosóján voltak. A folyosó túloldalán 
nagy megkönnyebbülésére meglátta az ajtót, amely a canterbury 
katedrális északi kereszthajójába vezetett. 


Kis híján biztonságban voltak. 


Be kell vinnie Thomas érseket a katedrálisba, mielőtt William és 
lovagjai utolérik őket. A csapat maradéka most Jött elő a raktárakból. 


— A templomba, gyorsan! — kiáltotta Fülöp. 


— Nem, Fülöp — szólt Becket. — Nem gyorsan. Méltósággal vonulunk 
be a katedrálisba. 


Fülöp sikoltani tudott volna, de csak ennyit mondott: 
— Igen, uram. 


Súlyos lábak baljós dobogását hallotta a használaton kívüli átjáró 
felől: a lovagok betörték a hálószoba ajtaját, és megtalálták a rejtett 
átjárót. Tudta, hogy az érseket legjobban a méltósága védi, de nem árt 
félreállni a baj útjából. 

— Hol van az érseki kereszt? — kérdezte. — Nem léphetek be a 
templomba a kereszt nélkül. 


Fülöp felnyögött kétségbeesésében. 


— Elhoztam a keresztet — szólalt meg az egyik pap. — Tessék. 


— Kérlek, vidd előttem a szokásos módon — mondta Becket. 


A pap feltartotta a keresztet, és visszafogott sietséggel a templomajtó 
felé indult. 


A menet követte. 


A kíséret az érsek előtt ment be a katedrálisba, ahogy a szokás 
megkövetelte. Fülöp lépett be utolsónak, s tartotta az ajtót. Alighogy 
Thomas Becket belépett, két lovag rontott ki a celláriusok raktárából, 
és a déli folyosó felé futott. 


Fülöp bezárta a kereszthajó ajtaját. Volt ott egy rúd az ajtófélfa 
mellett, a falban volt az egyik vége. Fülöp megragadta a másik végét 
és keresztbe rakta az ajtón. 


Megfordult, egészen elgyengült a megkönnyebbüléstől, és 
nekitámaszkodott az ajtónak. 


Thomas érsek épp átment a keskeny kereszthajón, a lépcső felé, 
amely a szentély északi oldalhajójába vezetett, de amikor meghallotta, 
hogy a rúd a helyére csúszik, hirtelen megállt és visszafordult 


— Ne tedd, Fülöp — mondta. 

— De érsek uram. . . — kezdte volna Fülöp elhűlő szívvel. 

— Templomban vagyunk, nem várkastélyban. Vedd le a rudat. 

Az ajtó hevesen megrázkódott, ahogy a lovagok megpróbálták 
kinyitni. 

— Félek, meg akarnak ölni, uram! — mondta Fülöp. 


— Akkor bizonyára sikerülni 15 fog nekik, akár eltorlaszolod az ajtót, 
akár nem. Tudod, hány ajtaja van még ennek a templomnak? Nyisd 
ki! 

Hangos koppanások egész sorozata hallatszott, mintha a lovagok 
fejszéjükkel rohamoznák meg az ajtót. 


— Elrejtőzhetnél — próbálkozott Fülöp kétségbeesetten. — Annyi hely 
van. Itt van mindjárt a kripta bejárata, és sötétedik. . . 


— Elrejtőzzem, Fülöp? A saját templomomban? Te megtennéd? 
Fülöp egy hosszú pillanatig a szemébe nézett Végül megszólalt: 


— Nem, nem tenném meg. 
— Nyisd ki az ajtót! 
Fülöp nehéz szívvel húzta félre a rudat. 


A lovagok berontottak. Öten voltak. Arcukat sisak fedte. Kardokkal 
és fejszékkel jöttek. Mintha a pokol küldte volna őket. 


Fülöp tudta, nem szabad félnie, de éles fegyvereik láttán mégis 
megborzongott. 


— Hol van Thomas Becket, a király és a királyság árulója? — kiáltotta 
egyikük. 


— Hol az áruló? Hol az érsek? — kiabálták a többiek. 


Már egészen sötét volt, és a nagy templomot csak haloványan 
világították meg a gyertyák. A barátok mind feketében voltak, s a 
lovagok látását amúgy 15 korlátozta sisakrostélyuk. Fülöpöt egy 
pillanatra elöntötte a remény: talán elvétik a sötétben. De Becket 
azonmód szétzúzta a reményt: lejött a lépcsőn, közelebb ment a 
lovagokhoz és megszólalt. 


— Itt vagyok. Nem a király árulója, hanem Isten papja. Mit akartok? 
Ahogy az érsek ott állt az öt, kivont kardú lovaggal szemben, Fülöp 
hirtelen teljes bizonyossággal tudta, hogy az érsek még ma meghal. 


Az érsek kísérete 15 ugyanezt érezhette, mert a többség villámsebesen 
elmenekült. Néhányan eltüntek a szentély homályában, mások 
elvegyültek a főhajóban gyülekező, misére váró városiak között, 
valaki pedig kinyitott egy kis ajtót, és felszaladt a lépcsőn. Fülöp 
utálkozva nézte. 


— Imádkoznod kellene, nem elfutnod! — kiáltott utána. 


Eszébe jutott, hogy őt 15 megölhetik, ha nem szalad el. De nem tudott 
volna elszakadni az érsektől. 


— Ismerd be, hogy áruló vagy! — mondta az egyik lovag. Fülöp 
felismerte Reginaid Fitzurse hangját, aki korábban is a szószólójuk 
volt. 


— Nincs mit beismernem -— felelte Thomas érsek. — Nem követtem el 
árulást. — Halálosan nyugodtan beszélt, de az arca sápadt volt, és 
Fülöp érezte: mint mindenki, Becket 1s tudja, hogy meg fog halni. 


— Menekülj, véged van! — kiáltotta Reginaid. Az csak némán állt. 


Azt akarják, elszaladjon, gondolta Fülöp, nem tudják rászánni 
magukat, hogy hidegvérrel legyilkolják. 


Talán Becket 15 megértette ezt, mert rezzenés nélkül állt előttük, 
szinte kihíva őket, hogy érjenek hozzá. Egy hosszú pillanatig álltak 
így, gyilkos életképbe merevedve, a lovagok, akik nem akarták 
megtenni az első mozdulatot, és a pap, aki túl büszke volt ahhoz, hogy 
elmeneküljön. 


Végül Thomas érsek törte meg a varázslatot. 


— Kész vagyok meghalni, de nem nyúlhattok az embereimhez, sem a 
papokhoz, sem a szerzetesekhez, sem a világiakhoz. 


Elsőként Reginaid mozdult meg. Thomas felé suhintott a kardjával, 
hegyét egyre közelebb és közelebb vitte az arcához, mintha önmagát 
bátorítaná, hogy érje már a penge a papot. Thomas úgy állt ott, mint 
egy kőszobor, tekintete a lovagra szegeződött, nem a kardra. Hirtelen, 
egy gyors csuklómozdulattal, Reginaid leverte Tamás süvegét. 


Fülöp már-már újra reménykedni kezdett. Nem tudják rászánni 
magukat, gondolta: félnek hozzáérni. 


De tévedett. Az érseki süveg leverése, ez a buta gesztus mintha 
megerősítette volna a lovagok elhatározását. Mintha mostanáig félig- 
meddig azt várták volna, hogy Isten keze lesújt rájuk, és mert ez nem 
következett be, felbátorodtak a még rosszabb elkövetésére. 


— Vigyétek ki innen! — mondta Reginaid. 


A lovagok hüvelyükbe csúsztatták kardjukat, és közelebb mentek az 
érsekhez. 


Egyikük megragadta a derekánál fogva és megpróbálta felemelni. 


Fülöp elkeseredett. Mégiscsak hozzáértek! Mégiscsak képesek kezet 
emelni Isten szolgájára! Ahogy megérezte gonoszságuk iszonyatos 
mélységét, összeszorult a gyomra, mint amikor az ember feneketlen 
gödörbe néz. A szívük mélyén tudniuk kell, hogy ezért a pokolra 
kerülnek, és mégis megteszik! 


Az érsek elvesztette az egyensúlyát, csapkodott a karjával, és 
harcolni kezdett. A többi lovag is csatlakozott, megpróbálták 
felemelni és kicipelni. Két ember maradt csak Becket kíséretéből, 
Fülöp és egy Edward Grim nevű pap. Mindketten odarohantak, hogy 
segítsenek. Edward megragadta a palástját, és erősen 
belekapaszkodott. Az egyik lovag megfordult, és páncélkesztyűs 
öklével leütötte Fülöpöt. Az ütés oldalról érte Fülöp fejét, s a perjel 
megszédült és elesett. 


Amikor magához tért, a lovagok már elengedték az érseket, aki úgy 
állt ott lehajtott fejjel és összetett kézzel, mintha imádkoznék. Az 
egyik lovag felemelte a kardját. 


— Neee! — Fülöp hosszú, tehetetlen tiltakozó kiáltást hallatott, még a 
földön fekve. 


Edward Grim kinyújtotta a karját, hogy felfogja a csapást. 


— Istennek ajánlom ma. . . — mondta Becket. A kard lesújtott. 


Thomast 15, Edwardot 1s érte. Fülöp hallotta saját sikoltását. A kard 
mély sebet ejtett az érsek koponyáján és levágta a pap karját. Edward 
karjából vér lövellt ki, és Becket térdre esett. 


Fülöp megrendültén nézte az iszonyatos sebet. 


Az érsek lassan előreesett, de karja csak egy pillanatig tartotta meg, 
aztán arccal zuhant a kőpadozatra. 


Egy másik lovag 1s felemelte a kardját és lesújtott. Fülöp önkéntelen 
fájdalomkiáltásban tört ki. A második csapás ugyanott érte az érseket, 
mint az első, és levágta Thomas koponyájának a tetejét. Olyan 
erőteljes ütés volt, hogy a kard belevágódott a padozatba és 
kettétörött. A lovag eldobta a kezében maradt csonkot. 


A harmadik lovag olyasmit művelt, ami egész hátralévő életében 
eleven tűzként fogja égetni Fülöp emlékezetét: kardjának hegyet 
belevágta az érsek nyitott koponyájába, és agyvelejét kifordította a 
padozatra. 


Fülöp gyengének érezte a lábát, térdre ereszkedett, s hatalmába 
kerítette a rettegés. 


— Ez már nem kel fel, tűnjünk el innen! — mondta a lovag. 
Megfordultak és elfutottak. 


Fülöp nézte, ahogy végigmennek a főhajón a kardjukkal hadonászva, 
hogy elhessentsék a városi népet. 


Amikor a gyilkosok elmentek, egy pillanatra dermedt csönd támadt. 
Az érsek holtteste arccal a padozaton feküdt, s a levágott hajas 
koponyatető úgy hevert a feje mellett, mint egy lábasfedél. Fülöp a 
kezébe temette arcát. Vége minden reménynek. A vadak győztek, 
egyre csak erre gondolt; a vadak győztek. Szédült, súlytalannak érezte 
magát, mintha lassan belecsúszna egy mély tóba, belefulladna a 
reménytelenségbe. Nem volt többé mibe kapaszkodni, minden, ami 
eddig szilárdnak látszott, hirtelen elbizonytalanodott. 


Egész életében a gonoszok zsarnoki hatalma ellen harcolt, és most, a 
végső összecsapásban vereséget szenvedett. Emlékezett rá, amikor 
William Hamleigh másodszor 1s fel akarta gyújtani Kingsbridge 
városát, a városiak egyetlen nap alatt megépítették a falat. Micsoda 
győzelem volt az! Sok száz egyszerű ember békés ereje legyőzte 
William gróf mezítelen kegyetlenségét. Felidézte azt az időt, amikor 
Waleran Bigod el akarta érni, hogy a katedrálist Shiringben építsék 
meg, mert a maga javára akarta felhasználni. Fülöp az egész grófság 
népét mozgósította. Százával, ezrével gyültek össze Kingsbridge-ben 
azon a csodálatos pünkösdvasárnapon harminchárom évvel ezelőtt, s 
buzgóságuk tiszta ereje legyőzte Walerant. De most nem volt remény. 
Canterbury egész népe, az egész keresztény világ sem volna elég, 
hogy újra életre keltse Thomas érseket. 


Ahogy a canterburyi katedrális északi kereszthajójának kőkockáin 
térdelt, egyszer csak újra látta azokat az embereket, akik ötvenhat 
évvel ezelőtt betörtek a házukba, és a szeme láttára lemészárolták 
anyját és apját. Az az érzés, amely most átáradt belé abból a hatéves 
gyerekből, nem a félelem volt, nem 15 a fájdalom. Düh volt. Akkor 
nem állt hatalmában megfékezni azokat a hatalmas, vörös képű, 
vérszomjas embereket, de izzó vágy ébredt benne, hogy 
megbilincselhessen minden ilyen kardos embert, kardjukat kicsorbítsa, 
csataménjeiket megbéklyózza, s rákényszerítse őket arra, hogy 
alávessék magukat egy másik tekintélynek, amely fölötte áll az 
erőszak birodalmának. És néhány perccel később, amikor a szülei már 
holtan hevertek a földön, belépett Péter apát, hogy megmutassa neki 
az utat. Az apát fegyvertelenül és védtelenül azon nyomban 
megállította a vérontást, egyedül egyháza tekintélyével és jósága 
erejével. Ez a jelenet lelkesítette Fülöpöt egész életében. 


Mindmostanágg azt hitte, hogy ő és a hozzá hasonló emberek fognak 
győzni. Az elmúlt félszáz évben jelentős győzelmeket értek el. De 
most, élete végén ellenségei bebizonyították, hogy semmi sem 
változott. Diadalai időlegesek voltak, haladása illuzórikus. Megnyert 


néhány ütközetet, de maga az ügy végképp reménytelen. Olyan 
emberek, mint akik apját és anyját megölték, most meggyilkoltak egy 
érseket a katedrálisban, mintha minden kétséget kizáróan be akarnák 
bizonyítani, hogy semmilyen tekintély nem bírhatja le a kardot fogó 
ember zsarnokságát. 


Sosem gondolta volna, hogy meg merik ölni Becket érseket, s 
különösen nem a templomban. De azt sem hitte volna, hogy valaki 
megölheti az apját, s lám, ugyanazok a sisakos, kardos, vérszomjas 
emberek mindkét esetben megmutatták neki a szörnyű igazságot. És 
most, hatvanhárom éves korában, ahogy elnézte Thomas Becket 
iszonytató holttestét, egyszerre elöntötte annak a hatéves fiúnak az 
esztelen, gyerekes, mindent elborító dühe, akinek megölték az apját. 


Felállt. A templomban megsűrűsödött a levegő az emócióktól, ahogy 
az emberek odagyűltek az érsek holtteste köré. Rémült papok, 
szerzetesek és polgárok közeledtek lassan, megrendültén. Fülöp 
érezte, hogy döbbent arckifejezésük mögött az övéhez hasonlatos düh 
feszül. Néhányan imát mormoltak, vagy csak félhangosan jajgattak. 
Egy asszony gyorsan lehajolt, és megérintette a holttestet, mintha az 
szerencsét hozna. Néhányan követték a példáját. Aztán Fülöp meglátta 
az első asszonyt, aki lopva összegyűjtötte a vér egy részét egy 
üvegcsébe, mintha Thomas mártírhalált halt volna. 


Lassan a papok 15 magukhoz tértek. Osbert, az érsek kamarása, 
miközben könnyek csorogtak végig az arcán, elővett egy kést, és 
levágott egy csíkot az ingéből, aztán lehajolt a testhez, és ügyetlenül 
odakötözte a levágott koponyatetőt a fejhez, patetikus kísérletet téve, 
hogy egy parányit visszaadjon az érsek iszonyatosan 
megszentségtelenített személyének méltóságából. Kollektív sóhaj 
szállt fel a köréje gyűlt tömegből. 


Néhány szerzetes hordágyat hozott. Gyengéden ráemelték a testet. 
Fülöp látta, hogy az érsek szép arcán békesség honol, az erőszak 


egyetlen jele egy keskeny vérpatak volt, amely a jobb halántékától 
indult ki az orrán keresztül a bal arca felé. 


Ahogy felemelték a hordágyat, Fülöp felvette a törött kardot, amely 
megölte Tamást. Egyre az az asszony Járt a fejében, aki egy palackba 
gyűjtötte az érsek vérét, mint valami szentét. Fülöp érezte, hogy óriási 
jelentősége van ennek az apró cselekedetnek, de még nem értette 
bizonyosan, mi az. 


Az emberek követték a hordágyat, mintha láthatatlan erő húzta volna 
őket. Fülöp együtt ment a tömeggel, érezte azt a természetfölötti 
kényszerítő erőt, amely mindannyiukat megragadta. A szerzetesek 
átvitték a testet a szentélyen, és gyengéden letették a földre a főoltár 
elé. A tömeg nézte, ahogy egy pap tiszta ruhát hoz és átköti a fejét, 
majd a kötés nagy részét eltakarja egy új süveggel. Sokan hangosan 
imádkoztak. 


Egy szerzetes széthasította a fekete érseki palástot, amelyet teljesen 
átitatott a vér, és levette. Bizonytalankodott, mit csináljon a véres 
öltözékkel, és olyan mozdulatot tett, mintha le akarná dobni. Ekkor 
egy polgár gyorsan előlépett, és elvette tőle, mint valami értékes 
tárgyat. 


A gondolat, amely egy ideje bizonytalanul ott motoszkált Fülöp 
tudatának mélyén, most hirtelen megvilágosodott és az előtérbe 
tolakodott. A polgárok mártírnak tekintik Thomast, mohón 
összegyűjtik a vérét és a ruháit, mintha mindene a szentek ereklyéinek 
természetfölötti erejével rendelkeznék. Fülöp eddig úgy tekintette a 
gyilkosságot, mint az egyház politikai vereségét, de ezek az emberek 
itt másként érzik: ők mártíriumot láttak. És egy mártír halála, ha 
vereségnek látszik 15, végeredményben mindig inspiráló hatású, és 
erőt ad az egyháznak. 


Fülöp megint arra a sok száz emberre gondolt, akik összesereglettek 
Kingsbridge-ben, hogy felépítsék az új katedrálist, és azokra a 


férfiakra, asszonyokra és gyermekekre, akik fél éjszaka dolgoztak, 
hogy felhúzzák a városfalat. Ha ilyen embereket lehetne most 
mozgósítani, gondolta egyre növekvő izgalommal, a dühkiáltás olyan 
hangosan szállna az égre, hogy az egész világon meghallanák. 


Ahogy elnézte a holttest körül gyülekező férfiakat és asszonyokat, 
akiknek arca csupa fájdalom és rémület volt, Fülöp ráébredt, hogy 
csak vezérre van szükségük. 


Lehetséges volna? 


Van valami ismerős ebben a helyzetben, töprengett. Egy 
megcsonkított holttest, bámészkodók tömege, a távolban néhány 
katona: hol látta már ezt? Most, érezte, az következik, hogy a halott 
követőinek egy kis csoportja csatába indul egy hatalmas birodalom 
minden ereje és tekintélye ellen. 


Hát persze, így kezdődött a kereszténység. 
És mihelyt ezt megértette, tudta, mit kell tennie. 


Az oltár elé lépett, és szembefordult a tömeggel. Még mindig a 
kezében volt a törött kard. Mindenki őt nézte. Egy pillanatig kínzóan 
kételkedett magában. Meg tudom csinálni? — gondolta. — El tudok 
indítani itt és most egy mozgalmat, amely megrengeti Anglia trónját? 
Az arcokra nézett. A fájdalom és a düh mellett egyik-másik arcon 
felvillant a remény. 


Magasra emelte a kardot. 


— Ez a kard egy szentet ölt meg! — kezdte. Egyetértő moraj 
hallatszott. 


— Ma este mi egy mártíromság tanúi voltunk! — folytatta Fülöp 
felbátorodva. 


A papok és a szerzetesek meglepetten néztek rá. Akárcsak Fülöp, ők 
sem ismerték fel azonnal a jelentőségét annak a gyilkosságnak, 


melynek tanúi voltak. De a városiak igen, s helyeslő hangok 
hallatszottak. 


— Ahányan csak vagyunk, menjünk, és beszéljük el, amit láttunk! — 
Néhányan hevesen bólogattak. Figyeltek rá, de Fülöp többet akart. Fel 
akarta lelkesíteni őket. A prédikáció sosem volt erős oldala. Nem 
tartozott azok közé, akik magukkal tudnak ragadni egy egész tömeget, 
megríkatják és megnevettetik, és rábírják, hogy mindenhova kövesse 
őket. Nem tudta, hogyan rezegtesse a hangját, és mit csináljon, hogy a 
dicsfény sugározzék a szeméből. Gyakorlatias, földközelben élő 
ember volt, de most úgy kellett beszélnie, mint egy angyalnak. 


— Hamarosan minden férfi, asszony és gyermek tudni fogja 
Canterburyben, hogy a király emberei meggyilkolták a katedrálisban 
az érseket. De ez csak a kezdet. A hír végigfut egész Anglián, majd az 
egész keresztény világon. 


Érezte, hogy elveszíti figyelmüket. Néhány arcon elégedetlenséget és 
csalódást látott. Egy férfi odakiáltott: 


— De mit tudunk csinálni? 


Fülöp megértette, hogy valami konkrét, azonnali cselekvésre van 
szükségük. Nem lehet az embereket keresztes hadjáratra hívni, aztán 
aludni küldeni. Keresztes hadjárat, gondolta. Ez Jó ötlet. 


— Holnap elviszem ezt a kardot Rochesterbe — mondta — Holnapután 
Londonba. Velem jöttök? 


A többség kifejezéstelen arccal nézett rá, de valaki hátulról 
felkiáltott: 


— Igen! 
Egy-két hang csatlakozott hozzá. 


— Elmondjuk a történetet Anglia minden városában és falujában — 
emelte meg a hangját egy kicsit Fülöp. — Megmutatjuk az embereknek 


a kardot, amellyel megölték Szent Tamást. Megmutatjuk nekik a 
vérfoltokat papi öltözékén. — Belemelegedett a témába, s most már a 
haragját 15 kimutatta. Olyan hangosat kiáltunk, hogy meghallják az 
egész keresztény világban, még Rómában 1s! Az egész civilizált 
világot szembefordítjuk a vadakkal, akik ezt a szörnyűséges, 
szentségtörő bűnt elkövették! 


Most már a többség hangot adott egyetértésének. Vártak valamire, 
amivel kimutathatják érzéseiket, és ő most ezt adta meg nekik. 


— Ez a bűn — mondta lassan, s hangja kiáltássá erősödött — soha nem 
fog feledésbe merülni! 


Egyetértő ordítás. 

Hirtelen rájött, hova menjenek innen. 

— Kezdjük meg most azonnal keresztes hadjáratunkat! — mondta. 
— Igen! 

— Végighordozzuk ezt a kardot Canterbury minden utcáján! 

— Igen! 


— És elmondjuk minden polgárnak a falak között, hogy minek 
voltunk a szemtanúi ma este! 


— Igen! 
— Hozzatok gyertyákat és kövessetek! 
A kardot magasra emelve elindult a katedrális közepe felé. Követték. 


Mámoros ujjongással ment át a szentélyen, át a kereszteződésen és 
végig a főhajón. Néhány szerzetes és pap haladt az oldalán. Nem 
kellett hátranéznie: hallotta a lépéseket, ahogy legalább száz ember 
haladt mögötte. Kilépett a főkapun. 


Ott egy pillanatra elfogta az aggodalom. A sötét gyümölcsös 
túloldalán fegyvereseket látott, akik az érseki palotát fosztogatták. Ha 
az őt követő emberek szembekerülnek velük, a keresztes hadjárat 
dulakodássá fajul, alighogy elkezdődött. Ettől megijedt, éles kanyart 
tett, és a legközelebbi kapun át vezette ki a tömeget az utcára. 


Az egyik szerzetes belekezdett egy himnuszba. A házak zsalui 
mögött lámpák égtek, tűz fénye pislákolt, de ahogy a menet elhaladt, 
az emberek kinyitották ajtaikat, hogy lássák, mi történik. Sokan 
kérdezősködtek. Sokan beálltak a menetbe. 


Fülöp befordult a sarkon, és meglátta William Hamleigh-t. 


William egy istálló előtt állt, úgy látszott, épp most vette le a 
páncélingét, mielőtt lóra szállna és elhagyná a várost. Vele volt 
néhány embere 1s. Várakozásteljesen néztek fel mindannyian, nyilván 
hallották az éneklést, és kíváncsiak voltak, mi történik. 


Ahogy a gyertyafényes menet közeledett, William először zavarba 
jött. Aztán meglátta Fülöp kezében a törött kardot, és derengeni 
kezdett neki valami. Rémült csöndben meredt rá még egy pillanatig, 
aztán megszólalt: 


— Hagyjátok abba! — kiáltotta. — Megparancsolom, hogy oszoljatok 
szét! Senki nem figyelt rá. William emberei nyugtalanoknak 
látszottak: még 


karddal a kezükben 1s sebezhetőek voltak egy több mint száz fős, 
buzgó, gyászoló tömeggel szemben. 


— A király nevében megparancsolom neked, hogy hagyjátok abba! — 
fordult William közvetlenül Fülöphöz. 


Fülöp elhaladt mellette, a tömeg magával sodorta. 


— Késő, William! — kiáltott vissza a válla felett. — Már késő! 


A kisfiúk korán kimentek megnézni az akasztást. 


Már ott voltak a shiringi piactéren, kövekkel dobálták a macskákat, 
zargatták a koldusokat és verekedtek, amikor megérkezett Aliena, 
egyedül és gyalogszerrel, olcsó, csuklyás köpenybe burkolózva, hogy 
ne vegyék észre. 


Távolabb állt meg, nézte a vesztőhelyet. Nem akart eljönni. Annyi 
akasztást látott már azokban az években, amíg grófként szerepelt. 
Most, hogy már nem terhelte ez a felelősség, úgy gondolta, boldog 
lesz, ha élete hátralevő részében nem lát többé akasztott embert. De ez 
az egy kivétel volt. 


Már nem töltötte be a gróf szerepét, mert fivére, Richard meghalt 
Szíriában, a sors iróniájaként nem csatában, hanem egy földrengés 
következtében. A hír hat hónap múltán Jutott el hozzá. Tizenöt 
esztendeje nem látta, és most már nem 1s fogja látni soha többé! 


Fenn a hegyen kinyílt a kastély kapuja, s kijött a fogoly és kísérete. 
Tom, Shiring új grófja, Aliena fia követte őket. 


Richardnak nem voltak gyermekei, így hát az unokaöccse lett az 
örökös. A királyt megdöbbentette és meggyengítette a Becket-botrány, 
ezért a legkisebb ellenállás útját választotta, és gyorsan megerősítette 
a fiú grófi címét. 


Aliena készségesen átadta helyét az ifjabb nemzedéknek. 
Megvalósította, amit akart. Újra gazdag és viruló lett a grófság, kövér 
birkanyájak, zöldellő rétek és zömök szélmalmok földje. Néhány 
nagyobb és haladóbb gondolkodású földbirtokos követte a példáját, és 
áttértek a lovakkal való szántásra, s a lovakat a háromnyomásos 
vetésforgóban termelt zabbal etették. A föld így még több embert 
tudott jóllakatni, mint atyja felvilágosult uralkodása idején. 


Tom Jó gróf lesz. Erre született. János sokáig nem akarta belátni, 
szerette volna, ha a fia építőmester lesz, de végre kénytelen volt 


elismerni az igazságot. Tom képtelen volt egyenes vonalban 
kettévágni egy követ, de természetétől fogvájó vezető volt, s 
huszonnyolc éves korára határozott, magabiztos, intelligens és 
tisztességes ember lett. 


Amikor Tom átvette a grófságot, az emberek azt várták, hogy Aliena 
a kastélyban marad, zsémbel a menyével és játszik az unokáival. 
Aliena csak nevetett rajtuk. Szerette Tom feleségét — szép lány volt, 
Bedford grófjának egyik fiatalabb leánya — és imádta három unokáját, 
de ötvenkét évesen még nem kívánt visszavonulni. Jánossal kibéreltek 
egy nagy kőházat a kingsbridge-i1 kolostor közelében — ott, ahol 
valamikor a szegénynegyed volt, de már megszűnt -, és folytatta a 
gyapjúkereskedést, vett és eladott, a régi energiájával tárgyalt, s csak 
úgy dőlt hozzá a pénz. 


A fogoly és kísérete ktért a térre, és Aliena elhessentette az 
álomképeket. Jól megnézte a foglyot, aki egy kötél végén támolygott, 
hátrakötözött kézzel. William Hamleigh volt az. 


Valaki az elöl állók közül leköpte. A téren nagy volt a tömeg, sokan 
örültek, hogy utoljára látják Williamet, s még azok számára is, akik 
nem nehezteltek rá, látványosságszámba ment, hogy felakasztanak egy 
seriffel. De William olyan iszonyatos gyilkosságba keveredett, 
amilyet emberemlékezet óta nem látott a világ. 


Aliena soha nem látott, s elképzelni sem tudott volna olyasmit, mint 
a Thomas érsek meggyilkolásának visszhangja. A hír futótűzként 
terjedt el az egész keresztény világban Dublintól Jeruzsálemig és 
Toledótól Oslóig. Henrik király birodalmának a kontinensre eső részét 
interdiktummal sújtották, ami azt jelentette, hogy a templomokat 
bezárták, és a keresztségen kívül semmilyen szentséget nem 
szolgáltattak ki. Angliában az emberek Canterburybe zarándokoltak, 
mintha olyan búcsújáróhely lenne, mint Santiago de Compostela. És 
csodák történtek. A mártír vérével megszínezett víz, egy darab a 


palástból, amelyet akkor viselt, amikor megölték, betegeket 
gyógyított, s nemcsak Canterburyben, hanem egész Angliában. 


William emberei megpróbálták kilopni a holttestet a katedrálisból, de 
valaki figyelmeztette a szerzeteseket, és elrejtették; s most biztos 
helyen van egy kőboltozatban, s a zarándokoknak egy lyukon kell 
átdugniuk a fejüket a falon át, ha meg akarják csókolni a 
márványkoporsót. 


Ez volt William utolsó bűne. Rohanvást Jött vissza Shiringbe, de 
Tom elfogatta, templomgyalázással vádolták, és Fülöp püspök 
bírósága bűnösnek találta. Rendes körülmények között senki nem mert 
volna elítélni egy seriffel, aki a koronát szolgálta, de ebben az esetben 
az ellenkezője volt igaz: senki, még a király sem mert volna 
védelmére kelni Thomas Becket egyik gyilkosának. 


William csúnya végnek nézett elébe. 


Szeme vad volt, és tágra nyílt a rémülettől, szája nyitva maradt, és 
folyt belőle a nyál, összefüggéstelenül siránkozott, és ujjasának elején 
egy folt jelezte, hogy összevizelte magát. 


Aliena figyelte, ahogy régi ellensége a bitófa felé botorkál. Felidézte 
a gőgös, szívtelen fiatal férfit, aki megerőszakolta őt harmincöt évvel 
ezelőtt. Nehéz volt elhinni, hogy ez a siránkozó, rémült, nem is emberi 
lény lett belőle, akit most látott. Az utóbbi idők kövér, köszvényes, 
kiábrándult öreg lovagja sem volt ehhez fogható. Küszködni kezdett 
és sikoltozott, ahogy a vesztőhelyhez közeledtek. A fegyveresek úgy 
vonszolták, ahogy a disznót szokták a mészárszékbe, Aliena nem talált 
a szívében semmi szánalmat: csupán megkönnyebbülést érzett. 
William többé már senkit nem fog megfélemlíteni. 


Rúgott és sikoltozott, ahogy feltették az ökrös szekérre. Olyan volt 
mint egy állat, vörös képű, vad és büdös; de a hangja, mint egy 
kisgyereké; makogott, nyöszörgött és sírt. Négy embernek kellett 
lefognia, miközben az ötödik áthúzta a nyakán a kötelet. Olyan vadul 


küszködött, hogy a hurok magától megszorult a nyakán. Fulladozni 
kezdett. A fegyveresek hátraléptek. William vonaglott, levegő után 
kapkodott, az arca bíborlilává vált. 


Aliena döbbenten nézte. Még dühének és gyűlöletének tetőfokán sem 
kívánt volna neki ilyen halált. 


Semmi Zaj nem hallatszott, csak a fuldoklásé; a tömeg némán állt. 
Még a kisfiúkat 1s elcsendesítette a szörnyű látvány. 


Valaki ráhúzott az ostorral az ökör oldalára, s az állat elindult. 
William végre leesett, de az eséstől nem tört el a nyakcsigolyája, csak 
lógott a kötél végén, lassú fulladásos halálra ítélve. A szeme nyitva 
volt. Aliena úgy érezte, őt nézi. Ahogy ott lógott és vonaglott 
haláltusájában, az arcára kiülő grimasz ismerős volt Alienának, s 
rádöbbent, hogy amikor megbecstelenítette őt, akkor 1s ilyen volt, 
mielőtt elérte volna a csúcspontot. Az emlék fájt, mintha kést 
mártottak volna belé, de kényszerítette magát, hogy ne forduljon el. 


Sokáig tartott, de atömeg mindvégig nyugodt maradt. William arca 
mind sötétebb és sötétebb lett. Haláltusája puszta rángatózássá vált. 
Végre a szeme befelé fordult, a szemhéja lecsukódott, s aztán fekete, 
felpuffadt nyelve íjesztően kibukott a fogai közül. 


Halott volt. 


Aliena úgy érezte, minden erő elszállt belőle. William megváltoztatta 
az életét — egy időben úgy mondta volna, hogy tönkretette az életét —, 
és most halott volt, nincs többé hatalmában, hogy ártson neki vagy 
akárki másnak. 


A tömeg oszlani kezdett. A kisfiúk egymásnak mutogatták — 
utánozták a haláltusát, kifordították a szemüket, és a nyelvüket 
nyújtogatták. Egy fegyveres föllépett a vesztőhelyre, és levágta 
Williamet. 


Aliena elkapta a fia tekintetét. Odajött hozzá, és lehajolt, hogy 
megcsókolja. A fiam, gondolta, az én nagyfiam. János fia. Felidézte, 
mennyire félt, nehogy gyereke legyen Williamtól. Végül is volt, ami 
jól alakult. 


— Azt hittem, nem akarsz eljönni — mondta Tom. 
— EI kellett jönnöm — felelte Aliena. — Látnom kellett, hogy meghalt. 


Tom meghökkenve nézte. Nem igazán értette. Aliena örült nekt. 
Remélte, hogy sohasem kell megértenie ezt az érzést. Tom átölelte 
Aliena vállát, s együtt hagyták el a teret. Aliena nem nézett vissza. 


Egy forró nyárközépi napon János Alilenával és Sárival ebédelt az 
északi kereszthajó karzatának hűvösében, az összekaristolt 
rajzolósarokban ülve. A sextát éneklő barátok hangja mint távoli 
vízesés moraja szüremlett fel a szentélyből. Hideg báránybordát ettek 
friss fehér kenyérrel, s egy kőkorsóból arányló sört ittak hozzá. János 
azzal töltötte a délelőttöt, hogy megrajzolta az új szentély alapjait, 
amelyet a következő évben szándékoztak elkezdeni. Sári a rajzot 
nézte, s közben egy darab húst marcangolt szép fehér fogaival. Egy 
perc, és lesz valami kritikus megjegyzése, gondolta János. Alienára 
sandított. Ő is olvasott Sári arcán, s tudta, mi következik. Bölcs szülői 
pillantást váltottak és elmosolyodtak. 


— Miért akarod lekerekíteni a keleti végét? — kérdezte Sárt. 
— A saint-denis-1 minta alapján terveztem — felelte János. 
— De mire Jó ez? 

— A zarándokok könnyebben tudnak mozogni. 

— De így csak ilyen kis ablakokat kapsz. 


János tudta, hogy előbb-utóbb szóba kerülnek az ablakok, hiszen Sári 
üvegműves volt. 


— Kis ablakokat? — kérdezte, s úgy tett, mintha meg lenne sértve. — 
De hiszen ezek óriási ablakok! Amikor először csináltam ekkora 
ablakokat ebben a templomban, az emberek azt hitték, össze fog dőlni 
az épület, mert szerkezetileg semmi nem tartja. 


— Ha a szentély szögletesen végződnék, óriási sima falat kaphatnál — 
erősködött Sári. — Akkor igazán nagy ablakokat tehetnél oda. 


Van benne valami, gondolta János. Ha lekerekíti a szentélyt, a 
homlokzat már nem lehet másmilyen, csak a hagyományos három 
árkádsor, karzat és oldalkarzat, körös-körül. A szögletes kiképzés azt 
az esélyt kínálná, hogy megváltoztathatja a tervet. Elgondolkodott: 


— Kereshetünk más módot 1s, hogy a zarándokok könnyen tudjanak 
mozogni. 


— És a felkelő nap besütne a nagy ablakokon át — mondta Sári. János 
jól el tudta képzelni. 


— Lehetne egy sor magas csúcsíves ablak, mint egy sor lándzsa. 


— Vagy egy nagy kerek ablak, olyan mint a rózsa — ajánlotta Sárt. 
Meghökkentő ötlet volt. Ha valaki a főhajóból végignéz a templomon 
kelet 


felé, a kerek ablakot olyannak látná, mint egy óriási napkorongot, 
amint végtelenül sok, pompás színekben tündöklő szilánkra törik szét. 
János már látta maga előtt. 


— Kíváncsi vagyok, milyen témát akarnának a barátok — mondta. 
— A törvényt és a prófétákat — felelte Sár. 


— Te ravasz boszorkány — nézett rá János felvont szemöldökkel. — Te 
már beszéltél erről Jonatán perjellel, ugye? 


Sári bűntudatosnak látszott, de nem kellett válaszolnia, mert 
felbukkant 


Véső Péter, egy fiatal kőfaragó. Félénk, esetlen ember volt, szőke 
haja mindig a szemébe hullott, de gyönyörűen dolgozott, és János 
örült, hogy alkalmazhatja. 


— Mit tehetek érted, Péter? 

— Én igazából Sárit keresem — mondta Péter. 

— No hát, megtaláltad. 

Sári felállt, és lerázta öléből a kenyérmorzsákat. 


— Majd jövök — mondta, s Péterrel együtt átbújt az alacsony ajtón, és 
lement a csigalépcsőn. 


János és Aliena egymásra néztek. 
— Ugye elpirult? — kérdezte János. 


— Remélem -— felelte Aliena. — Édes istenem, ideje volna, hogy 
megszeressen valakit! Huszonhat éves! 


— Hát igen. Én már fel is adtam a reményt. Kezdtem azt hinni, hogy 
vénlány akar maradni. 


— Sári aztán nem — rázta a fejét Aliena. — Van ő 15 olyan érzéki, mint 
akárki más. Csak válogatós. 


— Ó? — kérdezte János. — A grófságban a lányok nem nagyon 
tolonganak, hogy feleségül menjenek Véső Péterhez. 


— A grófságban a lányok az olyan magas, daliás férfiakat kedvelik, 
mint amilyen Tom, akik lóháton hadakoznak, és vörös selyemmel 
bélelt köpenyük van. Sári más. Ő olyan valakit akar, aki okos és 
érzékeny. Péter épp hozzá való. 


János bólintott. Sohasem gondolta ezt így végig, de ösztönösen 
érezte, hogy Alienának igaza van. 


— Olyan, mint a nagyanyja — mondta. — Az anyám 15 egy 
csudabogárba szeretett bele. 


— Sári a te anyádra hasonlít, Tom meg az én apámra — mondta 
Aliena. 


János rámosolygott. Aliena szebb volt, mint valaha. Haját már szürke 
sávok csíkozták, nyakán a bőr már nem volt olyan márványsimaságú, 
mint régen, de ahogy idősebb lett és elvesztette az anyaság 
gömbölydedségét, kedves arcán a finom csontok jobban kirajzolódtak, 
s szépségét valamilyen természetfölötti szépség gazdagította. János 
kinyújtotta a kezét, és végighúzta állkapcsának vonalán. 


— Mint az én szárnyas támpilléreim — mondta. Aliena mosolygott. 


János keze végigszaladt Aliena nyakán és keblén. A melle 15 
megváltozott János emlékezett rá, amikor hegyes mellbimbókkal, 
szinte súlytalanul ugrott előre a mellkasából. Aztán, amikor terhes lett, 
a melle súlyosabb lett, és a mellbimbói megnagyobbodtak. Most 
megereszkedett és lágyabb lett a melle, és járás közben 
gyönyörűségesen himbálózott Jobbra-balra. Szerette minden 
változásán át. Kíváncsi volt, milyen lesz, amikor megöregszik. 
Fonnyadt és ráncos? Azt hiszem, akkor 1s szeretni fogom, gondolta. 
Érezte, hogy a mellbimbó megkeményedik az érintésétől. Előrehajolt, 
hogy megcsókolja asszonya száját. 


— János, templomban vagyunk — mormolta Aliena. 


— Sose törődj vele — mondta, és keze végigfutott az asszony hasán az 
öle felé. 


Léptek hallatszottak a lépcső felől. Büntudatosan szétrebbentek. 


— Ez Isten büntetése — mondta Aliena tiszteletlenül, és mosolygott a 
férfi zavarán. 


— Találkozunk még — suttogta János játékosan fenyegető hangon. 


A lépések elérték a karzatot, és Jonatán perjel bukkant elő. 
Ünnepélyesen köszöntötte mindkettejüket. Komornak látszott. 


— Van valami, amit szeretném, ha meghallgatnál, János — mondta. — 
Lejönnél a kerengőbe? 


— Természetesen — tápászkodott fel János. 


Jonatán visszament a csigalépcsőre. János megállt az ajtóban, s 
fenyegetően Allenára mutatott. 


— Akkor majd később — mondta. 
— Megígéred? — mosolygott Aliena. 


János követte Jonatánt le a csigalépcsőn és át a templomon, a déli 
kereszthajó kapujához, amely a kerengőbe nyílott. Végigmentek az 
északi folyosón, a viasztáblás iskolásfiúk mellen, és megálltak a 
sarokban. Jonatán egy fejmozdulattal felhívta János figyelmét egy 
barátra, aki magában üldögélt a kőpárkányon a nyugati folyosó közepe 
táján. A barát felhúzott csuklyája elfedte az arcát, de ahogy ott álltak, 
megfordult, felnézett, aztán gyorsan elfordította tekintetét. 


János önkéntelenül hátrahőkölt. 

A barát Waleran Bigod volt. 

— Mi csinál Itt ez a sátán? — kérdezte János dühösen. 

— Arra készül, hogy találkozzék Teremtőjével — felelte Jonatán. 
— Nem értem - ráncolta a homlokát János. 


— Bukott ember — mondta Jonatán. — Nincs tisztsége, nincs hatalma, 
és nincsenek barátai. Felismerte, hogy Isten nem akarja őt nagy és 
hatalmas püspöknek látni. Belátta, hogy életútja tévedés volt. 
Gyalogszerrel idejött, és kéri, fogadjuk be egyszerű szerzetesnek, 
hogy hátralévő napjaiban kérhesse Isten bocsánatát vétketért. 


— Nehezen tudom elhinni — mondta János. 


— Először én sem hittem — mondta Jonatán. — De aztán ráébredtem, 
hogy világéletében istenfélő ember volt. 


János kételkedni látszott. 


— Valóban elhiszem, hogy odaadó volt — folytatta Jonatán. — Csak 
egy alapvető hibát követett el: azt hitte, hogy a cél szentesíti az 
eszközt Isten szolgálatában. S ezáltal azt hitte, bármit megtehet. 


— Beleértve az összeesküvést az érsek meggyilkolására! 


— Ezért majd Isten bünteti meg, nem én — Jonatán védekező 
mozdulatot tett a kezével. 


János vállat vont. Ilyesmit mondott volna Fülöp is. Ő nem tudja, 
miért kell megengedni, hogy Waleran ebben a kolostorban éljen. De 
hát a szerzetesek már csak ilyenek. 


— Miért akartad, hogy találkozzam vele? 
— El akarja mondani neked, miért akasztották fel az apádat. 
János hirtelen fázni kezdett. 


Waleran mozdulatlanul ült, mint egy kőszobor, és a semmibe tévedt. 
Mezítláb volt. Az öregember törékeny fehér bokája kilátszott a 
háziszőttes csuha szegélye alól. János érezte, hogy Waleran már nem 
félelmetes. Gyönge volt, megtört és szomorú. 


János lassan odament, és leült a párkányra vagy egyyardnyira 
Walerantól. 


— Az öreg Henrik király túlságosan erős volt — kezdte Waleran 
minden bevezetés nélkül. — A bárók közül ez sokaknak nem tetszett: 
túl sok volt a korlát. Gyengébb királyt akartak utódjául. De Henriknek 
volt egy fia, Vilmos. 


Régi história volt. 


— Ez még a születésem előtt történt — szólt közbe János. 


— Az apád 15 a születésed előtt halt meg — mondta Waleran, régi 
gőgjének egy csöppnyi árnyalatával. 


— Folytasd — bólintott János. 


— A bárók egy csoportja elhatározta, hogy megölik Vilmost. Úgy 
gondolták, hogy ha az utódlás kétségessé válik, nagyobb befolyásuk 
lesz az új király megválasztásakor. 


János figyelte Waleran sápadt, keskeny arcát, a ravaszság nyomait 
kereste. De az öregember csak fáradtnak, levennék és büntudatosnak 
látszott. Ha volt 15 valami titkos célja, János nem látta semmi jelét. 


— De hát Vilmos akkor halt meg, amikor a White Ship hajótörést 
szenvedett — mondta. 


— A hajótörés nem volt véletlen baleset — mondta Waleran. 


János arca megrándult. Igaz lehet? A trónörököst meggyilkolják, 
csak mert a bárók egy csoportja gyenge monarchiát akar? De ez sem 
volt megdöbbentőbb, mint az érsek meggyilkolása. 


— Folytasd! — szólt. 


— A bárók emberei meglékelték a hajót, és egy csónakon 
elmenekültek. Mindenki más vízbe fulladt, egyetlen ember 
kivételével, aki egy árbocba kapaszkodva kivergődött a partra. 


— Ez volt az apám — mondta János. Kezdte látni, hova vezet a 
történet. Waleran arca fehér volt, ajkai verteiének. Érzelmek nélkül 
beszélt, és kerülte János tekintetét. 


— Egy kastély mellett ért partot, amely az egyik összeesküvőé volt, és 
elfogták. Nem állt érdekében, hogy elárulja őket. Valójában nem 15 
tudta, hogy a hajót meglékelték. De sok mindent látott, ami felfedhette 
volna az igazságot mások előtt, ha hagyják, hogy szabadon járjon- 
keljen, és beszéljen az élményeiről, így hát elrabolták, Angliába 
hozták, és olyan emberek gondjaira bízták, akikben megbíztak. 


János mélységes szomorúságot érzett. Apja soha nem akart mást, 
mint az embereket mulattatni, így mondta az anyja. De volt valami 
furcsa Waleran történetében. 


— Miért nem ölték meg azon nyomban? - kérdezte. 


— Azt kellett volna tenniük — mondta Waleran érzéketlenül. — De 
olyan ártatlan ember volt, vándorénekes, valaki, aki mindenkinek 
örömet okoz. Nem tudták rászánni magukat. — Örömtelenül 
elmosolyodott. — Végső soron még a legkegyetlenebb emberekben is 
vannak erkölcsi aggályok. 


— És miért gondolták meg magukat? 


— Mert végül még Itt 15 veszélyessé vált. Eleinte senkit nem 
fenyegetett. Még angolul sem tudott. De persze megtanult, és barátai 
lettek. Akkor bezárták a dormitórium alatti börtöncellába. De az 
emberek kérdezősködni kezdtek, miért fogták le. Zavaró tényező lett. 
Ráébredtek, hogy nem lesz soha nyugtuk, amíg él. Így hát a végén 
szóltak nekünk, hogy öljük meg. 


Milyen egyszerű, gondolta János. 
— De miért engedelmeskedtetek nekik? — kérdezte. 


— Nagyra törő terveink voltak mindhármunknak - folytatta Waleran, 
s arca most először árult el érzelmet: szája a büntudat grimaszába 
rándult. — Percy Hamleigh, Jakab perjel és én. Anyád igazat szólott: 
mindhármunkat megjutalmaztak. Én főesperes lettem, ez volt fényes 
egyházi karrierem kezdete. Percy Hamleigh tehetős földbirtokos lett. 
Jakab perjel pedig Jókora kiegészítést kapott a kolostor birtokaihoz. 


— És a bárók? 


— A hajótörés után a következő három évben Henriket megtámadta 
Fűik, Anjou herceg és William Clito Normandiában, meg a francia 
király. Egy darabig nagyon sebezhetőnek látszott. De aztán legyőzte 


ellenségeit és még tíz évig uralkodott. Az anarchia azonban, amit a 
bárók akartak, végül mégiscsak bekövetkezett, amikor Henrik fiú 
örökös nélkül meghalt, és István került a trónra. A következő két 
évtizedben, amíg a polgárháború tartott, a bárók kiskirályokként 
uralkodtak saját területükön, s nem volt központi hatalom, amely 
megzabolázta volna őket. 


— És ezért halt meg az apám. 


— Még ez 1s balul ütött ki. A bárók többsége meghalt a harcokban, a 
fiaik közül is többen. És azok a kis hazugságok, amelyeket mi az 
országnak ebben a részében mondtunk, hogy apádat megölessük, 
végezetül visszajöttek kísérteni. Az akasztás után anyád megátkozott 
bennünket, és az átok fogott rajtunk. Jakab perjelt tönkretette az 
elkövetett bűn tudata, ahogy Remigius elmondta az atyafiságpártolás 
tárgyalásán. Percy Hamleigh meghalt, mielőtt az igazság kiderült 
volna, de a fiát felkötötték. És nézz rám: hamis esküvésem csaknem 
ötven évvel később ütött vissza rám, és véget vetett a 
pályafutásomnak. — Waleran arca szürke volt és kimerült, mintha 
szigorú önuralma szörnyű fáradságába kerülne. — Anyádtól 
mindannyian féltünk, mert nem voltunk biztosak benne, mennyit tud. 
Végül 15 nem tudott sokat, de az 15 elég volt. 


János éppolyan gyengének érezte magát, mint amilyennek Waleran 
látszott. Végre megtudta az igazságot az apjáról, egész életében ezt 
akarta. Mégsem érzett most már sem haragot, sem bosszúvágyat. 
Sohasem ismerte az igazi apját, de ott volt Tamás, aki megajándékozta 
az épületek szeretetével, s ez élete második legnagyobb szenvedélye 
lett. 


Felállt. Az események annyira a messzi múltban történtek, hogy már 
nem tudott sírni. Olyan sok minden történt azóta, és azért a Java része 
jó volt. 


Lenézett a párkányon ülő öreg, szomorú emberre. Ironikus módon 
most Walerannak kellett keserűen tapasztalnia, milyen az, ha sajnálják 
az embert. János megszánta. Milyen rettenetes lehet, gondolta: 
megöregedett, és tudja, hogy egész életét elvesztegette. Waleran 
felnézett, tekintetük most először találkozott. Waleran összerándult, és 
elfordult, mint akit arcul csaptak. János egy pillanatig olvasni tudott a 
másik ember agyában, és megértette, hogy Waleran meglátta a 
szemében a szánalmat. 


És az ellenség szánalma mindennél nagyobb megaláztatás volt 
Waleran számára. 


EPILÓGUS 


Fülöp a régi keresztény város, Canterbury nyugati kapujában állott az 
angol püspökök színpompás öltözékében, s értékes, drsrágakövekkel 
kirakott pásztorbotot tartott a kezében. Zuhogott az eső. 


Hatvanhat éves volt, és a hideg eső átjárta öreg csontjait. Ez az utolsó 
alkalom, hogy ilyen messzire merészkedik hazulról, gondolta. De a 
mai napot a világ minden kincséért sem mulasztotta volna el. A mai 
ceremónia fogja megkoronázni élete munkáját. 


Három és fél esztendő telt el Becket érsek történelmi emlékezetű 
meggyilkolása óta. Az alatt a rövid idő alatt Thomas Becket kultusza 
az egész világot bejárta. Fülöpnek fogalma sem volt róla, mit indít el, 
amikor azt a kis gyertyafényes menetet végigvezette Canterbury 
utcáin. A pápa szinte illetlen gyorsasággal avatta szentté Thomast. A 
Szentföldön a szerzetes lovagoknak még egy új rendje 15 alakult: 
Acre-1 Szent Tamás Lovagjainak nevezték magukat. Henrik király 
nem tudta felvenni a harcot egy ilyen hatalmas népi mozgalommal. Ez 


a mozgalom erősebb volt, semhogy egyetlen ember ellenállhatott 
volna neki. 


Fülöp számára az egészben az volt a fontos, amit ez a jelenség az 
állami hatalommal kapcsolatban bebizonyított. Thomas halála 
megmutatta, hogy az egyház és a korona közötti konfliktusban az 
uralkodó mindig győzedelmeskedhet nyers erő alkalmazásával. De 
Szent Tamás kultusza azt bizonyította, ez mindig üres győzelem lesz. 
A király hatalma végül 15 nem abszolút: a nép akarata korlátok közé 
szoríthatja. Ez a változás Fülöp életében ment végbe. S nemcsak 
tanúja volt, cselekvő részese is, hogy végbemenjen. És a mai 
ceremónia ennek állít emléket. 


Nagy fejű, zömök férfi közeledett a város felé az eső homályában. 
Nem viselt sem csizmát, sem kalapot. Távolabbról nagy csoport lovas 
követte. 


A férfi Henrik király volt. 


A tömeg olyan némán állt, mint valami temetésen, mialatt a 
csuromvizes király átgázolt a sáron a városkapuhoz. 


Az előre megbeszélt tervnek megfelelően Fülöp kilépett az útra, s a 
mezítlábas király előtt ment, elvezette a katedrálishoz. Henrik lehajtott 
fejjel követte, szigorúan fegyelmezte máskor hetyke járását, testtartása 
maga volt a vezeklés. A döbbent városiak síri csöndben nézték, ahogy 
Anglia királya a szemük láttára megalázza magát. A király kísérete 
távolabbról követte őt. 


Fülöp lassan bevezette a királyt a katedrálisba. A csodálatos templom 
hatalmas kapui kitárva álltak. Bementek: két ember ünnepélyes sétája 
mint a század politikai válságának tetőpontja. A főhajó zsúfolásig 
megtelt. A tömeg kettévált, hogy utat engedjen nekik. Az emberek 
imádkoztak, megrendítette őket a látvány, ahogy a keresztény világ 
legbüszkébb királya bőrig ázva, koldusként lép be a templomba. 


Lassan végigmentek a főhajón, majd le a kriptába vezető lépcsőkön. 
Ott, a mártír új sírja mellett a canterburyi szerzetesek várakoztak a 
birodalom legnagyobb és leghatalmasabb püspökeivel és apátjaival 
egyetemben. 


A király letérdelt a padozatra. 


Udvaroncai 1s bejöttek a kriptába. Angliai Henrik, e néven a 
második, ott valamennyiük előtt megvallotta bűneit, és beismerte, 
hogy tudtán kívül oka volt Szent Tamás meggyilkolásának. 


A vallomás után levetette köpenyét. Alatta zöld ujjast és lószőr inget 
viselt. Újra letérdelt és előrehajolt. 


London püspöke meghajlított egy pálcát. 
A királyt botbüntetésre ítélték. 


Öt ütést kap minden paptól, és hármat minden szerzetestől. Jelképes 
ütéseket persze: hiszen csak a szerzetesek nyolcvanan voltak, s ha 
mindenki erőből ütne, nem élné túl. 


London püspöke ötször könnyeden megérintette a pálcával a király 
hátát. Aztán megfordult, és átadta a pálcát Fülöpnek, Kingsbridge 
püspökének. 


Fülöp előrelépett, hogy megvesszőzze a királyt. Boldog volt, hogy 
megérhette ezt a napot. A mai naptól, gondolta, a világ soha többé 
nem lesz már a régi. 


VÉGE 


